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UX  SOIR  CHEZ  LE  DOCTEUR  GOX 


J  U  LES      CLARETIE 


Je  savais  que  ce  pauvre  Albert  Sims 
élait  enfermé  depuis  longtemps  dans  la 
maison  du  vieux  docteur. 

Albert  Sims  !  Un  des  amis  de  ma  jeu- 
nesse, si  spirituel,  amusant,  toujours  en 
verve,  le  boute-en-traia  de  nos  repas, 
toujours  prêt,  jamais  las,  comme  Yorick, 
et  le  plus  alerte  des  compagnons,  lorsque 
nous  montions  sur  un  yacht,  escaladions 
un  pic  ou  allions  au  désert  chercher  des 
sensations  et  des  aventures.  Ceux  qui 
nous  suivent,  les  jeunes  g'ens  d'aujour- 
d'hui, ne  savent  plus  ce  nom,  Albert 
Sims,  qui  remplissait  les  gazettes,  reve- 
nait à  chaque  colonne  des  chroniques 
mondaines,  sonnait,  sur  le  boulevard,  au 
théâtre  et  dans  les  cercles,  comme  celui 
d'un  roi.  Un  roi  de  la  mode.  Le  Jeune 
et  brillant  Albert  Sims,  l'Anglais,  joli 
garçon,  toujours  correct,  donnant  le  ton 
aux  swells  parisiens,  et  qui  était  pour 
nous  comme  une  sorte  de  réédition  de 
lord  Seymour,  avec  la  Courtille  en 
moins.  Il  avait  disparu,  une  année  quel- 
conque, on  l'avait  vu  partir  pour  Trou- 
ville  qu'il  avait  quitté,  un  matin,  brus- 
quement^ et  on  ne  l'avait  plus  revu. 
Qu'était  devenu  le  gentleman  ? 

Les  reporters  avaient  cherché  à  le 
savoir.  Les  journaux  avaient  publié  de 
petits  entrefilets  où  ils  disaient  tantôt  que 
le  jeune  et  sympathique  insulaire  était 
allé  aux  Indes  tuer  des  tigres,  tantôt 
qu'il  était  entré  à  la  Grande-Chartreuse 
et  y  voulait  finir  ses  jours,  u  Pour  vider 
les  flacons  de  l'établissement?  »  avait 
dit  le  petit  Xathaniel,  qui  n'aimait  pas 
Albert  Sims. 

Oui,  on  avait  bien  cherché  pendant 
huit  jours  à  connaître  la  retraite  de 
notre  ami    C'est  bien  long,  à  Paris,  toute 


une  semaine.  Le  dimanche  passé,  per- 
sonne ne  s'inquiétait  plus  d'Albert  Sims. 
Et  quand  on  en  parlait,  par  hasard,  la 
réponse  courante  prononcée  d'un  ton 
indilTérent  était  celle-ci  :  «  Le  jeune  et 
brillant  Albert?  Disparu  !  »  Il  s'est  peut- 
être  fait  roi  quelque  part,  comme  Arle-  ' 
quin,  ou  s'est  marié  et  est  devenu  mar- 
guillier  en  province.  On  s'accordait,  du 
reste,  amicalement  à  constater  que,  dans 
les  derniers  temps,  il  était  visiblement 
sur  ses  boulets.  Sa  verve  baissait.  Il 
n'avait  plus  qu'à  dételer. 

—  Alfaire  de  femme  1  disait  encore  le 
petit  Xathaniel. 

Et  Nathaniel  ne  savait  rien,  mais  il 
devinait.  Une  créature  avait  passé  dans 
la  vie  d'Albert  Sims,  brûlant  tout,  rava- 
geant tout  comme  un  bolide.  Jolie  fille, 
d'une  beauté  insolente,  grande,  hautaine, 
avec  des  cheveux  blonds  épais  à  y  perdre 
ses  mains,  des  yeux  très  doux,  au  regard 
glissant  à  travers  des  cils  baissés,  et  une 
bouche  irritante  souriant  toujours,  atti- 
rante et  sensuelle.  Je  l'ai  encore  rencon- 
trée, cet  été,  à  Luchon  et  le  premier  soir 
de  la  saison,  au  Cirque  d  hiver.  Entre 
elle  et  Albert,  le  roman  dut  être  banal. 
Il  donnait  tout,  elle  vendait  tout.  On  en 
a  sans  nul  doute  avec  elle  pour  son 
argent.  Le  malheur  est  que  ce  pauvre 
fou  de  Sims  n'entendait  pas  se  contenter 
de  cette  admirable  statue  de  chair;  il  y 
voulait  trouver,  faire  palpiter  une  âme. 
Très  difficiles,  ces  choses-là.  Après  avoir 
quitté  Paris  pour  filer  avec  la  jolie  fille 
ce  qu'on  appelle  ironiquement  le  parfait 
amour,  il  la  quitta,  ou  elle  le  quitta,  — 
car  le  verbe  quitter  est  le  complément 
du  verbe  aimer,  —  et  de  l'aventure  date 
la  disparition  du  pauvre  diable.  Comme 
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je  laimais,  je  m'étais  enquis  de  lui. 
L'amitié  est  un  tout  petit  sentiment 
quasi  anémique,  comparé  à  l'amour, 
mais  c'est  un  sentiment  dont  les  petits 
pas  solides  valent  mieux  que  les  bonds 
de  la  passion.  Et  j'avais  appris  que,  ma- 
lade, malade  de  corps,  malade  d'esprit, 
Albert  Sims  avait  été  recueilli  dans  la 
maison  de  santé  du  docteur  Gox,  à 
Richmond,  et  y  cuvait,  encore  grisé  du 
passé,  son  dernier  amour.  Tout  d'abord 
le  célèbre  docteur,  le  chef  de  l'école  bri- 
tannique en  fait  de  neurasthénie,  m'avait 
fait  répondre,  lorsque  je  lui  demandais 
si  je  pouvais  aller  A'oir  notre  ami,  qu'il 
valait  mieux  laisser  Albert  Sims  tout  à 
fait  isolé,  comme  dans  un  bain  de  soli- 
tude. La  vue  d'un  ancien  compagnon  de 
vie  parisienne  pouvait  causer  un  ébran- 
lement désagréable  à  ses  nerfs  malades. 
Les  grands  arbres  du  jardin,  la  vue  du 
paysage,  le  ciel  d'été,  le  silence  rendaient 
peu  à  peu,  lentement,  du  calme  à  ce 
cerveau  surexcité.  Puis,  les  nouvelles 
venues  d'Angleterre  m'arrivaient  plus 
inquiétantes,  le  docteur  trouvait  que  la 
maladie,  après  une  marche  insidieuse  et 
lente,  allait  maintenant  terriblement  vite, 
et  je  ressentis  une  émotion  violente  lors- 
qu'une lettre  me  dit  un  matin  :  «  Si  vous 
voulez  que  votre  ami  vous  reconnaisse 
encore,  venez  !  » 

Quoi  !  si  rapidement  I  D'un  être  exquis, 
bien  doué,  beau  cavalier,  fin  tireur,  élé- 
gant, la  moustache  retroussée,  les  che- 
veux bruns,  un  peu  crépus,  l'air  d'un 
^'an  Dyck,  la  paralysie  générale  (car 
c'était  elle)  avait  fait  un  malheureux  qui, 
après  quelques  mois  de  séparation,  ne 
reconnaissait  pas  l'ami  de  ses  vingt  ans. 

J'eus  bientôt  fait  de  boucler  une 
malle,  je  pris  le  train  de  Londres  et,  dès 
les  premières  heures,  en  route  pour 
Richmond.  C'était  le  samedi  l*^'  septem- 
bre, je  ne  l'oublierai  jamais.  Un  beau 
temps,  un  peu  frais,  le  froid  automne 
étant  venu  cette  année-là  plus  tôt  que 
d'habitude.  Quand  je  débarquai  du  ba- 
teau qui  m'avait  conduit,  il  était  six 
heures  dix  minutes.  Je  me  souviens 
d'avoir  regardé  ma  montre.  Je  demandai, 


ne   connaissant   point  Richmond,   à  un 
passant  l'adresse  du  docteur  Gox. 

Ce  passant  était  un  ouvrier,  un  mari- 
nier, je  ne  sais  au  juste,  un  homme  du 
peuple.  Il  me  regarda  d'un  air  tout 
drôle,  vaguement  effrayé,  il  me  dit  : 

—  La  maison  de  santé? 

Je  sais  assez  bien  l'anglais  et  mon 
accent,  un  peu  sifflant,  est  bon. 

—  Oui,  la  maison  de  santé!  Celle  du 
docteur  Cox. 

—  A  cent  pas  d'ici,  me  dit  l'homme. 
Là-bas,  à  droite,  on  voit  les  piliers  de  la 
grille. 

La  maison,  en  effet,  ou  plutôt  son  en- 
trée apparaissait  au  bord  de  la  Tamise, 
avec  des  arbres  immenses  et,  à  mesure 
que  j'en  approchais,  j'avais,  apercevant, 
se  continuant  à  perte  de  vue,  un  grillage 
où  s'accrochait  de  la  vigne  vierge  toute 
rouge,  la  sensation  d'un  vaste  parc,  pro- 
fond. Je  savais,  ayant  lu  un  guide  excel- 
lent des  Environs  de  Londres,  que  la 
maison  du  docteur  Cox  avait  jadis 
appartenu  au  duc  d'Hamilton  et  même 
un  auteur,  mal  renseigné,  pi'étendait 
que  le  comte  d'Antraigues,  l'aventurier, 
qui  y  avait  autrefois  établi  une  sorte  de 
bureau  central  de  l'émigration,  un  foyer 
de  complots,  y  avait  été  assassiné  avec 
la  Saint-Huberty,  la  chanteuse.  Erreur 
complète.  Où  cet  érudit  a-l-il  pris  ses 
renseignements  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'allais  doucement 
vers  la  maison  du  docteur  Cox,  tout  en 
regardant  la  Tamise  où  les  grands 
arbres  de  la  rive  faisaient  des  ombres 
noires  et  dont  les  eaux  coulaient  livides, 
glacées  par  le  vent  du  soir.  Il  était  sec 
et  coupant,  ce  vent  d'automne  ;  sur  la 
berge  les  feuilles  mortes  couraient,  em- 
portées comme  des  cavaliers  au  galop, 
elTarées,  comme  des  escadrons  en  fuite... 

On  entre  chez  le  docteur  Cox  par  une 
porte  grillée  et  que  je  trouvai  encore 
ouverte.  Le  concierge,  debout  devant  sa 
loge,  à  droite,  me  regarda  sans  me 
saluer  et  me  laissa  entrer  sans  même  me 
poser  la  question  attendue  :  qui  deman- 
dais-je?  J'avais  machinalement  regardé 
dans    mon    portefeuille    s'il    me    restait 


UN  SOIR  CHEZ  LE  DOCTEUR  COX 


bien    quelque   carie    à  mon  nom.    J"en 

avais    une,    une    seule.   Mais  le  portier 

immobile  ne  me  la  demanda  même  pas. 

Seulement,  à  peine  avais-je  fait  deux 


dans  ce  <,a*and  silence  froid,  me  fit 
songer  aux  tintements  des  .sii/naux  que 
donnent  les  gardiens  de  cimetière  lors- 
qu'ils annoncent  un  convoi.  Je    n'aper- 


ou  trois  mètres  dans  l'allée  sablée,  en- 
tourée de  touffes  sombres  et  bordée  de 
buis,  avec  un  aspect  de  jardin  de  cou- 
vent, que  j'entendis  derrière  moi  retentir 
une  cloche.  C'était  le  portier  qui  annon- 
çait ma  visite,  et  ce  son  triste  de  cloche, 


cevais  pas  la  maison.  Elle  est  cachée 
derrière  les  arbres.  De  nobles  arbres, 
qui  ont  vécu  des  siècles.  Ils  répan- 
daient partout  une  ombre  humide,  une 
paix  profonde.  Et  j'avançais.  Un  vaste 
chalet  se  dessinait,  à  ma  droite,  aperçu 
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à  travers  les  branches.  Mais  pas  une 
fenêtre  n'en  était  ouverte.  Ce  logis  de 
bois  était  clos,  silencieux,  comme  dé- 
serté. C'est  alors  qu'au  bout  de  l'allée 
sablée,  terminée  par  un  demi-cercle 
formant  jardin,  je  vis  l'entrée  de  la 
maison,  une  grande  construction  du 
wni"^  siècle,  à  deux  étages,  avec  un 
perron  où  courait  aussi  la  vigne  vierge 
couleur  de  sang.  Un  domestique,  tête 
nue,  un  tablier  blanc  passé  sur  sa  livrée, 
comme  un  de  nos  internes  d'hôpitaux, 
sur  sa  redingote,  m'attendait,  me  regar- 
dant de  ce  même  regard  froid,  sans 
expression,  que  m'avait  jeté  le  portier. 

Du  moins,  de  cette  grande  maison 
de  pierres  grises  à  toit  d'ardoises,  du 
bruit  sortait,  des  sons  de  piano,  une 
musique  bizarre,  plaintive  et  saccadée. 
Je  dis  au  valet  ; 

—  Le  docteur  Cox  ? 

Il  ne  répondit  pas,  ou  du  moins  ne 
fit  rien  qu'un  signe  de  tête  affîrmatif  et 
tendit  la  main  pour  prendre  la  carte  que 
je  tirai  de  mon  portefeuille. 

Le  domestique,  sans  s'inquiéter  du 
nom  du  visiteur  me  fît,  toujours  silen- 
cieusement, entrer  dans  le  logis  et  je  me 
trouvai  au  rez-de-chaussée,  dans  une  pe- 
tite antichambre  où  s'élevait  un  comptoir 
de  chêne  où,  sans  doute,  quelque  em- 
ployé, un  teneur  de  livres,  absent  ce 
soir-là,  enregistrait  les  entrées  et  les 
sorties  et  rédigeait  les  factures.  Ce  qui  me 
frappa  dans  cette  antichambre,  très 
étroite,  c'est  le  nombre  des  portes  qui, 
faites  pour  laisser  passer  un  homme  à 
peine,  s'ouvraient  çà  et  là,  un  peu 
partout. 

De  l'une  d'elles,  le  valet  tourna  le 
bouton  et,  me  laissant  passer  devant  lui, 
je  me  trouvai,  comme  dans  une  sorte 
d'armoire,  en  un  couloir,  en  une  espèce 
de  boyau  percé  également  de  nombreuses 
portes  très  étroites.  Encore  un  bouton 
tourné,  encore  une  porte  poussée  et, 
cette  fois,  je  suis  dans  un  salon,  un 
vaste  salon,  très  haut,  très  large,  où  le 
domestique  me  fait  signe  de   m'asseoir. 

J'eus  tout  d'abord,  dans  cet  immense 
salon,    une    sensation   de  vide.   Tenant 


toujours  à  la  main  le  bout  de  carton 
qu'il  n'avait  pas  regardé,  le  domestique, 
glissant  sur  le  tapis  épais,  à  fleurs,  avait 
disparu  par  une  petite  porte  étranglée 
aussi,  qu'il  avait  laissée  ouverte  et  qui, 
avec  une  autre  toute  petite  porte  paral- 
lèle, fermée  celle-là,  et  la  porte  par 
laquelle  j'étais  entré,  était  la  seule  ou- 
verture de  ce  vaste  salon.  J'oubliais 
deux  fenêtres  s'ouvrant,  l'une  du  côté 
du  perron  que  j'avais  gravi  pour  entrer, 
—  l'autre  au  bout  de  la  salle,  sur  le 
grand  jardin,  plein  d'arbres,  où  le  vent 
sifflait... 

La  vaste  pièce  était  meublée  sommai- 
l'ement,  un  canapé,  près  de  la  fenêtre  du 
peri'on,  quelques  chaises  de  forme  an- 
cienne, un  vieux  piano  dans  un  angle, 
et  au  milieu  du  salon  une  table  ronde 
du  temps  passé,  recouverte  d'un  tapis 
à  fleurs,  sans  caractère,  avec  des  jour- 
naux et  des  revues  bien  rangées  par 
formats.  Le  ton  général  de  ce  salon 
aff'ectait  je  ne  sais  quoi  de  neutre,  d'in- 
colore, comme  si  toute  note  un  peu  crue 
eût  été  capable  d'irriter  la  rétine  ou  de 
surexciter  les  nerfs  de  ceux  qui  entraient 
là.  Le  papier,  les  rideaux  étaient  grisâ- 
tres, d'un  ton  poudreux  de  toiles  d'a- 
raignée; seules,  les  portes,  ces  petites 
portes  à  peine  assez  larges  pour  laisser 
passer  un  homme,  étaient  peintes  de 
couleur  brique,  terra,  colla,  à  la  mode 
du  style  néo-grec  de  notre  Directoire. 
Un  souvenir  du  comte  d'Antraigues  et 
de  la  Saint-Huberty,  aurais-je  pu  croire 
si  je  n'avais  été  certain  de  la  parfaite 
erreur  du  Guide. 

Tout  d'abord,  je  me  mis  à  regarder 
d'un  air  indifférent  ces  objets  sans  nulle 
originalité.  Je  m'étais  assis  sur  le  canapé 
mon  chapeau  à  la  main,  et  je  cherchais 
la  phrase  que  j'allais  dire  au  docteur 
Cox  pour  bien  convaincre  le  savant 
aliéniste  que  l'intérêt  et  l'amitié,  non  la 
curiosité  ou  le  désœuvrement,  me  condui- 
saient chez  lui.  Je  lui  dirais —  ce  que  j'es- 
pérais vraiment  —  que  ma  vue  pourrait 
produire  quelque  bon  effet  sur  ce  malheu- 
reux Albert.  Il  m'avait  toujours  aimé  et  il 
savait  bien  —  autrefois,  quand  il  savait 
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quelque  chose  —  que  je  lui  rendais 
toute  son  affection.  Oui,  j'apportais  peut- 
être  au  docteur  Cox  un  élément  de  g-ué- 


élroit  par  lequel  j'espérais  à  tout  ins- 
tant voir  le  médecin  apparaître.  Je  ne 
le  connaissais  pas,  je  n'avais  même  ja- 


rison,  par  une  émotion,  une  sympathie. 

Et  j'attendais,  j'attendais  depuis  assez 

longtemps,    regardant    la    petite    porte 

ouverte    et    donnant     sur    un    couloir 


mais  vu  son  portrait.  On  ne  l'avait  point 
publié  en  tête  de  ses  ouvrages. 

Des  musiques  bizarres  m'arrivaient  à 
travers    les    parois    du    salon,    des    airs 
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étranges,  assoupis  et  lointains,  et  qui 
venaient  ou  des  salles  placées  au-dessus 
de  celte  pièce  dont  le  plafond  était  très 
élevé,  ou  du  dehors,  airs  tantôt  saccadés, 
sautillants  comme  des  gigues  enragées, 
tantôt  mélancoliques  et  lents,  pénétrants 
comme  le  glas  des  marches  funèbres. 
Ces  airs,  joués  sur  des  pianos,  me  cau- 
saient une  sensation  étrange.  Il  me  sem- 
blait que  je  voyais  les  gens  qui  jouaient 
ces  morceaux.  Des  êtres  éperdus,  aux 
longs  cheveux  et  aux  yeux  hagards. 
Musique  de  fous. 

Le  plus  joli,  me  dis-je  brusquement, 
serait  que  ces  airs  fussent  exécutés  par 
quelque  jeune  fdle  bien  placide,  étudiant 
son  piano  entre  sa  mère  et  son  profes- 
seur. C'est  peut-être  tout  simplement 
miss  Cox  qui  étudie  la  musique  1 

Savais-je  seulement  s'il  y  avait  une 
miss  Cox  au  monde?  Mais  dans  la  soli- 
tude mon  imagination  prend  le  galop  et 
le  jeu  des  suppositions  m'amuse.  Cepen- 
dant le  jour  baissait  et  je  ressentais  déjà 
une  impression  d'ennui,  sinon  de  ma- 
laise. Il  tardait  bien  à  venir,  le  docteur 
Cox! 

Et  je  me  levai  pour  aller  donner  un 
regard  au  jardin.  Il  était  vide,  et  le  vent 
en  agitait  toujours  les  grands  arbres. 

Je  repris  ma  place  sur  le  canapé,  puis 
une  idée  me  vint,  très  sotte,  qui  me  fit 
sourire  tout  d'abord,  comme  une  plai- 
santerie que  j'aurais  faite  à  moi-même, 
puis  m'irrita,  me  causa  peu  à  peu  un 
malaise  : 

—  Si  l'on  m'oubliait  là? 

—  Si  ce  valet  m'avait  pris  pour  un 
fou? 

C'était  absurde,  le  doute  n'avait  pas 
le  sens  commun.  D'ailleurs  il  m'était 
bien  facile  d'appeler,  d'ouvrir  celte 
porte  par  laquelle  j'étais  entré... 

—  Et  si  on  l'avait  refermée  sur  moi  ? 
Allons    donc!    Etait-ce   possible?  En 

trois  pas  je  pouvais,  du  reste,  m'en 
assurer.  Mais  il  me  plaisait  de  me  figurer 
que  cette  invraisemblance  fût  réalisable 
et  je  n'allais  pas  à  ma  porte  pour  me 
donner,  par  une  sorte  de  suggestion,  la 
sensation    de    l'emprisonnement.     Une 


distraction.  Cela  faisait  passer  le  temps. 

J'allai  à  la  table,  je  feuilletai  les  ga- 
zettes, les  revues,  des  publications  scien- 
tifiques, des  bulletins  de  psychopathie, 
mêlés  à  des  numéros  illustrés  du  Harpers 
Magazine  et  de  la  North  Ainerica?i 
Review.  Dans  l'une  de  ces  brochures, 
consacrée  aux  travaux  du  docteur  Cox, 
Exeat  H.-J.  Cox,  je  rencontrai  le  por- 
trait du  docteur.  Il  me  parut  terrible. 
Un  grand  front  bossue,  un  peu  chauve, 
une  longue  barbe  tombant  en  pointe  sur 
sa  poitrine  comme  les  statues  antiques 
sphénopogones,  et  de  gros  yeux  ronds, 
ronds  comme  des  billes  et  qu'on  devinait 
brillants  comme  de  l'agate.  Une  vraie 
tête  d'aliéniste  ;  je  me  demandai  la 
sensation  qu'avait  dû  causer  au  pauvre 
Albert  Sims  la  fixité  de  ce  regard  péné- 
trant, aigu,  lorsque  le  docteur  avait,  de 
ses  prunelles  rondes,  examiné   le  fou... 

Je  laissai  là  les  revues  et  je  revins  à 
la  fenêtre. 

Je  regardais  le  jardin  qui  maintenant 
s'emplissait  d'une  sorte  de  brume,  s'en- 
veloppait d'un  voile  gris,  s'assoupissait 
dans  un  silence  coupé  seulement  par  ces 
sons  du  piano  jouant  un  air  que  —  je 
ne  sais  pourquoi  —  je  cherchais  à  de- 
viner. A  travers  les  gros  troncs  des  mar- 
ronniers et  les  trouées  de  vigne  vierge, 
je  voyais,  là-bas,  par  delà  la  grille,  la 
Tamise,  avec  ses  lueurs  acérées,  ses  re- 
flets de  canif.  Et,  pas  plus  sur  le  fleuve 
que  dans  le  jardin,  il  n'y  avait  un  seul  être 
vivant.  Les  branches  s'agitaient,  se  cour- 
baient, les  feuilles  tombaient  dans  l'herbe 
humide,  comme  de  grosses  larmes  figées. 

Et,  peu  à  peu,  l'ombre  se  faisait  dans 
les  coins  du  salon,  dans  le  corridor  que 
laissait  apercevoir  —  plein  d'inconnu  — 
la  petite  porte  ouverte.  Il  y  avait  encore, 
grâce  au  soleil  qui  se  couchait,  avec  des 
lueurs  rouges,  sous  des  nuages  d'un  noir 
bleu,  chargés  d'ondées,  des  taches  de 
lumière,  çà  et  là,  sur  les  feuilles,  les 
fleurs,  —  des  capucines  qui  grimpaient 
autour  des  fenêtres.  Mais  ces  lueurs 
mêmes  baissaient,  s'éteignaient  à  mesure 
que  le  piano,  au  loin,  semblait  s'endor- 
mir,  l'ombre   et  le   silence    entrant   en- 
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semble,  comme  à   pas  de  loup,   dans  le 
grand  salon  où  les  revues,   sur  le  tapis 


et  ce   domestique,    tout    à    l'heure,    lui 
avait-il  remis  ma  carte?  Sans  doute  des 


de  la  table,   devenaient  pâles   et   oia  le 
piano  disparaissait  déjà  dans  le  noir. 

Il  tardait  bien,  le  docteur  Cox;  allait- 
il  me  laisser  longtemps  ainsi,  l'attendant. 


soins  immédiats  à  donner  à  un  malade 
le  retenaient  et,  par-dessus  les  notes  ra- 
lenties, mourantes,  du  piano,  il  me  sem- 
blait entendre  —  coupé  maintenant  par 
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un  lugubre  et  plaintif  sifflet  de  steamer 
venant  du  fleuve  —  des  appels  lointains, 
quelque  chose  comme  des  cris  d'enfant, 
des  supplications.  Quelque  fou  qui  appe- 
lait. Qui  sait!  Albert  Sims  peut-être. 

Et  un  petit  énervement  me  prenait, 
une  impatience,  je  regardais  ma  montre, 
dont  le  cercle  d'jor  brillait  au  soleil  cou- 
chant. Six  heures  et  demie  !  Il  me  sem- 
blait qu'il  y  avait  si  longtemps  que  j'at- 
tendais et  une  demi-heure  ne  s'était  pas 
écoulée  depuis  que  la  cloche  avait  salué 
mon  entrée  chez  le  docteur  Cox. 

—  Que  faire  ? 

J'avais  envie  de  lire  quelque  magazine 
anglais,  mais  il  n'y  avait  plus  assez  de 
lumière  pour  que  j'en  pusse  déchifl'rer 
les  caractères. 

—  Jouer  du  piano? 

Pourquoi?  Parce  que,  une  à  une,  au 
dehors  ou  dans  le  logis,  les  musiques 
s'étaient  tues  avec  la  nuit  tombante  et 
que  ce  silence  succédant  à  ces  airs  de 
gigue  ou  à  ces  lamentos  m'était  désa- 
gréable. 

Oui.  Ce  piano  m'attirait,  j'avais  envie 
de  l'ouvrir,  j'éprouvais  comme  un  besoin 
physique  d'entendre  quelque  bruit,  une 
voix  quelconque  dans  ce  grand  silence 
inquiétant.  Décidément,  la  musique  de 
tout  à  l'heure,  cette  musique  disparate, 
saccadée  comme  le  sautillement  de  quel- 
que danse  macabre,  me  manquait.  Je 
souhaitais  un  son  dans  cette  atmosphère 
d'étoupe.  Au  besoin,  j'eusse  crié  pour 
ouïr  quoi  que  ce  fût.  Et  je  l'ouvris,  le 
piano,  laissant  courir  mes  doigts  sur  les 
touches,  qui  me  semblèrent  poudreuses. 
Mais  je  ressentis  aussitôt  une  sorte  de 
secousse  nerveuse.  Le  son  qui  s'échap- 
pait de  l'instrument  était  étrangement 
lugubre,  grêle  et  lointain,  comme  celui 
d'une  épinette  hors  d'usage.  Non  pas  des 
notes,  des  plaintes,  avec  des  bruits  na- 
vrants et  brisés,  comme  des  sanglots 
d'agonisants.  J'aurais  voulu  continuer, 
je  n'aurais  pas  pu.  Ces  accents  dolents 
me  faisaient  l'efl'et  d'une  pauvre  voix 
humaine  et  il  me  semblait  qu'un  être  en 
gésine ,  enfermé  là,  me  répondait.  Et 
puis  je    sentais  derrière   moi   —  chose 


étrange  —  quelqu'un  qui  me  regardait, 
m'écoutait.  Et  je  n'osais  me  retourner. 
Il  me  fallut  un  elîort  brusque,  beaucoup 
de  courage,  une  grande  force  nerveuse, 
pour  me  retourner  brusquement,  voir 
en  face  l'inconnu...  Personnel  II  n'v 
avait  personne  dans  le  salon  vaste  où 
l'ombre  entrait,  tombait,  glissait...  Per- 
sonne et  cependant,  tout  à  l'heure,  sur 
les  épaules,  sur  la  nuque,  j'avais  eu, 
oh!  parfaitement,  la  sensation  d'un  re- 
gard, d'un  souffle,  la  divination  et,  au 
frisson  de  l'épiderme,  la  perception  d'une 
présence...  Rien!  Je  ne  voyais  rien! 

L'ombre  venait.  Les  meubles  s'enfon- 
çaient dans  une  pénombre  grandissante 
et,  tandis  que  les  brindilles  de  la  vigne, 
autour  de  la  fenêtre,  se  détachaient  en- 
core assez  nettes,  sur  le  fond  du  jardin, 
tout  le  feuillage  semblait  pâli,  masse  in- 
distincte de  vert  secouée,  remuée  en 
des  remous  bizarres  par  le  vent  qui  gros- 
sissait... J'en  venais  à  interroger  les 
pans  de  ciel  tout  gris  et  qui,  seuls,  gar- 
daient de  la  lumière,  semblables  à  des 
morceaux  de  verre  étendus  de  mercure. 
Et  je  me  disais  : 

—  Quand  ces  lambeaux  de  ciel  seront 
noirs,  si  je  suis  encore  là,  comment  sor- 
tirai-je? 

Alors  j'avais  envie  d'appeler,  de  me 
fâcher,  de  demander  de  la  lumière.  Mais, 
chose  curieuse,  le  sentiment  du  ridicule 
me  venait  et  j'avais  peur,  en  appelant, 
de  sembler  avoir  peur.  En  somme,  il 
était  bien  naturel  qu'au  soir  tombant, 
en  automne,  il  ne  fît  pas  très  clair  dans 
un  grand  logis  entouré  d'arbres  im- 
menses. Le  docteur  Cox  viendrait  cer- 
tainement avant  la  nuit  faite  et  je  tenais 
à  voir  Albert  Sims,  j'y  tenais  absolu- 
ment. 

J'appellerais  lorsque  la  nuit  serait 
venue,  et  seulement  alors.  Et  je  me  re- 
mettais à  penser,  pour  tuer  le  temps.  Je 
me  donnais  volontairement  cette  sensa- 
tion que  je  n'étais  pas  seul,  dans  cette 
salle,  à  cette  heure  crépusculaire. 

Je  revoyais,  dans  ce  grand  salon  dé- 
sert, ceux  dont  le  Guide  me  parlait, 
l'aventurier  du  dernier  siècle  et  la  chan- 
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teuse  morte,  et  j'avais  la  sensation  que 
des  ombres  glissaient  autour  de  moi, 
des  êtres  invisibles,  dont  le  logis  du  doc- 
teur Cox  était  hanté.  Ce  piano,  ce  piano 
que,  tout  à  l'heure,  j'avais  touché,  la 
Saint-Huberty  allait  peut-être  le  rouvrir 
et,  sur  les  touches  d'ivoire,  laisser  courir 
à  son  tour  ses  doigts  osseux,  ses  mains 
de  squelette.  J'avais  peur  de  saisir,  sor- 
tant de  l'instrument  -muet,  le  moindre 
son  comme  si  la  cantatrice  eût  été  là, 
présente,  errante,  fantomatique... 

Ces  sautes  de  pensées,  pareilles  à  des 
sautes  de  vent,  m'amusaient.  Je  me  sen- 
tais dans  une  atmosphère  inconnue,  en 
plein  imprévu,  comme  dans  un  voyage 
improbable. 

—  On  ma  oublié,  me  disais-je,  bien 
certainement  on  ma  oublié.  Comment 
cela  finira-t-il  ? 

Et  je  me  persuadais  que  l'aventure 
était  fort  drôle  pour  ne  pas  me  donner 
à  penser  qu'elle  pouvait  être  tragique. 

Rapidement  le  jour  baissait. 

Maintenant  tout  était  pâli  dans  le 
grand  jardin,  comme  un  fusain  efîacé 
d'un  revers  de  manche  et,  sur  ce  fond 
indistinct,  qui  pourtant  éclairait  du  de- 
hors le  salon  dévoré  par  l'ombre,  le 
fantôme  seul  d'un  érable  negundo,  blême, 
semblait  un  spectre  et  il  n'y  avait  plus 
de  clair  que  la  plaque  blafarde  du  ciel  et 
l'eau  de  la  Tamise,  là-bas.  avec  un  bec 
de  gaz  qui,  parmi  les  branches,  ressem- 
blait à  un  ver  luisant  dans  de  1  herbe. 

Et  je  n'avais  plus  envie  de  partir,  je 
voulais  voir,  savoir  comment  finirait 
l'aventure  et  je  me  sentais,  pris  d'une 
volupté  morbide,  enveloppé,  baigné 
d'ombre,  seul  dans  ce  noir,  l'egardant, 
du  fond  de  ce  logis  silencieux,  la  berge 
de  Richmond  là-bas,  où  était  la  vie. 

Plus  de  bruit  dans  la  maison...  Une 
paix  profonde,  noire  aussi,  dirais-je,  une 
paix  de  tombeau.  Je  bougeais  peu,  res- 
pectant le  silence,  et  cependant  j'allais  à 
la  fenêtre  étudier  les  dégradations  des 
couleurs,  la  venu^  de  la  nuit. 

Quand  j'approchais  mon  front  trop 
près  de  la  vitre,  je  sentais  comme  un 
froid    de    couteau    enfoncé    entre    mes 


deux  sourcils,  et  aux  tempes,  autour  de 
mon  front,  l'impression  d'un  cercle  de 
métal  qui  m'eût  serré  les  os.  Evidemment 
le  docteur  Cox,  s'il  ne  m'eût  trouvé  neu- 
rasthénique, m'eût  déclaré  arthritique. 

Je  m'étudiais  ainsi  comme  en  une  sorte 
d'auto-auscultation  morale,  en  même 
temps  que  j'examinais  ce  paysage  où 
tout  se  brouillait  comme  dans  un  cro- 
quis à  l'encre,  effacé  d'un  revers  de 
manche,  l'ombre  plus  épaisse,  le  vent 
plus  fort,  les  masses  noircies  des  grands 
arbres  prenant  des  formes  étranges, 
d'énormes  physionomies  de  géants  sin- 
guliers, avec  des  mouvements  de  che- 
velures secouées... 

Un  manteau  d'ombre  tombait  sur  moi. 
La  petite  porte  ouverte,  par  laquelle 
j'attendais  M.  Cox,  était  devenue  un 
point  un  peu  plus  noir  dans  la  pièce  as- 
sombrie. Les  fenêtres  semblaient  main- 
tenant deux  énormes  yeux  dont  les  ri- 
deaux à  demi-tombants  eussent  ferme 
les  paupières,  ou  des  bouches,  muettes 
mais  ouvertes,  et  tout,  autour  de  moi, 
devenait  bizarre... 

Le  froid  commençait  à  me  saisir,  ce 
froid  mystérieux  des  crépuscules  d'au- 
tomne, un  froid  qui  a  sa  douceur  lors- 
qu'on rentre,  à  la  nuit  qui  vient  d'une 
journée  de  chasse,  mais  qui  me  causait 
là  une  sensation  désagréable,  me  glaçait 
les  os,  éveillait  brusquement  tous  mes 
rhumatismes. 

Et  puis,  décidément,  l'ombre  m'enve- 
loppait trop  à  la  fin,  je  ne  distinguais 
plus  rien,  les  luisants  mêmes  du  piano 
j  s'éteignaient  dans  la  décoloration  totale. 
1  El  maintenant  tout  était  noir  autour  de 
moi,  au  loin,  partout,  sauf  le  ciel,  et  je 
ne  voyais  plus  que  cette  lueur  du  gaz, 
là-bas,  sur  la  berge,  qui  trouait  la  noir- 
ceur des  feuilles,  scintillait  et  m'hypno- 
tisait. 

Alors,  quand  je  n'eus  plus  rien  à  ob- 
server, peu  à  peu  je  fis  un  retour  sur 
moi-même.  Je  m'interrogeai.  Eh  bien! 
la  succession  des  sensations  était  épui- 
sée... Je  m'étais  assez  suggestionné  pour 
me  faire  croire  à  moi-même  que  j'étais 
oublié.  Et  si  je  l'étais,  en  effet? 
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Si  j'avais  à  passer  une  nuit,  une  lon- 
gue nuit,  dans  ce  froid,  dans  ce  noir, 
dans  cette  maison  de  fous?  Si  le  curieux 
devenait  un  patient? 

Et  cette  pensée,  indécise  tout  à  l'heure, 
m'arrivait  à  présent  avec  une  netteté 
absolue,  effrayante.  J'avais  instantané- 
ment la  vision  de  remprisonnement  du 
cabanon  —  du  cabanon  tel  que  se  le 
figurent  les  imaginations  du  vulgaire  — 
pareil  et  non  tel  que  le  progrès  et  la 
science  l'ont  fait,  le  cabanon-étouffoir, 
le  cabanon  in-pace.  Il  me  semblait  déjà 
que  l'air  se  raréfiait  autour  de  moi,  que 
les  murailles  du  salon  se  rétrécissaient, 
le  plafond  s'abaissant  comme  dans  un 
conte  de  Poë.  Je  ne  voyais  rien  de  tout 
cela,  mais  je  le  sentais.  J'éprouvais, 
grandissante,  une  angoisse  de  cauche- 
mar, et  les  symptômes  de  la  claustro- 
phobie me  venaient  avec  une  acuité  sin- 
gulière. 

Jétouifais  réellement  et  je  me  préci- 
pitai vers  la  fenêtre  qui  donnaient  sur 
le  jardin.  Poui^quoi  pas  vers  celle  qui 
ouvrait  sur  le  perron?  Je  n'en  sais  rien. 
C'était  un  mouvement  impulsif  qui  me 
faisait  ouvrir  brusquement  la  fenêtre, 
avec  la  crainte  terrible  de  la  trouver 
grillée. 

Elle  n'était  pas  grillée.  Je  l'avais  bien 
vu  tout  à  l'heure  et,  d'un  mouvement 
rapide,  soulevant  l'espagnolette,  je  l'ou- 
vris, cette  fenêtre,  toute  grande. 

L'air  humide  très  froid  du  dehors,  qui 
me  frappa  le  visage  comme  un  linge 
mouillé,  me  fit  du  bien.  Je  respirai  un 
moment,  buvant  cette  fraîcheur  noire. 
Mon  front  avait  besoin  de  cette  atmo- 
sphère. Je  le  sentais,  là,  au-dessous  de 
la  racine  des  cheveux,  prêt  à  éclater 
entre  deux  tenailles  invisibles  comme 
une  amande  sèche  entre  les  branches 
d'un  casse-noisettes. 

Mais  à  cette  sensation  de  bien-être 
instinctif,  la  bête  lampant,  en  quelque 
sorte,  une  gorgée  d'air  pur,  une  épou- 
vante brusque,  atroce,  succéda  immé- 
diatement. L'n  cri  affreux  traversa  la 
nuit,  un  cri  lointain,  mais  très  distinct, 
sortant     de     l'ombre,    ef    qui     semblait 


n'avoir  attendu  que  mon  geste,  la  fenê- 
tre ouverte,  pour  se  faire  entendre. 

—  Gabriellel  appelait  une  voix  —  une 
voix  que  je  reconnus  —  Gabrielle,  viens 
donc! 

D'où  venait-elle,  cette  voix?  Il  me 
semblait  qu'elle  partait  d'une  des  ailes 
de  la  maison.  J'en  eus  le  frisson  :  Ga- 
briellel c'était  le  nom  de  la  belle  fille 
blonde  qui  avait  fait  tant  souffrir  le 
pauvre  Albert  Sims.  Et  cette  voix, 
c'était  —  je  ne  pouvais  m'y  tromper  — 
celle  de  mon  ami. 

Il  me  serait  impossible  de  dire  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  lugubre  dans  cet  appel 
désespéré,  dans  ce  nom  jeté  à  la  nuit, 
répété  de  la  même  façon  monotone  et 
suppliante  : 

—  Gabrielle!  Gabrielle!   viens  donc! 
Tout  un  poème  de  tristesses  féroces, 

en  si  peu  de  mots.  C'était  affreux  et  le 
cri  me  fit  une  telle  impression  que  je 
n'eus  plus  qu'une  idée,  sauter  par  la 
fenêtre  et  courir  où  Albert  m'appelait. 
Et  encore,  non,  je  me  trompe  :  l'idée 
qui  me  poussait  était  plus  complexe. 
Elle  se  mêlait  du  désir  de  répondre  à 
cet  appel  et  de  l'irrésistible  besoin  de 
fuir.  Oh!  oui,  fuir,  fuir,  échapper  à  ce 
cauchemar,  à  cette  obsession,  à  cette 
épouvante.  Puis  en  délivrant  Albert 
Sims ,  en  l'emmenant  avec  moi,  que 
sais-je?  Mais  fuir,  redevenir  libre,  rede- 
venir moi!  La  fenêtre  était  presque  à 
hauteur  d'homme,  mais  elle  eût  été  dix 
fois  plus  élevée  que  j'eusse  sauté,  quitte 
à  me  briser  les  reins.  Je  fus,  d'un  bond, 
sur  le  sable  et,  dans  le  mouvement  que  je 
fis,  mon  chapeau  tomba.  Je  le  cherchai 
d'abord,  puis  je  me  dis  : 

—  Qu'importe? 

Cependant,  chose  curieuse  à  noter, 
la  crainte  de  m'enrhumer  me  fit  perdre 
quelque  temps  à  retrouver,  dans  l'om- 
bi'e,  ce  chapeau,  tandis  qu'à  travers  les 
branches  des  arbres  et  dans  le  vent 
aigre,  la  voix  d'Albert  Sims  m'arrivait. 

Oh!  ce  cri  plaintif,  persistant,  dolent, 
entrant  en  moi  comme  une  vrille,  me 
donnant  un  frisson  nouveau  à  chaque 
appel  : 
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Gabrielle  1  Gabrielle  1  Viens  donc  !   | 
V.  —  2. 


Je  me  dirigeai,  mon  chapeau  retrouvé, 
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du  côté  où  le  cri  venait.  Mais,  par  un 
phénomène  singulier,  soit  que  la  voix 
du  malheureux  s'alTaiblit,  soit  que  les 
massifs  d'arbres  que  je  contournais  étei- 
gnissent un  peu  ce  cri,  l'appel  désespéré 
du  fou,  le  cri  jeté  sans  cesse  sur  le  même 
ton  s'affaiblissait  : 

—  Gabrielle  I  Gabrielle  !  viens  donc  I 
— -  Gabrielle  1  Gabrielle  I 

Et  bientôt  je  n'entendis  plus  rien. 
Tout  bruit  cessa.  Je  n'entendais  pas  plus 
que  je  ne  voyais.  Et  je  regrettais  cet  ap- 
pel navrant,  cette  plainte  funèbre,  ce 
huhulement  d'un  nom  unique.  Le  silence 
me  faisait  peur. 

Puis,  brusquement,  une  seule  idée  me 
poussa  —  instinctive,  éperdue  :  par- 
tir !  —  J'avais  encore  la  sensation,  sur 
les  épaules,  des  murailles  du  salon,  l'an- 
goisse de  la  claustrophobie  ! 

—  Dieu  merci,  puisque  je  peux  m'é- 
chapper,  allons  1 

Je  me  sentais  libre,  affranchi  du  poids 
de  ces  murailles,  libre  dans  l'air  froid  de 
la  nuit,  mais  je  n'avais  pas  fait  dix  pas 
sur  le  sable  de  l'allée  que,  devant  les 
formes  noires  et  indistinctes,  des  arbres 
et  des  touffes  hautes,  je  me  sentis  repris 
par  la  sensation  d'emprisonnement,  — 
et  cette  fois,  augmentée  par  l'angoisse 
où  j'étais  de  ne  pouvoir  me  diriger  dans 
cette  nuit.  Car  elle  était  profonde,  inclé- 
mente, sans  éclaircie,  cette  nuit  d'au- 
tomne, sombre  comme  une  nuit  d'hiver. 
Je  tremblais  de  me  heurter  à  quelque 
tronc  darbre,  pis  que  cela,  la  réflexion 
ne  coordonnant  plus  mes  idées,  à  quel- 
que être  vivant,  à  un  fou  échappé,  à  un 
chien  de  garde,  à  quelque  danger  in- 
connu. 

Le  ciel  moins  noir,  là-haut,  n'éclai- 
rait rien.  Il  n'y  avait,  dans  cette  nuit, 
qu'une  vague  et  lointaine  lueur  rouge, 
comme  un  reflet  d'incendie  lointain,  une 
lueur  qui  se  reflétait  sur  l'horizon,  bien 
loin,  là-bas,  —  l'haleine  rouge  de 
l'énorme  ville,  les  reflets  des  lumières 
de  Londres.  Et  c'était  effrayant  comme 
un  reflet  d'incendie  nocturne,  ce  rouge 
trouant  ce  noir,  et  c'était  rassurant 
aussi,  attirant,  cette  preuve  de  vie,  ces 


rougeurs  du  gaz,  de  l'électricité,  des 
lueurs  lointaines  de  la  cité,  dans  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'inquiétant  en  ce  jardin 
mort. 

Je  m'étais,  sans  nul  doute,  égaré, 
m'enfonçant  dans  la  profondeur  du  parc 
au  lieu  de  me  diriger  vers  la  lumière  de 
la  berge  dont  les  massifs  me  cachaient 
peut-être  les  reflets,  ou  plutôt,  chose  in- 
croyable, j'avais,  marchant  au  hasard, 
oublié  le  bec  de  gaz.  La  vision  de  ce 
reflet  de  Londres,  éveillant  en  moi  l'idée 
de  lumière,  me  fit  penser  à  ce  réverbère 
qui  pouvait,  qui  devait  me  guider. 

Aussitôt,  je  cherchai  dans  ce  dédale 
où  je  n'apercevais  rien.  J'allais,  je  ve- 
nais, mes  pieds  faisaient  crier  le  sable; 
d'autres  fois,  je  butais  contre  des  bor- 
dures, j'enfonçais  dans  des  plates- 
bandes  ;  —  mes  yeux  essayaient  de  trouer 
la  nuit.  A  la  fin,  je  distinguai  vague- 
ment comme  une  lueur  de  lampyre 
énorme,  une  rougeur  filtrant  parmi  les 
branches.  Ce  devait  être  la  berge,  l'éclai 
rage  de  la  rive. 

C'est  par  là  que  j'allai,  avec  l'avidité 
et  l'inquiétude  du  forçat  qui  s'évade.  La 
liberté!  C'était  cette  lueur,  ce  petit 
phare.  Pour  aller  là  plus  directement, 
je  ne  sais  trop  par  quels  chemins  je 
passai,  renversant  des  arbustes  ou  me 
déchirant  aux  ronces.  Mais  j'allais,  j'al- 
lais... Il  me  semblait  que  j'étais  encer- 
clé de  terreurs,  enfermé  dans  quelque 
prison  où  les  plaintes  des  captifs,  — 
les  Gabrielle!  viens  donc!  —  s'étei- 
gnaient entre  des  murailles  de  mélo- 
drame ou  sous  des  poires  dangoises. 

Atteindre  cette  lumière  !  —  ^'oir  la 
grille!  —  la  franchir!  — J'y  arrivais. 
J'avançais.  Voilà  le  bec  de  gaz.  La  grille 
est  là.  De  l'autre  côté,  indistincte  mais 
certaine,  la  Tamise. 

—  Je  suis  sauvé!  me  disais-je. 

Et,  la  folie  me  prenant  aussi,  ne  me 
laissant  que  l'instinct  de  la  bête  traquée, 

—  au  lieu  de  suivre  la  grille,  d'aller  au 
concierge  et    de    me  faire    reconnaître, 

—  à  quoi  songeais-je?  A  franchir  cette 
grille,  à  utiliser  les  leçons  de  gymnastique 
d'autrefois,    et    à  sauter   sur  la    berge. 
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Oui,  la  folie   venait,   elle  était  proche!   1       —  W'here  are  you  c/oinç/? 

—  Sautons,  dis-je,  si  haut  que  ma  voix   '       Je  comprenais.  Je  voulais  répondre. 


tl-'^"* 


même  me  frappa.  Puis 
tout  à  coup,  entendant 
derrière  moi  des  pas, 
je  me  retournai,  je 
sentis  mes  cheveux  se 
hérisser,  tantj'euspeur, 
il  me  semblait  que  quel- 
que fou  me  poursuivait  et  je  criai,  éper- 
dument  : 

—  Qui  est  là? 

Alors  une  main  me  saisit  au  collet  de 
mon  habit,  et  une  autre,  très  solide, 
s'abattit  sur  mon  épaule  gauche,  tandis 
qu'une  voix  me  demandait  en  anglais  : 


^^...:^^ 


^^ 


Et,  par  un  phé- 
nomène d'am- 
nésie soudaine, 
une  sorte  de  paralysie  passagère  d'une 
localisation  quelconque  de  mon  cer- 
veau, je  suppose,  il  m'était  impossible 
de    retrouver    un     seul     mot    de    cette 
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langue  anglaise  que  je  parle  assez  cou- 
ramment. Détail  plus  étonnant,  les  vo- 
cables anglais  me  manquaient,  et  cepen- 
dant je  m'obstinais  dans  une  lutte  avec 
ma  mémoire  à  ne  répondre  qu'en  an- 
glais. Et,  sur  ce  point,  je  trouvais  le 
vide.  Je  ressemblais  à  un  homme  qui, 
voulant  poser  le  pied  sur  la  première 
marche  d'un  escalier  d'habitude,  trou- 
verait, épouvanté,  au  lieu  de  cette  mar- 
che un  trou. 

Alors,  —  toutes  les  réflexions  que 
j'analyse  ici  un  peu  longuement,  se  suc- 
cédaient dans  ma  tête  avec  une  rapidité 
électrique,  incommensurable,  et  en  une 
demi-seconde  peut-être,  mille  pensées 
s'entre-choquaient,  comme  dans  ces  rêves 
où  toute  une  existence  tient  en  un  in- 
stant, dans  ces  angoisses  du  noyé  où  un 
passé  complet  reparaît  tout  entier  dans 
la  multiplicité  de  ses  aventures,  —  oui, 
alors  je  me  disais,  sacrifié  :  «  C'est  fini! 
Je  perds  la  mémoire  !  Je  ne  sais  plus 
l'anglais,  je  ne  sais  peut-être  plus  mon 
nom.  Littéralement,  je  suis  fou.  Je  ne 
suis  plus  moi.  La  démence  est  là!  » 

Cependant,  ce  qui  m'étonnait,  c'était 
de  pouvoir  encore  me  rendre  aussi  bien 
compte  de  ma  situation  et  de  la  terreur 
même  qui  m'envahissait.  Terreur  mo- 
rale, car  l'homme  qui  me  tenait  au  col- 
let ne  m'effrayait  pas. 

Il  répétait  d'ailleurs  : 

—  Slop,  old  man!  What  Ihe  devil 
hrincjs  y  ou  hère?  et  continuait  à  me  se- 
couer. 

Je  devinai  que  c'était  un  employé  du 
docteur  Cox,  un  infirmier,  à  la  partie 
de  son  vêtement  qui,  blafarde,  lui  don- 
nait l'air  d'un  fantôme,  —  le  grand  ta- 
blier blanc  des  infirmiers. 

Et  je  n'en  eusse  plus  douté  lorsqu'il 
me  dit  —  toujours  en  anglais  —  d'une 
petite  voix  ironique  : 

—  Ah  !  nous  voulions  nous  promener 
par  la  campagne?...  Nous  faisions  le  mé- 
chant?... Rentrons  vite  dans  notre  cel- 
lule, et  soyons  bien  sage  ! 

—  Nol  allowed  la  go  outaide  piiss 
thèse  gales,  my  dear  sir  Henry  Norton, 
forbidden  lo  go  oui  si  de  ! 


Alors  je  fis  un  effort  sur  moi-même 
violent,  et,  retrouvant  tout  à  coup  ce 
que  je  savais  d'anglais,  comme  en  pres- 
sant un  ressort  on  fait  tinter  une  son- 
nerie électrique,  je  m'écriai,  —  oui,  je 
criai  : 

—  Mais  je  ne  suis  pas  Norton,  je  ne 
suis  pas  Norton!  Je  suis  un  visiteur!... 
Le  docteur  Cox!  Où  est  le  docteur 
Cox? 

L'homme  ne  répondait  pas,  mais  je 
sentais  qu'il  me  serrait  moins  fort,  et 
tout  à  coup  je  l'entendis  qui  me  deman- 
da, non  plus  en  anglais  mais  en  fran- 
çais : 

—  Comment  vous  appelez- vous? 

Et  lorsque  je  lui  eus  dis  mon  nom,  il 
me  lâcha  tout  à  fait  et  poussa  un  cri, 
mais  un  cri  étouffé,  confus,  le  cri  d'un 
homme  qui  se  frappe  le  front  devant 
quelque  énormité  commise. 

■ —  Vous,  monsieur,  c'est  vous  qui 
m'avez  remis  votre  carte? 

—  Pour  le  docteur  Cox,  oui  ! 

—  Et  que  j'ai  introduit  dans  le  salon 
d'attente  ? 

—  Dans  le  grand  salon,  oui,  où  il  y  a 
un  piano... 

Je  n'oublierai  jamais  l'accent  déses- 
péré dont  l'homme  me  répondit  : 

—  Ah!  imbécile!  triple  sot  que  je 
suis  !  Je  vous  avais  oublié  ! 

—  Oublié? 

—  Je  n'ai  pas  remis  votre  carte  au 
docteur  Cox.  On  m'a  appelé  comme 
renfort  auprès  d'un  malade  qui  avait  une 
crise.  Un  fou  furieux  !  L'accès  a  duré  si 
longtemps...  et  quand  tout  a  été  fini, 
votre  carte...  Ah!  monsieur  que  dira  le 
docteur?  Je  perds  la  mémoire...  réelle- 
ment, je  la  perds...  Ce  que  c'est  que  de 
vivre  avec  des  fous!...  Mais  êtes-vous 
vraiment  le  visiteur  qui  m'a  donné  cette 
carte? 

—  Venez  sous  le  bec  de  gaz,  et  regai'- 
dez-moi  bien  ! 

Le  domestique  s'excusait,  se  désolait. 

—  Je  vous  demande  mille  fois  excuse, 
disait-il  avec  son  accent  anglais...  Que 
faire,  mon  Dieu,  que  faire  pour  ré- 
parer ? 
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—  Rien.  M'ouvrir  la  porte  et  me  met- 
tre dehors  ! 

—  Avec  empressement  1  empresse- 
ment. Venez. 

Et  il  me  montrait  le  chemin. 

J'éprouvais  une  telle  hâte  de  sortir, 
de  m'enfuir,  de  me  sentir  libre,  que  je 
n'avais  même  pas  l'envie  de  faire  des 
reproches  à  ce  drôle.  C'eût  été  du  temps 
perdu.  Vite,  à  la  porte,  à  la  grille,  à  la 
berge.  Pour  y  arriver  plus  prompte- 
ment,  j'aurais  volontiers  donné  une  livre 
à  cet  imbécile,  au  lieu  de  le  traiter 
comme  il  le  méritait. 

Il  me  guidait  à  travers  les  allées,  où 
le  sable  criait,  en  renouvelant  ses 
excuses,  en  me  suppliant  de  ne  rien 
dire  au  docteur  Cox,  rien.  Il  était 
marié,  père  de  famille.  S'il  perdait  sa 
place  ! 

—  Je  ne  dirai  rien,  je  vous  le  pro- 
mets ! 

Etje  sentis,  dans  l'ombre,  qu'il  vou- 
lait me  prendre  la  main,  comme  pour  la 
baiser.  Le  contact  de  cette  main,  tout  à 
l'heure  abattue  sur  moi,  me  fit  presque 
faire  un  bond  de  côté  ! 

Nous  arrivions  à  la  porte  que  j'avais 
franchie  au  crépuscule. 

—  Je  ne  me  suis  pas  trompé,  n'est-ce 
pas,  c'est  bien  M.  Albert  Simsqui  criait 
tout  à  l'heure,  appelant  Gabrielle? 

La  voix  du  domestique  devint  basse 
et  répondit  : 

—  C'est  bien  M.  Sims. 
Et  l'homme  ajouta  : 

—  Il  n'appellera  plus  personne  main- 
tenant. C'est  sa  dernière  crise.  Il  est 
entré  en  agonie.  Voulez-vous  le  voir? 

Je  l'avoue  à  ma  honte,  je  répondis 
non.  L'idée  de  revenir  sur  mes  pas,  de 
rentrer  dans  ce  logis,  de  sentir  sur  mon 
crâne  un  des  plafonds  de  la  maison  du 
docteur  Cox,  me  terrifia  soudainement. 
Je  dis  :  «  Je  le  verrai  demain  au  jour.  » 

Et  je  n'oublierai  jamais  le  ton  dont 
l'homme  répéta  : 

—  Oh  I  au  jour! 

Il  ouvrit  la  porte.  Je  m'élançai  hors 
de  la  grille,  respirant  avec  une  volupté 
de  bête  traquée  une  bouffée  d'air  libre. 


Je  regardai  la  Tamise  qui  coulait  à 
quelques  pas,  noire  sous  le  ciel  sombre. 
Les  becs  de  gaz,  de  loin  en  loin,  éclai- 
raient la  berge.  Il  y  avait,  à  cent  mètres 
de  moi,  des  maisons  aux  fenêtres  lumi- 
neuses, des  logis  où  l'on  causait,  des 
restaurants  où  l'on  soupait...  De  me  re- 
trouver en  face  de  la  vie  vivante,  j'étais 
stupéfait.  Je  me  demandais  où  était  le 
rêve,  dans  le  cauchemar  de  tout  à 
l'heure,  ou  dans  la  vision  d'à  présent  ? 

Comment  ces  oi/sters  rooms,  ces  Win- 
dows, pouvaient -ils  être  éclairés  encore? 
N'avais-je  donc  point  passé  des  heures, 
de  longues  heures,  une  nuit,  chez  le 
docteur  Cox  ? 

Quelle  heure  était-il  donc? 

Je  regardai  ma  montre  à  la  lueur  du 
gaz. 

—  Neuf  heures  dix  minutes. 

Il  y  avait  tout  au  plus  trois  heures 
que  j'avais  franchi  le  seuil  de  la  maison 
de  santé  ! 

Trois  heures  !  Et  tant  d'idées,  de  sen- 
sations, d'angoisses,  de  terreurs,  avaient 
tenu  dans  ces  trois  heures-là! 

Neuf  heures  dix  minutes  !  J'avais  en- 
core le  temps  d'arriver  à  Londres  pour 
le  dernier  tableau  de  V Henri  VIII,  de 
Shakspeare,  et  de  voir  Irving  ou  d'é- 
couter le  finale  des  Pagliaci,  à  Covent 
Garden.  La  vie  était  intense,  énorme, 
sous  la  coupole  faite  au  ciel  par  le  reflet 
de  forge  du  grand  Londres,  où  s'agitait 
la  foule,  en  pleine  fournaise... 

—  Fabrique  de  fous!  pensai-je. 

Et  me  retournant  vers  le  logis  du 
docteur  Cox,  je  tachai  d'apercevoir,  une 
dernière  fois,  la  maison  où  finissait,  si 
tristement  ignoré,  délaissé,  vaincu,  en- 
foncé là  comme  une  pierre  qui  tombe, 
le  pauvre  Albert  Sims,  le  jeune  et  bril- 
lant boute-en-train  de  toutes  les  fêtes 
d'antan... 

Je  ne  l'ai  pas  revu.  Mais  j'ai,  pour 
son  cercueil,  apporté  de  Londres  et  jeté 
sur  le  drap  funèbre  des  fleurs,  des 
chrysanthèmes  et  de  ces  gardénias  qu'il 
aimait  tant. 

J.   Claretie. 


COUTUMES   MILITAIRES   ALLEMANDES 


Il  existe  dans  Farmée  allemande  une 
foule  d'usages  ignorés  chez  nous. 

Les  défauts  de  cette  armée,  nous  les 
connaissons  par  les  écrits  des  spécia- 
listes français  et  par  les  pamphlets  ve- 
nant d'Allemagne. 

Les  qualités  nous  sont  moins  con- 
nues, d'un  côté  parce  qu'il  répugne  à 
une  plume  française  de  se  complaire  en 
de  louangeuses  descriptions  des  institu- 
tions de  nos  vainqueurs,  et,  de  l'autre, 
parce  que  nous  nous  défions  —  à  juste 
titre  —  de  l'opinion  un  peu  exagérée 
qu'ils  ont  de  leurs  mérites. 

Et  pourtant  ils  ont  du  bon,  même 
beaucoup  de  bon. 

Dans  ce  pays  aux  traditions  essen- 
tiellement militaires,  on  est  loin  d'être 
aussi  dur  pour  le  soldat  qu'on  le  sup- 
pose chez  nous. 

Les  officiers  —  le  Schicerladel  (no- 
blesse d'épée),  comme  on  dit  là-bas  — 
sont  des  éducateurs  d'hommes,  dans 
toute  l'acception  du  terme. 

Profitant  de  cette  supériorité  morale, 
de  cet  anoblissement  virtuel  qui  leur  a 
été  conféré  le  jour  où  ils  ont  été  admis 
dans  VOffîziersland  (état  d'officier),  ils 
observent  à  l'égard  de  leurs  hommes 
une  attitude  patriarcale,  rappelant  ainsi 
la  conduite  des  vrais  seigneurs  d'autre- 
fois vis-à-vis  de  leurs  sujets,  des  patri- 
ciens romains  envers  leurs  clients. 

Et,  du  haut  en  bas  de  la  hiérarchie 
militaire,  un  observateur  impartial  voit 
se  reproduire  le  même  phénomène  :  les 
chefs  bienveillants  pour  leurs  subor- 
donnés, ceux-ci  ayant  un  respect,  un 
attachement  inviolable  pour  ceux-là. 

Dans  aucune  autre  armée  —  sauf  en 
Russie  peut-être  —  il  n'existe  une  sem- 
blable entente  morale  entre  supérieurs 
et  inférieurs,  en  commençant  par  l'em- 
pereur lui-même  et  en  terminant  par  le 
dernier  des  fusiliers  ou  des  mousque- 
taires. 


Cet  accord  se  traduit  précisément 
par  des  manifestations  extérieures,  les 
unes  graves,  les  autres  gaies,  par  les 
usages  dont  il  va  être  question  plus 
loin. 


I 


LARBRE     DE     NOËL 

Noël  {Weihnachten)  est,  comme  on 
sait,  la  fête  allemande  par  excellence. 
Protestants  et  catholiques  la  célèbrent 
avec  la  même  solennité. 

Ce  n'a  pas  été  l'un  des  moindres  su- 
jets d'étonnement  pour  nos  paysans  du 
centre,  pendant  la  guerre  de  1870,  que 
de  voir  les  Prussiens,  les  Bavarois,  les 
Saxons,  etc.,  etc.,  les  hulans  eux-mêmes 
(car  elle  existe  encore  maintenant  la 
légende  des  hulans)  faire  trêve  à  leurs 
occupations  guerrières,  se  grouper  au- 
tour d'un  sapin  couronné  de  petites  lu- 
mières et  chanter  des  chœurs  glorifiant 
la  venue  du  Christ. 

Or,  cette  pieuse  coutume,  observée 
sur  la  terre  ennemie,  pendant  une  trêve 
tacite,  est  encore  aujourd'hui  pratiquée 
dans  l'armée  allemande. 

A  l'occasion  des  fêtes  de  Noël,  les  ca- 
pitaines accordent  de  nombreuses  per- 
missions aux  bons  sujets  dont  les  fa- 
milles n'habitent  pas  trop  loin  du  lieu 
de  garnison. 

Mais  il  y  a  toujours  dans  chaque 
unité  un  certain  nombre  de  garçons 
pauvres;  de  plus,  en  raison  des  exi- 
gences du  service ,  tout  le  monde  ne 
peut  être  envoyé  en  permission. 

Bref,  malgré  la  quantité  de  privilégiés 
qui  passent  les  fêles  au  sein  de  leurs 
familles,  il  reste  beaucoup  de  monde  au 
quartier. 

Ces  malheureux  n'auront  pas  la  satis- 
faction de  se  joindre  aux  leurs;  mais, 
comme   le  régiment   est   pour  eux  une 
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seconde  famille,  leurs  chefs  ne  les  ou- 
blieront pas  en  celte  occasion  solennelle. 

Voici  comment  : 

L'avant-veille  de  Noël,  chaque  capi- 
taine reçoit  de  la  commission  des  ordi- 
naires  une  somme   prélevée  sur  le  boni 


deaux  (à  raison  de  un  par  homme  pré- 
sent à  la  fêtej. 

Aussitôt  après,  chaque  capitaine  in- 
vestit de  sa  confiance  un  de  ses  sous- 
officiers  et  deux  ou  trois  hommes,  et 
charge  cette  conim/ssj'o/J  de  faire  les  em- 
plettes et  de  procéder  aux  arrangements 
convenables  pour  donner  à  la  fête  l'éclat 
voulu. 

Le  24  décembre,  dans  l'après-midi,  la 


(généralement  100  marcs),  et  destinée  à 
leur  permettre  d'acheter  un  arbre,  ainsi 
que  les  accessoires  d'éclairage  et  les  ca- 


coinmission  prend  possession  de  la 
chambre  la  plus  vaste  du  casernement 
affecté  à  l'unité. 

L'arbre  de  Noël  est  installé  au  milieu 
de  la  pièce,  hérissé  de  petites  bougies; 
des  tables  sont  dressées  autour  —  carré 
tout  pacifique   —  tendues  de   blanches 
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nappes  fournies  par  la  ménagère  du 
sergent-major  (^^l'imposante  Frau  Feld- 
wehel),  et  sur  lesquelles  s'alignent  les 
cadeaux  munis  chacun  d'un  numéro. 

Ces  cadeaux  consistent  en  un  paquet 
de  cigares  enveloppé  dans  un  chaud  tri- 
cot de  laine,  un  Pfeffevkuchen  (pain 
d'épice),  autour  duquel  une  paire  de 
bretelles  s'enroule,  deux  paires  de 
chaussettes,  une  pipe,  un  cadre  de 
photographie,  un  portrait  de  l'empe- 
reur, etc.,  etc. 

Au  fond  de  la  salle,  un  tonnelet  de 
bière  chevauche  majestueusement  sur 
un  chevalet  improvisé. 

Sur  ces  entrefaites,  la  nuit  est  venue; 
depuis  un  instant  déjà  le  capitaine  est 
arrivé  avec  ses  officiers  et  attend  dans 
la  chambre  du  chef. 

La  commission  a  fini  son  travail. 

—  Monsieur  le  capitaine,  tout  est 
prêt. 

—  Très  bien.  Et  le  tonnelet  de  bière? 

—  Il  est  en  place,  monsieur  le  capi- 
taine. 

—  Parfait.  Sergent -major,  voulez- 
vous  faire  venir  les  hommes? 

Cinq  minutes  après  tout  le  monde  est 
là.  C'est  merveille  de  voir  l'air  recueilli 
de  l'assistance. 

Alors  le  capitaine  fait  son  entrée  dans 
la  salle  joyeusement  éclairée,  et  aussitôt 
les  chanteurs  entonnent  le  choral  : 

0  du  frœhliche,  n  du  selige,  gnadenbrtnc/ende 
[Weihnachtszeil, 
Welt  ging  verloren:  Christ  ist  gehoren. 
Freue  dich,  freue  dich,  du  Chrislenheii. 

(O  joyeux,  ô  radieux,  ô  salutaire  Noël, 
La  terre  était  perdue,  Christ  est  né. 
Réjouis-toi,  réjouis-toi,  ô  chrétienté.) 

Le  chant  terminé,  le  sergent-major 
dépose  dans  un  casque  un  nombre  de 
numéros  égal  à  celui  des  hommes  pré- 
sents. Chaque  troupier,  à  son  tour, 
vient  en  tirer  un  et  prend  ensuite  pos- 
session du  cadeau  correspondant. 

Lorsque  l'opération  du  tirage  au  sort 
est  achevée,  le  tonneau  est  mis  en  perce. 
Le  capitaine,  le  verre  à  la  main,  se  porte 


au  centre  et   dit  généralement  ces  quel- 
ques mots  : 

—  Auf  euer  Wohl,  Leute  ;  ich 
ivÛJische  euch  allen  ein  frohes  Fest. 

—  (A  votre  santé,  les  hommes  (mes 
amis),  je  vous  souhaite  à  tous  de  passer 
joyeusement  la  fête.) 

Après  être  resté  quelques  minutes  en- 
core dans  la  salle,  il  se  l'etire  pour  don- 
ner aux  sous-officiers  ses  étrennes  per- 
sonnelles (c'est-à-dire  offertes  nummis 
propriis). 

N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  d'impo- 
sant, de  familial,  dans  cette  cérémonie? 


II 


LA    fi;te    de   l  empereur 

Les  corps  de  troupes  célèbrent  avec 
la  plus  grande  solennité  la  fête  de  l'em- 
pereur. 

Cette  cérémonie  se  divise  en  plusieurs 
actes  : 

1°  Le  réveil  en  musique  —  on  sait  ce 
que  c'est; 

2°  Le  service  religieux,  auquel  sont 
tenus  d'assister  tous  les  hommes  dispo- 
nibles. 

^'oici  pour  la  partie  grave,  la  partie 
morale. 

La  partie  gaie,  matérielle,  si  l'on  pré- 
fère, c'est  le  dîner  (qui  a  été  amélioré 
pour  la  circonstance,  et  dont  le  menu, 
presque  uniforme  dans  toute  l'armée 
prussienne,  comporte  un  rôti  de  porc, 
du  riz  au  lait,  des  pruneaux  et  un  litre 
de  bière  par  tête),  c'est  surtout  le  bal 
offert  à  chaque  compagnie,  escadron,  etc. 
Comme  pour  la  fête  de  Noël,  les  capi- 
taines reçoivent  chacun  100  marcs,  pré- 
levés sur  le  boni  de  V ordinaire  (du  mé- 
nage, comme  on  dit  en  Allemagne). 

C'est  avec  cette  somme  relativement 
faible  qu'ils  doivent  assurer  l'organisa- 
tion (éventuellement  la  location),  la  dé- 
coration d'une  salle  de  bal  et  l'installa- 
tion d'un  buffet. 

Cette  fois  encore  ils  s'en  remettent  de 
ce  soin  à  une  commission  composée 
d'un  sous-officier  et  de  trois  ou  quatre 
soldats.    Cette    commission    prend    les 
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dispositions  voulues  pour  donner  à  la 
fêle  le  plus  grand  éclat  possible. 

Lorsque  les  locaux  militaires  sont  in- 
suffisants, elle  loue  pour  la  soirée  une 
salle  de  bal  public;  mais  ceci  n'arrive 
que  très  rarement. 

D'habitude  chaque  compagnie,  esca- 
dron ou  batterie,  donne  son  bal  dans 
son  propre  casernement.  A  cet  effet,  la 


cadre  de  verdure  et  de  fleurs,  on  place 
le  buste  de  Sa  Majesté  (un  cadeau  du 
capitaine;. 

L'éclairage  est  assuré  par  les  lampes 
des  chambrées;  mais,  comme  il  pourrait 
être  un  peu  maigre,  un  troupier  dé- 
gourdi le  renforce;  pour  cela,  il  em- 
prunte quelques  couvercles  en  fer-blanc, 
qu'il    astique   merveilleusement  et  dis- 


commission  fait  démeubler  la  chambrée 
la  plus  vaste  et  la  chambre  des  sous- 
officiers  attenante;  la  première  devant 
servir  de  salle  de  danse,  l'autre  de  salon 
de  réception. 

En  un  clin  d'oeil,  les  murs  blanchis  à 
la  chaux  sont  masqués  par  du  feuillage, 
des  drapeaux  et  des  trophées  d'armes 
(prêtées  à  contre-cœur  par  le  sous-offi- 
cier garde-magasin).  Au  fond,  sur  une 
console    en    bois    noir,  au    milieu   d'un 


pose  en  manière  de  réflecteurs.  L'ne 
fraction  de  la  musique  du  régiment 
fournit  l'orchestre. 

Et  les  danseuses? 

On  verra  plus  loin  d'où  elles  pro- 
viennent. 

Quant  au  buffet,  il  est  installé  dans 
le  corridor.  On  y  trouve  de  la  bière,  du 
vin,  de  la  charcuterie... 

Chaque  homme  reçoit,  avant  le  com- 
mencement de  la  fête,  un  certain  nombre 
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de  tickets  lui  donnant  droit  à  des  ra- 
fraîchissements gratuits.  Ceux  dont  la 
soif  est  trop  grande  peuvent,  une  fois 
leur  provision  de  cachets  épuisée,  se 
procurer  des  consommations  en  les 
payant. 

Sur  la  table  du  salon  de  réception 
trône  majeistueusement  un  récipient  im- 
mense contenant  un  howle  (sorte  de 
Jnschof),  don  gracieux  de  MM.  les  offi- 
ciers. 

Enfin,  tout  est  prêt. 

La  salle  de  bal  commence  à  se  rem- 
plir. 

Les  danseuses  appartiennent  à  la  pe- 
tite bourgeoisie  (fiancées  de  sous-offi- 
ciers), au  personnel  des  cuisines  ou  des 
antichambres,  à  la  classe  ouvrière,  etc. 

Ce  n'est  pas  l'un  des  côtés  les  moins 
caractéristiques  de  cette  fête  ignorée  en 
France  que  cet  assemblage  singulier  de 
femmes  si  diverses.  Une  Kammcrkœiz- 
chen  (soubrette)  accorte,  bien  ficelée, 
singeant  les  manières  de  sa  gnxdige 
(maîtresse),  coudoie  la  petite  bourgeoise 
à  la  robe  modeste,  aux  allures  timides. 
Plus  loin,  c'est  une  vigoureuse  fille  de 
la  campagne,  à  la  tournure  massive,  à 
l'air  décidé. 

Que  A'oulez-vous?  Chaque  troupier 
est  autorisé  à  amener  sa  fiancée. 

Et  tout  ce  monde  se  promène  bras 
dessus,  bras  dessous,  devisant  gaiement 
en  attendant  l'arrivée  du  colonel. 

Dans  le  salon  de  réception,  la  Frau 
FekiweLel  (femme  du  sergent-major) 
est  déjà  installée.  Dame!  c'est  elle  qui 
est  la  maîtresse  de  maison.  Autour 
d'elle  sont  groupées  les  femmes  des 
autres  sous-officiers. 

Le  capitaine,  quelquefois  accompagné 
de  la  Frau  Ilauptmann,  arrive,  suivi  de 
ses  officiers.  Le  colonel  ne  va  pas  tar- 
der à  venir,  il  est  huit  heures.  En  atten- 
dant, le  père  de  la  compagnie  demande 
aux  femmes  de  sous-officiers  comment 
vont  leurs  enfants,  et  il  leur  dit  quel- 
ques paroles  aimables. 

Ces  obligations  remplies,  il  donne  un 
coup  d'œil  à  la  salle  de  bal.  Celle-ci  est 
bondée. 


Comment  les  danseurs  s'y  prendront- 
ils  pour  se  livrer  à  leur  exercice  fa- 
vori ? 

Un  mouvement  se  produit  dans  la 
foule;  toutes  les  mains  —  y  compris 
celles  des  dames  —  retombent  dans  le 
rang,  une  haie  se   forme  naturellement. 

LE    COLONKL    ARRIVE  ! 

Le  capitaine  se  précipite  à  sa  ren- 
contre, le  salue  et  le  mène  droit  au 
salon. 

Le  vieux  [der  Alfe)  dit  une  amabilité 
à  la  Frau  Feldwehel  (qui  ne  perd  pas 
un  pouce  de  sa  taille)  et  aux  autres 
femmes  de  sous-officiers,  puis  il  se  di- 
rige à  pas  lents  vers  la  salle  de  bal. 

Arrivé  à  la  porte,  il  s'arrête  et  adi^esse 
aux  assistants  une  petite  allocution, 
qu'il  termine  par  un  triple  hoch  (vivat) 
en  l'honneur  du  souverain. 

Aussitôt  après,  l'orchestre  joue  un 
rigodon,  puis  entame  une  valse. 

La  Frau  Feldwehel  se  trouve  par 
hasard  derrière  le  colonel,  qui  lui  fait 
faire  quelques  tours;  le  capitaine  danse 
avec  la  femme  d'un  autre  sous-officier, 
de  même  les  lieutenants.  Si  la  Frau 
Haupimann  a  accompagné  son  mari,  le 
Feldwehel  a  l'honneur  de  danser  avec 
elle. 

Ensuite  on  retourne  au  salon;  le  co- 
lonel prend  congé,  car  il  est  obligé  de 
voir  les  aulres  compagnies  de  son  régi- 
ment, auxquelles  il  va  adresser  les 
mêmes  paroles  chaleureuses,  suivies  des 
mêmes  tours  de  valse. 

Le  voici  parti. 

—  Solo,  rugit  l'ordonnateur  de  la 
fête. 

MM.  les  lieutenants,  qui  ont  engagé 
les  plus  jolies  filles  de  l'assistance,  val- 
sent comme  des  bienheureux.  Mais  il  y 
a  une  limite  à  tout.  Encore  un  compli- 
ment à  celles  qu'ils  ont  bien  voulu  ho- 
norer de  leur  choix  et  ils  se  i^etirent. 

Le  moment  est  venu  de  s'amuser. 

Et  les  troupiers  s'en  donnent,  s'en 
donnent  à  faire  trembler  la  caserne 
jusque  dans  ses  fondations. 

Pendant  ce  temps,  les  philosophes, 
installés  dans  une  chambre  voisine,  eau- 
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sent,  fument  et  boivent  consciencieuse- 
ment tous  les  liquides  auxquels  leurs 
tickets  leur  donnent  droit. 

La  fête  se  prolonge  bien  avant  dans 
la  nuit,  jusqu'au  moment  où  la  Kompa- 
(jnic-Multer  (la  mère  de  la  compagnie), 
—  c'est  ainsi  que  les  troupiers  appellent 
le  sergent-major,  —  déclare  qu'il  est 
temps  de  se  coucher. 


ou,  si  l'on  préfère,  de  la  théorie  d'Esope, 
aient  voulu  relâcher,  à  des  époques  dé- 
terminées, les  sangles  de  la  discipline 
habituellement  serrées  à  fond. 

Au  dernier  bivouac,  pendant  les 
grandes  manœuvres,  les  hommes  de  la 
classe  procèdent  à  une  cérémonie,  qui 
rappelle  dans  ses  grands  traits,  même 
dans  son  esprit,  la  Séance  des    ombres 


C'est  ainsi  que  dans  les  casernes  alle- 
mandes on  célèbre  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  l'empereur. 

III 

LA     LIBÉRATION     DE      LA     CLASSE 
{Préliminaires) 

Différentes  cérémonies  burlesques,  — 
entre  autres  celle  dont  il  va  être  ques- 
tion plus  loin,  —  précèdent  la  libération 
de  la  classe. 

On  est  tenté,  en  les  voyant,  de  croire 
que  les  autorités  militaires  allemandes, 
s'inspirant  des  traditions  du  moyen  âge, 


de  l'École  polytechnique  ou  le  Triomphe 
de  Saint-Cyr. 

Aussitôt  arrivés  sur  l'emplacement  où 
le  régiment  doit  passer  la  nuit,  les  an- 
ciens confient  aux  bleus  les  soins  de  la 
cuisine.  Très  occupés  de  leur  côté,  ils 
n'auraient  guère  le  temps  de  préparer  la 
soupe,  car  ils  ont  à  prendre  leurs  dispo- 
sitions en  vue  de  la  grande  cérémonie, 
qui  aura  lieu  tout  à  l'heure,  après  le 
Zapfenslreich  (la  retraite). 

Ce  soir-là,  par  exception,  cette  son- 
nerie ne  sera  suivie  d'aucun  effet. 

L'heure  de  la  soupe  est  arrivée. 
Dans  chaque  escouade,  les  cuisiniers 
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improvisés  servent  les  petites  marmites 
fumantes,  lançant  des  regards  inquiets 
du  côté  des  anciens,  les  maîtres  de  la 
situation  pour  aujourd'hui. 

De  tous  les  côtés  ceux-ci  débouchent 
avec  des  mines  triomphantes.  Il  paraît 
que  Tonne  s'ennuiera  pas  tout  à  l'heure. 

Le  dîner  se  passe  vite  ;  ces  messieurs 
n'ont  pas  de  temps  à  perdre. 

En  se  levant  de  table  (?),  chacun  d'eux 
emporte  soigneusement  sa  cuiller...  car 
on  s'en  est  servi  pour  la  dernière  fois 
ce  soir.  Et,  comme  on  n'en  a  plus  besoin, 
on  va  procéder  à  un  enterrement  gé- 
néral. 

C'est  cet  enterrement  qui  va  être  fait 
avec  une  mise  en  scène  très  originale. 
Avec  des  lattes  qu'ils  se  sont  procurés, 
Dieu  sait  comment  et  où,  les  anciens 
ont  fabriqué  des  croix,  auxquelles,  avec 
du  fil  de  fer  ou  simplement  de  la  ficelle, 
ils  accrochent  vivement  leurs  cuillers. 
On  se  dépêche,  car  l'heure  de  la  retraite 
est  proche  et  les  croix  peu  nombreuses. 
(Il  ne  faut  pas  oublier  que,  depuis  l'adop- 
tion du  service  de  deux  ans,  chaque 
régiment  libère  annuellement ,  après 
les  grandes  manœuvres,  de  900  à 
950  hommes.) 

Les  plus  débrouillards,  nommés  à  ces 
hautes  fonctions  par  leurs  camarades, 
servent  de  commissaires.  A  mesure  que 
des  anciens  viennent  d'accrocher  leurs 
cuillers,  ils  les  affectent  à  l'une  des 
quatre  compagnies  du  fameuxbataillon. 
Celui-ci  va  être  commandé  par  le  lous- 
tic le  plus  réputé  du  régiment;  il  sera 
secondé  dans  ses  fonctions  par  un  autre 
farceur,  qui  remplira  auprès  de  lui  les 
fonctions  d'état-major. 

Le  clairon  de  garde  se  prépare  à  son- 
ner la  retraite. 

Il  n'y  a  pas  eu  d'anicroche,  toutes  les 
unités  du  bataillon  extraordinaire  sont 
constituées  réglementairement,  chacune 
a  son  capitaine,  ses  lieutenants  et  ses 
sous-officiers. 

Le  fonclionnaire-chef  de  halaillon^ 
coiffé  d'un  casque  en  paille,  une  écharpe 
invraisemblable  lui  ceignant  les  reins, 
se  hisse  tant  bien  que  mal  sur  une  ha- 


ridelle prêtée  par  un  cantinier  ou  un 
paysan;  de  même,  le  fonclionnaire-ad- 
judant-major. 

Tous  deux,  à  grand  renfort  de  coups 
de  talons  et  de  saccades  sur  les  rênes, 
amènent  leurs  montures  devant  le  ba- 
taillon, qui  observe  un  silence  profond. 

Alors  commence  une  scène  indescrip- 
tible, dont  les  officiers  du  régiment, 
placés  dans  la  coulisse,  ne  perdent  pas 
un  détail,  car  cette  plaisante  comédie  se 
joue  principalement  sur  leur  dos. 

Pendant  une  heure,  et  quelquefois 
plus,  le  bataillon  manœuvre  au  comman- 
dement de  son  chef  occasionnel.  Celui-ci 
parodie  tour  à  tour  le  vieux  (le  colonel), 
le  lieutenant-colonel  et  les  majors  ;  son 
adjudant,  dans  l'intervalle,  singe  les  al- 
lures des  adjudants-majors  ;  les  com- 
mandants de  compagnie  reproduisent 
avec  une  vérité  saisissante  les  travers, 
les  intonations  et  les  ridicules  des  capi- 
taines, deslieutenants,  etc.,  etc.,  jusqu'au 
bas  de  l'échelle. 

Les  chefs,  à  tous  les  degrés  de  la  hié- 
rarchie, qui  assistent  à  cette  représen- 
tation finale,  voient  rendre  d'une  ma- 
nière frappante  et  avec  un  sérieux  du 
plus  haut  effet  comique,  leurs  gestes, 
leur  démarche,  leur  position  à  cheval, 
leurs  locutions  habituelles,  jusqu'au  son 
de  leur  voix. 

Quelques-uns  d'entre  eux  ne  sont  pas 
toujours  enchantés  de  ce  qu'ils  voient  et 
entendent...  cela  se  comprend. 

Puis,  quand  tout  le  monde  a  suffisam- 
ment ri,  le  bataillon  prend  ses  disposi- 
tions pour  défiler  devant  les  drapeaux, 
représentés  en  cette  circonstance  par  les 
croix  auxquelles  sont  accrochées  les 
cuillers. 

Le  Parademarsch  (défilé)  s'exécute, 
bien  entendu,  sans  musique,  mais  avec 
une  correction  irréprochable  (certains 
officiers  disent  :  unique). 

Ensuite  les  neuf  cents  hommes  rom- 
pent les  rangs  et  chantant  : 

Auf,  Brader,  stusst  die  Glœser  an 
Iloch  lebe  der  Jieservemanii. 

(Debout,  frères,  choquez  vos  verres, 
Vive  le  réserviste  !) 
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se  dirigent  vers  un  emplacement  situé 
en  dehors  du  bivouac,  où  se  trouve  la 
fosse  destinée  à  recevoir  les  cuillers.  Ces 
dernières  y  sont  religieusement  déposées 
avec  les  croix,  puis  recouvertes  de  quel- 
ques pelletées  de  terre. 


Llî    CULTE     DES    MORTS     EN    ALLEMAGNE 

Le   voyageur    français    qui    parcourt 
TAUemagne   est    très   frappé    de    l'état 


Il  est  vrai  que,  dès  le  lendemain,  les 
paysans  des  alentours  viendront  les 
exhumer  ;  cela  ne  touche  pas  les  réser- 
vistes. 

Les  cuillers  ont  été  enterrées  et  les 
chefs  tournés  en  ridicule,  donc  le  but  de 
l'opération  a  été  atteint. 

Ils  ne  voient  pas  autre  chose. 


d'abandon  où  nos  voisins  laissent  leurs 
cimetières. 

Malgré  tout  notre  scepticisme,  nous 
entretenons  avec  un  soin  jaloux  les 
tombes  des  nôtres.  Les  Allemands  — 
eux  —  abandonnent  aux  pasteurs  ou 
aux  curés  la  gestion  (le  mot  paraît  cho- 
quant, mais  il  est  exact)  des  cimetières. 
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Ce  sont  les  ministres  de  l'un  ou  Tau- 
Ire  culte  qui  —  suivant  le  cas  —  indi- 
quent les  tombes  à  relever,  car  le  même 
terrain  sert  adperpeluum. 

Les  concessions  à  perpétuité,  cente- 
naires, etc.,  etc.,  ne  sont  pas  connues 
là-bas.  Le  cimetière  est  plein.  S'il  se 
produit  un  décès,  il  n'y  a  rien  là  qui 
puisse  embarrasser,  on  va  relever 
la  tombe  la  plus  ancienne  et  ainsi  de 
suite. 

Il  y  a,  dans  cette  manière  défaire,  une 
chose  qui  nous  révolte,  nous  autres 
Français. 

Et,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  faire  mille  réflexions,  quand  nous 
voyons  les  Allemands  se  désintéresser  à 
un  tel  point  des  restes  mortels  des  leurs, 
en  même  temps  qu'ils  érigent  des  monu- 
ments durables  à  la  mémoire  des  soldats 
morts  pour  le  pays. 

En  France,  dans  beaucoup  de  loca- 
lités, les  habitants  ont  eu  la  pieuse 
pensée  de  rappeler  aux  générations  fu- 
tures les  noms  de  leurs  enfants  morts 
pour  la  défense  du  pays  en  1870. 

Gomment  s'y  sont-ils  pris  ? 

Sur  les  places  publiques,  ils  ont  élevé 
des  monuments,  souvent  dus  à  des  ar- 
tistes renommés,  symbolisant  le  dévoue- 
ment à  la  patrie,  le  courage  malheu- 
reux. 

Malheureusement,  ces  monuments  se 
trouvent  en  plein  air,  exposés  à  toutes 
les  injures  du  temps...  et  des  hommes. 

En  restera-t-il  quelque  chose  dans 
cinquante  ans? 

Les  Allemands  ont  été  —  semble-t-il, 
plus  pratiques.  —  Voici  comment  ils 
ont  procédé. 

Dans  chaque  localité,  à  l'église  catho- 
lique, au  temple  protestant  et  à  la  syna- 
gogue (là  où  il  y  en  a  une,  bien  entendu) 
de  grandes  tables  en  pierre  ordinaire  ou 
en  marbre  —  suivant  la  richesse  du 
pays  —  portent  inscrits  en  grandes  let- 
tres les  noms  des  membres  de  la  com- 
munauté morts  pour  le  pays. 

En  dehors  de  toute  idée  de  prosély- 
tisme, ne  croit-on  pas  que  la  mémoire 


des  victimes  de  la  guerre  est  mieux  con- 
servée là  —  et  pour  plus  longtemps  — 
que  dans  des  monuments  en  plein  air  ? 

Dans  beaucoup  de  localités,  aussi 
bien  sur  l'une  que  sur  l'autre  des  deux 
rives  du  Rhin,  il  y  a  dans  les  temples  et 
dans  les  églises  des  tableaux  indiquant 
les  noms  des  gens  tués  dans  les  guerres 
du  début  de  ce  siècle.  Cependant,  il  est 
juste  d'ajouter  que,  dans  la  plupart  des 
cas,  ces  listes  nécrologiques  commen- 
cent à  partir  de  1813  seulement. 

Une  autre  coutume  touchante  existe 
dans  la  province  rhénane.  (Peut-être 
ailleurs  aussi.)  Voici  en  quoi  elle  con- 
siste : 

Dans  chaque  église  ou  temple,  de 
grands  cadres  —  des  armoires  vitrées 
si  l'on  préfère  —  renferment  les  mé- 
dailles commémoratives  de  tous  les  vé- 
térans décédés. 

Au  premier  abord,  on  s'imagine  avoir 
devant  soi  une  collection  de  papillons, 
mais  si  Ton  se  rapproche,  on  voit  des 
croix  de  fer  de  1813,  des  médailles 
de  1864,  1866,  1870,  avec,  au-dessus, 
une  étiquette  rappelant  le  nom^  l'a  et 
Tco  de  celui  qui  les  a  portées. 

Si  l'on  avait  cherché  à  perpétuer  le 
souvenir  de  ces  vieux  braves  par  des 
monuments  élevés  en  plein  air,  il  est 
probable  qu'à  l'heure  actuelle,  après 
quatre-vingts  ans,  il  ne  resterait  plus 
trace  de  ces  derniers. 

Pourquoi  les  communes  de  France  ne 
suivraient-elles  pas  ce  généreux  exem- 
ple? 

Aurions-nous  moins  d'intérêt  que  les 
Allemands  à  honorer  nos  morts?  Ou 
bien  craindrions-nous  d'inscrire  le  nom 
de  certaines  batailles  sur  ces  tables? 

u  Une  nation  comme  la  nôtre  —  a  dit 
le  général  Ducrot  —  se  relève  toujours 
de  ses  ruines  matérielles;  elle  ne  se  re- 
lève jamais  de  ses  ruines  morales.  »       ; 

Or,  en  1870,  notre  ruine  n'a  été  que 
matérielle.  Nous  avons  largement  sauvé 
l'honneur  du  pays. 

P.     UH      PARDIIiLLAN. 
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Sire,  vous  reviendrez  dans  votre  Capitale 
Sans  tocsin,  sans  combat,  sans  lutte  et  sans  fureur 
Traîné  par  huit  chevaux  sous  l'arche  triomphale 
En  habit  d'Empereur. 

Par  cette  même  porte  oii  Dieu  vous  accompagne, 
Sire,  vous  reviendrez  sur  un  sublime  char 
Glorieux,  couronné,  saint  comme  Charlemagne, 
Et  grand  comme  César  ! 

Sur  votre  sceptre  d'or  qu'aucun  vainqueur  ne  foule, 
On  verra  resplendir  voire  aigle  au  bec  vermeil 
Et  sur  votre  manteau  vos  abeilles,  en  foule, 
Frissonner  au  soleil  ! 


Paris  sur  ses  cent  tours  allumera  des  phares 
Paris  fera  parler  toutes  ses  grandes  voix  ; 
Les  cloches,  les  tambours,  les  clairons,  les  fanfares 
Chanteront  à  la  fois! 

Joyeux  comme  l'enfant  quand  l'aube  recommence, 
Emu  comme  le  prêtre  au  seuil  du  lieu  sacré. 
Sire,  on  verra  vers  vous  venir  un  peuple  immense, 
Tremblant,  pâle,  effaré; 

Peuple  qui  sous  vos  pieds  mettrait  les  lois  de  Sparte 
Qu'embrase  votre  esprit,  qu'enivre  votre  nom 
Et  qui  flotte  ébloui  du  jeune  Bonaparte 
Au  vieux  Napok'on! 


Victor    Hugo,  le  Retour  de  l'Empereur. 


Ce  fut  une  belle  journée  que  celle  du 
1j  décembre  1840;  un  soleil  radieux 
brillait;  le  ciel  était  dune  pureté  comme 
aux  beaux  jours  de  mai;  on  eût  dit  que 
la  nature  voulait  elle-même  se  mettre 
de  la  fête,  prendre  part  à  l'imposante 
cérémonie  qui  se  préparait.  Il  faisait  un 
froid  très  vif,  dix  dejjrés  environ  au- 
dessous  de  zéro,  et  cependant  dès  les 
premières  lueurs  du  jour,  un  peuple  im- 
mense s'était  acheminé  vers  l'ouest  de 
Paris,  s'installant  aux  Champs-Elysées, 
aux  abords  de  l'Arc  de  triomphe  de 
l'Étoile,  ou  se  massant  sur  la  place  de  la 
Concorde,  devant  le  Corps  législatif,  à 
lenteur  de  l'Esplanade  des  Invalides. 
On  pouvait  dire  que  tout  Paris  et  une 
partie  de  la  province  étaient  là.  Depuis 
plus  de  quinze  jours,  en  elfet,  de  tous 
les  points  de  la  France,  les  coches  regor- 
geaient, amenant  à  Paris  une  foule  in- 
nombrable de  provinciaux  et  d'étrangers. 
Cette  foule  grouillait,  retenue  le  long  du 
parcours  que  devait  suivre  le  cortège 
par  une  haie  de  troupes  formée  sur  le 
côté  droit  par  la  garde  nationale  et,  sur 
le  côté  gauche  par  l'infanterie  de  ligne; 
on  y  voyait,  dans  un  pêle-mêle  confus, 
toutes  les  classes  de  la  société.  La  gri- 
sette  ou  la  lorette  coudoyait  la  boui^- 
geoise  et  même  la  grande  dame  ;  la  mode 


de  l'époque  était  aux  chapeaux  dits  ca- 
briolets, avançant  exagérément  sur  la 
figure,  la  jupe  ronde  et  courte,  sur  les 
épaules  un  schall  comme  on  écrivait 
alorsi  de  laine  ou  de  cachemire.  Les 
élégantes  avaient  d'immenses  manchons 
de  fourrures  hermine  ou  martre;  ;  les 
provinciales  et  les  femmes  de  la  cam- 
pagne se  distinguaient  par  leurs  longs 
manteaux  en  rotonde.  Les  hommes  por- 
taient la  redingote  à  larges  basques, 
serrée  à  la  taille,  le  chapeau  de  soie  à 
grands  bords  terminé  en  pointe;  un 
certain  nombre  avaient  d'épais  man- 
teaux de  drap  noir  doublés  de  rouge 
qu'ils  rejetaient  sur  leurs  épaules;  quel- 
ques vieillards  gardaient  encore  la  cu- 
lotte et  l'habit  à  la  française. 

Paris  tout  entier  se  préoccupait  de  la 
solennité.  Les  propriétaires  des  fenêtres 
placées  sur  la  route  que  devait  suivre 
le  cortège  les  louaient  des  prix  fous.  Un 
balcon  fut  payé  3.000  francs  par  un 
spéculateur;  une  maison  non  habitée, 
5.000  francs.  La  plus  mince  croisée 
dans  les  étages  élevés  valait  une  cin- 
quantaine de  francs  ;  au  premier  ou  au 
second,  150  francs. 

Depuis  le  rond-point  des  Champs- 
Elysées  jusqu'à  la  barrière  de  l'Etoile, 
les  devantures  des  maisons  et  les  vastes 
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tei'rains  situés  en  face  du  quartier 
s'étaient  couverts  d'estrades. 

Depuis  plusieurs  semaines  sur  les 
murs  de  Paris  s'étalaient  des  affiches  ayant 
trait  aux  funérailles  prochaines  ;  le  peuple 
s'ai'rachait  les  nombreux  placards,  chan- 
sons et  programmes  que  des  industriels 
adroits  avaient  fabi'iqués  en  grande 
hâte.  La  collection  de  celte  imagerie  po- 
pulaire serait  à  coup  sûr  des  plus  cu- 
rieuses ;  la  Bibliothèque  nationale  en 
possède  un  grand  nombi^e  ;  les  illustra- 
lions  qui  les  accompagnent  sont,  pour 
la  plupart ,  d'une  invraisemblance  et 
d'une  naïveté  qui  ne  manquent  pas  de 
pittoresque.  C'est  ainsi  que  certains  cou- 
plets se  chantaient  sur  l'air  du  Postillon 
de  Longjumeau!  Mais  le  quartier  le  plus 
en  émoi  était  sans  contredit  le  quartier 
du  Gros-Caillou.  La  joie  des  Invalides 
semblait  de  la  démence;  ils  se  figuraient 
presque  qu'on  allait  les  rendre  à  leurs 
batailles  et  à  leurs  gloires  d'autrefois. 
Ces  pauvres  mutilés  oubliaient  leurs 
souffrances:  ils  chantaient,  riaient,  bros- 
saient leurs  uniformes ,  fourbissaient 
leurs  armes  comme  pour  un  jour  de  revue. 

On  avait  appris  que  la  Belle-Poule 
était   arrivée    à    Cherbourg    depuis    le 


30  novembre,  que  le  transbordement  à 
bord  de  la  Normandie  avait  été  effectué 
le  8,  et  que  la  flottille,  après  s'être  ar- 
rêtée au  Havre  et  à  Rouen,  était  par- 
venue la  veille  à  Courbevoie.  A  quatre 
heures  du  soir  la  Dorade  qui  portait  le 
cercueil  impérial  s'était  amarrée  au 
quai  au  milieu  des  salves  de  l'artillerie 
devant  une  foule  innombrable. 

Le  14  décembre,  à  neuf  heures  dix 
minutes  du  matin,  les  marins  de  la 
Belle-Poule  avaient  débarqué  le  cercueil 
à  Courbevoie.  Le  char  sur  lequel  l'Em- 
pereur devait  être  transporté  aux  Inva- 
lides, attendait  sous  un  grand  temple 
funèbre  élevé  sur  la  berge  de  la  Seine, 
immédiatement  au-dessous  du  pont  de 
Neuilly,  à  l'endroit  où  se  trouve  aujour- 
d'hui une  petite  place  plantée  d'arbres; 
ce  temple  était  à  quatre  frontons  ornés 
de  pilastres,  de  guirlandes  de  chêne, 
d'écussons,  d'aigles,  et  décoré  de  pein- 
tures et  d'attributs.  Après  quelques 
prières  récitées  par  le  curé  de  Courbe- 
voie, le  cercueil  fut  monté  jusqu'au 
temple  et  placé  sur  le  char. 

«  Le  cercueil,  dit  un  témoin  oculaire, 
se  montra  alors  à  l'avidité  curieuse  de  la 
foule  :  il  était  resplendissant  d'or  et  de 
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velours,  mais  combien  de  spectateurs 
auraient  préféré  voir  à  nu  et  toucher  le 
bois  dépouillé  de  ses  ornements,  qui 
semblaient  les  éloigner  davantage  de 
son  corps.  Dix-neuf  ans  de  contact  avec 
Napoléon  et  de  séjour  en  terre  à 
mille  lieues  de  France  avaient  consacré 
ce  bois  ;  il  avait  acquis  un  parfum  de 
sainteté  analogue  à  celui  qui  s'attache  à 
la  vraie  croix. 

«  Néanmoins,  à  cette  vue,  un  cri  una- 
nime, immense,  poussé  par  cent  mille 
témoins  à  la  fois,  un  cri  qui  eût  fait 
taire  les  riches  échos  de  Jamestown,  se 
fit  entendre  :  c'était  à  faire  tressaillir 
dans  sa  tombe  le  héros  endormi.   » 

Le  char  impérial  était  monumental  et 
d'une  richesse  extraordinaire.  Un  grand 
nombre  de  gravures  de  l'époque  nous  en 
ont  conservé  l'aspect  qui  paraissait  vé- 
ritablement grandiose.  Le  socle  qui  pré- 
sentait sur  le  devant  une  sorte  de  plate- 
forme demi-circulaire,  supportait  un 
groupe  de  génies  élevant  une  couronne 
impériale  au-dessus  de  leurs  têtes.  Aux 
quatre  angles,  en  bas-reliefs,  quatre 
autres  génies  surgissaient,  soutenant 
d'une  main  des  guirlandes,  et  de  l'autre 
embouchant  des  trompettes.  Le  socle  et 

V.  —  3. 


les  ornements  étaient  dorés  en   or  mat. 

Le  piédestal  était  tendu  d'étolFes,  or 
et  violet,  au  chiffre  et  aux  armes  de 
l'Empereur,  avec  quatre  faisceaux 
d'armes  aux  angles;  de  longues  drape- 
ries violettes  rehaussées  d'abeilles,  d'N, 
d'aigles  et  de  lauriers  le  recouvraient  du 
sommet  jusqu'à  terre.  Une  large  guir- 
lande entourait  le  piédestal  :  une  galerie 
d'ornements  et  quatre  aigles  aux  angles 
en  formaient  le  couronnement. 

Les  cariatides  se  composaient  de  qua- 
torze statues  placées  sur  le  piédestal  ; 
elles  étaient  plus  grandes  que  nature  et 
entièrement  dorées.  Ces  quatorze  statues 
représentaient  des  Victoires  rapportant 
triomphalement  le  corps  de  Napoléon 
qui  reposait  sur  un  vaste  bouclier;  elles 
étaient  placées  vis-à-vis,  six  d'un  côté, 
six  de  l'autre,  les  deux  dernières  aux 
extrémités.  Le  bouclier,  tout  en  or,  de 
forme  ovale,  était  chargé  d'un  faisceau 
de  javelines.  Le  cénotaphe,  reproduction 
fidèle  du  cercueil  de  l'Empereur,  était 
voilé  d'un  long  crêpe  violet  semé 
d'abeilles  d'or. 

A  l'arrière  du  char  s'élevait  un  trophée 
de  drapeaux,  de  palmes  et  de  lauriers, 
avec  les  noms  des  principales  victoires  de 
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Napoléon.  Sur  le  cercueil  étaient  déjDOsés 
la  couronne  impériale,  le  sceptre  et  la 
main  de  justice. 

L'attelage  se  composait  de  seize  che- 
vaux disposés  en  quatre  quadriges,  les 
seize  chevaux  ornés  de  panaches  iDlancs, 
de  crinières  en  plumes  blanches  flottantes, 
et  entièrement  recouverts  de  caparaçons 
de  drap  d'or,  chaque  housse  relevée  par 
les  armoiries  impériales,  brodées  en 
pierreries,  et  par  des  aigles  présentant 
un  N  et  des  lauriers  émaillés  sur  les 
fonds.  Seize  piqueurs  aux  livrées  impé- 
riales conduisaient  les  quadriges  ;  deux 
piqueurs  à  cheval  les  précédaient. 

La  hauteur  totale  du  char  était  de 
10  mètres,  la  largeur  de  5°\80,  la  lon- 
gueur de  10  mètres;  il  pesait  13.000  ki- 
logrammes. 

Les  cordons  étaient  tenus  par  le  ma- 
réchal duc  de  Reggio  et  le  général  Ber- 
trand adroite  ;  à  gauche,  parle  maréchal 
Molitor  et  l'amiral  Roussin. 

A  onze  heures,  le  cortège  se  mit  en 
marche  et  déboucha  sur  le  pont  de 
Neuilly  qui  était  orné  d'une  colonne 
rostrale  de  forme  octogone  surmontée 
d'un  aigle  d'or  et  s'élevant  de  45  mètres 
au-dessus  du  sol.   Il  n'arriva   qu'à  onze 


heures  et  demie  à  l'Arc  de  Triomphe  de 
l'Etoile.  Deux  batteries  d'artillerie  sta- 
tionnaient. Dès  qu'il  parut,  il  fut  salué 
par  une  salve  de  vingt  et  un  coups  de 
canon,  auxquels  se  mêlèrent  les  accla- 
mations de  la  foule.  C'était  véritable- 
ment du  débite,  et  les  cris  de  Vive  V Em- 
pereur! Vive  la  vieille  Garde!  ne  dis- 
continuaient pas,  mêlés  à  ceux  de  Vive  la 
marine!  Vivent  les  marins  de  la  Belle- 
Poule! 

L'Arc  de  Triomphe  de  l'Etoile,  riche- 
ment pavoisé,  était  surmonté  d'uncouron- 
nement  gigantesque  ligurant  l'apothéose 
de  l'Empereur.  Cette  décoration  exécutée 
par  M.  Cambon,  sur  les  dessins  de 
M.  Blouet,  représentait  Napoléon  debout 
dcA'ant  son  trône,  revêtu  du  costume  du 
sacre,  et  s'appuyant  sur  deux  figures 
allégoriques  :  la  Paix  et  la  Guerre.  A 
chaque  angle,  un  énorme  trépied  antique 
brûlant  en  flammes  vertes;  aux  quatre 
coins  de  l'attique,  deux  Renommées  à 
cheval,  représentant  la  Gloire  et  la  Gran- 
deur. Du  sommet  du  monument  pen- 
daient de  longues  guirlandes  de  lauriers 
et  de  fleurs.  Tout  autour  avaient  été 
dressés  douze  mâts  pavoises,  portant 
des  boucliers,  des  trophées  d'armes  et 
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de  bannières  tricolores.  Sur  chacune  de 
ces  bannières  avaient  été  inscrits  les 
noms  des  principales  armées  de  la  Répu- 
blique et  de  lEmpire. 

Des  estrades  dressées  sur  la  place 
étaient  occupées  par  des  dames  en 
riches  toilettes  qui  n'étaient  pas  les  der- 
nières à  témoigner  leur  enthousiasme. 
Le  char  s'arrêta  sous  lArche  triomphale, 
tandis  que  se  formait  le  cortège  au  mi- 
lieu des  acclamations  qui  ne  disconti- 
nuaient pas. 

Le  coup  d'oeil  était  féerique,  rendu 
plus  merveilleux  encore  par  l'éclat  ra- 
dieux du  soleil. 

Tandis  que  la  foule,  contenue  par  les 
cordons  de  troupes  et  massée  sous  les 
arbres,  dépourvus  de  leurs  feuilles,  pré- 
sentait un  grouillement  confus,  Tavenue 
des  Champs-Elysées  s'étendait  toute 
droite  et  toute  nue  garnie  dans  sa  longueur 
par  trente-six  statues  de  Victoires,  au- 
tant de  trépieds  allumés  et  de  colonnes. 
Chaque  colonne,  surmontée  d'une  boule 
portant  un  aigle,  était  ornée  de  bou- 
cliers de  bronze  et  de  trophées  de  dra- 
peaux qui  flottaient  au  vent.  Au  loin, 
dans  une  poussière  dorée,  la  place  de 
la  Concorde  se  devinait  à  peine  avec 


l'obélisque  qui  émergeait,  encadré  par 
les  fontaines  jaillissantes  se  détachant 
sur  le  fond  plus  sombre  du  jardin  des 
Tuileries. 

(I  En  ce  moment,  le  char  dominait  tout 
le  cortège  serré  en  masses  profondes 
dans  les  deux  immenses  avenues  de 
Xeuilly  et  des  Champs-Elysées.  Il  sem- 
blait dominé  lui-même  par  le  souvenir 
immortel  de  ces  vingt-cinq  ans  de  vic- 
toires gravées  sous  les  voûtes  du  mo- 
nument. C'était  une  pause  magnifique 
pour  les  restes  du  Grand  Capitaine. 

«  Les  ordonnateurs  du  convoi  avaient 
voulu  figurer  sur  le  sommet  de  r.\rc  de 
Triomphe  l'apothéose  de  Napoléon. 
L'apothéose  était  sous  la  voûte,  apothéose 
éclatante  et  soudaine,  qui  frappait  tous 
les  yeux  et  remuait  tous  les  cœurs.  Le 
Grand  Capitaine  semblait  revivre  sous  les 
trophées  de  sa  gloire  impérissable;  le 
char  funèbre  se  changeait  en  char  de 
triomphe;  l'ombre  de  Napoléon  semblait 
s'y  dresser  avec  cette  ineffable  majesté 
du  malheur  et  de  la  mort,  qu'avaient 
remarquée  sur  son  visage  ceux  qui  assis- 
taient à  l'exhumation  de  Sainte-Hélène. 
En  ce  moment,  on  peut  le  dire,  la  France 
relevait  de  sa  dernière  défaite  le  glorieux 
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vaincu  de  Waterloo.  Elle  le  réhabilitait 
en  quelque  sorte,  en  l'abritant  sous 
l'immortel  trophée  de  ses  victoires. 

«  Puis,  aux  accents  de  l'enthousiasme, 
se  mêlaient  les  chants  populaires  :  on 
répétait  la  strophe  de  Béranger  : 

(I  On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps. 
L'humble  toit  dans  cinquante  ans 
Ne  connaîtra  plus  d'autre  histoire. 

«  Et  devant  le  soleil  qui  resplendissait, 
radieux,  inondant  de  ses  rayons  la  masse 
éblouissante  de  broderies  qui  couvraient 
le  cercueil,  cet  effet  pittoresque,  et  en 
quelque  sorte  surnaturel  pour  la  saison 
rappelait  à  tout  le  monde  ces  vers  si 
connus  de  l'un  des  chants  de  notre  poète 
national  : 

«  Tous  les  cœurs  étaient  contents, 
On  admii'ait  son  cortège. 
Chacun  disait  :  Quel  beau  temps. 
Le  ciel  toujours  le  protège.  » 

[Funérailles  de  Napoléon.  —  Nantes, 
imprimerie  de  C.  Mellinel.) 

Il  fallut  un  temps  assez  long'  avant 
que  le  cortège  pût  se  metlre  en  branle. 
Enfin,    il   partit    dans    l'ordre    suivant, 


tandis  que  le  canon  des  Invalides  ré- 
pondait au  canon  qui  avait  annoncé 
l'entrée  dans  Paris  de  la  dépouille  impé- 
riale : 

En  tête,  la  gendarmerie  du  dépar- 
tement de  la  Seine  ,  précédée  des 
trompettes  ; 

Deux  escadrons  de  la  garde  munici- 
pale à  cheval  ; 

Un  escadron  du  1^  lanciers  ; 

Le  lieutenant  général  Darriule,  com- 
mandant la  place  de  Paris  et  son  état- 
major; 

Un  bataillon  du  0(3''  de  ligne; 

La  garde  municipale  à  pied  ,  les 
sapeurs- pompiers,  deux  escadrons  du 
S''  cuirassiers,  le  lieutenant  général  Pajol, 
commandant  la  division  militaire  et  sou 
état-major,  deux  cents  officiers  de  toutes 
armes  sans  troupe,  l'Ecole  de  Saint-Cyr, 
l'École  polytechnique; 

Un  bataillon  du  10''  d'infanterie  lé- 
gère; —  deux  batteries  du  3''  et  du  4''  ré- 
giment d'artillerie,  un  détachement  du 
1'''  bataillon  de  chasseurs  à  pied:  —  les 
sept  compagnies  du  génie  cantonnées 
dans  le  département  de  la  Seine,  les 
quatre  compagnies  de  sous-officiers  vé- 
térans: —  deux  escadrons  du  5"  cuiras- 
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siers,  quatre  escadrons  de  la  garde  na- 
tionale avec  étendards  et  musiques; 

I.e  maréchal  Gérard,  commandant  su- 
périeur des  gardes  nationales,  et  le  lieu- 
tenant général  Jacqueminot,  suivis  de 
tout  l'état-major  de  la  garde  nationale; 

La  2*^  légion  de  la  banlieue,  la  1"""  lé- 
gion de  la  garde  nationale  de  Paris, 
deux  escadrons  de  la  garde  nationale  à 
cheval  ; 

Un  carrosse  noir  rehaussé  de  broderies 
d'argent,  dans  lequel  se  trouvait  Tau- 
mônier  de  la  Belle-Poule,  M.  Tabbé 
Goquereau; 

Quelques  généraux  et  environ  cin- 
quante officiers  du  cadre  de  réserve  ou 
en  retraite,  tous  à  cheval  ;  quelques  of- 
ficiers supérieurs  de  la  marine  royale, 
le  corps  de  musique  funèbre  ; 

Le  cheval  de  bataille  recouvert  d'un 
crêpe  violet  semé  d'abeilles  d'or,  tenu 
en  bride  par  deux  valets  de  pied  à  la 
livrée  de  l'Empereur; 

Un  peloton  de  vingt-quatre  sous- 
officiers  décorés,  pris  dans  la  garde 
nationale  à  cheval,  dans  les  corps  de 
cavalerie  et  de  l'artillerie,  de  la  ligne  et 
de  la  garde  municipale  ; 

Un  carrosse  de  deuil  attelé  de  quatre 


chevaux  et  contenant  la  commission  de 
Sainte-Hélène; 

Un  peloton  de  trente-quatre  officiers 
décorés,  pris  dans  l'infanterie  de  la  garde 
nationale,  de  la  ligne,  de  la  garde  muni- 
cipale et  dans  les  sapeurs-pompiers  ; 

Quatre-vingt-sept  sous-officiers  de 
cavalerie  portant  des  drapeaux,  sur  les- 
quels étaient  inscrits  les  noms  des  quatre- 
vingt-six  départements  et  de  l'Algérie  ; 

Le  prince  de  Joinville  à  cheval,  en 
grand  uniforme,  le  grand  cordon  de  la 
Légion  d'honneur  en  sautoir; 

Le  char  impérial  entouré  de  cinq 
cents  matelots  de  la  Belle-Poule ,  le 
sabre  à  la  main,  avec  la  tenue  du  bord  : 
veste  bleue,  cravate  rouge,  col  rabattu 
sur  la  veste  de  l'uniforme; 

A  droite  et  à  gauche  du  char,  le 
maréchal  duc  de  Reggio,  le  maréchal 
Molitor,  l'amiral  Roussin,  le  général 
Bertrand,  qui,  comme  on  l'a  déjà  dit, 
tenaient  les  cordons  du  poêle; 

Les  anciens  aides  de  camp  et  officiers 
civils  et  militaires  de  la  maison  de 
l'Empereur;  les  préfets  de  la  Seine  et  de 
police  ;  le  conseil  général,  le  corps  muni- 
cipal; une  délégation  d'anciens  militaires 
vêtus   de  leurs  uniformes  de  l'Empire  : 
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grenadiers  de  la  vieille  garde,  dragons 
de  rimpératince,  chasseurs,  grenadiers 
à  cheval,  lanciers  rouges;  il  y  avait 
aussi  deux  ou  trois  soldats  qui  apparte- 
naient au  régiment  des  mamlucks  :  la 
vue  de  ces  vieux  braves  qui  avaient  as- 
sisté à  tant  de  batailles  provoquait  par- 
ticulièrement l'enthousiasme  de  la  foule. 

Dès  que  le  cortège  les  avait  dépas- 
sées, chacune  des  légions  qui  formaient 
la  haie  rompait  alternativement  à  droite 
et  à  gauche,  et  prenait  rang  à  la  suite. 
La  marche  était  fermée  par  un  esca- 
dron du  l*"'  dragons,  deux  bataillons  du 
35*  de  ligne,  deux  batteries  d'artillerie 
et  deux  escadrons  du  3^  dragons.  Cette 
colonne  d'arrière-garde  était  commandée 
par  le  lieutenant  général  Schneider. 

Partout,  sur  le  passage  du  cortège,  les 
mêmes  cris,  les  mêmes  acclamations  se 
faisaient  entendre;  ils  redoublèrent  à  la 
place  de  la  Concorde. 

Ce  fut  en  revenant  de  voir  passer  le 
cortège  aux  Champs-Elysées,  que  Victor 
Hugo  improvisa  cette  strophe  : 

Le  15  décembre  18iO. 

Ciel  S'Iacé,  soleil  pur!  Oh!  brille  dans  l'iiistoire, 
Du  funèbre  triomphe  impérial  flambeau! 


Que  le  peuple  à  jamais  te  garde  en  sa  mémoire. 
Jour  beau  comme  la  gloire, 
Froid  comme  le  tombeau  ! 

Devant  le  pont,  il  y  eut  un  nouveau 
temps  d'arrêt  nécessité  par  les  précau- 
tions qui  devaient  être  prises  au  tour- 
nant de  la  Chambre  des  députés  et  du 
quai  d'Orsay.  Les  deux  extrémités  du 
pont  de- la  Concorde  étaient  décorées  de 
deux  colonnes  triomphales  portant  un 
aigle  aux  ailes  déployées,  puis,  sur  des 
piédestaux,  huit  statues  représentant  : 
la  Force,  la  Prudence,  la  Justice,  la 
Guerre,  l'Agriculture,  les  Beaux-Arts, 
l'Eloquence  et  le  Commerce. 

Devant  la  Chambre  des  députés,  se 
dressait  une  autre  statue  colossale  de 
l'Immortalité. 

A  une  heure  et  demie,  le  cortège 
quitta  le  quai  et  s'avança  sur  l'Esplanade 
des  Livalides  :  au  même  moment,  les 
bateaux  à  vapeur  de  la  flottille  qui  avait 
amené  le  corps  de  l'Empereur  de  Rouen 
à  Courbevoie  vinrent  mouiller  au-devant 
des  Livalides,  remorquant  à  leur  suite 
le  bateau  catafalque. 

D'immenses  estrades  contenant  près 
de  quarante  mille  spectateurs  étaient 
rangées  de  chaque  côté  de  l'Esplanade. 
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Trente-deux  statues  représentant  les 
plus  fameux  capitaines  français,  entre- 
mêlées de  trépieds  jetant  des  flammes, 
s'élevaient  dans  toute  sa  lonjj^-ueur.  A 
l'extrémité,  du  côté  du  quai,  une  statue 
gigantesque  en  bronze  de  l'Empereur 
semblait  dominer  tous  ces  héros. 

Derrière  les  estrades  qu'ils  dépassaient, 
avaient  été  dressés  des  mâts  portant  des 
flammes  tricolores. 

Au-dessus  de  l'entrée  de  la  grille  de 
l'hôtel  des  Invalides  se  déployait  une 
tenture  noire,  rehaussée  d'ornements 
d'argent  et  dor,  soutenue  par  deux  co- 
lonnes triomphales  et  par  de  nombreux 
faisceaux  de  lances  enrubannées;  les  co- 
lonnes portant  de  grands  trépieds  ser- 
vaient d'appui,  à  droite  et  à  gauche,  à 
deux  tribunes  réservées   aux  invalides. 

Dans  la  première  cour  de  l'hôtel,  une 
série  de  candélabres  et  de  trépieds  sou- 
tenaient des  réchauds  enflammés. 

Dans  la  cour  d'honneur,  sur  deux  es- 
trades établies  de  chaque  côté,  plus  de 
six  mille  personnes  étaient  assises. 

Un  aigle  surmontait  tous  les  pilastres 
des  galeries  couvertes  de  cette  cour, 
convertis  en  trophées  d'armes  ;  entre 
eux,  à  la  hauteur  des  arcades,  des  écus- 


lettres  d'or,  des 
illustrés  depuis 
de    bataille.    Au 


sons  étaient  suspendus;  ils  représen- 
taient, les  uns  le  chiffre  impérial,  les 
autres  des  croix  de  la  Légion  d'honneur; 
entre  chaque  arcade  régnait  un  double 
feston  de  guirlandes.  A  la  hauteur  des 
combles,  tout  autour  de  la  frise,  se 
lisaient  les  noms,  en 
Français  qui  s'étaient 
1793  sur  les  champs 
pourtour  de  cette  frise  triomphale, 
s'étendait  un  triple  cordon  de  guirlandes 
et  de  couronnes  d'immortelles  entre- 
lacées. Au-dessus,  en  suivant  la  ligne 
des  combles,  se  déployait  un  large  ruban 
de  la  Légion  d'honneur. 

Au  milieu  de  la  cour  s'élevaient, 
adossés  aux  estrades,  une  suite  de  mâts 
pavoises  et  surmontés  d'une  gigantesque 
étoile  d'or.  En  avant  du  portail  de 
Téglise  et  pour  recevoir  le  corps  de 
l'Empereur,  un  temple  funèbre  avait  été 
construit;  il  était  de  forme  carrée,  sou- 
tenu parquatre  pilastres  quadrangulaires 
et  couronné  par  des  frontons  aux  armes 
impériales.  Des  Renommées  colossales  le 
décoraient,  et  Sur  chacun  des  quatre  pilas- 
tres étaient  inscrits  les  noms  de  toutes 
les  batailles  se  rattachant  à  la  vie  mili- 
taire de  l'Empereur. 
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Le  couronnement  de  cette  construction 
était  décoré  de  niches  dans  lesquelles 
étaient  représentés  :  à  droite,  les  maré- 
chaux Aloncey,  Jourdan,  Augereau,  Le- 
febvre,  Soult,  Kellermann,  Masséna;  à 
gauche,  Oudinot,  Ney,  Berthier,  Brune, 
Suchet,  Lannes  et  Bernadotle  ;  en  face, 
Périg-non,  Gouvion-Saint-Cyr,  Bessières, 
Davoust,  Serrurier,  Macdonald  et  Junot. 

Des  lampes  sépulcrales  éclairaient  le 
porche  de  l'église  formé  par  une  voûte 
de  tentures  noires  ;  sur  les  pilastres  de 
la  nef  étaient  placés  des  cippes  funé- 
raires que  surmontaient  des  trophées 
d'armes  et  qu'ombrageaient  des  dra- 
peaux. Sur  les  cippes  se  lisaient  inscrits, 
à  côté  de  leurs  victoires,  les  noms  des 
plus  illustres  maréchaux  et  généraux  de 
l'Empire. 

Au  centre  du  dôme,  à  l'endroit  où  fut 
construit  le  tombeau  de  Napoléon,  appa- 
raissait un  catafalque  de  seize  mètres 
d'élévation  et  composé  de  deux  socles 
ornés  de  bas-reliefs.  Le  premier  socle  et  ait 
orné  à  chaque  angle  d'une  victoire  qui 
d'une  main  tenait  des  palmes,  de  l'autre 
se  reposait  sur  un  bouclier.  Sur  le  se- 
cond socle  supportant  quatre  colonnes 
à  chapiteaux   d'ordre   corinthien^    était 


posé  le  couronnement  du  catafalque 
Au-dessus  du  socle  s'arrondissait  une 
coupole  brillante  en  forme  de  dôme,  et 
au-dessous  même  de  la  coupole  était 
disposé  un  cercueil  absolument  sem- 
blable à  celui  ramené  de  Sainte-Hélène. 
Enfin  un  immense  aigle  d'or,  les  ailes 
déployées,  semblait  planer  au-dessus  du 
monument  funèbre. 

Cependant  le  cortège  poursuivait  sa 
marche  avec  lenteur  et  s'approchait  des 
hivalides.  Il  était  environ  une  heure 
et  demie  lorsqu'il  s'avança  au  milieu  de 
la  double  haie  d'hommes  illustres  qui 
garnissaient  l'esplanade.  Les  vastes  tri- 
bunes construites  de  chaque  côté  étaient 
absolument  bondées  d'une  foule  en  vê- 
tements de  deuil.  Ni  le  froid  excessif, 
ni  l'attente  de  cinq  à  six  heures  n'avaient 
pu  éclaircir  les  rangs  des  innombrables 
spectateurs. 

Dès  onze  heures  les  portes  de  l'église 
des  Invalides  avaient  été  ouvertes  et  les 
tribunes  envahies,  malgré  les  elîorts  de 
l'autorité.  Aussi  ce  ne  fut  qu'avec  la 
plus  grande  peine  que  les  grands  corps 
de  l'Etat  purent  pénétrer  dans  l'église 
et  rejoindre  les  places  qui  leur  avaient 
été  assignées. 
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AUX     INVALIDES.     —     LA     COUR     D    HONNEUR 


Voici  Tordre  dans  lequel  ils  se  trou- 
vaient : 

Au  fond  du  dôme,  derrière  le  cata- 
falque et  au-devant  de  l'autel,  Tarche- 
vêque  de  Paris  et  tout  le  clergé.  En  face, 
la  tribune  royale;  au-dessous  de  la 
tribune  royale,  les  ministres;  de  l'au- 
tre côté,  les  maréchaux  et  amiraux  de 
France;  au-devant  des  ministres,  le  gou- 
verneur des  Invalides ,  le  vénérable 
maréchal  Moncey,  le  héros  de  la  barrière 
Clichy,  qui ,  infirme  et  âgé  de  quatre- 
vingt-sept  ans,  s'était  fait  rouler  dans  un 
fauteuil  jusqu'au  pied  de  l'autel  pour 
rendre  un  dernier  hommage  à  la  mémoire 
de  l'Empereur;  à  droite  du  catafalque, 
les  pairs;  au-dessus,  le  conseil  d'Etat; 
à  gauche  du  catafalque,  les  députés. 

A  l'entrée  du  dôme  :  la  Cour  de  cas- 
sation, la  Cour  des  comptes,  le  Conseil 
royal  de  l'Instruction  publique,  l'Ins- 
titut, le  collège  de  France,  les  doyens  des 
facultés,  etc.  Dans  la  nef,  les  officiers  de 
l'armée  impériale,  l'état-major  des  Inva- 
lides, l'École  polytechnique,  l'Ecole  de 
Saint-Cyr. 

Tous  ces  costumes  et  uniformes  cha- 
marrés foi'maient  un  ensemble  éblouis- 
sant. 


Vers  deux  heures,  le  canon  annonça 
que  le  cortège  se  présentait  à  la  grille 
d'honneur.  A  ce  signal,  IVF''  l'archevêque 
de  Paris,  suivi  de  son  clergé,  descendit 
processionnellement  pour  recevoir  le 
corps. 

Ce  furent  les  marins  de  la  Belle-Poule 
qui  enlevèrent  le  cercueil  impérial  :  à  ce 
moment,  on  put  apercevoir  sous  le  ve- 
lours du  poêle  le  bois  d'ébène  qui  ren- 
fermait le  corps  de  l'Empereur.  Alors 
l'émotion  fut  profonde;  les  vieux  sol- 
dats versaient  des  larmes  et  les  élèves 
des  écoles  militaires  faisaient  retentir 
l'air  de  leurs  acclamations,  auxquelles 
répondaient  les  spectateurs  des  tribunes. 

Le  cercueil,  porté  parles  mainns,  tra- 
versa la  cour  d'honneur  :  le  prince  de 
Joinville  marchait  en  tête  ;  le  maréchal 
Reggio,  le  maréchal  Molitor,  l'amiral 
Roussin  et  le  général  Bertrand,  qui  jus- 
que-là avaient  tenu  les  cordons  du  poêle, 
l'accompagnaient. 

Le  cercueil  fut  déposé  sous  le  porche 
oîi  vingt-quatre  sous-officiers  de  la 
garde  nationale  et  vingt-quatre  sous- 
officiers  de  l'armée  le  prirent  à  leur 
tour  pour  le  transporter  dans  l'église. 

Alors  le  roi  Louis-Philippe  descendit 
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de  la  tribune  royale,  préparée  clans  le 
chœur,  à  droite  de  l'autel  et  surmontée 
d'un  dais  de  velours  violet;  il  s'avança 
jusqu'à  l'entrée  du  dôme  à  la  rencontre 
du  cortège.  Il  était  tête  nue,  en  costume 
de  garde  nationale,  le  grand  cordon  de 
la  Légion  d'honneur  en  sautoir,  de  cette 
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CATAFALQUE  (15  décembre  18-tG) 

Légion  d'honneur  qui  avait  été  créée  par 
Napoléon. 

Le  prince  de  Joinville  s'avança  à  son 
tour  jusqu'au  roi  et  lui  dit  :  «  Sire,  je 
vous  présente  le  corps  de  l'empereur 
Napoléon,  que  j'ai  ramené  en  France 
conformément  à  vos  ordres.  » 

Louis-Philippe  répondit  en  élevant  la 
voix  : 

<'  Je  vous  remei'cie  et  je  le  reçois  au 
nom  de  la  France.  » 

Le  général  Alhalin,  aide  de  camp  du 
roi,  portail  sur  un  coussin  l'épée  de 
l'Empereur;  il  la  donna  au  maréchal 
Soult,  duc  de  Dalmatie,  qui  la  remit  au 
roi.  Celui-ci  s'adressa  alors  au  général 
I3ertrand   et   lui   dit  :  ((   (iénéral,  placez 


vous-même  sur  le  cercueil  la  glorieuse 
épée  de  l'empereur  Napoléon.  » 

Le  roi  retourna  cnsuile  à  sa  place;  le 
cercueil,  porté  parles  quaranle-huitsous- 
officiers,  entra  dans  l'église  au  son  d'une 
musique  lente  et  sévère,  précédé  par  le 
clergé  qui  chantait  des  cantiques.  Il  fut 
déposé  dans  l'intérieur 
du  catafalque,  au  bas  du 
piédestal,  dans  un  empla- 
cement faisant  face  à  la 
nef;  les  officiers  géné- 
raux, porteurs  des  cor- 
dons du  poêle,  s'assirent 
aux  quatre  angles  du  ca- 
tafalque ;  les  membres 
de  la  commission  de 
Sainte  -  Hélène  prirent 
place  devant. 

L'office  funèbre  com- 
mença aussitôt  :  plus  de 
trois  cents  musiciens  exé- 
cutèrent la  messe  de  Mo- 
zart:   ils   étaient  dirigés 
par     M.      Habeneck     et 
placés  au-devant  des  or- 
gues.    Les    soli     furent 
chantés  par  les  premiers 
artistes   de    Paris   :    Du- 
prez,  Rubini,  Tamburini, 
Lablache,M'"'' Grisi,Stolz, 
Pei'siani,  Garcia,  etc. 
Rien    ne    manqua  à  cette  imposante 
solennité,  qui  ne  prit  fin  qu'à  trois  heures 
et  demie.  Le  clergé,   avec  la  pompe  des 
grandes  fêtes,  vint  jeter  l'eau  bénite  sur 
le  corps  ;  M*-'""  l'archevêque  de  Paris  pré- 
senta lui-même  le  goupillon  au  roi  qui, 
après  avoir  rempli  ce  dernier  devoir,  se 
retira. 

La  cérémonie  était  terminée  :  lente- 
ment, silencieusement,  la  foule  se  dis- 
persa, grave  et  recueillie. 

Les  cendres  de  Napoléon  le  Grand  re- 
posaient enfin  «  sur  les  bords  de  la 
Seine,  au  milieu  de  ce  peuple  français 
qu'il  avait  tant  aimé  »  I 

M.   Quentin-Raic  mart. 


UNE  VEILLÉE  DE  FIN  D'AN 


Nous  sommes  tous  réunis  clans  la 
grande  chambre.  Un  vaste  feu  brûle 
dans  Tâtre,  et  ses  reflets,  en  glissant  sur 
les  vieux  meubles,  leur  donnent  comme 
un  peu  de  l'animation  qui,  en  ce  mo- 
ment, règne  sur  les  visages.  Vieux,  ils 
le  sont,  en  elTet,  tous  ces  témoins  des 
joies  et  des  tristesses  de  la  famille  :  ils 
ont  vu  des  naissances,  ils  ont  vu  des  dé- 
parts. Tandis  que  les  petits,  les  nou- 
veaux, entraient  dans  la  maison,  d'au- 
tres s'en  allaient  qui,  hélas!  ne  devaient 
plus  revenir. 

Ceux-là  étaient  partis  pour  le  grand 
voyage ,  comme  disait  laïeul  en  ho- 
chant la  tête  et  pensant  peut-être  qu'à 
son  tour  il  lui  faudrait  quitter  tôt  ou 
tard,  mais  toujours  trop  tôt,  les  loyaux 
compagnons  qui,  pareillement  à  des 
ancêtres  immobiles  et  droits  dans  leurs 
chaises,  les  mains  sur  les  genoux,  for- 
maient le  long  des  murs  un  cercle 
attentif  aux  allées  et  venues  de  la 
maison. 

Il  y  avait  là  des  bahuts  qui  dataient 
de  plus  de  cent  ans  ;  des  fauteuils  dont 
le  bois  craquait  quand  on  s'y  laissait 
tomber  et  qui.  pourtant,  par  un  miracle 
de  solidité,  se  tenaient  encore  fermes 
sur  leurs  pieds;  une  table  autour  de  la- 
quelle avaient  défilé  trois  et  même 
quatre  générations;  et  l'horloge  qui 
marquait  le  temps  dans  un  des  coins, 
une  haute  et  puissante  horloge  à  gaine 
de  chêne  sculpté,  avait  laissé  tomber  de 
son  cadran  doré  bien  des  heures  tristes 
ou  douces  depuis  l'époque  reculée  oii 
le  père  du  grand-père  l'avait  pour  la 
première  fois  entendue  sonner  le  réveil 
au  lendemain  de  sa  nuit  de  noces. 

Ce  souvenir  se  perdait  dans  les  loin- 
tains de  la  vie;  Ihorloge  peut-être  l'a- 
vait oublié  elle-même  ;  mais  le  soir,  à  la 
veillée,  quand  ronfle  le  feu  et  que,  les 
yeux  dans  la  flamme,  les  vieilles  gens  y 


voient  se  dérouler  les  images  du  passé, 
quelquefois  l'aïeul,  brusquement  tiré  de 
sa  songerie  par  le  renâclement  des 
chauies  rouillées  au  fond  du  massif 
cofl"re  à  rinceaux,  disait  : 

—  11  y  aura  bientôt  quatre-vingt-dix- 
huit  ans  qu'à  pareille  heure  le  brave 
homme  à  qui  je  dois  le  jour  regardait 
s'avancer  sur  le  disque  d'émail  la  grosse 
aiguille  en  cuivre,  bien  plus  brillante 
alors  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui ,  en 
pensant  à  la  joie  quil  aurait  le  lende- 
main à  amener  dans  la  maison  l'hon- 
nête et  digne  femme  qui  fut  ma  mère  ; 
et,  en  effet,  à  pareille  heure,  le  lende- 
main, le  rire  dune  jeune  épouse  mon- 
tait sous  les  plafonds,  comme  le  chant 
dun  oiseau  qui  n'est  pas  fâché  d'avoir 
été  pris  par  l'oiseleur. 

«  Ah  I  ah  1  il  y  a  longtemps  de  cela, 
bien  longtemps;  moi  seul  m'en  souviens 
encore.  Et  après  avoir  égayé  de  ses 
musiques  leur  longue  existence  tran- 
quille, après  avoir  sonné,  Dieu  sait  avec 
quels  regrets,  l'heure  où  ils  s'éteignirent 
l'un  après  l'autre,  comme  des  lampes 
vidées  de  leur  huile,  en  paix  avec  le 
monde  et  avec  eux-mêmes,  la  bonne 
horloge  fut  à  son  tour  l'âme  de  mon 
heureux  ménage. 

«  Comme  avait  fait  son  père,  votre 
grand-père  aussi,  mes  enfants,  y  re- 
garda lentement,  trop  lentement,  s'avan- 
cer l'aiguille  vers  l'instant  où  une  jeune 
et  noble  femme,  ainsi  qu'une  fée  mer- 
veilleuse dont  la  seule  présence  suffît  à 
tout  rajeunir,  allait  paraître  et  réchauffer 
à  sa  chaleur  la  place  tiède  encore  de  la 
vieille  mère  à  cheveux  blancs.   « 

Voilà  ce  que  disait  le  grand  vieillard, 
tandis  que  les  épais  buissons  de  ses 
sourcils,  au  fond  desquels  s'immobili- 
sait son  œil  pâle,  semblaient  se  refermer 
sur  cette  nuit  des  temps  évoqués. 

Je   vous    assure    bien    qu'alors    nous 
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considérions  presque  avec  vénération 
l'antique  cadran  noyé  là-haut  dans 
l'ombre  de  l'abat-jour.  L'artiste  qui 
l'avait  fabriqué  s'était  ingénié  à  lui 
donner  la  forme  d'une  lune  avec  ses 
rayons.  Il  nous  paraissait  que  son 
cercle  doré,  coupé  en  deux  par  les  ai- 
guilles comme  par  le  rire  d'une  bouche, 
se  tournait  maintenant  vers  nous  avec 
la  bonne  humeur  attendrie  et  le  cares- 
sant regard  d'un  visage  humain. 

Ce  soir-là,  des  souches  avaient  rem- 
placé dans  le  foyer  la  houille  mélanco- 
lique et  noire.  C'était  l'habitude,  chaque 
fin  d'année  venue,  d'allumer  sous  la 
haute  cheminée  à  manteau  un  feu  plus 
brillant,  un  joyeux  feu  d'honneur  qui 
était  comme  le  salut  à  l'an  nouveau;  et 
notre  grand-père,  du  bout  de  sa  canne, 
de  Saint -Sylvestre  en  Saint-Sylvestre 
un  peu  plus  consumée,  tisonnait  les 
bûches  pétillantes  dont  la  rouge  réver- 
bération tout  à  l'entour  éclairait  nos 
petites  figures  d'enfants  et  les  grands 
visages  apaisés  de  l'aïeul  et  de  l'aïeule 
toujours  verts,  bien  que  tous  deux  flé- 
chis par  le  siècle  et  demi  qu'ils  portaient 
ensemble  à  leurs  épaules. 

La  lampe,  aussi,  suspendue  par  des 
chaînettes  au  plafond,  brûlait  d'une 
flamme  plus  claire,  soit  que  la  respec- 
table Toinon,  dix  lustres  de  dévouement 
et  de  loyaux  offices,  eût  pour  la  circon- 
stance passé  plus  attentivement  la  peau 
de  chamois  dans  le  tube  de  verre,  soit 
que  le  vieux  luminaire,  qui  présidait 
depuis  bientôt  vingt-cinq  ans  aux  réu- 
nions du  soir  dans  la  grande  chambre, 
se  fût,  par  une  mystérieuse  sympathie, 
associé  au  plaisir  qui,  dans  les  yeux  et 
sur  les  joues,  mettait  comme  le  rayon- 
nement d'une  clarté  allumée  derrière  les 
fronts. 

Toujours  est-il  que  l'abat-jour,  géné- 
ralement assez  sombre,  s'avivait  d'une 
transparence  dorée  qui  éclairait  molle- 
ment les  brunes  solives  du  plafond  et 
coulait  jusque  dans  les  obscurités  des 
angles  une  blanche  et  tranquille  lumière 
qui  permettait  de  voir  la  marche  ryth- 
mée des  heures  sur  le  disque  de  l'horloge. 


A  la  vérité,  celle-ci,  maintenant,  sem- 
blait sortir  de  sa  pénombre  et  s'avancer 
jusque  parmi  le  cercle  de  la  famille, 
comme  un  serviteur  qui  a  sa  place  mar- 
quée dans  les  fêtes  de  la  maison  et  qu'on 
assied  à  la  table  commune  dans  les 
moments  où  une  communion  plus 
étroite  rassemble  tous  les  rameaux  de 
l'arbre  des  tendresses  et  des  affectionsr 

On  eût  dit  même  que  la  longue  et 
grave  amitié  qui,  dans  la  vieille  chambre 
unissait  ensemble,  comme  les  membres 
d'une  autre  famille,  les  différentes  par- 
ties du  mobilier,  n'avait  attendu  que  cet 
instant  pour  rendre  évidents  les  liens 
qui  existaient  entre  la  lampe  et  la  véné- 
rable horloge. 

Tandis  que  celle-là  suppléait  au  jour 
disparu  par  une  bonne  volonté  tou- 
chante à  égayer  la  nuit  de  sa  belle 
flamme  égale,  elle,  du  fond  de  sa  grande 
gaine  de  chêne,  scandait  avec  son  tic-tac 
le  temps  de  la  veillée,  comme  pour  lui 
tenir  compagnie  et  l'avertir  qu'elles 
étaient  jointes  dans  une  égale  pensée  de 
protection  au  sein  des  froides  et  muettes 
ténèbres.  Mais  jamaiscettefraternitéd'un 
compagnonnage  lointain  ne  s'était  mieux 
avérée  qu'à  la  douceur  amie  du  rayon 
que  la  lampe,  en  ce  soir  plus  affectueux 
que  les  autres,  versa  sur  l'horloge,  et  à 
l'air  intelligent  avec  lequel  le  cordial 
visage  du  cadran  parut  se  tourner  du 
côté  de  son  ancienne  camarade. 

Sans  doute  ils  se  parlaient  dans  une 
langue  entendue  d'eux  seuls  et  comme 
les  choses  en  ont  pour  se  communiquer 
des  sensations  qui  échappent  à  nos  sens. 
Sans  doute  ils  échangeaient  les  souve- 
nances d'un  autre  âge,  éprouvant,  eux 
aussi,  comme  les  hommes,  le  besoin  de 
remonter  en  arrière,  vers  les  êtres  au- 
trefois connus  et  rentrés  au  pays  des 
ombres,  vers  les  événements  heureux  ou 
pénibles  dont  ils  avaient  eu  leur  part  et 
qui,  petit  à  petit,  s'étaient  effacés  des 
mémoires  humaines. 

Effacés,  non  pas!  Le  cœur  des  vieil- 
lards, demeurés  tendres  sous  les  neiges 
du  temps,  est  lui-même  pareil  à  une 
lampe  qui  continue  à  brûler  parmi  Féva- 
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nouissemenl  des  jours,  pareil  aussi  à 
une  horloge 
où  les  ai- 
guilles n'au- 
raient pas 
cessé  de  mar- 
cher ,     mais 

marche- 
raient k  re- 
bours pour 
remonter  la 
pente  des 
heures. 

Ainsi  en 
était-il  pour 
le  grand- 
père  qui,  à 
mesure  in- 
cliné, la  tête 
penchée  vers 
la  poitrine, 
parmoments 
s'absorbait 
dans  révo- 
cation de  ce 
monde  inté- 
rieur aux 
images  loin- 
taines et  voi- 
lées, aux 
mystiques 
apparences 
suscitées 
ainsi  que  des 
limpides  pro- 
fondeurs 
d'un  miroir. 
Bientôt  les 
souvenirs 
s'accumu- 
laient, les 
ombres  af- 
fluaient, plus 
pressées , 
plus  nettes, 
comme  1  es 
reflets  d'a- 
bord confus 
et  graduelle- 
ment éclaircis  aux  cercles  d'une  eau  re- 
muée... Alors  entre  ses  mains  le  bâton 


s'alentissait  dans  le  lisonnement  des  bû- 


ches.   Une   fine  cendre   de   mélancolie 
tomba  avec  un  silence  des  plafonds  sur 
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la  gaieté  du  feu  qui  cessait  de  pétiller 
et  n'envoyait  plus  ses  nuées  de  bluettes 
aux  parois  de  Tâtre.  Et  nous  regardions, 
pris  d'un  respect  fdial  qui  nous  coupait 
le  rire  sur  les  lèvres,  Faïeul  songeur 
suivre  des  yeux,  à  travers  les  spirales 
assoupies  de  la  flamme,  les  fantômes 
qu'aucun  de  nous  ne  voyait,  mais  qu'il 
voyait,  lui,  se  lever  du  fond  des  es- 
paces. 

Ce  ne  fut  là  qu'une  brève  absence  de 
l'esprit,  momentanément  détaché  de  la 
vie  des  choses  et  remonté  aux  régions 
du  rêve,  perdu  aux  limbes  où  flotte 
l'essence  décomposée  des  êtres  autrefois 
aimés.  Le  haut  front  incliné  se  re- 
dressa. Un  sourire  dissipa  les  brumes 
où_  son  âme  tout  un  temps  avait  sé- 
journé. Et  la  clarté  ternie  maintenant 
se  ranimait;  une  voix  sembla  venir  de 
l'autre  côté  de  la  vie  et  elle  nous  disait  : 

—  Pourquoi  vous  taisez-vous,  mes 
petits?  J'étais  loin,  bien  loin.  Oui,  je 
reviens  d'un  long  voyage.  Les  vieillards 
comme  moi  entendent  quelquefois  des 
voix  monter  comme  du  fond  d'un  nau- 
frage, des  voix  toutes  pâles  d'avoir  été 
oubliées.  Ce  sont  des  amis,  des  parents, 
des  créatures  chères  laissées  en  arrière, 
aux  relais  de  la  route  où  d'abord  on 
est  vingt,  on  est  dix,  et  où  ensuite  on 
s'aperçoit  qu'on  est  resté  seul.  Et  ils 
nous  appellent,  ils  nous  disent  les  mots 
tendres  du  passé.  Ils  sont  autour  de 
nous  comme  l'essaim  des  âmes  errantes 
et  qui  veulent  rentrer  par  les  portes 
closes. 

«  C'est  avec  elles  que  je  m'entrete- 
nais des  souffrances  subies  en  commun 
et  des  joies  partagées.  Mais  il  ne  faut 
pas  que  ces  lubies  fassent  tort  à  votre 
belle  joie  d'enfants  qui  n'ont  pas  encore 
à  se  souvenir  et  qui  ne  se  souviendront 
que  trop  tôt,  quand  les  feuilles  se  se- 
ront détachées  de  l'arbre  de  leur  vie  et 
qu'à  leur  tour  ils  seront  pareils  à  des 
troncs  dépouillés  parmi  la  verdure  des 
jeunes  forêts.  L'année  s'en  va.  Dans  un 
instant  elle  ne  sera  plus.  \'ive  l'année 
nouvelle!  » 

Comme  si  l'âme  de  l'horloge  avait  pu 


comprendre  ces  paroles,  une  rumeur  de 
chaînes  rouillées  s'évagua  des  profon- 
deurs de  la  caisse,  annonçant  qu'une 
heure  de  plus  allait  sonner  dans  la  vie 
de  tous  ceux  qui  étaient  là  présents, 
une  heure  qui  s'ajoutait  à  tant  d'autres 
perdues  aux  vagues  du  temps  et  qui  ne 
reviendrait  jamais  plus. 

La  sonnerie  n'éclata  pas  immédiate- 
ment. Il  sembla  vraiment  que  l'excel- 
lente horloge,  en  prolongeant  pendant 
quelques  secondes  le  bruit  de  ses 
rouages  avant  de  frapper  sur  le  timbre, 
espérât  ainsi  préparer  les  cœurs,  par 
une  sorte  de  signal  précurseur,  à  cette 
éternelle  et  irréparable  fuite  des  jours 
que  chacun  de  nous  avait  encore  à  vivre. 
Du  moins,  on  était  prévenu;  quand 
l'heure,  de  son  pied  chaussé  de  petits 
sabots  d'airain,  cogna  enfin  le  tambour, 
l'esprit  avait  pu  se  faire  à  cet  événe- 
ment qui  ne  suscitait  plus  dès  lors  que 
la  mélancolie  de  se  sentir  emporté,  avec 
tout  le  reste  de  la  terre,  dans  l'orbe  ra- 
pide des  siècles. 

Le  vieux  mécanisme  lui-même,  d'ail- 
leurs, au  moment  de  mouvoir  sa  sonne- 
rie, était  pris  d'une  tristesse  vague  au 
regret  de  ne  pouvoir  conjurer,  même 
une  seconde,  l'effrayant  ,  eours  des 
choses.  Sans  trêve,  le  destin  poussait 
les  aiguilles,  rappi^ochant  pour  chacun 
le  terme  de  la  vie  et  diminuant  pour 
l'horloge  elle-même  le  nombre  des 
heures  qu'il  lui  restait  encore  à  sonner. 
Si  indestructible  quelle  en  eût  l'air,  un 
jour  arriverait  où  la  vieillesse  paralyse- 
rait ses  ressorts,  où,  après  avoir  si 
longtemps  égrené  les  minutes  et  les  an- 
nées pour  les  autres,  elle  marquerait  sur 
son  propre  cadran  l'intransgressible 
arrêt  qui,  à  son  tour,  la  réduirait  à  l'im- 
mobilité. 

(Peut-être  était-ce  là,  après  tout,  le 
motif  pour  lequel  un  gémissement,  une 
plainte,  une  espèce  de  hoquet,  sorti  des 
profondeurs  de  la  caisse,  précéda  de  si 
près  la  sonnerie  de  l'heure  qu'il  parut 
se  confondre  avec  elle.) 

Il  n'est  personne  de  nous,  grands  et 
petits,  qui,   à  l'instant  précis  où  se  fit 
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entendre  ce  soir-là,  dans  le  silence  de  la   1   yeux  fixés   sur  les  longues  aiguilles  de 
chambre,   le  petit   hoquet,   ne  tînt  les   |  cuivre.   Nous    eûmes   le    pressentiment 
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qu'une  chose  extraordinaire  allait  se 
passer,  qui  nous  serrait  le  cœur  à  Ta- 
vance,  sans  qu'il  nous  fût  possible  de 
dire  si  la  joie  l'emportait  sur  les  autres 
émotions  attachées  à  cette  rencontre 
de  deux  années,  dans  cette  portion  de 
l'espace  où  celle  qui  s'en  allait  n'était 
déjà  plus,  où  celle  qui  arrivait  n'était 
pas  encore. 

Oui,  même  les  folles  tètes  d'enfants, 
la  minute  précédente  si  rieuses,  se  sen- 
tirent envahies  d'un  sentiment  indéfi- 
nissable, comme  si  ce  passage  d'une  an- 
née dans  l'autre  dût  être  accompagné 
de  phénomènes  particuliers.  Le  moins 
qui  nous  parût  vraisemblable,  c'était 
que  tout  à  coup  un  choc,  un  fracas  de 
tonnerre,  ou  bien  encore  une  musique 
délicieuse  comme  les  violes  et  les 
Ihéorbes  en  un  concert  séraphique, 
allait  rompre  la  raide  léthargie  de  Tair 
sous  laquelle  nous  demeurions  op- 
pressés. 

Rien  de  pareil  n'eut  lieu.  Mais  quand 
au  triste  hoquet  succéda  la  vibration 
du  premier  coup  de  l'heure,  ce  seul 
bruit-là  fut  bien  autrement  significatif 
que  tous  ceux  que  nous  aurions  pu  rê- 
ver. Jamais  auparavant  nous  n'eussions 
soupçonné  que,  rien  que  de  l'ouïr 
émettre  son  délicat  frisson  d'or,  le  cœur 
nous  sauterait  dans  la  poitrine. 

C'est  qu'en  effet,  dans  ce  moment,  le 
marteau  de  l'horloge  heurta  le  métal 
avec  une  gravité  inhabituelle.  Il  nous 
souvint  des  glas  entendus  dans  les  soii'S, 
chaque  fois  que  quelqu'un  de  la  ville  se 
mourait.  D'abord  ce  n'était  qu'un  coup 
sourd,  un  battement  étouffé,  comme 
une  âme  qui  se  détache.  Et  ensuite 
d'autres  coups  suivaient,  lents,  tristes, 
interminables;  il  fallait  bien  qu'on  pen- 
sât à  celui  qui  n'était  plus.  Et  tous  les 
coups  ensemble  faisaient  un  bruit  de 
tambours  voilés  s'en  allant  derrière  les 
l'oues  d'un  corbillard. 

Oui,  oui,  le  cœur  de  quelqu'un  avait 
battu  comme  cela,  et  puis  avait  cessé 
de  battre. 

Ainsi  tinta  le  premier  coup  de  mi- 
nuit. A  peine  il  perça  l'air.  Il  fut  comme 


une  pensée  qui  n'ose  s'exprimer  et  hé- 
site au  bord  des  lèvres.  Quelque  chose 
aussi  parut  mourir  là,  comme  quand  on 
sonnait  le  glas.  Et  de  nouveau  une  se- 
conde fois  tinta  l'horloge,  ô  si  triste- 
ment! 

Tant  que  le  suprême  adieu  de  l'année 
n'a  pas  cessé  de  frémir  dans  l'espace,  on 
demeure  sous  l'obsession  des  choses  dont 
elle  a  marqué  l'avènement  ou  la  fin,  et 
la  joie  hésite  à  se  faire  jour  dans  le  tu- 
multe des  idées  et  des  sensations  que 
prolonge  cette  musique  sur  le  point  de 
finir  et  qui  pourtant  ne  semble  pouvoir 
se  décider  à  mourir. 

Quatre,  cinq,  six,  frappait  toujours  le 
petit  marteau,  en  mettant  entre  chacun 
de  ses  coups  un  si  long  intervalle  qu'on 
eût  dit  qu'il  ne  pouvait  se  résigner  aies 
frapper  tous  les  douze. 

A  chaque  coup  une  seconde  s'englou- 
tissait dans  le  noir  trou  de  l'oubli,  une 
seconde  de  cette  longue  année  qui,  pour 
plus  d'un  d'entre  nous  avait  paru  s'éter- 
niser, trop  lente  à  son  gré,  et  que  main- 
tenant on  eût  voulu  arrêter  dans  la  ra- 
pidité de  son  déclin  pour  en  perpétuer 
les  derniers  moments  et  en  exprimer 
ce  qu'elle  pouvait  encore  contenir  de 
consolant  et  de  doux. 

Mais  l'horloge  avait  beau  s'attarder 
en  des  pauses  et  faire  traîner  la  sonne- 
rie :  ce  qui  restait  de  l'année  moribonde 
n'était  plus  qu'un  souffle,  un  brouillard 
à  peine  perceptible,  l'illusion  d'une 
forme  déjà  presque  abolie  et  qui  n'exis- 
tait plus  que  pour  l'esprit. 
Sept,  huit,  neuf... 

Et  un  attendrissement  plus  profond 
s'emparait  des  aïeuls  à  la  pensée  de  tant 
d'autres  veillées  où  ils  s'étaient  trouA'és 
d'abord  en  grand  nombre  et  qui  petit  à 
petit  s'étaient  clairsemées. 

Comme  en  un  mirage,  ils  revoyaient 
des  visages  desquels  la  mort  avait  effacé 
le  sourire  et  qui,  réveillés  à  l'éphémère 
animation  que  leur  prêtait  le  souvenir, 
se  remettaient  à  peupler  pour  un  petit 
temps  les  pâles  pénombres  de  la  cham- 
bre. D'autres  encore,  parmi  ceux  qui 
manquaient,   étaient    partis,   mais    non 
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point   pour  les  noirs    rivages   desquels   1   laissait  du  moins  l'espérance  de  les  re- 
aucune créature  n'est   revenue,  ce  qui   |   voir  tôt  ou  tard. 
V.  -  4. 
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Ceux-là  vivaient  au  loin,  dans  des 
pays  dont  le  seul  nom  nous  donnait  à 
nous,  les  marmots,  le  vague  effroi  des 
lieux  infestés  d'hydres  et  dévastés  de 
typhons.  A  seulement  scander  leurs 
syllabes,  nous  nous  imaginions  voir 
gesticuler,  parmi  des  végétations  aigui- 
sées de  dards  et  de  glaives,  des  hordes 
velues  et  grimaçantes  de  sauvages.  Et  il 
y  en  avait  aussi  qui  voyageaient  à  cette 
heure  dans  les  mers  inclémentes,  dans 
l'horreur  des  éternels  hivers.  Peut-être, 
de  l'autre  extrémité  de  la  terre,  nous 
envoyaient-ils  le  salut  que  mentalement 
leur  adressaient  les  deux  grands  vieil- 
lards, unis  dans  un  même  culte  commé- 
moratif. 

Oh!  combien  lent!  oh!  combien  triste 
tinta  alors  le  petit  marteau!  Les  sons 
en  étaient  tout  voilés,  comme  si  le  petit 
marteau  eût  été,  lui  aussi,  un  être  hu- 
main et  que  sa  voix  de  métal  se  fût 
étranglée  dans  les  sanglots  ! 

Bing!  bing!  fit  l'âme  de  l'horloge,  si 
bas  que  ce  sourd  et  triste  murmure 
sembla  partir  d'au  delà  la  vie,  monter 
des  espaces  profonds  où,  dans  le  noir  et 
le  froid,  naviguaient,  sur  les  eaux  fu- 
l'ieuses,  ces  passagers  de  la  mort  et  de 
l'abîme  qui  sont  les  pauvres  marins 
errants. 

Je  n'étais  pas  un  bien  grand  clerc  en 
ce  temps,  tout  au  plus  je  savais  décliner 
rosa  la  rose.  Mais  j'avais  déjà  des  yeux 
pour  voir  ce  que  tout  le  monde  ne  veut 
pas  voir.  Or,  je  me  le  rappelle,  tandis 
que  s'alanguissait  en  ces  sonorités 
mourantes  (mourantes  comme  les  pul- 
sations d'un  cœur  près  de  s'éteindre)  le 
douloureux  évanouissement  de  l'heure, 
il  me  parut  tout  à  coup  que  la  lune  au- 
réolée de  rayons  que  figurait  le  cadran 
s'était  changée  en  un  triste  et  pensif  vi- 
sage, un  visage  qui,  peut-être,  ressem- 
blait à  l'un  de  ceux  qui  n'étaient  plus 
là.  Le  disque  de  cuivre  avait  perdu  son 
bel  éclat  luisant,  sa  clarté  d'une  lune  de 
décembre  par-dessus  les  horizons  gelés. 
Il  brillait  à  présent  d'une  douceur  voilée, 
ainsi  que  sous  les  lampes  des  joues  bai- 
gnées par  les  larmes. 


Dans  ma  foi  naïve,  j'eus  un  cri  : 

—  Grand-père,  la  pendule  qui  pleure  ! 
Les  autres  se  mirent  à  rire.  C'était  si 

loin  de  toute  apparence,  cette  parole 
chimérique  d'un  enfant.  Mais  l'aïeul 
hocha  bénévolement  la  tête,  et  me  pre- 
nant les  joues  entre  ses  mains,  il  me  dit 
gravement  : 

—  Tu  as  raison,  petit,  bien  qu'à  ton 
insu  ce  ne  soit  là  qu'un  symbole.  Elle 
pleure  pour  tout  ce  que  nous  aurions  pu 
faire  et  n'avons  pas  fait,  pendant  cette 
année  qui  eût  dû  nous  rendre  plus  sages 
et  plus  dignes  de  mériter  le  bienfait  de 
la  vie.  Mais  attends  :  voici  qu'elle  va 
revenir  à  la  joie,  la  bonne  vieille  amie, 
pour  nous  témoigner  son  espérance  en 
des  jours  meilleurs  et  en  des  intentions 
mieux  accomplies! 

Dix  !  Onze  !  fit  l'horloge. 

Et  comme  si  réellement  elle  se  fût 
conformée  à  la  pensée  du  grand-père, 
les  coups  à  présent  vibraient  pressés, 
joyeux,  sonores,  avec  le  rythme  d'un  ca- 
rillon de  fête,  avec  la  gaieté  d'une  vo- 
lière où  chamaille  un  tumulte  d'oiseaux. 

Il  sembla  que  la  vaste  caisse  fût  subi- 
tement devenue  trop  petite  pour  conte- 
nir tout  ce  qu'il  y  avait  de  chants  et  de 
rires  dans  cette  gaine  d'où,  la  seconde 
précédente,  ne  s'étaient  plus  ébruitées 
que  de  plaintives  rumeurs  étouffées. 
C'était  comme  l'expansion  d'une  folie 
longuement  réprimée  et  qui  à  la  fin  écla- 
tait en  alléluias  et  en  vivats. 

—  Cessons  de  nous  enfermer  dans  le 
deuil  et  le  regret  de  ce  qui  n'est  plus, 
semblait-elle  dire.  Ne  songeons  mainte- 
nant qu'aux  vivants,  à  ceux  qui  vont 
naître,  à  l'avenir  qui,  dans  une  seconde, 
sera  le  présent.  Et  surtout,  aimons-nous, 
unissons-nous  dans  une  fraternité  si 
étroite  qu'il  n'y  ait  plus  place  entre 
nous  pour  une  pensée  d'envie  ou  de 
haine. 

Ainsi  semblait  parler  l'honnête  hor- 
loge ;  mais  nul  de  nous  ne  put  entendre 
jusqu'au  bout  ce  qu'elle  mil  de  bonne 
humeur  et  de  cordialité  à  nous  prêcher 
la  foi  dans  les  jours  à  venir.  Car  tout  à 
coup,   un    son    plus   mélodieux    que  les 
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autres  sortit  du  chêne,  un  son  qui  n'était 
comparable  à  aucun  de  ceux  que  nous 
avions  perçus  jusqu'alors,  doux  comme 
un  accord  de  violon  et  en  même  temps 
éclatant   comme  une  fanfare. 

Bing  !  Taratata  1  Boum  1 

En  une  seconde,  cela  monta  sous  les 
plafonds,  traîna  à  travers  les  escaliers, 
fut  salué  comme  un  cri  de  délivrance  par 
tous  les  vieux  meubles  de  la  maison.  On 
croyait  l'entendre  encore,  cette  folle  et 
bruyante  rumeur,  que  déjà  elle  n'était 
plus  qu'un  frémissement  en  train  de  se 
dissoudre  dans  l'air. 

Minuit.  L'année  était  morte.  L'année 
recommençait  ! 

L'aïeul  étendit  la  main,  pour  retenir 
encore  un  moment  les  paroles  sur  nos 
lèvres  et  suivre  à  travers  l'espace  l'im- 
perceptible et  confus  bruissement  dans 
lequel  s'évanouissaient  les  heures  bonnes 
et  mauvaises  de  l'an  défunt. 

La  vibration  planait  au-dessus  de 
nous  comme  le  son  d'une  abeille,  dé- 
croissant toujours  un  peu  plus,  tandis 
qu'elle  remontait  au  ciel,  où  déjà  l'avait 
précédé  ce  qui  avait  été  l'orgueil  et  la 
vie  des  douze  derniers  mois. 

Alors  le  grand-père  se  mit  droit  et 
nous  ouvrant  sa  poitrine  : 

—  Embrassons-nous,  mes  enfants.  Et 
puissé-je,  sur  la  pente  où  mon  ombre 
s'allonge,  voir  la  vôtre  grandir  à  son 
tour,  pour  me  donner  l'illusion  d'un  re- 
commencement de  ma  vie  en  vous  qui 
êtes  mes  rejetons  et  quelque  jour  porte- 
rez aussi  des  rameaux. 

Lequel  de  nous  l'embrassa  le  premier? 
Lequel  de  nous  posa  le  premier  ses  lè- 
vres chaudes  sur  les  joues  de  l'aimante 
et  vénérable  aïeule,  sa  compagne?  Il 
eût  été  difficile  de  le  dire,  tant  l'em- 
pressement fut  unanime  à  nous  confon- 
dre dans  leur  tendresse  et  leur  bonté. 

Ce  minuit-là,  la  fête  dura  plus  long- 
temps que  de  coutume,  comme  si  nos 
grands  parents,  attristés  au  fond  par  la 
brièveté    des   joies    humaines,    avaient 


obéi  à  la  secrète  pensée  d'épuiser  la 
douceur  de  cet  heureux  moment. 

Les  grandes  personnes  burent  du  vin 
chaud;  les  petites  en  burent  aussi,  si 
bien  que  la  tête  tournait  à  plus  d'un 
d'entre  nous  quand,  au  bout  d'une 
heure  et  demie  de  cette  prolongation  de 
la  veillée,  le  grand-père  se  leva  pour 
nous  donner  l'exemple  de  la  retraite. 

A  travers  les  légères  fumées  qui  nous 
brouillaient  lecerveau,  il  nous  sembla  que 
sa  taille  était  devenue  plus  imposante  et 
qu'il  lui  fallait  un  effort  plus  grand  pour 
la  courber  jusqu'à  nos  lèvres. 

Souvent,  depuis,  je  l'ai  revu  tel  qu'il 
nous  apparut  alors,  abaissant  jusqu'à 
nous  sa  couronne  de  cheveux  blancs 
pour  être  à  ia  hauteur  de  nos  baisers, 
et  nous  disant  dune  voix  qui  tremblait 
un  peu  : 

—  Bonsoir,  les  enfants!  A  l'an  pro- 
chain! 

Tout  cela  n'est  plus  qu'un  songe,  car 
le  grand-père  et  la  grand'mère  sont 
allés  rejoindre  ceux  qui  les  avaient  pré- 
cédés par  de  là  les  portes  qui  ne  se  rou- 
vrent pas...  Les  aiguilles  de  l'horloge 
elles-mêmes  se  sont  immobilisées  sur 
leur  axe  rouillé,  sans  qu'aucune  main 
ait  été  capable  de  les  faire  mouvoir, 
comme  si  un  lien  les  eût  rattachées  à 
ces  deux  âmes  qui,  ensemble,  étaient 
l'âme  de  la  maison.  Mais,  chaque  fois 
que  la  nuit  mystérieuse  de  la  Saint-Syl- 
vestre ramène  pour  moi  la  mélancolie 
de  me  sentir  vieilli  d'un  an,  j'entends  la 
lente  et  triste  et  tout  à  coup  joyeuse 
sonnerie  de  l'heure  :  je  vois,  dans  les 
visages  un  peu  pâles  des  deux  vieillards, 
les  yeux  doucement  se  mouvoir  comme 
des  soleils  refroidis. 

—  Bonsoir,  les  enfants  !  A  l'an  pro- 
chain !  dit  une  voix  légèrement  trem- 
blante, une  voix  à  peine  perceptible  et 
qui  se  meurt  dans  l'air  là-haut,  là- 
bas... 

Camille    Lemonmer. 
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Une  des  grandes  surprises  du  voya- 
geur qui  visite  Mexico  et  les  principales 
villes  de  la  République  mexicaine,  c'est 
de  trouver  à  la  tête  du  commerce,  ex- 
ploitant les  magasins  les  plus  achalandés, 
des  négociants  français  désignés  sous  le 
nom  de  Barcelonnetles  et  d'apprendre 
que  nos  compatriotes  sont  tous  origi- 
naires d'une  des  vallées  les  plus  hautes, 
les  plus  fermées,  les  plus  difficilement 
accessibles  des  Alpes,  la  vallée  de  rUbaye, 
confinant  au  mont  Viso  et  au  pic  su- 
perbe de  l'Enchastraye. 

450  Barcelonnettes  habitent  le  Mexi- 
que, y  font  des  fortunes  variant  depuis 
250,000  francs  jusqu'à  plusieurs  mil- 
lions. Dès  qu'ils  auront  atteint  la  somme 
représentant  à  leurs  yeux  la  tranquil- 
lité et  l'aisance,  ils  céderont  leurs  maga- 
sins à  de  nouveaux  venus  et  reviendront 
dans  leur  âpre  vallée  restaurer  la  maison 
paternelle  ou  construire  une  villa  con- 
fortable pour  y  achever  leur  existence. 
C'est  pourquoi  la  vallée  de  l'Cbaye,  ro- 
cheuse, dévastée  par  les  torrents,  en- 
fouie sous  la  neige  durant  de  longs  mois, 
privée  de  soleil  pendant  une  grande 
partie  de  l'hiver,  présente  au  touriste 
les   magasins   nombreux  et   bien  acha- 


landés de  Barcelonnette,  de  belles  mai- 
sons meublées  avec  luxe,  jusque  dans 
des  hameaux  perdus  au  creux  des  mon- 
tagnes, à  1,800  ou  1,900  mètres  d'alti- 
tude, où  l'on  est  stupéfait  d'entendre  le 
son  du  piano.  Il  y  a  même  un  village 
entier,  Jausiers,  où  l'on  pourrait  se 
croire  dans  une  ville  d'eaux  du  littoral, 
tant  les  habitations  sont  élégantes,  si 
l'on  ne  se  sentait  écrasé  par  les  hautes 
et  sévères  montagnes  qui  ferment  la 
vallée. 

Rien  ne  prépare  à  celte  féerie  lorsque 
l'on  vient  à  Barcelonnette  par  l'unique 
route  reliant  la  vallée  au  reste  de  la 
France,  c'est-à-dire  au  chemin  de  fer  de 
Gap  à  Briançon. 

On  est  descendu  à  la  gare  de  Pru- 
nières,  où  le  train  est  parvenu  par  des 
gorges  horribles,  creusées  dans  la  marne 
noire;  on  a  trouvé  une  diligence  attelée 
de  chevaux  vigoureux,  dans  une  cour 
où  de  nombreuses  charrettes  viennent 
chercher  les  approvisionnements  pour 
les  forts  de  la  vallée  et  les  magasins  de 
sa  petite  capitale.  On  descend  à  grand 
bruit  à  la  Durance,  pour  s'engager  sur 
une  route  étroite,  tracée  dans  les  gra- 
viers changés  par  l'énorme  torrent,  où 
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les  paysans  des  campagnes  riveraines 
réussissent  encore,  malgré  de  fréquents 
désastres,  à  faire  croître  de  maigres  ré- 
coltes. 

On  franchit  la  Durance  par  un  pont 
sous  lequel  elle  réunit  ses  eaux  diva- 
gantes  et,  bientôt,  on  atteint  Tétroile 
vallée  par  laquelle  FUbaye  apporte,  tu- 
multueuses et  abondantes,  les  eaux  du 
Viso,  du  Brec  de  Chambeyi^on  et  du  col 
de  Larche,  au  grand  torrent  venu  du 
Pelvoux,  du  Galibier  et  du  mont  Ge- 
nèvTe. 

Malgré  l'aspect  méridional  du  pays, 
malgré  les  roches  brûlées  et  la  vigne 
encore  accrochée  aux  premières  pentes, 
on  a  déjà  l'impression  d'une  âpre  et 
froide  contrée. 

L'altitude  est  grande,  les  deux  cours 
d'eau  s'unissent  à  680  mètres  au-dessus 
de  la  mer. 

La  route  a  été  tracée  au  bord  de 
rUbaye,  au  milieu  des  maigres  cultures 
et  des  petits  prés  gagnés  sur  le  torrent. 
Elle  est  récente;  jadis,  pour  atteindre 
Barcelonnette,  il  fallait  gravir  les  mon- 
tagnes abruptes  et  délitées  qui,  de  cha- 
que côté,  enserrent  la  gorge.  Depuis 
que  l'on  a  multiplié  les  ouvrages  forti- 
fiés pour  barrer  cette  entrée  delà  France 
par  le  col  de  Larche,  on  a  tracé  la  route 
au  fond  de  la  vallée.  C'est  une  voie  fort 
étroite,  à  laquelle  le  torrent  et  la  monta- 
gne laissent  à  peine  assez  de  place  pour 
une  voiture;  elle  est  cependant  classée 
parmi  les  routes  nationales, 

Déserte  est  la  gorge  :  pas  une  maison, 
pas  un  chalet,  des  roches  formidables, 
le  torrent  grondant.  En  un  point,  elle 
s'est  élargie,  laissant  une  petite  plaine; 
le  village  dUbaye  s'y  est  bâti  :  quelques 
maisons  à  peine,  des  auberges  de  rou- 
liers.  Là  aboutissait  l'ancienne  route  par 
Savines  et  Pontis. 

Aujourd'hui,  un  autre  chemin  créé 
dans  un  but  stratégique  gravit,  au  sud, 
des  montagnes  sur  lesquelles  on  distin- 
gue des  tours  et  des  remparts.  C'est  le 
vieux  fort  de  Saint- Vincent,  entouré  de 
blockhaus  et  de  batteries  modernes, 
destinés  à  fermer  l'issue  de  la  vallée.  Le 


formidable  massif  est  organisé  défensi- 
vement  jusqu'au  pic  de  Colbas  où  monte, 
à  2,510  mètres,  un  chemin  venant  de 
Seyne  et  qui  permettrait  d'amener  une 
artillerie  pouvant  battre  au  loin  l'abîme 
où  rUbaye,  de  chute  en  chute,  roule  ses 
eaux  écumanles. 

Du  Colbas,  l'effroyable  ravin  de  la 
Tour  descend  à  l'Ubaye,  formant  comme 
le  fossé  et  la  contrescarpe  des  positions 
de  Saint- Vincent.  La  vallée  est  ici  moins 
étroite,  le  bourg  du  Lauzet  s'est  assis 
au-dessus  d'un  petit  lac  circulaire,  aux 
eaux  limpides  et  profondes,  sans  écou- 
lement apparent.  Ce  coin  paraît  riant 
lorsque  l'on  vient  des  gorges  de  Saint- 
Vincent,  mais,  aussitôt  après  le  Lauzet, 
les  montagnes  se  rapprochent,  l'abîme 
se  fait  plus  profond  ;  de  nouveau  la 
route,  très  étroite,  taillée  dans  le  rocher, 
surplombe  de  haut  la  grandiose  fissure 
où  gronde  le  torrent.  On  franchit  des 
ravins,  des  vallons  étroits,  d'où  s'échap- 
pent des  eaux  furieuses.  Sur  l'un  de  ces 
torrents,  au  Martinet,  un  petit  hameau 
d'auberge  s'est  inséré  dans  la  gorge  ; 
c'est  le  relai  pour  les  diligences. 

Peu  à  peu,  les  habitations  apparais- 
sent ;  pauvres  hameaux  assis  au  flanc 
des  monts  sur  des  ressauts  où  l'on  a  pa- 
tiemment mis  en  culture  un  sol  maigre 
et  sans  profondeur.  La  rudesse  du  cli- 
mat ne  permet  pas  d'espérer  une  récolte 
tous  les  ans,  il  faut  semer  en  été  pour 
ne  pas  être  surpris  par  les  neiges.  Le 
grain  est  donc  confié  à  la  terre  en  juillet 
ou  en  août  ;  dans  les  coins  les  plus  favo- 
risés, en  septembre.  Pendant  de  longs 
mois,  les  tiges  de  céréales,  ou  plutôt 
du  seigle,  car  le  froment  est  inconnu, 
resteront  sous  l'épaisse  couche  de  neige 
qui  fondra  seulement  en  mai  ou  en  juin 
et  l'on  ne  fera  la  moisson  qu'en  août  ou 
septembre  ;  il  sera  alors  trop  tard  pour 
labourer  ou  semer  à  nouveau.  Le  sol 
restera  près  d'un  an  en  jachère.  Ces 
terres  s'épuisent  ainsi  par  la  même  et 
perpétuelle  culture,  tandis  que  l'irriga- 
tion en  ferait  d'admirables  prairies  où 
l'on  pourrait  récolter  assez  de  fourrages 
pour   entretenir   un  bétail     nombreux, 
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dont  les  produits  en  fromages,  lait  et 
beurre  trouveraient  des  débouchés  as- 
surés dans  les  grandes  villes  de  la  ré- 
gion :  Lyon,  Nimes,  Marseille  et  7'ou- 
lon.  Mais  l'éducation  agricole  de  la 
vallée  est  encore  à  faire,  l'exemple 
manque  aux  populations  pour  celte 
transformation  de  leurs  coutumes  ;  loner- 
temps    encore   elles    continueront  cette 


de  tailleur.  Si  le  village  est  bien  exposé, 
comme  l'est  Revel,  il  paraît  assez  gai  ; 
l'altitude  est  grande,  il  est  vrai,  mais  le 
ciel  a  déjà  la  limpidité  du  ciel  de  Pro- 
vence. A  l'exposition  du  nord,  l'aspect  est 
sévère.  Ainsi  Méolans,  sur  des  roches 
dominant  l'Ubaye,  sous  la  haute  mu- 
raille boisée  de  sapins  de  sa  montagne, 
manque    de    lumière,   même   en    hiver, 
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exploitation  barbare  et  ruineuse,  dont 
le  résultat  est  une  farine  de  seigle  ne 
suffisant  pas  à  la  consommation  et  d'un 
prix  de  revient  de  beaucoup  supérieur 
à  celui  de  la  farine  de  froment  amenée 
des  minoteries  de  la  vallée  du  Rhône. 
Si  les  hameaux  sont  nombreux,  rares 
sont  les  bourgs  dignes  de  ce  nom.  Une 
humble  église  barbouillée  par  les  vitriers 
italiens  et  ornée  d'un  cadran  solaire; 
autour,  quelques  maisons  :  mairie,  pres- 
bytère, auberge,  une  épicerie,  deux  ou 
trois  petites  boutiques  de  cordonnier  ou 


pendant  quarante-deux  jours  consécu- 
tifs, ses  habitants  n'aperçoivent  pas  le 
soleil,  l'astre  passe  derrière  le  rideau  de 
leurs  monts  et  il  leur  en  vient  une  lu- 
mière blafarde.  Toutes  les  communes  ne 
sont  pas  aussi  peu  favorisées,  mais  la 
durée  du  jour  en  hiver  n'en  est  pas 
moins  fort  courte.  A  Saint-Paul,  dans 
le  bassin  supérieur  du  grand  torrent,  on 
n'a  le  soleil  que  pendant  deux  heures 
chaque  jour. 

Pourtant,  malgré  cette   lumière   ava- 
rement   mesurée,    malgré    ces  cultures 
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insuffisantes,  la  circulation  est  fort  ac- 
tive dans  ce  couloir.  Les  voitures  sont 
nombreuses.  Cet  âpre  pays  jouit  d'une 
vie  plus  intense  que  bien  d'autres  val- 
lées des  Alpes  mieux  favorisées  ;  il  le 
doit  en  partie  à  l'importance  stratégi- 
que de  cette  porte  de  la  France  vers  la 
vallée  du  Pô  et 
aux  garnisons  des 
forts,  mais  il  le 
doit  surtout  à  la 
colonie  française 
du  Mexique  dont 
les  membres  en- 
richis reviennent 
au  pays  avec  des 
goûts  et  des  be- 
soins de  luxe  ou 
simplement  de 
bien-être  aux- 
quels ne  pour- 
raient suffire  les 
maigres  res- 
sources de  la 
vallée. 

Aussi  y  a-t-il 
un  mouvement 
incessant  entre 
le  chemin  de  fer 
et  Barcelonnette, 
d'où  la  vie  re- 
monte dans  les 
hautes  vallées. 

L'aspect  du 
pays  se  trans- 
forme au  delà  de 
Méolans.  La  val- 
lée s'élargit;  au 
lieu  d'être  tracée 

au  flanc  des  rochers,  la  route  traverse 
des  terres  mêlées  de  cailloux  et  de 
sable,  couvertes  de  maigres  broussailles 
ou  de  saules  nains.  Ce  sont  les  cônes  de 
déjection  des  torrents,  prodigieux  amas 
de  débris  apportés  des  monts  érodés 
par  les  avalanches ,  les  fontes  de  neige 
ou  les  pluies  d'orage.  A  mesure  que  l'on 
remonte  la  vallée,  ces  amoncellements 
de  débris,  ces  laves,  comme  les  ont 
appelés  les  habitants,  caractérisant  ainsi 
d'un  mot  ces   délugres  de  boues   schis- 


teuses et  de  rochers  amenés  des  mon- 
tagnes, deviennent  plus  nombreux. 
Après  le  petit  bourg  des  Thuiles,  on 
voit  s'ouvrir,  plus  ample  encore,  le 
bassin  de  Barcelonnette;  la  vallée  est 
large,  les  montagnes  très  hautes,  aux 
formes  hardies,  atteignent  et  dépassent 
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3,000  mètres  d'altitude  ;  de  ligne  de  faîte 
à  ligne  de  faîte,  il  y  a  de  15  à  20  ki- 
lomètres, mais  dans  sa  plus  grande 
longueur  le  fond  de  la  vallée  n'a  pas 
2,000  mètres.  Ce  fut  jadis  un  lac, 
puis  un  plan  de  cultures,  mais  on  a 
déboisé  les  monts,  les  plantes  s'en  sont 
allées,  les  eaux  pluviales,  que  rien  ne 
retenait  désormais,  sont  arrivées  avec 
furie,  entraînant,  délayées,  les  roches 
de  schiste  noirâtre,  désagrégées  par  le 
soleil  et  la  gelée,  et  la  lave  a  recouvert 
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la  plaine  feiHile;  à  l'issue  des  ravins,  les 
apports  des  torrents  ont  accumulé  les 
matériaux  et  formé  ainsi  ces  formidables 
intumescences  ou  cônes  de  déjections, 
au  sommet  desquels  le  torrent  passe  et 
d'où  il  se  déverse  sur  les  pentes. 

De  tous  ces  torrents,  le  plus  fameux 
est  le  Riou-Bourdoux.  On  atteint  son 
cône  de  déjection  sur  lequel  monte  la 
route.  C'est  une  croupe  de  2,000  mètres 
d'étendue.  Qu'on  imagine  un  sol  d'un 
gris  de  cendres,  semé  de  débris  de  ro- 
ches, entre  lesquels  croissent  des  touffes 
de  saules,  mais  où  l'herbe  est  absente. 
Il  y  a  vingt  ans  encore,  ce  désert  se 
modifiait  sans  cesse,  le  Riou-Bourdoux 
arrivant  avec  un  bruit  formidable  y  dé- 
versait, à  chaque  pluie,  de  nouvelles 
couches  de  débris,  son  lit  se  déplaçait 
sans  cesse,  la  route  était  emportée  plu- 
sieurs fois  par  an,  souvent  la  diligence 
était  arrêtée.  C'était  un  fléau  en  appa- 
rence sans  remède,  et  cependant  on  est 
parvenu  à  le  maîtriser.  Le  service  forestier 
a  accompli  là  une  de  ses  plus  merveil- 
leuses «  extinctions  de  torrents  »,  car 
le  Riou-Bourdoux,  aujourd'hui  calmé, 
était  considéré  comme  le  plus  grand  et 
le  plus  terrible  des  Alpes.  Son  parcours 
est  de  7  kilomètres  à  peine,  il  naît  à 
2,900  mètres  et  atteint  l'Ubaye  à 
1 ,100  mètres,  soit  une  pente  de  1 ,800  mè- 
tres sur  ce  faible  parcours  ;  on  conçoit 
dès  lors  la  violence  des  laves. 

Les  forêts  commencèrent  les  travaux 
de  reboisement  et  de  regazonnement 
en  1875,  la  mise  en  défens  remontait 
à  1860,  en  même  temps  que  le  service 
faisait  créer  des  barrages  dans  le  lit  du 
torrent  et  de  ses  affluents.  En  1880,  le 
bassin  supérieur  n'inspirait  plus  de 
craintes,  on  put  s'attaquer  au  lit  prin- 
cipal. 

Un  puissant  barrage  fut  établi  à  l'en- 
droit où  tous  les  affluents  ont  atteint  le 
thalweg.  Contre  ce  barrage,  les  maté- 
riaux charriés  par  le  torrent  vinrent 
s'amasser.  Déjà  les  pentes  du  bassin  de 
réception,  recouvertes  d'une  jeune  fo- 
rêt, ne  laissaient  plus  couler  aussi  rapi- 
dement les  eaux,   les  marnes  noires  ont 


cessé  de  devenir  fluides  et  de  glisser  au 
torrent,  le  barrage  n'a  donc  pas  un  ef- 
fort trop  violent  à  supporter.  Ses  eaux 
sont  peu  abondantes;  on  a  ci-eusé  un  lit 
régulier,  coupé  de  petits  barrages,  pour 
empêcher  les  affouillements. 

Les  anciens  lits  où  couraient  les  eaux 
vagabondes  sont  abandonnés;  on  a  pu 
tracer  et  fixer  la  route  sur  les  trois  kilo- 
mètres du  cône  de  déjection.  Ces  tra- 
vaux superbes  sont  célèbres  dans  le 
monde  entier;  ils  ont  reçu  la  visite  d'in- 
génieurs venus  de  tous  les  pays  où  l'on 
a  à  lutter  contre  les  torrents.  Déjà,  le 
Riou-Bourdoux  est  un  ruisseau  clair, 
pi^esque  insignifiant  ;  lorsque  les  bois 
auront  pris  tout  leur  développement, 
lorsqu'on  aura  réparé  les  petits  barrages 
qui  n'ont  pu  résister  à  la  poussée,  ce 
sera  un  ruisselet  d'une  pérennité  par- 
faite, et  ses  eaux,  jadis  dévastatrices, 
pourront  servir  à  irriguer  et  à  transfor- 
mer en  prairies  l'horrible  surface  du 
cône  de  déjection  du  torrent  éteint  et 
des  torrents  latéraux. 

On  traverse  ces  cônes  jusqu'aux  abords 
de  Barcelonnelte,  en  suivant  la  digue 
qui  contient  l'Ubaye.  Peu  à  peu  on  dis- 
tingue la  ville,  son  église,  la  flèche  du 
beffroi  ;  de  grandes  constructions  lui 
donnent  quelque  caractère. 

Les  montagnes  sont  puissantes  ;  au 
fond,  le  massif  du  Lauzanier  borne  l'ho- 
rizon ;  au  sud,  le  massif  aux  formes 
héroïques  de  l'Aulan  ou  Chapeau  de 
gendarme  fait  à  Barcelonnelte  un  cadre 
superbe. 

La  cité  est  petite,  ce  n'est  guère  qu'une 
rue  bordée  de  maisons  hautes  aux  grands 
auvents  pour  protéger  les  façades  con- 
tre les  abats  de  neige.  Les  magasins  sont 
nombreux  et  fort  achalandés.  Parallèle- 
ment à  cette  voie  principale  courent, 
de  chaque  côté,  des  ruelles  étroites  cou- 
pées d'autres  ruelles  ti'ansversales,  for- 
mant une  cité  au  plan  régulier.  Barce- 
lonnelte est,  en  effet,  une  de  ces  haslides 
construites  au  xni''  siècle.  De  nos  jours 
elle  se  prolonge  par  de  nouveaux  quar- 
tiers au  bord  de  l'Ubaye  et  sur  la  route 
du  col  de  Larche  où  de  grandes  maisons, 
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des  villas,  des  jardins,   frappent  les  re- 
gards. 

Un  coin  de  Barcelonnette  est  très  vi- 
vant en  été  :  c'est  la  petite  place  Manuel, 


dominée  parla  tour  de  l'Horloge,  élégant 
édifice  à  llèche  de  pierre  qui  fut  le  clo- 
cher dun  couvent  de  dominicains.  Des 
terrasses  de  café  la  bordent,  des  arbres 
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l'ombragent,  une  fontaine  l'arrose,  sur- 
montée par  le  buste  de  Manuel,  fils  de 
la  vallée,  le  grand  orateur  que  le  colo- 
nel de  Foucault  ordonna  à  ses  gendarmes 
d'empoigner  en  pleine  Chambre  des 
députés.  Le  monument  est  simple  ;  une 


riantes  et  fleuries,  habitées  surtout  par 
les  «  Américains  »,  et  animé  par  la  pré- 
sence d'un  bataillon  qui  assure  la  garde 
des  forts  de  l'Ubaye. 

Ces  «  Américains  »  de  la  vallée  sont, 
au  Mexique,  des  Barcelonnelles.  Ils  ont 


UVERNET    ET     LE     COL     d'aLLOJ 


inscription  à  demi  rongée   reproduit  le 
vers  de  Béranger. 

BRAS,  TETE  ET  CŒUR,  TOUT  ÉTAIT  PEUPLE  EN'  LUI 

Cette  place,  où  joue  la  fanfare  du  ba- 
taillon alpin,  qui  séjourne  en  été  dans 
la  vallée,  est  le  rendez-vous  des  «  Amé- 
ricains »  descendus  de  Jausiers,  de 
Larche  et  de  Saint-Paul,  et  qui  vien- 
nent chercher  l'animation  d'une  «  ville  ». 
Un  service  de  voitures  aux  fréquents 
départs  relie  Barcelonnelte  à  Jausiers, 
beau  village  aux  maisons  peintes,   très 


monopolisé  le  commerce  à  un  tel  point 
que  le  nom  de  leur  petite  ville  est  de- 
venu le  synonyme  de  Français  et  le  dis- 
pute en  prestige  à  celui  de  Paris. 

On  cite  ce  cas  d'une  riche  et  gracieuse 
Mexicaine:  en  se  mariant  avec  un  de  nos 
compatriotes,  elle  avait  fait  mettre  dans 
le  contrat  que  lorsque  son  mari  l'amè- 
nerait en  France  on  habiterait  la  ca- 
pitale ou  Barcelonnelte.  Lorsqu'il  fallut 
tenir  parole,  cette  dernière  ville  fut 
choisie.  On  comprend  la  déception  de 
la  senora  à  la   vue  de  cette   bourgade 


LA    VALLÉE    DE 


perdue  au  milieu  d'âpres 
montagnes. 

L'émigration  des  po- 
pulations de  la  vallée 
de  rUbaye  remonte 
fort  loin.  Les  habitants 
de  ces  contrées  ne  pou- 
vant trouver  leur  sub- 
sistance sur  les  terres 
arables,  trop  peu  éten- 
dues, obligés  de  rester 
enfermés  pendant  Thi- 
ver,  durent  se  livrer  à 
l'industrie.  Pendant  que 
les     uns    tissaient     des 


VILLAGE    DE     FOTJILLOUSE 
ET      LE     BUEC     DE     CHAIIBETRON 


ÉGLISE 

ET     CLOCHER 

DE        J  AUSIERS 

étoffes  mélangées 
de  chanvre  et  de 
laine  appelées  ca(/ts 
et  co/'c/ei/ZaYs,  d'au- 
tres se  faisaient  col- 
porteurs et  allaient 
vendre  ces  tissus 
en  Provence,  en 
DauphinéetenPié- 
^L  le  notaire  Ar- 
naud, de  Barcelonnette, 
un  de  ces  savants  de  pro- 
vince qui  rendent  de  si  grands 
services  par  l'étude  de  la  contrée 
qu'ils  habitent,  et  qui  a  publié 
sur  ce  sujet  une  fort  attachante 
étude,     estime    à  quatre    mille 


mont. 
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pièces  les  produits  de  la  vallée  en  1689, 
à  une  époque  où  le  pays  dépendait  encore 
du     duché     de 
Savoie. 

Le   développe- 
ment    industriel 
paraît    avoir   été 
assez    considéra- 
ble, car  des  fila- 
tures   de    cocons 
s'installèrent       à 
Jausiers       et      à 
Uvernet.  Lorsque 
la     vallée     fut 
échangée   par   le 
roi      de     France 
contre  ses  posses- 
sions   de    l'autre 
versant  des  Alpes 
(1719),  les  tissus 
trouvèrent    dans 
l'abaissement  des 
barrières     doua- 
nières   un    nou- 
veau moyen  d'ac- 
tivité,   les   cadis 
et  les  cordeillats 
se    vendirent    en 
quantités      d'au- 
tant  plus    consi- 
dérables que   les 
relations  avec  la 
Provence     deve- 
naient   plus    fré- 
quentes,   et    que 
les    moutons    du 

littoral,  Crau  et  Camargue,  ou  transhu- 
mants, revenant  plus  nombreux,  entre- 
tenaient un  incessant  mouvement  d'af- 
faires. L'esprit  de  négoce  était  si  inné 
chez  ces  populations  que  les  habitants 
de  Fours,  d'Enchastrayes  et  d' Uvernet, 
allèrent  jusque  dans  les  Flandres  et  les 
Pays-Bas;  beaucoup  y  créèrent  des  mai- 
sons de  commerce.  A  Lyon,  plus  d'une 
maison  puissante  lire  son  origine  de 
Barcelonnette.  A  courir  ainsi  l'Europe, 
les  colporteurs  avaient  amassé  déjà  de 
véritables  fortunes,  le  luxe  était  grand 
dans  les  hameaux,  d'autant  plus  grand 
que  ceux-ci    étaient  plus   élevés  et  que 


l'hiver  y    étant  plus  rude    chassait  da- 
vantage les  habitants. 

Puis  vint  le  moment  où  le  tis- 
sage qui,  durant  huit  mois,  occu- 
pait les  femmes,   les  enfants,  les 


TO  RRENT     DE     FO 


au  pays,   suc- 
comba sous  la 
concurrence 
des     produits 
plus  fins  et  à  meil- 
leur marché  de  la 
grande     industrie. 
Le  c  olportage  per- 
dit   sa    raison    d'être ,     mais     un 
nouvel    aliment    s'offrait    à    l'hu- 
meur   vagabonde    des   Barcelonnettes. 
Dès   1821,    trois  frères,    nommés  Ar- 
naud, qui  exploitaient  la  filature  de  soie 
de  Jausiers,   ayant  dû  fermer  leur  éta- 
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blissement,  allèrent  tenter  fortune  à  la 
Nouvelle-Orléans,  d'où  ils  gagnèrent 
Mexico.  Un  autre  émigrant,  nommé 
Couttolenc,  les  suivit  peu  après  et  fit 
souche  dans  le  pays;  un  de  ses  fils  est 
aujourd'hui  général.  En  1830,  les  Ar- 
naud appelèrent  à  eux  un  certain  nombre 
de  jeunes  gens.  L'exemple  fut  suivi  :  dé- 
sormais chaque  année  vit  partir  des 
émigrants  qui,  après  avoir  appris  le 
commerce  chez  leurs  compatriotes , 
créaient  à  leur  tour  des  maisons  de 
commerce  ou  des  manufactures. 

Les  nouveaux  venus,  par  leur  pro- 
bité, leur  ardeur  au  travail,  leur  carac- 
tère enjoué,  réussissaient  rapidement. 
Ils  trouvaient  sur  place  tout  le  crédit 
qui  leur  était  nécessaire.  Mais  la  plupart 
ne  se  lancent  dans  les  affaires  qu'après 
avoir  réalisé  de  premières  économies 
pendant  les  quatre  à  six  ans  qu'ils  ont 
passés  comme  commis,  gagnant  de  500  à 
1,000  francs  par  mois,  nourris  et  logés. 
Cette  colonie  où  l'on  se  tient  les  coudes, 
où  chacun  se  prête  mutuellement  appui, 
estdevenuerapidementpuissante.  Certes, 
beaucoup  ont  souffert,  nombre  de  Bar- 
celonnettes  ont  péri  à  la  peine,  mais  le 
plus  grand  nombre  ont  réussi,  malgré 
les  troubles  du  Mexique,  malgré  les  in- 
terventions de  nos  armées  qui,  par  deux 
fois,  ont  troublé  les  relations.  Ces  en- 
fants de  la  montagne  ont  triomphé  de 
tout,  ils  ont  résisté  aux  bandits  et  aux 
insurrections,  et  continué  à  attirer  leurs 
compatriotes  des  cantons  de  Barce- 
lonnette  et  de  Saint-Paul  qui,  seuls,  ali- 
mentent l'émigration. 

Beaucoup  sont  restés  au  Mexique  à 
la  tête  de  puissantes  affaires,  le  plus 
grand  nombre  préfèrent  achever  l'exis- 
tenceenvue  del'Aulanou  du  Parpaillon. 

On  comptait,  en  1892,  450decesBar- 
celonnettes  revenus  dans  leurs  monta- 


gnes, possédant  de  50,000  francs  à 
plusieurs  millions.  Les  uns  ont  restauré 
la  maison  paternelle  :  c'est  ce  qui  ex- 
plique la  présence  de  chalets  bien  entre- 
tenus et  bien  meublés  dans  des  hameaux 
comme  Fouillouse,  à  1,900  mètres,  ou 
Maurin,  à  près  de  2,000  mètres  ;  d'autres 
ont  construit  les  jolies  villas  de  Barce- 
lonnette  et  dessiné  ces  jardins  et  ces 
parcs  dont  l'apparition  cause  une  telle 
surprise. 

Et  cependant  leur  présence  n'est  pas 
une  cause  de  progrès  pour  le  pays  ;  ces 
gens  qui  vivent  de  leurs  rentes,  dont  les 
rapports  avec  le  Mexique  ont  nécessité 
la  création,  à  Barcelonnette,  d'une  des 
plus  puissantes  maisons  de  banque  de 
province,  n'ont  rien  fait  pour  l'amélio- 
ration du  sol.  Ils  auraient  pu  modifier 
les  cultures  barbares  du  pays,  créer  des 
prairies,  assurer  l'irrigation  et  surtout 
attirer  l'industrie.  On  n'a  rien  fait  de 
tout  cela;  les  cantons  de  Barcelonnette 
et  de  Saint-Paul,  peuplés  de  10,000  habi- 
tants à  peine,  n'ont  qu'une  fonction  : 
fournir  des  enfants  au  commerce  du 
Mexique.  Ainsi  cette  année  Saint-Paul 
sur  16  conscrits  inscrits  en  a  présenté  5, 
les  11   autres  sont  au  Mexique. 

Pour  la  culture  des  terres,  pour  les 
travaux  publics,  pour  l'entretien  du 
bétail,  il  faut  avoir  recours  à  la  main- 
d'œuvre  du  dehors.  Le  Piémont  la 
fournit  ;  maisl'Italie,  hélas  I  estl'ennemie, 
et  c'est  un  gros  danger  cette  présence, 
dans  une  région  hérissée  de  forts  et 
dont  Je  rôle  militaire  est  énorme,  d'une 
population  de  domestiques  et  de  tâche- 
rons connaissant  toutes  les  ressources 
du  pays  et  pouvant  guider  un  envahis- 
seur par  ces  cols  et  ces  monts  en  appa- 
rence inaccessibles. 
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gance  accomplie ,  la 
barbe  et  les  cheveux 
toujours  soignés,  vêtu 
avec  une  correction 
irréprochable,  il   avait 


rs 
en 


des  mains  aussi  belles  que  des  mains  de 
femme.  Plein  de  tact,  brillant  causeur, 
il  possédait  en  un  mot  toutes  les  qualités 
par  lesquelles  un  homme  peut  briller 
dans  le  monde.  l<:n  clfet,  il  y  brillait.  Les 


sa  compagnie,  dans  les  petits  coins,  dans 
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les  serres,  à  l'ombre  d'un  palmier,  pour 
y  bavarder,  lui  entendre  conter  des  his- 
toires, critiquer  les  toilettes  ou  com- 
menter les  amours  du  prochain. 

Lavoir  comme  danseur  au  colilJon, 
comme  cavalier  pour  le  souper,  étaient 
de  vrais  privilèges.  On  lui  rendait  ses 
saints  avec  une  cordialité  engageante, 
d'égale  à  égal.  Les  bouquets  qu'il  of- 
frait étaient  montréâ^aux  bonnes  amies, 
accompagnés  de  ces  exclamations  : 
«C'est  de  Zaldual  II  est  si  aimable! 
Quelles  délicieuses  fleurs!   » 

En  face  de  pareils  succès,  personne 
ne  pouvait  douter  que  notre  diplomate 
ne  fût  le  plus  fortuné  des  mortels.  Néan- 
moins, le  marquis,  que  son  goût,  exquis 
en  toute  chose,  préservait  d'être  ou  fat 
ou  vaniteux,  affirmait,  lorsqu'il  parlait 
en  toute  confiance,  que  nul  n'avait  moins 
de  bonheur  que  lui  auprès  des  femmes. 

—  Si  le  contraire  était  vrai,  si  j'étais 
un  homme  à  conquêtes,  je  le  tairais, 
avait-il  coutume  d'ajouter  en  souriant. 
Mais  puisque  je  n'en  ai  jamais  fait  une 
seule,  je  n'ai  aucune  raison  de  prendre 
des  airs  mystérieux  pour  dissimuler  mes 
défaites.  Je  suis  le  perpétuel  vaincu,  je 
renonce  même  à  entreprendre  des  sièges, 
trop  sûr  d'être  tôt  ou  tard  forcé  de  les 
lever  prudemment,  pour  sauver  du  moins 
mon  amour-propre.  A  force  de  réfléchir 
à  cela,  j'ai  fini  par  me  persuader  que 
mes  mésaventures  étaient  filles  de  ce 
que  vous  appelez  mes  succès  de  salon. 
Avez-vous  observé  que  les  femmes  les 
moins  aimées  sont  ces  reines  mon- 
daines si  fêtées,  sur  les  pas  desquelles 
s'élève  une  rumeur  d'admiration  et  pour 
qui  tous  les  hommes  trouvent  un  com- 
pliment banal  ?  La  même  chose  doit  ar- 
river, il  me  semble,  à  ceux  qui,  dans  les 
cercles  les  plus  choisis,  jouent  le  rôle  du 
favori  général.  Outre  cela,  une  autre 
circonstance  me  fait  tort,  je  le  crois... 
ne  riez  pas...  la  bonne  éducation  que  je 
dois  à  ma  famille.  On  m'a  inculqué  dès 
l'enfance  d'être  toujours  d'une  cour- 
toisie excessive  envers  les  femmes  ;  per- 
sonne ne  saurait  les  traiter  avec  plus  de 
respect,  plus    de   délicatesse.    En   leur 


parlant,  je  les  encense;  chacun  de  mes 
sourires  leur  dédie  un  poème.  Et  quoi- 
que cela  semble  extraordinaire...  je 
m'imagine  parfois  que  les  femmes,  par 
suite  de  la  dépendance  immémoriale  de 
leur  sexe,  éprouvent  un  attrait  inavoué 
pour  l'homme  insolent  et  dur,  chez  qui 
elles  reconnaissent  leur  maître  et  sei- 
gneur. Ceux  qui  sont  disposés  à  aller 
décrocher  la  lune  pour  leur  complaire 
passent  à  leurs  yeux  pour  des  fous  ou 
des  faibles  :  deux  catégories  également 
déplaisantes. 

Un  certain  jour,  le  marquis  parlait 
sur  ce  ton  à  l'un  de  ses  amis,  qui  lui  de- 
manda s'il  était  bien  possible  que  tant 
de  galanterie,  tant  de  correction  ne  lui 
eussent  jamais  valu  autre  chose  que  des 
sympathies,  et  s'il  ne  s'était  jamais  cru 
possesseur  d'un  cœur  féminin.  Après 
quelques  moments  d'hésitation,  Zaldua 
répondit  : 

—  Enfin,  des  années  ont  passé  depuis, 
la  principale  intéressée  n'existe  plus,  et 
si  vous  me  permettez  de  taire  le  nom, 
je  vous  conterai  mon  unique  bonne 
fortune!  Quand  vous  m'aurez  entendu, 
vous  ne  m'accuserez  pas  de  fatuité, 
pour  vous  en  avoir  fait  la  confidence. 
C  est  une  victoire  négative  qui  con- 
tribue à  démontrer  ce  que  je  viens 
de  vous  dire  (et  le  marquis  sourit  avec 
une  sorte  d'humour  mélancolique;  :  à 
savoir,  que  je  n'éclipse  ni  les  Ténorio 
ni  les  Marana. 

«  Durant  un  de  mes  congés,  j'étais 
venu  voir  ma  mère  en  Espagne.  Elle  me 
demanda,  en  retournant  à  Paris,  de 
rendre  visite  à  une  duchesse  de  ses 
amies  qu'elle  n'avait  pas  vue  depuis 
longues  années.  Celle-ci,  en  effet,  après 
la  mort  d'une  fille  chérie,  s'était  retirée 
dans  une  superbe  propriété  à  peu  de 
dislance  de  Bayonne.  Décidé  à  obéir 
au  désir  maternel,  je  résolus  de  ne 
rien  témoigner  de  l'ennui  qu'il  me  cau- 
sait, et  de  me  montrer  aussi  aimable 
que  possible,  pendant  la  durée  de  cette 
visite. 

«  Je  quittai  le  train  à  la  station  la 
plus  voisine  du  château.   Le  chapelain 
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de  la  duchesse  m'y  attendait  avec   un 
break. 

«  En  femme  de  haute  race,  la  du- 
chesse me  reçut  avec  des  marques  de 
vive  satisfaction,  et  descendit,  pour 
m'accueillir  à  l'arrivée,  dans  le  grand 
vestibule.  Elle  était  toute  vêtue  de  deuil, 
sans  aucun  bijou,  sauf,  aux  oreilles, 
deux  perles  d'un  prix  inestimable  par 
leur  grosseur,  leur  égalité  parfaite  et  la 
beauté  de  leur  orient.  » 

—  Comme  ces  deux  perles  que  vous 
portez  souvent  le  soir  en  boutons  de 
chemise. 

—  Précisément.  Mon  premier  geste, 
en  abordant  la  grande  dame,  fut  de  lui 
prendre  vivement  la  main  et  de  la  por- 
ter à  mes  lèvres  avec  un  profond  respect. 
Je  remarquai,  tout  surpris,  que  cette 
attention  bien  simple  lui  faisait  monter 
une  rougeur  aux  joues.  Depuis  si  long- 
temps, personne  ne  lui  avait  baisé  la 
main  ! 

«  Je  ne  sais  pourquoi,  à  cette  idée,  la 
fantaisie  me  prit  de  m'amuser  un  peu 
aux  dépens  de  la  pauvre  femme,  et  de 
la  traiter  comme  un  homme  du  monde 
traite  une  jeune  et  belle  personne  de 
son  rang,  avec  une  galanterie  habilement 
nuancée  de  déférence. 

«  Les  premiers  mots  de  la  duchesse 
furent  pour  me  parler  de  ma  grande  res- 
semblance avec  ma  mère;  elle  le  dit  sur 
ce  ton  d'émotion  attendrie  dont  nous 
rappelons  les  joies  et  les  amitiés  passées. 
Elle  ajouta  aussitôt  que,  comprenant  ce 
que  sont  les  jeunes  gens,  elle  me  priait 
de  me  considérer  comme  entièrement 
libre  dans  sa  maison.  Quand  je  saurais 
les  heures  de  repas,  je  pourrais  arranger 
mes  journées  à  mon  goût,  voitures  et 
chevaux  seraient  toujours  à  ma  disposi- 
tion. 

«  Je  répondis  avec  chaleur  que  je 
m'étais  détourné  de  ma  route  unique- 
ment pour  la  voir,  et  qu'elle  n'aurait  pas 
la  cruauté  de  refuser  de  me  laisser  jouir, 
surtout  pour  si  peu  de  temps,  de  sa 
bienveillance  et  de  sa  conversation.  Une 
seconde  fois  son  visage  se  colora,  et 
comme  elle  donnait   ses  indications  au 


chapelain  pour  qu'il  me  fît  les  honneurs 
de  la  propriété,  je  la  suppliai,  si  cela  ne 
l'ennuyait  pas,  de  me  la  montrer  elle- 
même,  à  l'heure  qui  lui  conviendrait  le 
mieux,  afin  que  le  souvenir  de  ce  beau 
domaine  s'unit,  dans  le  sanctuaire  le 
plus  intime  de  ma  mémoire,  à  celui  de 
sa  maîtresse. 

«  Sur-le-champ,  la  duchesse  prit  son 
ombrelle,  son  grand  chapeau  de  jardin, 
et,  sans  autre  délai,  nous  nous  mîmes  à 
parcourir  les  allées,  les  bosquets,  à  vi- 
siter les  granges  et  les  maisons  des  fer- 
miers. Je  lui  avais  offert  le  bras  et  je  la 
soutenais  avec  cette  vigueur,  cette  ten- 
sion de  muscles  que  nous  déployons 
dans  un  bal  pour  promener  par  les 
salons  la  reine  de  la  fête  et  la  faire  ad- 
mirer. 

«  Durant  la  promenade,  à  force  d'at- 
tentions, d'entrain  dans  ma  causerie, 
elle  finit  par  s'animer,  et  deux  ou  trois 
fois  je  la  fis  rire  et  me  répondre  sur  un 
ton  de  plaisanterie.  Dans  la  serre,  nous 
nous  arrêtâmes  devant  une  fleur  rare, 
un  jasmin  double,  et  après  en  avoir  res- 
piré l'arôme,  je  la  priai  de  m'en  mettre 
quelques  brins  à  la  boutonnière.  Elle  y 
consentit,  tout  en  me  déclarant  que 
j'avais  trop  de  caprices,  et  pendant  que 
ses  doigts  souples  attachaient  le  bou- 
quet, je  la  regardai  au  fond  des  yeux, 
avec  une  gratitude  souriante  et...  je  ne 
sais  comment  dire...  amoureuse,  si  vous 
voulez;  bref  un  je  ne  sais  quoi  devant 
lequel  la  duchesse  baissa  les  yeux.  Oui, 
elle  les  baissa  ! 

«  Elle  revint  de  notre  excursion  assez 
fatiguée  ;  elle  alla  s'habiller  pour  le 
dîner,  et  durant  ce  repas,  je  continuai  à 
l'entretenir  sans  que  la  conversation 
languît  une  minute.  Après  le  dessert,  je 
lui  offris  mon  bras;  et  déjà  elle  le  pre- 
nait pour  passer  au  salon,  quand  le  cha- 
pelain, d'un  air  un  peu  sévère,  lui  rap- 
pela qu'elle  oubliait  de  dire  les  grâces. 
Nous  les  récitâmes.  Ensuite,  au  salon, 
je  m'assis  près  de  mon  hôtesse  et  insen- 
siblement, je  l'amenai  à  parler  de  sa  jeu- 
nesse, de  ses  triomphes.  Elle  me  conta 
que,  dans  un  bal,  au  palais  Montijo,  elle 
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portait  une  toilette  rose  semée  de  jasmin. 
(,  —  Quoil  des  jasmins,  précisément! 
m"écriai-je,    malgré     moi.     Que     vous 
deviez   être    belle  1 
«  Elle  détourna 
la  tête,  il  y  eut  un 
silence  de  quelques 
secondes,      chargé 
d'électricité,   et  je 
remarquai    que   sa 
respiration      sem- 
blait   devenir    dif- 
ficile. 

«  Une  fois  retiré 
dans  ma  chambre, 
je     repassai     tout 
cela,  et  m'en  alar- 
mai,   je    l'avoue  : 
j'entrevis   le    ridi- 
cule possible  d'une 
situation      jus- 
qu'alors    si      gra- 
cieuse, si  originale, 
si   touchante...    et 
je  résolus  de   m'en 
aller  au  plus    vite 
prendre     le     train 
qui    passait     à    la 
pointe  du  jour  pour 
Bayonne.  Ainsi  fut 
dit,  ainsi   fut  fait. 
Je  sautai  de   mon 
lit,  m'habillai,  des- 
cendis aux  écuries 
faire      atteler      le 
break.     Je    laissai 
pour    la    duchesse 
un  billet  où  je  lui 
présentais     toutes 
mes  excuses,  ajou- 
tant   que    les    dé- 
parts sont  toujours 
mélancoliques      et 
qu  e  j  e   désirais 

garder  un  souvenir  sans  ombres  de  nos 
courtes  relations. 

«  Le  1'^''  janvier  suivant,  j'étais  à  Paris. 
J'y  reçus  une  boite  toute  remplie  de 
jasmins  doubles.  Le  jour  de  ma  fête, 
second  envoi  :  même  contenu.  Un  an, 
jour  pour  jour,  après  ma  visite  au  châ- 

V.  —  5. 


teau,  nouveaux  jasmins.  Je  ne  pouvais 
plus  douter  de  la  main  qui  les  envoyait. 
I.a  duchesse,  en  toute  saison,  se  les  pro- 


curait à  prix  d'or,  pour  me  les  offrir. 
«  Ensuite  ce  fut  fini...  je  ne  reçus  plus 
rien  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  la 
duchesse.  Peu  de  temps  après,  les  perles 
que  vous  savez,  celles  de  ses  boucles 
d'oreilles,  me  furent  remises.  Elle  me 
les   avait    léguées   par   testament    «  en 
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souvenir  du  jour  où  nous  nous  étions 
connus  ».  Oui,  telle  était  la  phrase  : 
«  le  jour  où  nous  nous  étions  connus  ». 

«  Maintenant  vous  savez  l'histoire  de 
mon  unique  conquête... 

—  Et  vous  croyez  —  interrogea  l'ami 
avec  une  vive  curiosité  —  que  la   du- 


chesse n"est  pas  morte  du  chagrin  de  ne 
plus  vous  revoir? 

• —  La    duchesse    avait   soixante-cinq 
ans,  dit  Zaldua,  pour  toute  réplique. 

Emilia   Pardo-Bazan. 
Traduction  de  A.  Chevalier. 


M™^  Emilia  Pardo-Bazan,  un  des  écri- 
vains les  plus  remarquables  de  l'Espagne 
contemporaine,  est  née  et  a  grandi  dans  le 
vieux  château  paternel,  au  fond  de  cette 
province  de  Galice  où  elle  a  placé  la 
scène  de  la  plupart  de  ses  romans.  L'en- 
fant n'eut  pour  compagnons  et  pour  jouets 
que  des  livres.  Malgré  la  tradition,  encore 
respectée,  qui  vouait   la   femme  espagnole 


à  une  ignorance  relative,  pour  qu'elle  su- 
bît plus  docilement  l'autorité  conjugale, 
Emilia  étudia  avec  passion  l'histoire,  la 
géographie,  la  littérature.  Son  père,  dé- 
puté de  la  province  de  Galice,  homme  su- 
périeur, qui  comprenait  les  besoins  de 
cette  jeune  intelligence  déjà  si  vive,  ne 
lui  interdisait  que  les  romans  français, 
dont  elle  rêvait  comme  du  fruit  défendu. 
A  seize  ans,  elle  se  maria,  peut-être  pour 
pouvoir  les  lire.  Elle  vint  à  Madrid  et 
mena  pendant  quelques  années  une  exis- 
tence uniquement  mondaine.  La  chute  du 
roi  Amédée,  en  obligeant  le  père  de 
M"'"  Pardo-Bazan   à  un   exil  qu'elle  parta- 


gea, ouvrit  à  son  esprit  des  voies  nou- 
velles. Elle  voyagea  à  travers  le  conti- 
nent, apprit  l'italien  en  Italie,  lut  Kant  et 
les  philosophes  germaniques  en  Alle- 
magne. 

A  ce  moment,  une  renaissance  marquée 
se  produisait  dans  la  littérature  espagnole. 
L'esprit  de  M"'^  Pardo-Bazan  était  trop  in- 
telligent pour  ne  pas  en  être  frappé. 
Jusque-là  elle  n'avait  jamais  songé  à 
écrire  ;  mais  l'idée  lui  vint  qu'il  serait 
possible  d'intéresser  par  des  peintures 
exactes  et  vécues  des  mœurs  et  des  types 
si  curieux  de  sa  province  galicienne.  Elle 
y  réussit  de  façon  remarquable  dès  ses 
premiers  romans,  prenant  pour  modèles 
les  œuvres  de  nos  écrivains  réalistes, 
Goncourt  et  Flaubert  surtout ,  mais  y 
ajoutant  une  sorte  de  mysticisme  tout  spé- 
cial, qui  donne  à  ces  tableaux  si  réels  une 
grande  originalité. 

Aujourd'hui,  Emilia  Pardo-Bazan  jouit 
d'une  célébrité  incontestée.  On  lui  doit  de 
nombreux  romans ,  des  nouvelles  char- 
mantes, des  récits  de  voyage,  des  ouvrages 
de  critique  et  d'histoire,  entre  autres  un 
livre  fort  approfondi  sur  la  littérature 
russe  et  un  beau  Saint  François  d'Assise 
où  elle  a  déployé  une  érudition  étendue. 
Son  étude  si  pénétrante  de  la  femme  es- 
pagnole, reproduite,  commentée,  discutée, 
a  exercé  sur  l'éducation  des  jeunes  fdles 
une  utile  influence.  A  Madrid,  elle  a  un 
vrai  salon  littéraire,  des  plus  recherchés. 
Avant  elle,  jamais  aucune  femme  en  Es- 
pagne n'avait  donné  de  conférences  publi- 
ques, et  un  immense  succès  accueillit  cette 
tentative  audacieuse,  la  première  fois 
qu'elle  prit  la  parole  dans  la  salle  de 
l'Athénée,  après  des  orateurs  éminents. 
Enfin,  en  1889,  l'opinion  générale  l'eût  cer- 
tainement portée  à  l'Académie  de  Madrid, 
si  celle-ci,  fondée  par  Philippe  V  et  sœur 
cadette  de  notre  Académie  française,  n'ex- 
cluait à  son  exemple  toute  personnalité 
féminine. 

A.  G. 


\ 


L'ancienne  manufacture  Je  Sèvres,  d'après  une  photographie  de  Yan-ilarcke. 
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Dans  son  Tableau  général  du  Com- 
merce de  la  France,  publié  en  1789, 
Gournay  commençait  ainsi  la  notice 
qu'il  consacrait  à  la  Manufacture  Royale 
de  Sèvres  :  ><  Il  n'est  peut-être  point 
d  établissement  dont  on  ait  aussi  diver- 
sement parlé  que  de  celui-ci,  parce  qu'il 
n'est  rien  sur  quoi  l'on  soit  réellement 
aussi  peu  d'accord  que  sur  les  qualités 
qui  concourent  à  constituer  une  belle 
porcelaine...  et.  aussi,  parce  qu'une  in- 
finité de  gens,  qui,  d'ailleurs,  peuvent 
être  fort  éclairés,  prononcent  sur  beau- 
coup de  choses  sans  en  avoir  des  idées 
nettes.  » 

Si  Gournay  avait  à  refaire  aujourd'hui 
l'article  qu'il  écrivait  il  y -a  plus  d'un 
siècle,  il  ne  le  commencerait  certes  pas 


autrement.  11  n'est  pas.  en  effet,  d'éta- 
blissement sur  lequel  on  ait  exprimé  des 
opinions  aussi  diverses,  aussi  éloignées 
les  unes  des  autres,  suivant  les  points 
de  vue  auxquels  on  s'est  placé,  et  il  en 
est  peu,  également,  que  l'on  ait  attaqué 
avec  autant  d'àpreté,  quelquefois  même 
avec  plus  d'injustice,  faute  de  le  bien 
connaître. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  rappeler  ici 
les  polémiques  qui  se  sont  élevées  au 
sujet  du  maintien  ou  de  la  suppression 
de  la  manufacture  de  Sèvres,  que  je  n'ai 
pas,  du  reste,  mission  de  défendre;  mais 
j'estime  qu'il  peut  être  utile  de  dire 
exactement  quelle  est  son  organisation 
actuelle,  son  fonctionnement,  son  musée 
et  ses  collections,   son  école,  etc.,  et  de 
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rappeler  en  quelques  pages  son  histoire 
qui  est,  en  même  temps,  celle  de  l'in- 
dustrie de  la  porcelaine  en  France. 


La  manufacture  de  Sèvres  doit  son 
existence  à  la  nécessité  dans  laquelle  la 
France  s'est  trouvée,  presque  au  début 
du  xvin^  siècle,  de  lutter  contre  les  en- 
vahissements toujours  croissants  de  la 
porcelaine  de  Saxe.  Habitués  à  être  les 
premiers  en  Eui'ope  pour  tout  ce  qui 
touchait  aux  choses  de  luxe,  nos  indu- 
striels ne  pouvaient  voir  sans  amertume 
et  sans  envie  la  vogue  que  prenait  chaque 
jour  la  porcelaine  de  Meissen  dont  il  se 
faisait  à  Paris  des  importations  considé- 
rables et  dont  la  supériorité  incontestable 
laissait  bien  loin  derrière  elle  les  pro- 
duits des  deux  seules  fabriques  que  la 
France  possédât  alors  :  Saint-Cloud  et 
Chantilly. 

Et,  cependant,  la  découverte  faite  à  la 
fin  du  xvn'^  siècle  de  la'  «  porcelaine 
française  »,  comme  on  la  nommait  alors, 
ou  «  porcelaine  tendre  »,  ainsi  qu'on  l'a 
appelée  plus  tard,  avait  été,  à  juste  titre, 
regardée  comme  un  des  progrès  les  plus 
considérables  qui  aient  été  réalisés  jus- 
qu'alors dans  le  domaine  de  la  céramique, 
et  son  succès  avait  été  grand.  Malheu- 
reusement, cette  porcelaine  dont  les  élé- 
ments constitutifs  étaient,  pour  ainsi 
dire,  artificiels,  —  si  on  la  compare  à  la 
porcelaine  orientale,  ou  «  porcelaine 
dure  »,  à  base  de  kaolin,  —  et  dont  la 
fabrication  était,  en  quelque  sorte,  em- 
pirique, puisqu'elle  ne  reposait  que  sur 
des  données  extrêmement  variables  et 
sur  des  «  tours  de  main  »  dont  chaque 
fabricant  gardait  le  secret  avec  un  soin 
jaloux,  ne  pouvait  prendre  une  grande 
extension  et,  par  la  nature  même  de  sa 
pâte  qui  manquait  de  plasticité,  ne  se 
prêtait  qu'à  des  applications  relative- 
assez  restreintes. 

La  découverte  de  gisements  de  kaolin 
en  Allemagne  vers  1710  et,  immédiate- 
ment après,  l'établissement  de  la  célèbre 
manufacture  de  Meissen,  lui  avait  porté 
un  coup  funeste.  Par  leur  iinesse  et  leur 


délicatesse  extrêmes,  par  la  vivacité  et 
l'éclat  de  leurs  couleurs,  la  variété  de 
leurs  formes,  les  pièces  qui  arrivèrent 
bientôt  de  la  Saxe  étaient  de  beaucoup 
supérieures  aux  produits  de  nos  manu- 
factures et  la  mode  les  avait  vite  adop- 
tées. Il  n'y  avait  aucune  illusion  à  se 
faire  :  sur  ce  teiTain,  la  France  était 
battue. 

On  s'en  émut  fort  dans  l'entourage 
de  Louis  XV,  et  des  courtisans,  jaloux 
de  faire  leur  cour  au  monarque,  vou- 
lurent tenter  un  effort  pour  remédier, 
s'il  était  possible,  à  cet  état  de  choses. 
A  leur  tête  se  trouvait  Orry  de  Fulvy  qui, 
ayant  accueilli  la  proposition  que  lui 
avaient  faite  deux  ouvriers  de  la  manu- 
facture de  Chantilly  de  lui  livrer  le  se- 
cret de  la  fabi'ication  de  la  poi'celaine, 
obtint  de  son  frère,  contrôleur  général 
des  finances,  non  seulement  la  concession 
d'une  partie  du  château  de  ^'incennes 
dans  lequel  il  établit  des  ateliers,  mais 
encore  des  subsides  qui  lui  permirent  de 
faire  des  essais  longs  et  coûteux.  Après 
des  alternatives  de  déboires  et  de  succès, 
les  résultats  furent  assez  satisfaisants 
pour  que  la  réussite  de  l'entreprise  parût 
assurée,  et  afin  de  se  procurer  les  fonds 
nécessaires  à  l'exploitation,  Orry  de 
Fulvy  fonda  au  capital  de  90,000  livres 
une  société  composée  en  majeure  partie 
de  fermiers  généraux. 

Placée  sous  le  haut  patronage  de  la 
majesté  royale,  aidée  des  lumières  et  du 
talent  des  plus  savants  chimistes  et  des 
plus  habiles  artistes  de  l'époque,  pro- 
tégée par  des  pi'ivilèges  exclusifs,  la 
nouvelle  manufacture  pouvait  faire  des 
efforts  autrement  considérables  que  ceux 
qu'avaient  tentés  les  modestes  entre- 
preneurs des  fabriques  de  Saint-Cloud 
et  de  Chantilly  et,  bientôt,  des  œuvi'cs 
admirables  sorties  des  ateliers  de  Vin- 
cennes  vinrent  prouver  que  la  France 
pouvait  dorénavant  lutter  avec  avantage 
contre  toute  concurrence  étrangère. 

C'est  de  cette  première  époque  de 
l'existence  de  la  manufacture  que  datent 
ces  œuvres  merveilleuses  qui  établirent 
dans  le  monde  entier  la  célébrité  si  jus- 
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tement   méritée  de  la    «    porcelaine  de 
France  »,  ces  vases  aux  formes  variées 
et  élégantes,  si  brillants  d'émail   et  de 
couleurs,  que  les  caprices  de  la  mode  de- 
vaient plus  tard  impitoyablement  bannir 
du  sol  qui  les  avait  vus  naître  et  dont  il 
ne  nous  reste  plus  que  les  froids  modèles 
en  plâtre  conservés 
précieusement      au- 
jourd'hui   dans    les 
collections    de     Sè- 
vres, après  avoir  été 
si    dédaigneusement 
oubliés  pendant  plus 
d'un    demi-siècle 
que,    lorsque,  en 
1855,   un     fabricant 
anglais   en  envoya  à 
Paris  des  copies  qui, 
malgré  leur  infério- 
rité, excitèrent  l'ad- 
miration générale,  il 
a    fallu    que  le  con- 
servateur  du  musée 
de  Sèvres,  M.  Rio- 
creux,  afin    de  sau- 
vegarder les  intérêts 
de  Fart  français,  en 
exposât     en     même 
temps    les    modèles 
alors    relégués  dans 
les    greniers    de     la 
vieille  manufacture. 
Malheureusement 
au     point     de     vue 
financier,    la    situa- 
tion   de    la    société 
était  déplorable; 
plus  d'une  fois  le  roi  dut  venir  à  son 
secours,  et     les     choses    en    arrivèrent 
même   à  ce  point    que,  bientôt,  poussé 
par    M™®    de    Pompadour   qui,    dès    le 
début,  s'était  déclarée  la  protectrice  de 
la     nouvelle    entreprise,     il    dut,    pour 
l'empêcher  de  sombrer  ou  d'entrer  dans 
une    voie    exclusivement    commerciale, 
racheter  les  parts  des  intéressés  et  faire 
mettre  la  manufacture  à  son  compte.  Dès 
l'année  1753,  du  reste,  elle  avait  été  au- 
torisée à  prendre  le  titre  de  «  Manufac- 
ture royale  »  et  à  marquer  ses  produits 


du  chiffre  de  Louis  X\\  les  deux  L  en- 
trelacés, puis,  en  1756,  autant  pour  lui 
donner  un  plus  grand  développement 
que  pour  la  rapprocher  de  \'ersailles  où 
se  tenait  presque  continuellement  la 
cour,  on  l'avait  transférée  à  Sèvres,  dans 
des  bâtiments  construits  spécialement  à 
cet  elfet.  De  beaucoup  au- 
dessus  des  porcelaines  alle- 
mandes pour  la  pureté  de  ses 
formes,  la  perfection  et  le 
bon  goût  de  sa  décoration, 
la  porcelaine  de   France  leur 


Le  moulin.  —  Broyage  des  pâtes. 


était  inférieure  cependant  sous  un  autre 
rapport.  En  réalité,  ce  n'était  pas  de 
la  porcelaine.  Si  sa  couverte,  fusible 
à  une  température  relativement  peu 
élevée,  s'incorporait  les  couleurs  qui 
prenaient  ainsi  un  éclat,  un  velouté  et 
une  transparence  auxquels  la  porcelaine 
de  Meissen  ne  pouvait  prétendre,  cette 
couverte,  par  contre,  était  trop  tendre, 
se  rayait  trop  facilement  et  la  rendait 
par  cela  même  impropre  aux  usages  de 
la  table.  A  plusieurs  reprises,  on  avait 
cherché  à  remédier  à  cet  inconvénient 
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en  faisant  venir  à  Sèvres  des  Allemands 
qui  avaient  vendu  fort  cher  le  secret  de 
la  fabrication  de  la  porcelaine  dure  ;  mais 
comme  cette  fabrication  reposait  uni- 
quement sur  l'emploi  du  kaolin,  qui 
manquait  alors  absolument  en  France, 
tous  les  sacrifices  que  Ton  avait  faits 
dans  ce  but  avaient  été  en  pure  perte. 
Cependant,  on  finit  par  penser  avec 


Un   tourueur. 

juste  raison  que,  puisque  cette  précieuse 
matière  se  trouvait  en  Allemagne,  il  n'y 
avait  aucune  raison  pour  qu'on  ne  la 
trouvât  pas  ég-alement  en  France,  et  des 
ordres  avaient  été  donnés  aux  inten- 
dants des  provinces  et  aux  ingénieurs 
pour  qu'ils  fissent  faire  des  recherches 
en  ce  sens.  Déjà  une  première  décou- 
verte faite  aux  environs  d'Alençon  d'une 
terre  se  rapprochant  du  kaolin,  beau- 
coup moins  pure  et  de  qualité  bien  infé- 
rieure, mais  avec  laquelle  cependant  on 
avait  pu  fabriquer  une  sorte  de  porce- 


laine, avait  donné  bon  espoir,  et  les  re- 
cherches continuaient  avec  activité,  mais 
sans  résultats,  lorsque,  enfin,  on  reçut 
de  l'archevêque  de  Bordeaux  l'avis 
qu'un  apothicaire  de  cette  ville,  Vilaris, 
en  possédait  une  certaine  quantité  dont 
lui  seul  connaissait  la  provenance,  mais 
qui  devait  se  trouver  dans  la  région. 
Vilaris,  naturellement,  ne  voulait  donner 
son  secret  que 
contre  beaux  de- 
niers comptants, 
mais  ses  préten- 
tions étaient  telle- 
ment exagérées 
que  l'on  résolut  de 
se  passer  de  lui. 
Le  chimiste  de  la 
manufacture,  Mac- 
quer,  membre  de 
l'Académie  des 
sciences,  etMillot, 
chef  des  pâtes,  par- 
tirent immédiate- 
ment pour  Bor- 
deaux, d'où  ils  se 
rendirent  ensuite 
jusqu'à  Biarritz, 
demandant  par- 
tout, sur  leur  che- 
min, mais  inutile- 
ment, si  l'on  con- 
naissait l'endroit 
"  d'où  la  terre  dont 

"""^     ■  ils  montraient  des 

échantillons  avait 
pu  être  extraite. 
Il  serait  trop 
long  de  raconter  ici  l'odyssée  de  leur 
voyage,  dont  ils  nous  ont  laissé  le  récit 
fort  intéressant  dans  des  lettres  encore 
inédites;  il  me  suffira  de  dire  qu'à  leur 
retour  à  Bordeaux,  Vilaris,  trompé  par 
des  spécimens  qu'ils  lui  firent  voir  et 
qu'ils  avaient  fabriqués  dans  l'atelier 
d'un  forgeron  de  Biarritz  avec  la  terre 
qu'ils  avaient  emportée,  crut  que  son 
secret  était  désormais  inutile  et  leur 
indiqua  l'endroit  d'où  on  lui  avait  ap- 
porté son  kaolin,  c'est-à-dire  Saint- 
Yrieix,  petite  localité  située  à  quelques 
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lieues  de  Limoges.  Ils  s'y  rendirent 
aussitôt  et  y  constatèi'ent  avec  joie 
l'existence  de  gisements  considérables 
d'une  terre  ayant  toutes  les  qualités 
requises  pour  faire 
une  porcelaine  égale 
au  moins,  sinon  supé- 
rieure, à  celle  d'Alle- 
magne. 

Le  but  pendant  si 
longtemps  poursuivi 
étaitdoncenfinatteint 
et  Sèvres,  maintenant, 
n'avait  plus  rien  à 
envier  à  la  Saxe. 

De  retour  à  Paris, 
le  premier  soin  de 
Macquer  fut  de  faire 
acheter  au  nom  du  l'oi 
la  carrière  qui  lui  avait 
été  si  heureusement 
indiquée  et  de  faire 
fabriquer  des  porce- 
laines pouvant  aller 
au  feu.  Il  semble 
même  que,  pendant 
quelque  temps,  dans 
celte  manufacture  qui 
avait  produit  ces 
chefs-d'œuvre  à  la 
possession  desquels 
les  étrangers  atta- 
chaient un  si  grand 
prix,  la  seule  préoccu- 
pation fût  de  produire 
des  bouillotes  et  des 
casseroles  capables  de 
rester  plusieurs  heures 
sur  le  feu  sans  se  cas- 
ser. —  C'est,  du 
moins,  ce  qui  résulte, 
non  seulement  des 
comptes  rendus  de 
l'époque,  mais  d'un 
récit  fort  curieux  fait  par  Macquer  lui- 
même,  le  21   décembre  1769. 

Il  était  d'usage  tous  les  ans,  à  Noël, 
d'organiser  dans  les  «  petits  apparte- 
ments »  au  château  de  Versailles,  une 
exposition  des  plus  belles  porcelaines 
de  Sèvres  fabriquées  dans  le  courant  de 


l'année;  le  roi  en  profitait  pour  faire  des 
cadeaux  aux  membres  de  sa  famille  et 
aux  personnes  dont  il  voulait  recon- 
naître   les    services,    et    les   courtisans 


Atelier  du  coulage  des  grandes  pièces  au  moyeu  tle  l'air  comprimé. 


achetaient    des   porcelaines    pour    faire 
leur  cour  au  monarque. 

Désireux  de  frapper  un  grand  coup, 
Macquer  avait  réservé  pour  cette  cir- 
constance la  présentation  de  la  nouvelle 
porcelaine,  dont  on  avait  déjà  fait  au  roi 
des   récits    enthousiastes.    La    mise    en 
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scène  avait  été  savamment  préparée  : 
sur  une  table  particulière,  on  avait  placé 
une  soixantaine  de  pièces  tout  en  blanc 
et  or;  trois  cafetières  bouillaient  à  gros 
bouillons  devant  un  grand  feu,  et,  sur 
un  réchaud  à  esprit-de-vin ,  était  une 
casserole  pleine  d'eau.  Le  roi  «  très  gra- 
cieux »  paraissait  s'intéresser  beaucoup 
à  la  nouvelle  porcelaine  et  demandait 
de  nombreux  renseignements  que  l'heu- 
reux savant  lui  donnait  complaisamment, 
lorsque  la  casserole  dans  laquelle  leau 
commençait  à  bouillir  se  cassa  net  de- 
vant Sa  Majesté.  «  Le  roi,  écrit  Macquer 
à  son  frère,  s'est  mis  à  faire  un  éclat  de 
rire,  en  disant  :  Messieurs,  messieurs! 
Après  quoi  il  est  sorti  pour  aller  à  sa 
messe  où  je  me  rendis  également.  » 

La  situation  paraissait  compromise 
et,  suivant  l'expression  du  savant  aca- 
démicien, «  l'histoire  de  la  casserole 
l'avait  un  peu  interloqué,  quoique  le  roi 
fût  de  bonne  humeur  et  l'eût  prise  en 
bonne  part  »;  mais  ayant  réfléchi,  pen- 
dant la  messe,  que  la  malencontreuse 
casserole  qui  avait  causé  l'accident  avait 
un  gros  manche  de  porcelaine  massif 
qui  l'avait  empêchée  de  se  chauffer  uni- 
formément, il  voulut  prendre  sa  re- 
vanche, et  lorsque,  au  sortir  de  la  cha- 
pelle, Louis  XV  revint  dans  la  salle  des 
porcelaines,  accompagné  de  M"^*^  Du 
Barry,  du  prince  de  Condé,  du  duc  de 
Noailles,  du  prince  de  Soubise,  etc.,  il 
lui  demanda  la  permission  de  recom- 
mencer l'expérience  avec  une  casserole 
mieux  faite.  «  Le  roi,  dit-il,  m'a  souri 
de  l'air  du  monde  le  plus  obligeant  et  le 
plus  gracieux,  et  m'a  même  donné  un 
petit  coup  caressant  sur  la  main  en 
signe  d'approbation.  En  conséquence, 
nous  avons  fait  paraître  devant  lui  une 
autre  casserole  bouillant  à  gros  bouil- 
lons sur  le  même  réchaud  à  esprit-de- 
vin, et,  cette  fois,  elle  ne  cassa  pas. 
A  cinq  heures,  le  roi  revint  encore  avec 
Mesdames  de  France,  ses  filles,  et  une 
cour  nombreuse  ;  la  casserole  et  les  cafe- 
tières bouillaient  encore,  et  tout  le 
monde  s'extasia  sur  les  qualités  de  ré- 
sistance de  la  nouvelle  porcelaine.  » 


La  cause  était  maintenant  gagnée  et 
la  porcelaine  kaolinique  ou  porcelaine 
dure  —  c'est  le  nom  qu'on  lui  donna 
dès  le  début  —  devint  si  fort  à  la  mode 
que  ce  fut  à  qui  en  voudrait  avoir. 

Mais  la  fabrication  de  la  porcelaine 
dure  ne  comportait  pas,  comme  celle  de 
la  porcelaine  tendre,  des  secrets  de  com- 
position de  pâtes,  des  dosages  savam- 
ment combinés,  des  tours  de  mains  spé- 
ciaux ;  on  employait  le  kaolin  tel  qu'il 
sortait  du  sein  de  la  terre,  après  lui  avoir 
fait  simplement  subir  les  opérations  du 
broyage  et  du  lavage.  Aussi  la  manu- 
facture royale  eut-elle  bientôt  des  ri- 
vales. Elle  avait  bien  acheté  une  impor- 
tante carrière  à  Saint- Yrieix,  mais  il  en 
existait  d'autres  dont  la  mise  en  exploi- 
tation fut  des  plus  promptes  et,  trois  ans 
à  peine  après  les  premiers  essais  de  Mac- 
quer, on  vit  s'élever  sur  plusieurs  points 
du  territoire,  et  surtout  à  Paris,  des  fa- 
briques qui  avaient  pour  directeurs  ou 
chefs  des  travaux  des  ouvriers  et  des 
artistes  que  l'on  enlevait  à  Sèvres. 

Puis,  afin  d'éluder  les  prescriptions 
des  arrêtés  pris  en  faveur  de  l'établisse- 
ment royal,  qui  interdisaient  aux  manu- 
factures particulières  de  décorer  leurs 
produits  autrement  qu'en  camaïeu,  c'est- 
à-dire  en  peinture  d'un  seul  ton,  de  les 
dorer  ou  d'y  mettre  des  fonds  de  couleur, 
les  rusés  fabricants  demandèrent  aux 
membres  de  la  famille  royale,  à  Marie- 
Antoinette  elle-même,  de  vouloir  bien 
prendre  sous  leur  haute  protection  les 
établissements  qu'ils  fondaient.  Gomme 
tout  ce  qui  touchait  à  la  porcelaine  était 
à  l'ordre  du  jour,  et  que  cela,  d'ailleurs, 
flattait  leur  vanité,  ils  acceptèrent  tous, 
et  l'on  eut  bientôt,  outre  la  manu  fac- 
ture du  roi,  c'est-à-dire  Sèvres,  la  ma- 
nufacture de  la  reine,  celle  du  comte 
de  Provence,  du  comte  d'Artois,  du 
duc  d'Orléans,  du  duc  d'Anc/ouléme,  du 
duc  de  Penihièvre,  etc. 

C'est  alors  que  commença  entre  ces 
différentes  manufactures  et  les  direc- 
teurs de  Sèvres  une  lutte  acharnée  dans 
laquelle  ces  derniers  eurent  toujours  le 
dessous  et  qui,  quoique  l'on  en  ait  dit, 
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réduisit  ses  fameux  privilèges  à  l'état  de 
lettres  mortes.  Non  seulement  les  fabri- 
cants faisaient  de  la  porcelaine  peinte  de 
loules  couleurs  et  dorée,  mais  encore  ils 
enlevaient  à  Sèvres  ses  meil- 
leurs ouvriers  et  parvenaient 
même  à  faire  copier  ses  mo- 
dèles et  prendre  des  empreintes 
de  ses  moules.  Les  plaintes  que 
les  directeurs  adressaient  con- 
tinuellement à  cet  égard 
restaient  sans  effet;  ils  au- 
raient dû  comprendre,  du 
reste,  qu'il  n'en  pouvait 
être  autrement  et  qu'ils 
luttaient  contre  plus 
forts  qu'eux.  En  pre- 
mier lieu,  ils  rencon- 
traient une  oppo- 
sition systématique 
de  la  part  du  mi- 
nistre Bertin,  es- 
pritlargeet  éclairé, 
et  qui  ne  compre- 
nait pas  pourquoi, 
si  on  permettait  de 
peindre  des  fleurs 
sur  la  porcelaine, 
il  était  interdit  de 
les  peindre  avec  les 
couleurs  que  la  na- 
ture leur  avait 
données.  Il  était 
bien  difficile,  en 
outre,  pour  ne  pas 
dire  impossible,  à 
un  ministre,  de  ré- 
sister à  une  de- 
mande adressée 
par   un  prince   du 

sang  ou  par  un  des  seigneurs  de  l'entou- 
rage du  roi. 

Aidés  cependant  par  le  comte  d'Angi- 
viller,  qui  avait  été  nommé,  en  1780,  di- 
recteur des  Bâtiments  de  la  couronne 
et,  comme  tel,  «  ordonnateur  pour  la 
Régie  et  administration  de  la  Manufac- 
ture des  porcelaines  du  Roi  »,  ils  per- 
sistèrent à  revendiquer  avec  acharne- 
ment ce  qu'ils  appelaient  les  droits  de 
la  manufacture. 


Mais  d'Angiviller  se  rendit  bientôt 
compte  que  si  Sèvres  se  bornait  à  ne  faire 
que  des  pièces  courantes  et  des  porce- 
laines d'usage  domestique,  ses  réclama- 


tions seraient  absolument  ridicules.  Pas- 
sionné pour  tout  ce  qui  touchait  aux 
sciences  naturelles  et  particulièrement  à 
la  minéralogie,  il  lui  parut,  en  outre  que 
l'on  n'avait  pas  tiré  de  la  porcelaine  kaoli- 
nique  tout  le  parti  que  l'on  était  en  droit 
d'en  attendre,  et,  de  concert  avec  Darcet, 
le  savant  chimiste,  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  qu'il  avait  appelé  à 
Sèvres  pour  suppléer  Macquer,  âgé  et 
malade,  il  décida  la  fabrication  de  deux 
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vases  supérieurs  comme  dimension  à 
tout  ce  qui  avait  été  fait  jusqu'alors, 
même  en  Allemagne,  et  il  en  confia  la 
composition  à  Boizot,  l'habile  sculpteur, 
attaché  comme  inspecteur  à  la  manu- 
facture. 

Il  serait  trop  long  de  dire  avec  quelle 
anxiété  on  suivit  à  la  manufacture  l'exé- 
cution du  premier  de  ces  vases,  haut  de 
deux  mètres,  par  quelles  alternatives  de 
réussites  et  d'insuccès  passèrent  la  fa- 
brication et  la  cuisson  des  différentes 
parties  dont  il  se  composait  et  comment 
d'Angiviller,  voulant  que  l'on  fût  prêt 
quand  même  pour  l'exposition  annuelle 
du  château  de  Versailles ,  obtint  du 
lieutenant  de  police,  Lenoir,  un  ordre 
pour  emprunter  de  force,  chez  deux 
maîtres  fondeurs  de  Paris,  des  ouvriers 
qui  puissent  aider  Thomire  à  fondre  et 
à  ciseler  les  bronzes  qui  le  décorent  ;  je 
me  bornerai  seulement  à  constater  l'im- 
mense progrès  que  fit  faire  à  l'industrie 
française  la  fabrication  de  ce  vase  qui 
restera,  sans  contredit,  une  des  œuvres 
les  plus  considérables  de  l'art  de  la  por- 
celaine et  qu'il  est  regrettable  de  ne  pas 
voir  figurer  en  place  d'honneur  au  musée 
de  Sèvres. 

D' Angiviller  pi^ofita  de  ce  succès  pour 
réclamer  avec  plus  d'insistance  que  pré- 
cédemment un  nouvel  arrêt  du  Conseil 
qui  renfermât  d'une  façon  absolue  la 
fabrication  des  manufactures  rivales 
dans  des  limites  restreintes,  et  cela, 
disait-il,  dans  leur  propre  intérêt  et 
pour  ne  pas  les  entraîner  à  trop  de  frais. 
I-e  prétexte  était  au  moins  subtil.  En 
réalité,  ce  qu'il  voulait,  c'était  réserver 
à  Sèvres  —  dont  la  situation  au  point 
de  vue  financier  était  loin  d'être  pros- 
père et  dont  les  comptes,  même  dans  les 
meilleures  années,  se  soldaient  généra- 
lement par  un  excédent  de  dépenses  — 
le  monopole  presque  exclusif  de  la  vente 
des  porcelaines  de  luxe  aussi  bien  que 
de  la  porcelaine  d'usage  domestique,  de 
la  vaisselle  de  table  que  des  objets  de 
décoration,  des  vases,  jardinières,  bis- 
cuits, etc.  Soit  par  conviction,  soit  pour 
faire  du  zèle   auprès   du  roi,  il  tenait  à 


cet  arrêt  et  il  l'obtint  malgré  les  nom- 
breuses pétitions,  les  suppliques  et  les 
mémoires  de  tout  geni'e  que  les  inté- 
ressés adressèrent  au  monarque  à  ce 
sujet. 

Par  arrêté  en  date  du  16  mai  1784, 
la  manufacture  royale  fut  confirmée 
dans  tous  ses  privilèges  ;  il  était  permis 
aux  entrepreneurs  des  autres  manufac- 
tures du  royaume  de  «  faire  les  ouvrages 
du  genre  moyen,  destinés  au  service  de 
la  table  et  au  service  ordinaire,  d'y  ap- 
pliquer l'or,  en  bordure  seulement,  et  de 
peindre  les  fleurs  nuancées  de  toutes 
couleurs,  a  la  charge  par  eux  de  trans- 
porter leur  établissement,  dans  trois  ans 
pour  tout  délai,  à  quinze  lieues  au  moins 
de  distance  de  la  ville  de  Paris  et  dans 
tout  autre  lieu  que  les  villes  capitales 
des  provinces  ».  En  outre,  il  leur  était 
défendu,  «  sous  peine  de  trois  mille  livres 
d'amende,  de  recevoir  dans  leurs  ate- 
liers aucun  des  ouvriers  employés  dans 
la  manufactui'e  royale,  sans  qu'ils  leur 
aient  représenté  un  billet  de  congé  signé 
du  directeur  ». 

Evidemment  c'était  une  victoire,  mais 
une  victoire  qui  devait  rester  stérile. 
Lorsque,  à  l'expiration  des  trois  années, 
d' Angiviller  voulut  user  de  ses  droits  et 
faire  transférer  les  manufactures  à  quinze 
lieues  de  Paris,  on  demanda  des  délais 
qu'il  fut  impossible  de  refuser,  et  la  Ré- 
volution, qui  devait  supprimer  les  pri- 
vilèges, trouva  encore  dans  Paris  tous 
les  ateliers  qu'avait  menacés  l'arrêt 
de  1784. 

Au  commencement  de  l'année  1789, 
la  manufacture  de  Sèvres  ne  connais- 
sait plus  de  rivale  en  Europe,  et  la  ré- 
putation justement  méritée  de  ses  pro- 
duits excitait  l'envie  générale,  mais  sa 
situation  financière,  qui  n'avait  jamais 
été  bien  brillante,  devait  bientôt  devenir 
désespérée.  La  difficulté  de  faire  rentrer 
dans  ses  caisses  l'argent  qui  lui  était  dû 
de  toutes  parts,  la  rareté  des  ventes,  les 
embarras  toujours  croissants  du  Trésor 
qui  ne  permettaient  plus  de  faire  aucun 
sacrifice  pour  elle,  ainsi  que  la  concur- 
rence commerciale  cpi'elle  eut  à  soutenir 
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contre  rindustrie  nationale  dont  elle 
avait  aidé  elle-même  le  développement, 
rendirent  sa  position  critique  et  mena- 
cèrent sérieusement  son  existence.   Un 


on  n'en  pourrait  réclamer  le  montant, 
Louis  XVI  se  décida  à  la  conserver,  mais 
u  en  en  diminuant  la  dépense,  de  ma- 
nière quelle  ne  dépassât  pas  cent  mille 
écus  par  an  ».  On  élabora  à  cet  effet  un 
nouveau  règlement  d'administration 
portant  que  les 
sommes  remises 
chaque    mois 


moment  même,  en  1790,  il  fut  question 
de  la  vendre  afin  de  pouvoir  payer  ses 
dettes  et  alléger  d'autant  les  charges  de 
la  couronne  ;  mais  sur  le  rapport  que  lui 
fit  le  directeur  des  bâtiments  royaux, 
représentant  que  la  vente  serait  dés- 
avantageuse et  que,  du  reste,  dans  les 
circonstances  difficiles  où  on  se  trouvait, 


seraient  unique- 
ment employées  à 
paver  les  dépenses 
nouvelles,  et  que 
es  anciennes 
dettes  seraient  é- 
teintes  au  moyen 
des  rentrées  et  des 
ventes  faites  au 
magasin  ;  mais  les 
événements  se  suc- 
cédèrent avec  une 
telle  rapidité  que 
l'organisation  nou- 
velle reçut  à  peine 
un  commencement 
d'exécution. 

Après  le  renver- 
sement  de  la 
royauté,  la  Con- 
vention, sur  le  rap- 
port du  ministre 
Roland,  décréta  que  la  manufacture  de 
Sèvres,  «  une  des  gloires  de  la  Fr-ance  », 
devait  être  conservée  comme  établisse- 
ment national,  et  rattachée  au  départe- 
ment de  l'intérieur,  division  de  l'agri- 
culture et  des  arts.  Il  faudrait  un  volume 
pour  raconter  dans  tous  ses  détails  son 
histoire  pendant  la  péi'iode  révolution- 
naire: il  me  suffira  de  rappeler  ici  que, 
pendant  plusieurs  années,  l'administra- 
tion, se  voyant  dans  l'impossibilité  ab- 


peintre-décorateur. 
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solue  d'accorder  le  plus  mince  numéraire, 
la  plus  légère  rémunération  aux  malheu- 
reux artistes  et  ouvriers  quelle  avait  pu 
conserver,  fut  obligée,  en  attendant  des 
jours  meilleurs,  de  solliciter  du  gouver- 
nement qu'il  leur  fût  fait  des  distribu- 
tions en  nature  de  grains  et  de  denrées 
provenant  des  magasins  de  l'Etat,  ainsi 
que  la  permission  de  mettre  des  porce- 
laines en  loterie,  afin  de  leur  procurer 
quelque  argent  ;  on  dut  même  plusieurs 
fois  avoir  recours  à  des  banquiers  qui 
consentirent  à  faire  des  avances  qui  leur 
furent  plus  tard  remboursées  en  porce- 
laines. C'était  là  une  situation  dont  il 
fallait  sortir  à  tout  prix. 

Dans  la  séance  du  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  du  '21  messidor  an  VII,  Challand, 
de  Rennes,  au  nom  d'une  commission 
spéciale  qui  avait  été  nommée  pour  exa- 
miner la  situation  pénible  dans  laquelle 
se  trouvait  le  personnel,  après  avoir  dé- 
montré avec  conviction  la  nécessité  de 
u  conserver  un  établissement  entière- 
ment de  création  française,  connu  de 
toutes  les  nations  policées  et  supérieur 
à  tous  ceux  du  même  genre,  par  l'élé- 
gance de  ses  formes  et  la  perfection  de 
ses  résultats  »,  et  avoir  constaté  que  les 
manufactures  particulières  devaient 
leurs  succès  aux  efforts  qu'elles  avaient 
faits  pour  imiter  celle  de  Sèvres  qui  ne 
pouvait  ni  disparaître  ni  être  aliénée 
sans  porter  un  coup  funeste  à  l'industrie 
nationale,  proposait  la  réorganisation 
complète  de  la  manufacture  et  la  nomi- 
nation d'un  nouveau  directeur,  plus 
jeune  et  plus  capable  que  ceux  qui 
étaient  alors  en  fonctions.  Le  savant 
Berthollet,  consulté  à  cet  égard,  indiqua 
Alexandre  Brongniart,  ingénieur  des 
mines,  qui,  quoique  bien  jeune  encore, 
—  il  avait  à  peine  trente  ans,  —  était 
déjà  connu  par  plusieurs  travaux  remar- 
quables et  qui,  depuis  trois  ans,  occupait 
à  l'Ecole  centrale  des  Quatre-Nations  la 
chaire  d'histoire  naturelle. 

C'est  le  25  floréal  an  VIII  (limai  1800) 
que  Brongniart  reçut  la  lettre  qui  l'ap- 
pelait à  la  tête  de  la  manufacture,  et 
malgré  les  difficultés  de   la  situation,  il 


n'hésita  pas  à  accepter  la  mission  qui  lui 
était  confiée.  Dès  le  début,  il  se  rendit 
compte  des  nombreuses  réformes  qu'il 
allait  être  forcé  d'apporter  dans  une  or- 
ganisation déjà  vieille  d'un  demi-siècle, 
et  comprenant  que  c'était  lui  qui,  le 
premier,  devait  donner  l'exemple,  il  fit 
réduire  son  traitement  de  6,000  à 
3,000  francs.  Il  arriva  bientôt  à  soutenir 
la  manufacture  avecles  seules  ressources 
qu'elle  tirait  du  produit  de  ses  ventes, 
jusqu'au  jour  où,  en  1804,  elle  fut  rat- 
tachée à  la  couronne  et  administrée 
pour  le  compte  de  l'empereur,  qui 
pourvut  à  ses  besoins  au  moyen  de 
budgets  annuels.  Cet  usage  s'est  main- 
tenu sans  discontinuer  sous  tous  les  ré- 
gimes qui  se  sont  succédé  depuis  lors, 
malgré  les  tentatives  qui  furent  faites  à 
plusieurs  reprises  pour  en  obtenir  la 
suppression. 

Pendant  quarante-sept  ans,  Brongniart 
resta  à  la  tête  de  la  manufacture,  qui, 
sous  sa  direction  savante,  ferme  et 
éclairée,  atteignit  son  plus  haut  degré 
de  prospérité,  de  même  que  la  fabrica- 
tion de  la  porcelaine  y  arriva  à  une 
perfection  qui  n'a  jamais  été  dépassée 
depuis.  C'est  de  cette  époque  que  datent 
toutes  ces  pièces  de  dimensions  consi- 
dérables, surtout  si  on  les  compare  à  ce 
qui  avait  été  fait  jusqu'alors  en  porce- 
laine, grands  vases  «  historiques  »,  co- 
lonnes commémoratives,  tables  et  guéri- 
dons, horloges,  secrétaires,  etc.,  d'une 
conception  et  d'un  goût  qui  nous  sem- 
blent étranges  et  quelque  peu  ridicules 
aujourd'hui,  mais  qui  étaient  bien  dans 
l'esprit  du  temps  et  qui,  en  tout  cas, 
peuvent  être  considérés  comme  des 
chefs-d'œuvre  d'exécution  sous  tous  les 
rapports. 

Comprenant  que  la  manufacture  de 
Sèvres  avait  pour  mission  de  venir  en 
aide  à  toutes  les  industries  du  feu  et 
qu'elle  ne  devait  pas  se  borner  seulement 
à  faire  de  la  porcelaine,  Brongniart  obtint 
dans  le  cours  de  sa  longue  carrière  ad- 
ministrative l'autorisation  de  faire  plu- 
sieurs tentatives  qui  furent  couronnées 
de  succès.  C'est  ainsi  qu'afin  de  lutter 
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contre  la  concurrence  anf;laise  qui  pre- 
nait chaque  jour  plus  d'importance,  il 
fit  faire  sous  sa  direction  des  essais  qui 
amenèrent  des  progrès  considérables 
dans  la  fabrication  des  «  faïences  fines  »  ; 
qu'en  1827  il  créa  un  atelier  de  peinture 
sur  verre,  qui  a  fourni  à  la  sacristie 
de  Notre -Dame- 
de-Lorette,  à  la 
chapelle  de  Dreux, 
à  l'église  et  au 
château  d'Eu,  etc., 
ces  beaux  vitraux 
dont  les  cartons 
étaient  dessinés 
par  Delacroix,  In- 
gres, F 1  a  n  d  r  i  n  , 
Devéria  et  tant 
d'autres;  qu'en 
1828  il  fit  établir 
rue  de  Rivoli  une 
école  de  peinture 
sur  porcelaine,  où 
les  leçons  étaient 
données  gratuite- 
ment par  des  ar- 
tistes de  la  manu- 
facture et,  enfin, 
qu'en  1846,  pres- 
que à  la  veille  de 
sa  mort,  il  institua 
un  atelier  démail- 
lage  qui,  plus  tard, 
avec  léminent  ar- 
tiste Gobert  de- 
vait produire  les 
chefs-d'œuvre  que 
l'on  admire  aujour- 
d'hui dans  une  des 
plus  précieuses  vi- 
trines du  musée 
de  Sèvres.  Le  vœu 

qu'il  avait  exprimé  de  faire  revivre  l'an- 
cienne industrie  de  la  faïence,  si  floris- 
sante en  France  autrefois,  repris  en 
1848  par  la  commission  des  manufac- 
tures, fut  réalisé  en  1854. 

C'est  également  à  Brongniart  que 
l'on  doit  la  création  du  musée  de  Sèvres, 
le  plus  riche  et  certainement  le  plus 
complet  de  tous  les  musées  céramiques 


de  l'Europe,  dans  lequel  se  trouvent  re- 
présentées toutes  les  manifestations  de 
l'art  de  la  terre,  depuis  les  poteries  pri- 
mitives les  plus  humbles  et  les  plus  gros- 
sières jusqu'aux  produits  les  plus  mer- 
veilleux des  plus  célèbres  artistes  et  des 
manufactures  les  plus  renommées. 


Atelier  des  moufles. 
Cuisson  des  pièces  décorées. 


Ebelmen,  que  Brongniart,  dès  1845, 
avait  fait  nommer  administrateur  ad- 
joint, lui  succéda  en  1847,  et  sa  direc- 
tion promettait  à  la  manufacture  une 
nouvelle  ère  de  gloire  et  de  prospérité, 
lorsqu'une  mort  prématurée  l'enleva  à 
la  science  le  31  mars  1852.  11  fut  rem- 
placé par  Mctor  Regnault,  membre  de 
l'Institut,  qui  resta  à  la  tète  de  l'établis- 
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sèment  jusqu'au  début  de  la  guerre  de 
1870;  forcé  à  ce  moment  par  l'état  de  sa 
santé  de  se  retirer  dans  ses  propriétés 
du  Jura,  frappé  bientôt  après  dans  ses 
plus  chères  affections  par  la  mort  de  son 
jeune  et  déjà  illustre  fils,  Henri  Re- 
gnault,  tué  à  Montretout  par  une  balle 
prussienne,  il  résigna  définitivement  ses 
fonctions  en  faveur  de  Louis  Robert, 
chef  des  ateliers  de  peinture  auquel  il 
avait,  en  partant,  confié  l'intérim  de  la 
direction.  En  mars  1879,  ce  dernier, 
nommé  administrateur  honoraire,  eut 
pour  successeur  M.  Ch.  Lauth,  qui  donna 
sa  démission  au  mois  de  juillet  1887,  et 
fut  remplacé  par  Théodore  Deck,  le 
maître  céramiste. 

Après  la  mort  de  ce  dernier,  en  1891, 
un  arrêté  ministériel  réorganisa  l'admi- 
nistration de  la  manufacture,  qui  est 
dirigée  actuellement  par  un  administra- 
teur proprement  dit,  un  directeur  des 
travaux  d'art  et  un  directeur  des  tra- 
vaux techniques. 

Dès  1853,  M.  Regnault  avait  appelé 
l'attention  sur  l'état  _de  délabrement, 
plus  apparent  que  réel,  dans  lequel  se 
trouvait  la  vieille  manufacture  de 
Louis  XV,  et  avait  fait  décider  la  con- 
struction de  nouveaux  bâtiments  à 
l'entrée  du  parc  de  Saint-Cloud  ;  un 
projet  soumis  en  1856  par  M.  Laudin, 
architecte,  beau-frère  du  directeur, 
ayant  été  accepté  par  l'empereur,  les 
crédits  nécessaires  furent  votés  par  la 
Chambre  des  députés  le  27  juillet  1861  ; 
les  constructions  étaient  à  peu  près  ter- 
minées, et  déjà  on  procédait  à  l'installa- 
tion des  anciens  modèles,  lorsque  la 
guerre  de  1870  vint  tout  interrompre; 
repris  en  1873,  les  derniers  travaux 
furent  promptement  achevés,  et  le  17  no- 
vembre 1876,  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  président  de  la  République, 
inaugurait  la  nouvelle  manufacture.  Il 
est  bon  de  constater,  en  passant,  que 
l'ancienne,  malgré  les  prévisions  alar- 
mantes des  architectes  de  1853,  est  restée 
debout,  plus  solide  que  jamais,  et  que 
c'est  dans  ces  bâtiments,  autrefois  con- 
damnés à  la  destruction,  qu'a  été  installée 


l'Ecole  normale  supérieure  des  jeunes 
filles. 

Je  ne  puis  étudier  ici  les  phases  suc- 
cessives par  lesquelles  a  passé  la  pro- 
duction de  la  manufacture  aux  dilTé- 
rentes  époques  dont  j'ai  cherché  à 
retracer  l'histoire,  mais  je  puis  affirmer, 
sans  crainte  d'être  démenti,  que  c'est  de 
Sèvres  que  sont  partis  la  plupart  des 
progrès  réalisés  dans  l'industrie  de  la 
céramique,  et  j'ajouterai  aussi  que,  par 
une  singulière  confusion,  ce  sont  ces 
progrès  mêmes  qui  sont,  en  partie  du 
moins,  la  cause  des  attaques,  générale- 
ment peu  justifiées,  auxquelles  elle  est 
en  butte  depuis  quelques  années.  Ceci 
demande  une  explication. 

Pendant  plus  d'un  demi-siècle,  la  dé- 
coration de  la  porcelaine  dure  se  faisait 
exclusivement  à  l'aide  de  couleurs  dites 
vitri fiables ,  c'est-à-dire  contenant  un 
fondant  fusible  à  une  température  rela- 
tivement assez  basse,  qui  les  faisait 
adhérer  à  la  couverte;  il  en  résultait 
que  les  moyens  de  décoration  étaient 
assez  restreints  et  que  l'on  peignait  sur 
la  porcelaine  absolument  comme  sur 
toute  autre  matière,  avec  cet  avantage 
cependant  que  les  couleurs  ne  pouvaient 
que  difficilement  s'altérer  sous  l'action 
du  temps.  Mais,  pour  l'œil,  l'effet  pro- 
duit était  à  peu  près  le  même;  il  y  a,  en 
effet,  peu  de  différence,  au  moins  comme 
apparence,  entre  une  miniature  peinte 
sur  une  plaque  de  porcelaine  ou  sur  une 
plaque  d'ivoire.  Cette  limitation  dans 
les  procédés  avait  également  limité  le 
genre  de  décoration,  et  l'on  devait  fata- 
lement se  borner  à  la  peinture  de  sujets 
de  figures  ou  de  fleurs  renfermés  dans 
des  cartels  richement  encadrés  d'or  ou 
tournant  sur  la  panse  d'un  vase,  et  à  la 
reproduction  patiente  et  coûteuse,  sur 
de  grandes  plaques  de  porcelaine,  de 
tableaux  de  maîtres  que  l'on  interprétait 
plus  qu'on  ne  les  copiait.  En  réalité, 
malgré  la  dimension  des  plaques,  c'était 
de  la  miniature  et  rien  autre  chose,  ce 
n'était  pas  de  la  céramique  dans  la  vé- 
ritable acception  du  mot  :  on  no  sentait 
pas  que  le  feu,  cet  agent  si  puissant  et 
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si  actif  avait  passé  par  là.  Mais  on 
s  en  préoccupait  peu.  Tout  ce  qui  sor- 
tait de  Sèvres  était  alors  fort  admiré,  et 
le  public  s'extasiait  devant  ces  peintures 
léchées  et  ces  copies  infidèles  si  merveil- 
leusement exécutées  et  auxquelles,  sui- 
vant Mérimée,  en  1848,  et  M.  de  Las- 
leyrie,  en  1851,  la  manufacture  devait 
sa  célébrité  et  «  sa  raison  d'être  ». 
Dès    1847  cependant,   Ebelmeu  et  le 


d'une  nouvelle  porcelaine,  toujours  à 
base  de  kaolin,  mais  cuisant  à  une  tem- 
pérature moins  élevée  que  la  porcelaine 
dure  ordinaire,  et  se  prêtant  admirable- 
ment à  la  décoration  «  au  f^rand  feu  », 
c'est-à-dire  permettant  l'emploi  de  cou- 
leursquijSOuslinfluencedufeu,  prennent 
un  éclat,  une  transparence  et  une  vibra- 
tion qu'il  était  impossible  d'obtenir  avec 
les  couleurs  mélangées  de  fondants  qui 


La  nouvelle  manufacture ,  inaugurée  le  17  novembre  1876. 


chimiste  Salvetat,  éclairés  par  les  ana- 
Ivses  qu'ils  firent  en  commun  d'échan- 
tillons de  porcelaines  à  différents  états 
et  de  matières  premières  envoyés  de 
Chine  par  le  P.  Ly,  avaient  compris 
qu'il  y  avait  autre  chose  à  chercher, 
c'est-à-dire  une  couverte  plus  fusible 
que  celle  qui  avait  été  employée 
jusqu'alors  et  qui  serait  apte  à  recevoir 
des  émaux  et  des  couvertes  de  grand 
feu.  Leurs  travaux,  interrompus  par  la 
mort  d'Ebelmen,  furent  abandonnés 
sous  l'administration  de  Regnault,  en- 
nemi de  toute  innovation,  et  repris  seule- 
ment en  1872,  par  Salvetat  d'abord  et, 
après  lui,  par  MM.  Lauth  et  Vogt.  On 
arriva    ainsi   à   trouver  la   composition 


avaient  servi  jusqu'alors  à  peindre  sur 
porcelaine. 

Il  y  avait  là  un  progrès  considérable 
qui  devait  modifier  complètement  le 
genre  de  décoration  auquel  le  public 
était  habitué  depuis  si  longtemps.  Les 
sujets  peints  à  la  loupe  ou  à  l'aiguille, 
les  surcharges  de  dorure,  furent  aban- 
donnés, l'ornementation  devint  plus 
lai'ge,  plus  véritablement  décorative, 
plus  céramique;  mais,  pour  beaucoup, 
ce  n'était  plus,  et  ce  n'est  plus  encore 
du  sèvres.  D'un  autre  côté,  quelques 
écrivains  d'art,  épris  des  nouvelles  ten- 
dances qui  se  manifestaient  en  peinture, 
trouvaient  que  les  artistes  de  Sèvres  ne 
tiraient  pas  un  parti  assez  franc  des  res- 
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sources  que  leur  fournissait  le  nouveau 
procédé,  qu'ils  ne  modifiaient  pas  assez 
vite  leur  «  manière  »,  que  les  formes 
restaient  toujours  trop  les  mêmes,  et 
que  les  anciens  errements  qu'ils  condam- 
naient à  juste  titre,  rég-naient  encore 
trop  despotiquement.  De  là,  des  criti- 
ques un  peu  acerbes,  souvent  injustes, 
et  dont  le  public  n'a  retenu  qu'une 
chose  qu'il  a  acceptée,  mais  pour  une 
raison  contraire  :  «  la  décadence  de  la 
manufacture  ».  H  y  a  là,  évidemment, 
un  malentendu  qu'un  peu  de  patience 
d'un  côté,  et  une  sorte  d'éducation  à  re- 
faire de  l'autre,  parviendront  facilement 
à  détruire.  C'est  ce  qu'a  prouvé,  du 
reste,  le  grand  succès  obtenu  à  Bordeaux 
en  1895,  par  l'exposition  de  Sèvres. 

Le  budget  de  la  manufacture  s'élève 
annuellement  à  6*23,950  francs,  desquels 
il  convient  de  déduire  100  à  110,000  fr. 
provenant  de  ventes  faites  aux  particu- 
liers et  qui  retournent  au  Trésor.  La 
plupart  de  ses  produits  sont  employés 
en  présents  diplomatiques,  en  dons  faits 
aux  préfectures,  aux  hôtels  de  ville  et  aux 
musées  de  province,  en  allocations  aux 
savants,  aux  artistes  et  aux  fonction- 
naires dont  l'État  reconnaît  ainsi  des 
services  qu'il  ne  pourrait  payer  en  ar- 
gent, en  attributions  à  des  œuvres  de 
bienfaisance,  ventes  et  loteries  de  cha- 
rité, concours  régionaux,  etc.  Sèvres 
fournit  également  les  palais  nationaux, 
l'Elysée,  les  ambassades  et  les  minis- 
tères. Les  plus  belles  pièces  sont  immo- 
bilisées au  profit  de  son  musée. 

Tout  ce  qui  sort  de  ses  fours  porte  un 
cachet  ovale  sous  couverte,  cuit  au  feu 
et,  par  conséquent,  indélébile,  imprimé 
en  vert  de  chrome  et  indiquant  l'année 
de  la  fabrication  (S.  95,  c'est-à-dii^e 
Sèvres,  1895).  Quand  une  pièce  a  été 
dorée  ou  décorée,  on  y  ajoute  une 
marque  imprimée  et  cuite  au  feu  de 
moufle,  portant  la  mention  doré  ou  dé- 
coré h  Sèvres,  avec  le  chiffre  R.  F.  et  la 
date.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  une 
pièce  décorée  plusieurs  années  après  sa 
fabrication  et  portant  ainsi  des  dates 
assez  éloignées  l'une  de  l'autre  :   S.   48 


ei  décoré  à  Sèvres  1895.  Les  pièces  sorties 
du  four  avec  des  défauts  de  fabrication 
sont  cassées  ou  mises  au  rebut,  ou  en- 
voyées dans  les  hôpitaux.  Dans  ce  cas. 
le  cachet  ovale  reçoit  un  coup  de  roue 
qui,  enlevant  l'émail,  laisse  une  trace, 
un  sillon  bien  visible.  Aucune  pièce  ne 
sort  de  ses  magasins  sans  avoir  été  dé- 
corée ou  tout  au  moins  dorée,  et  porte 
par  conséquent  les  deux  marques;  c'est 
une  règle  invariable.  Il  est  donc  bien 
facile,  quand  on  connaît  cette  particula- 
rité, de  s'assurer  si  une  pièce  est  vérita- 
blement de  Sèvres.  Autrefois,  en  effet, 
antérieurement  à  1880,  on  vendait  à  un 
prix  relativement  minime  les  porcelaines 
mises  au  rebut  et  portant  la  marque 
coupée.  Ces  porcelaines  étaient  fort  re- 
cherchées, surtout  par  les  marchands 
qui  s'en  rendaient  acquéreurs,  pour  les 
faire  décorer  plus  tard  et  les  vendre 
comme  véritables  porcelaines  de  Sèvres, 
après  y  avoir  ajouté  au  pinceau  la  men- 
tion :  décoré  à  Sèvres.  Cette  marque, 
imprimée  sur  l'émail,  la  pièce  étant  tout 
à  fait  terminée,  est  très  facile  à  imiter, 
alors  que  la  marque  verte  appliquée  sous 
la  couverte,  ou  émail,  ne  peut  jamais 
être  contrefaite  ou  alors  d'une  façon 
tellement  différente  de  la  véritable  qu'il 
est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la 
fraude.  La  première  chose  à  faire  afin 
de  s'assurer  de  l'authenticité  d'une  pièce 
est  donc  de  voir  si  la  marque  verte,  le 
cachet  ovale,  est  bien  sous  couverte,  ce 
que  l'on  reconnaîtra  facilement  en  re- 
gardant cette  marque  à  jour  frisant,  et, 
ensuite,  si  cette  marque  n'est  pas  coupée 
par  le  coup  de  roue.  L'ingéniosité  des 
«  truqueurs  »  - —  c'est  le  mot  consacré  — 
est  du  reste  infinie,  et  souvent  il  est 
bien  difficile  de  ne  pas  se  laisser  tromper. 
Il  arrive  très  fréquemment  que  des  por- 
celaines sorties  des  magasins  de  la  ma- 
nufacture avec  un  simple  chiffre  en  or, 
et  portant,  par  conséquent,  les  deux 
marques  parfaitement  irréprochables, 
ont  été  dédorées  à  l'aide  d'acide  fluorhy- 
drique,  et  décorées  ensuite,  en  couleurs, 
de  sujets  de  figures,  de  portraits  plus 
ou  moins  histoi^ques,  de  paysages ,  de 
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fleurs,  etc.,  exécutés  parfois  avec  beau- 
coup de  talent.  Malheureusement  pour 
le  faussaire,  la  marque  imprimée  ne  con- 
corde pas  avec  le  genre  de  décoration. 
Elle  porte  la  mention  :  doré  à  Sèvres,  alors 


Cette  école,  dont  les  élèves,  recrutés 
par  voie  de  concours,  reçoivent  une  pen- 
sion annuelle  de  800  à  1,200  francs,  est 
divisée  en  deux  sections,  section  d'art 
et  section  technique.  Destinée  à  fournir 


Le    Musée. 


qu'elle  devrait  indiquer  :  décoré  à  Sèvres. 
Dans  le  budget  sont  comprises  les 
sommes  affectées  à  l'accroissement  des 
richesses  du  musée  et  des  collections, 
—  5,000  francs  seulement  par  an,  —  et 
celles  qui  servent  aux  dépenses  et  à 
l'entretien  de  l'École  de  céramique 
établie  il  y  a  deux  ans  à  peine. 

V.  —  6. 


des  artistes  et  des  contremaîtres  habiles 
et  expérimentés,  elle  est  appelée  à  con- 
tinuer la  mission  à  laquelle  la  manufac- 
ture n'a  jamais  failli,  quoi  qu'on  en  ait 
dit,  mission  qui  a  surtout  pour  but  de 
venir  en  aide  à  l'industrie  française. 

Edouard    G  a  r  n i e  r  . 


PETITE    VILLA    DE    CAMPAGNE 


DÉTAIL 

DE    LA    CONSTRUCTION 


Maçonnerie 9,000  fr. 

Serrurerie 3,500  " 

Menuiserie  et  parquets.  .  4,000  » 

Charpente 1,800  ■■ 

Couverture  et  plomberie.  l,soo  " 
Peinture,   tenture    et  vi- 
trerie    1,400  .. 

îslarlirerie  et  fumisterie.  1,200  <> 


Total  général.   .   .     22,700  fr. 


=W' 


Rez-de-chaussée. 


l'-'  étage. 


2'  étage. 


LA    FABRICATION    DES  ALLUMETTES 


Allumettes  et  allumettiers  ont  beau- 
coup occupé  lopiuion  publique  depuis 
quelque  temps.  Des  inventeurs  trop 
confiants  nous  ont  promis  cette  mer- 
veille :  une  allumette  qui  «  prendrait  » 
partout  et  toujours;  l'essai  n'a  pas  été 
heureux,  l'allumette  s'enflammait  sur- 
tout dans  la  poche  du  consommateur, 
et  cette  auto-combustion  n'a  guère  été 
que  du  goût  des  tailleurs. 

JSn  autre  inventeur,  —  un  Yankee, 
bien  entendu!  — prétendait  avoir  trouvé 
le  moyen  d  éviter  la  nécrose,  ce  fléau 
du  phosphore  blanc;  il  a,  dans  ce  but, 
construit  une  énorme  machine,  à  l'ex- 
trémité de  laquelle  il  suffisait  de  placer 
un  tronc  darbre  pour  n'avoir  plus,  une 
heure  après ,  qu'à  recevoir  ce  même 
tronc  d'arbre  à  l'autre  extrémité,  dé- 
chiqueté en  milliers  et  milliers  de  tiges 
dûment  soufrées  et  chimiquées,  allu- 
mettes enfin.  L'appareil  étant  hermé- 
tiquement clos ,  les  vapeurs  délétères 
du  phosphore  devaient  être  chassées  au 
dehors  par  une  puissante  cheminée  d'ap- 
pel, et  les  ouvriers  chargés  de  la  fabri- 
cation n'auraient  plus  eu  à  craindre  les 
atteintes  du  u  mal  chimique  ».  La  ma- 
chine américaine,  qui  fonctionne  d'ail- 
leurs depuis  plusieurs  années  en  Améri- 
que, fut  donc  bien  vite  populaire  chez 
les  allumettiers.  Entre  la  poire  et  le  fro- 
mage, un  ministre  des  finances,  qui 
aimait  à  recevoir  leurs  délégués  à  sa 
table,  leur  en  avait  vanté  les  avantages. 
Gomment  ne  pas  partager  l'enthou- 
siasme de  ce  ministériel  amphitryon  I  Ce 
n'est  quun  peu  plus  tard  qu'ils  appri- 
rent que  cette  surprenante  machine 
n'avait  qu'un  tort  :  celui  de  travailler 
si  bien  toute  seule  qu'il  faudrait,  lors- 
qu'elle serait  adoptée,  licencier  les  trois 
quarts  du  personnel.  Comme  le  métier 
est  bon,  vous  pensez  de  quelle  façon  fut 
accueillie  cette    nouvelle.   Devant  l'ex- 


plosion de  ces  sentiments,  le  ministre 
trouva  bien  vite  àla  machine  américaine 
autant  de  défauts  qu'il  lui  avait  précé- 
demment reconnu  de  qualités,  et  il 
laissa  pour  compte  au  Yankee  son  in- 
vention. Mais  comme  l'existence  des 
ministres  est  éphémère,  celui-là  n'est 
déjà  plus,  et  il  est  question  maintenant 
d'adopter  définitiyemenl  le  merveilleux 
appareil.  Quoiqu'il  en  soit,  il  est  certain 
qu'une  modification  de  la  fabrication 
des  allumettes,  telle  qu'elle  a  lieu  actuel- 
lement, s'impose;  que  l'on  emploie  une 
composition  chimique  différente  ou  que 
l'on  parvienne  à  chasser  les  vapeurs  du 
phosphore  blanc  et  à  purifier  l'air  des 
ateliers,  il  n'est  pas  douteux  que  d'ici 
peu  de  profonds  remaniements  seront 
apportés  au  système  actuel.  C'est  pour- 
quoi, avant  que  les  manufactures  d'allu- 
mettes de  l'Etat,  maintenant  presque 
partout  en  reconstruction,  prennent  une 
physionomie  nouvelle,  avant  qu'avec 
ces  vieux  murs  ne  disparaissent  défini- 
tivement certains  usages  déjà  tombés  en 
désuétude,  avant  que  1  atelier  moderne, 
vaste,  clair,  hygiénique,  n'ait  partout 
définitivement  remplacé  les  salles  pe- 
tites et  sombres,  mais  parfois  pitto- 
resques, nous  convions  les  lecteurs  du 
Monde  Moderne  à  nous  suivre  dans  la 
promenade  que  nous  avons  faite  à  tra- 
vers les  fabriques  d'allumettes  de  Pan- 
tin, d'Aubervilliers,  de  Saintines  et  de 
Marseille. 

Mais,  d'abord,  voulez-vous  que  nous 
disséquions  une  allumette?  Rien  ne  pa- 
raît plus  simple  à  première  vue,  et 
pourtant,  comme  l'épingle,  comme  l'ai- 
guille, comme  la  plupart  de  ces  mille 
petits  objets  dont  nous  nous  servons  à 
tout  instant  sans  eu  soupçonner,  pour 
ainsi  dire,  la  complexité,  l'allumette 
comprend  des  éléments  tout  à  fait  hété- 
rogrènes  : 
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1°  Le  boulon  cFinflammation  (phos- 
phore blanc  ou  explosifs)  ; 

2°  Le  corps  intermédiaire  destiné  à 
transmettre  la  flamme  du  bouton  à  la 
tige  (soufre  ou  paraffine)  ; 

3°  La  lige  (bois  ou  cire);  lorsque  la 
tige  est  en  cire,  le  corps  intermédiaire 
est  supprimé,  la  tige  contenant  elle- 
même  de  la  paraffine. 

Le  phosphore  blanc!  L'an  dernier, 
son  emploi  provoquait  une  grève,  qui 
dura  près  d'un  mois;  aujourd'hui  que 
l'on  a  agité  le  spectre  de  la  machine 
américaine  devant  les  yeux  des  allu- 
me ttiers,  ils  chômeraient  au  besoin  pour 
qu'on  le  leur  laisse.  C'est  que  la  né- 
crose, qui  est  un  mal  très  réel,  fait  bien 
moins  de  victimes  que  l'on  s'est  plu  à  le 
dire;  des  mesures  préventives  sérieuse- 
ment appliquées  peuvent  la  combattre 
très  efficacement,  mais  les  ouvriers 
n'ont  malheureusement  pas  toujours  la 
sagesse  de  s'y  soumettre. 

La  nécrose  pénètre  dans  l'organisme 
par  les  dents  cariées  ;  de  bonnes  dents 
sont  donc  le  meilleur  spécifique  contre 
le  phosphorisme.  Aussi,  deux  fois  par 
mois,  tous  les  allumettiers  sont  exami- 
nés par  un  dentiste  spécialement  attaché 
à  chaque  manufacture.  Constate-t-il  la 
plus  légère  carie,  il  interdit  l'entrée  des 
ateliers  au  possesseur  de  la  dent  malade 
jusqu'à  complète  guérison.  Le  plus  sou- 
vent, il  extirpe  la  coupable;  mais  ce 
moyen  radical  est  blâmé  par  certains 
spécialistes,  qui  prétendent  qu'il  ne  sert 
qu'à  ouvrir  la  porte  plus  large  à  la  né- 
crose. «  Plombez,  n'arrachez  pas  »,  telle 
est  leur  devise.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
ouvriers  ainsi  momentanément  licenciés 
reçoivent  une  indemnité,  qui  est  de  la 
moitié  de  leur  salaire,  lorsque  cette  in- 
terruption de  travail  n'est  que  de  quel- 
ques jours,  et  de  la  totalité,  lorsqu'elle 
se  prolonge.  Ainsi,  comme  bien  vous 
pensez,  depuis  que  ce  traitement  pa- 
ternel leur  est  appliqué,  le  nombre  est-il 
toujours  croissant  de  ceux  qui  ont  mal 
aux  dents. 

L'emploi  de  gargarismes  au  chlorate 
de   potasse    est   également  très   recom- 


mandé comme  mesure  préventive;  le 
règlement  de  l'usine  édicté  que  chaque 
ouvrier  doit  en  faire  usage  avant  de 
rentrer  chez  lui,  mais  la  plupart  d'entre 
eux  se  soucient  peu  de  se  conformer  à 
cet  avis  salutaire,  et  le  plus  souvent  les 
gargarismes  restent  pour  compte  à  l'ad- 
ministration. Il  est  regrettable  que  l'u- 
sage de  ce  préventif  ne  soit  pas  stricte- 
ment obligatoire  ;  bien  des  accidents 
primaires  de  nécrose  seraient  sans  doute 
ainsi  évités. 

Toutefois,  en  dépit  de  cette  insou- 
ciance, qui  est  d'ailleurs  commune  aux 
ouvriers  de  tous  les  corps  d'état,  grâce 
à  l'examen  dentaire,  on  n'a  heureuse- 
ment plus  à  déplorer  des  cas  de  phos- 
phorisme aussi  graves  que  ceux  qui  se 
produisaient  il  y  a  quelques  années  en- 
core. Alors  la  nécrose,  après  avoir  fait 
tomber  les  dents  une  à  une,  rongeait  les 
mâchoires  et  usait  les  os,  comme  un 
acide  violent  use  le  métal. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  exagérations 
faites  à  dessein  pour  émouvoir  les  âmes 
sensibles.  Citons  des  noms  :  Marie 
HerlT,  âgée  de  trente  ans,  dont  toutes 
les  dents  de  la  mâchoire  supérieure  ont 
dû  être  arrachées,  et  dont  les  gencives  et 
les  maxillaires,  troués  par  le  «  mal  chi- 
mique »,  sont  garnis  de  charpie;  Billau, 
surnommé  «  Bec-de-Lièvre  »,  qui  n'a  plus 
une  dent,  et  dont  la  mâchoire  a  dû  être 
enlevée  de  l'oreille  au  menton,  etc.,  etc.; 
détail  typique  :  ces  malheureux  ne  se 
nourrissent  que  de  bouillie. 

On  comprend  que,  dans  ces  condi- 
tions, l'État  ait  fait  appel  aux  inven- 
teurs pour  substituer  au  phosphore 
blanc  des  matières  moins  nocives.  On 
n'a  d'ailleurs  même  pas  besoin  de  péné- 
trer dans  les  ateliers  où  se  manipule 
cette  dangereuse  matière  pour  être  saisi 
à  la  gorge  par  l'insupportable  et  péné- 
trante odeur  qu'elle  dégage.  A  Auber- 
villiers,  par  exemple,  à  plus  de  trois 
cents  mètres  de  la  manufacture,  pour 
peu  que  le  vent  se  lève,  on  est  forte- 
ment incommodé  par  ces  émanations 
délétères.  Vivre  dans  une  pareille  atmo- 
sphère sans   être    atteint    de   phospho- 


LA    FAIUUCATIOX    DES    ALLUMETTKS 


risme  est  vraiment  impossible,  à  moins 
de  recourir  sans  cesse  aux  précautions 
liyi^àéniques  que  nous  avons  indiquées. 
Aussi,  Biaciv.  le  vieux  chien  de  garde 
de  la  manufacture  d'Aubervilliers,  qui 
ne  s'est  pas  astreint  à  l'emploi  des  g-ar- 
garismes  de  chlorate  de  potasse,  est-il 
bel  et  bien  nécrosé.  S'il  pouvait  parler, 
lui  aussi  demande- 
rait qu'on  renonce 
au  phosphore  blanc; 
mais  il  na  plus  de 
dents,  etc'estàpeine 
s'il  est  encore  ca- 
pable d'aboyer. 

Les  allumettes  or- 
dinaires et  les  allu- 
mettes    viennoises  i 
sont  fabriquées  avec  ^ 
le  phosphore  blanc; 
mais,  dans  les  pre- 


explosibles.  L'explosif  peut  être  com- 
plet ou  divisé.  On  entend  par  explosif 
complet  une  matière  qui  est  intlam- 
mable  n'importe  où  par  un  frottement 
volontaire .  et  c'est  précisément  là  que 
gît  la  difficulté;  tous  les  essais  qui  ont 
été  faits  jusqu'à  ce  jour  ont  donné  des 
résultats    également    insuffisants  :    ou 

bien  ces  al- 
'  "^^~~r  .._  1  u  m  e  1 1  e  s 

s  '  e  n  fl  a  m  - 
m  a  i  e  n  t  à 
tout  mo- 
ment, à  la 
suite  de  frot- 
tements in- 
volontaires , 
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mières,  le  corps  intermédiaire  employé 
est  le  soufre,  tandis  que  dans  les  se- 
condes, c'est  la  paraffine.  Pour  les  dilfé- 
rencier  davantage  aux  yeux  du  public, 
on  teinte  de  bleu  et  de  rouge  les  tiges 
de  ces  dernières  qui  sont  striées,  tandis 
que  les  bois  des  allumettes  ordinaires 
sont  carrés.  Quant  au  bouton  d'inflam- 
mation, il  est  teinté,  soit  en  rouge,  avec 
la  fuschine,  soit  en  marron,  avec  le 
brun  de  Bismarck. 

Passons    maintenant    aux    allumettes 


ou  bien  elles  ne  «  prenaient  »  pas  du 
tout, —  ce  qui  ne  leur  est  pas  en  somme 
tout  à  fait  particulier.  D'autres  fois,  une 
légère  explosion  se  produisait,  et  le  mal- 
heureux consommateur,  non  seulement 
était  dans  l'impossibilité  d'allumer  sa 
cigarette,  mais  encore  risquait  d'être 
éborgné. 

Aussi  est-il  probable  que  de  longtemps 
les  recherches  faites  dans  cette  voie  n'a- 
boutiront pas  et,  au  dire  des  gens  du 
métier,  elles  ne  sauraient  aboutir,  tant 
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que  Ton  ne  disposera  que  des  explosifs 
actuels. 

Les  explosifs  divisés  échappent  à  ces 
inconvénients,  mais  on  leur  reproche  de 
nécessiter  l'emploi  d'un  frottoir  spécial. 
Pour  rendre  l'explosion  tout  à  fait  ano- 
dine, on  est  obligé,  en  effet,  de  séparer 
les  deux  corps  dont  la  combinaison  pro- 
duit l'inllammation;  c'est  ainsi  que  le 
chlorate  de  potasse  se  trouve  sur  le 
bouton,  tandis  que  le  phosphore  amorphe 
entre  dans  la  composition  de  la  pâte  qui 
forme  le  gratin. 

Voici,  par  exemple,  la  composition  de 
la  pâte  suédoise  : 


2  %  Terre  d'ombre, 
■il  9é  Chlorate  de  potasse. 

1  %  Verre  en  poudre  (pour 
activer  rinflamniaLion). 
20  o/q  Oxj-des  variés. 

8  %  Gomme  du  SénégaL 
22  </o  Eau. 

15  0/,)  Phosphore  amorphe. 

9  (/o  Gomme     pour   activer 

l'inflammation  j. 
1  o/o  Noir  de  fumée. 
22  %  Oxydes  divers. 
53  %*:au. 
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2"    I.E    GRATIN 


Dans  les  allumettes  suédoises,  la 
flamme  est  transmise  du  bouton  à  la 
lige  par  la  paraffine;  dans  les  allumettes 
amorphes,  par  le  soufre.  Les  allumettes 
de  cire,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  n'ont 
pas  besoin  de  corps  intermédiaire.  Enfin 
les  «  tisons  »,  dont  le  gratin  et  le  bou- 
ton d'inflammation  comprennent  les 
mêmes  éléments  dans  des  proportions 
identiques,  ne  possèdent  ni  soufre  ni 
paraffine;  aussi,  —  chacun  a  pu  le  re- 
marquer, —  leur  tige  ne  s'enflamme  ja- 
mais. 

Le  phosphore  amorphe  n'émet  pas 
les  émanations  délétères  du  phosphore 
blanc,  mais  malheureusement  son  prix 
de  revient  est  bien  plus  considérable, 
puisque,  seul,  il  est  inflammable  et  qu'on 
ne  peut  l'utiliser  qu'en  le  combinant 
avec  le  chlorate  de  potasse.  N'était  l'obli- 
gation de  ne  pas  séparer  l'allumette 
amorphe  de  son  frottoir,  elle  réaliserait 
toutes  les  qualités  que  l'on  est  en  droit 
d'attendre  de  ce   petit  bout  de  bois  lu- 


mineux, qui  nous  est  devenu  aujourd'hui 
si  indispensable.  Songeons  que  nos  pères, 
jusqu'en  1840  environ,  en  ont  été  ré- 
duits au  «  briquet  »,  et  nous  montrerons 
moins  d'exigence.  D'ailleurs,  ce  que 
l'on  reproche  le  plus  à  l'allumette  amor- 
phe ou  à  la  suédoise,  c'est  la  facilité 
avec  laquelle  le  gratin  qui  se  trouve  sur 
le  flanc  de  la  boîte  se  détériore.  Piquez 
le  gratin  avec  l'allumette  au  lieu  de  le 
frotter,  et  il  restera  intact.  Pour  être 
simple,  la  recette  n'en  est  pas  moins 
bonne,  et  ce  monopole  rapporte  assez  à 
l'Etat  pour  que  l'on  puisse  à  bon  droit 
indiquer  au  consommateur  le  moyen  de 
réaliser  quelques  économies  sur  ce  petit 
chapitre  de  son  budget. 

Voilà  pour  le  bouton  d'inflammation. 
Quant  aux  tiges,  rappelons  qu'elles  sont, 
soit  en'cire,  soit  en  bois. 

Les  liges  en  cire  sont  fabriquées  uni- 
quement à  la  manufacture  de  Marseille  ; 
Pantin  a  le  monopole  des  «  tisons  »,  et, 
enfin,  les  bois  sont  taillés  à  Saintines  et 
par  quelques  particuliers.  On  sait  que 
les  manufactures  nationales  d'allumettes 
sont  au  nombre  de  sept  :  Pantin,  Au- 
bervilliers,  Trélazé,  Saintines,  Bègles, 
Aix  et  Marseille. 

Une  grande  quantité  des  bois  provient 
de  Russie  ;  les  tiges  y  sont  faites  avec  le 
tremble  des  marais,  très  abondant  dans 
ce  pays.  Ce  bois  est  meilleur,  plus  ré- 
sistant, plus  égal,  que  les  bois  français 
analogues;  toutefois,  pour  avantager  le 
marché  national,  on  a  jusqu'à  ces  der- 
niers temps  restreint  ces  achats  en  Rus- 
sie, mais  devant  les  plaintes  des  ouvriers 
et  des  consommateurs,  l'administration 
a  plutôt  tendance  aujourd'hui  à  en  aug- 
menter l'importance. 

Saintines  est  un  tout  petit  village,  à 
la  lisière  de  la  forêt  de  Gompiègne  ;  il 
est  bien  placé,  par  conséquent,  pour 
l'installation  d'une  scierie.  De  longs  cha- 
riots, traînés  par  cinq  ou  six  vigoureux 
chevaux,  apportent  les  grands  peupliers 
devant  la  porte  de  la  manufacture.  Là, 
on  les  entasse  les  uns  sur  les  autres,  et 
ils  lui  font  comme  un  rempart.  Le  stock 
est    toujours    d'environ     l^SOO    mètres 
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cubes,  — de  quoi  chaulîer  tout  le  village 
pendant  plusieurs  hivers.  Le  mètre  cube 
rendu  à  1  usine  revient  en  moyenne  à 
30  francs;  ces  vieux  troncs  ainsi  accu- 
mulés représentent  donc  une  somme  de 
75,000  francs. 

Alors  commence  la  première  des  dix 
opérations  qui  vont  transformer  ce  tronc 
darbre  en   Tallumelte    telle  quelle  est 


10'^  L'emballage. 

Décidément,  n'est-ce  pas?  l'allumette 
est  plus  complexe  qu'elle  ne  le  paraît 
tout  d'abord. 


LE     DEBIT.\GE 


On  commence  par  couper  les   troncs 
en  blocs   égaux  d'en\iion   '2  mètres  de 
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livrée  au  consommateur  ;  énumérons  ces 
dix  opérations  : 

1"  La  fabrication  des  bois  ou  déhitage; 

1  bis.  La  fabrication  des  tiges  en  cire; 

2"  La  mise  en  presse  ; 

3°  La  préparation  des  pâtes  phos- 
phorées  ; 

4"  Le  soufrage  ou  le  paraffinage ; 

5°  Le  chimicage  ou  trempage  ; 

6°  Le  séchage; 

1°  La  distribution  ou  démontage  des 
presses  ; 

8°  L'emboîtage; 

Q''  Le  timbratre  ; 


long;  puis  un  wagonnet  les  conduit 
jusqu'à  une  scie  mécanique,  le  long  de 
laquelle  le  bloc  passe  une  première,  puis 
une  deuxième  fois,  grâce  à  un  mouve- 
ment de  va-et-vient  ;  l'écorce,  le  «  dos  » 
du  tronc,  se  trouve  ainsi  détachée  et  sert 
à  la  fabrication  des  caisses  et  à  l'ali- 
mentation des  machines  qui  produisent 
la  force  motrice.  Le  reste,  la  partie  cen- 
trale, prend  dès  lors  le  nom  de  «  mem- 
brures ».  Ces  membrures  sont  portées 
sous  une  scie  à  billot  qui  a  une  lointaine 
analogie  avec  une  guillotine  en  minia- 
ture; elle  les  coupe  en  morceaux  de  la 
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long'ueur  des  futures  allumettes.  Puis, 
ces  billots  passent  à  la  machine  à  dé- 
couper «  Laboulais  »,  dont  l'avant  est 
armé  de  50  lancettes  ;  le  mouvement  de 
va-et-vient  se  produit  soixante  fois  à  la 
minute  :  par  conséquent,  la  machine  fa- 


LA      MISE     EN     PRESSE 

brique  300  bois  d'allumettes  à  la  minute 
et  près  d'un  million  chaque  jour. 

Le  tronc,  de  2  mètres  de  lonj^  environ, 
donne  à  peu  près  3,000  bois  d'allumettes, 
et  pour  1  million  de  ces  tiges  il  faut  de 
80  à  85  centistères  de  bois. 

Au  sortir  de  la  machine  à  découper, 
les  tiges  sont  déversées  dans  des  distri- 
buteurs qui,  par  un  mouvement  de  va- 
et-vient,  les  font  tomber  dans  un  enton- 
noir, d'où  elles  passent  aux  u  l^luteurs  ». 
Le  bluteurest  composé  d'un  cylindre  en 


toile  métallique  qui,  par  suite  d'un  mou- 
vement de  rotation,  lisse  les  bois  d'allu- 
mettes et  les  débarrasse  des  peluches  et 
des  poussières.  Enfin,  après  avoir  tra- 
versé les  bluteurs,  les  bois  tombent  aux 
nettoyeurs,  lesquels  sont  formés  par  une 
caisse  en  bois  comprenant  deux  tamis  ; 
le  tamis  inférieur  reçoit  tous  les  «  chi- 
cots »,  tandis  que  le  tamis  supérieur 
laisse  passer  les  bonnes  tiges  pour  les 
conduire  au  «  rangeur  »,  autre  caisse  en 
bois,  composée  de  80  compartiments, 
pouvant  recevoir  200  liges  chacun.  Il 
n'y  a  plus  alors  qu'à  prendre  les  bois 
dans  le  «  rangeur  »,  pour  les 
emballer  et  les  diriger  vers 
les  diverses  manufactures  où 
elles  deviendront  c  allu- 
mettes  ». 

L'ne  usine  comme  Pantin 
n'utilise  pas  moins  de  25  mil- 
lions de  bois  par  jour.  La 
scierie  de  Saintines  n'est  donc 
pas  près  de  chômer. 

Voyons  maintenant  com- 
ment se  fabriquent  les  tiges 
ten  cire.  Si  la  manufacture  de 
Marseille  a  le  monopole  de 
cette  fabrication,  c'est,  bien 
entendu,  parce  que  la  pro- 
duction delà  stéarine  est  plus 
importante  dans  cette  ville 
que  partout  ailleurs.  On  sait 
que  la  tige  de  ces  allumettes 
est  constituée  par  une  mèche 
de  coton  enduite  d'un  mé- 
lange de  stéarine  et  de  cire. 
Plusieurs  écheveaux,  —  en 
quantité  plus  ou  moins 
grande,  suivant  que  l'on  veut  donner  à 
l'allumette  plus  ou  moins  de  corps,  — 
sont  enroulés  sur  un  cylindre  nommé 
«  roquet  ».  Ce  cylindre  est  placé  derrière 
un  bain-marie,  lequel  maintient  fondu 
le  mélange  de  stéarine  et  de  cire.  Le 
bain  comprend  93  pour  100  de  stéarine, 
2  pour  100  de  résine  et  5  pour  100  de 
gomme.  Le  cylindre  étant  mis  en  mou- 
vement, chaque  écheveau  se  déroule, 
passe  dans  le  bain-marie,  où  il  se  re- 
couvre d'une  certaine  épaisseur  de  corps 
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gras,  et  va  s'enrouler  sur  un  autre  cy- 
lindre, le  w  tambour  denté  ».  En  sortant 
du  bain,  les  mèches  traversent  à  plusieurs 
reprises  des  filières  qui  régularisent  leur 
diamètre  ;  le  premier  passage  s'appelle 
«  mouillage  »;  le  second,  «  doublage  »; 
le  troisième,  «  triplage  »  ;  le  quatrième, 
«  fabrication  ».  On  en  fait  toujours  au 
moins  trois.  Puis  l'on  porte 
les  «  tambours  dentés  «réou- 
verts décheveaux  à  l'arrière 
d'une  machine  qui  découpe 
les  tiges  à  longueur;  elles 
tombent  dans  un  cadre- 
presse,  et  dès  qu'une  couche 
est  formée,  un  ouvrier  la 
recouvre  d'une  l'églelte,  et 
ainsi  de  suite. 

On  fait  des  allumettes- 
bougies  de  10,  12,  16  et 
■20  fils,  car,  sous  le  rapport 
de  la  grosseur  de  la  tige,  les 
goûts  sont  très  partagés  :  les 
Anglais  préfèrent  les  grosses, 
les  Américains  du  Sud  onl 
un  faible  pour  les  petites. 

Le  prix  de  revient  est 
naturellement  plus  coûteux 
que  celui  des  tiges  en  bois; 
le  consommateur  peut  avoir 
trois  allumettes  de  bois  pour 
une  de  cire;   aussi,   celle-ci  ^.' 

est-elle  par  excellence  l'allu- 
mette de  luxe. 

Cependant,  dans  la  suite 
de  cette  étude,  nous  ne  les 
distinguerons  plus  lune  de 
l'autre  :  allumette  aristocratique  et  allu- 
mette   prolétaire  sont    égales  devant  le 
bain  de  phosphore. 

Voilà  donc  les  tiges,  bois  ou  cire, 
terminées;  mais  comment  les  «  bou- 
tonner »  de  la  matière  lumineuse?  Le 
problème  consiste  naturellement  à  les 
réunir  en  grandes  quantités  et  de  façon 
uniforme.  C'est  le  but  de  la  seconde 
opération. 

LA     MISE     EN     PRESSE 

Dan?  une  forme  carrée,  le  «  bateau  », 
on  ranîre  les  tig:es  bien  ali^rnées  et  on  dis- 


pose le  «  bateau  »  ainsi  garni  à  la  partie 
supérieure  de  la  machine,  qui  va  les 
classer  et  les  isoler  dans  un  cadre  de 
fer  placé  à  sa  partie  inférieure.  Au 
moyen  d'une  pédale,  l'ouvrier  fait,  à 
chaque  pression  de  pied,  descendre  une 
couche  de  tiges,  qu'il  recouvre  d'une 
plaquette  de  feutre;   chaque  rangée  est 


LA      FABRICATION     DES     PATES 

donc  bien  distincte  et  à  égale  distance 
de  ses  deux  voisines;  le  cadre  rempli,  le 
«  serrement  »  est  obtenu  au  moyen  d'un 
chapiteau,  et  l'ensemble  prend  alors  le 
nom  de  «  presse  »  et  olfre  beaucoup 
d'analogie  avec  une  forme  d'imprimerie 
qui  serait  très  en  relief.  Chaque  presse 
renferme  environ  5,000  tiges. 

LE     LAB0R.\T0IRE 

Abandonnons  un  instant  la  «  presse  » 
et  entrons  au  laboratoire:  c'est  peut-être 
latelier  le  plus  intéressant  de  la  manu- 
facture. 
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Au  milieu,  une  énorme  chaudière; 
partout,  de  grands  récipients  remplis  de 
liquide  aux  vives  couleurs,  comme  la 
fuschine,  ou  de  pâtes  qui  exhalent  des 
vapeurs  nauséabondes,  telles  que  le 
phosphore.  A  Aubervilliers,  un  grand 
nombre  dallumettiers,  et  spécialement 
dans  ce  laboratoire,  se  sont  avisés 
d'adopter  pour  coiffure  un  bonnet  de 
forçat  ;  il  est  bien  rouge  au  lieu  d'être 
vert,  mais  la  forme  est  tout  à  fait  iden- 
tique. Il  n'est  pas  probable  que  ces  ou- 
vriers aient  voulu,  par  là,  donner  à  en- 
tendre que  leur  atelier  est  un  bagne,  — 
car  il  est  quantité  d'autres  métiers  bien 
plus  durs  ;  —  mais  avouez  que  c'est  un 
étrange  spectacle  que  celui  de  ces 
hommes  qui,  les  bras  nus,  armés  de 
grandes  pelles,  brassent  les  pâtes  multi- 
colores, au  milieu  des  vapeurs  blanchâ- 
tres qui  remplissent  l'air  et  du  sifflement 
plaintif  de  la  chaudière;  avec  un  peu 
d'imagination,  on  peut  se  croire  trans- 
porté dans  le  laboratoire  d'un  alchi- 
miste du  moyen  âge  présidant  à  quelque 
infernale  cuisine. 

D'ailleurs,  c'est  un  alchimiste  à  la 
recherche  de  la  pierre  philosophale, 
Brandt,  de  Hambourg,  qui,  en  1669, 
découvrit  le  phosphore  dans  de  l'urine  à 
laquelle  il  avait  mêlé  du  sable,  du 
charbon  et  du  sang.  En  1770,  un  siècle 
après,  Scheele  le  retira  des  os.  Aujour- 
d'hui, voici  comment  on  procède  dans 
l'industrie  :  on  calcine  d'abord  et  on 
pulvérise  les  os  avec  du  charbon  et  de 
la  silice  ;  on  décompose  la  poudre  d'os 
avec  de  l'acide  sulfurique,  puis  on  dis- 
tille le  phosphore.  100  kilos  d'os  cal- 
cinés donnent  ainsi  de  8  à  11  kilos  de 
phosphore.  Cette  fabrication  se  fait  en 
France,  principalement  à  Lyon;  l'État 
est  tributaire  pour  ce  produit  de  l'in- 
dustrie privée.  La  consommation  est, 
chez  nous,  de  près  de  100,000  kilos  par 
an;  elle  est  de  90,000  en  Allemagne  et 
en  Autriche,  et  de  80,000  en  Angleterre. 
La  France  est  décidément  le  pays  de  la 
lumière. 

Quant  aux  propriétés  diverses  de  ce 
corps,    elles    sont    bien    connues;    nous 


avons  eu  déjà  à  nous  occuper  de  sa  no- 
civité. Rappelons  qu'il  est  cassant  à 
basse  température  et  mou  à  la  tempéra- 
ture ordinaire,  à  laquelle  il  prend  feu 
spontanément;  c'est  pourquoi  on  est 
obligé  de  le  conserver  dans  l'eau;  ex- 
posé à  l'air,  il  s'oxyde  lentement,  et  cette 
oxydation  est  accompagnée  d'un  phé- 
nomène lumineux  et  d'un  dégagement 
de  vapeurs  blanches.  Le  phosphore  ne 
luit  que  si  la  température  est  au  moins 
de  zéro  degré;  conservé  dans  l'eau,  à 
lumière  diffuse,  il  se  recouvre  peu  à  peu 
de  pellicules  blanchâtres  et  opaques,, 
d'où  son  nom  de  «   phosphore  blanc  ». 

Le  phosphore  rouge  ou  amorphe,  dont 
la  manipulation  ne  présente  aucun 
danger,  a  été  observé  pour  la  première 
fois,  en  1844,  par  Kopp,  et  plus  spécia- 
lement étudié  par  Schroetter,  en  1848. 
Pour  le  préparer,  on  porte  une  chaudière 
en  fonte  aux  chaleurs  successives  de 
100  degrés,  de  240  degrés  pendant  trois 
ou  quatre  jours,  et  enfin  à  280  degrés.  On 
a  soin  d'additionner  le  phosphore  blanc 
d'une  petite  quantité  d'iode,  ce  qui  faci- 
lite cette  transformation.  Le  phosphore 
rouge  ainsi  obtenu  contient  encore 
quelques  parcelles  de  phosphore  ordi- 
naire, qu'on  lui  enlève  en  le  lavant  avec 
du  sulfure  de  carbone,  ou  encore  avec 
l'eau  pure,  mais  dans  ce  cas  les  ablutions 
doivent  être  plus  nombreuses.  Le  phos- 
phore rouge  ne  s'enflamme  qu'à  260  de- 
grés, température  à  laquelle  il  redevient 
phosphore  ordinaire  ;  il  s'oxyde  lente- 
ment dans  l'air  humide,  sans  luire;  il  ne 
luit  d'ailleurs  qu'à  200  degrés. 

Au  sortir  du  laboratoire,  le  soufre  et 
la  paraffine  sont  transportés  à  l'atelier 
de  soufrage  ;  le  phosphore  blanc  et  le 
phosphore  amorphe,  à  l'atelier  de  trem- 
page. 


LE     SOUFRAGE 


La  première  de  ces  opérations,  le  sou- 
frage, est  des  plus  simples  :  l'ouvrier 
prend  la  presse  sur  une  plaque  chaufTée, 
où  on  l'a  d'abord  déposée  pour  faire 
sécher  les  bois,  et  d'un  mouvement  sec 
il  la   trempe  dans  le  bain  sulfureux  ;  il 
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acquiert  bien  vite  le  coup  de  main  né- 
cessaire, de  façon  à  imprégner  égale- 
ment de  soufre  toutb  les  petites  têtes  de 
bois;  la  presse  passe  alors  aux  chimi- 
queurs. 


LE      TREMPAGE 


I,e  trempage  des  «  tisons  »  se  fait  à  la 
main;  il  est  en  tout  point  analogue  au 
soufrage;  la  dextérité  de  l'ouvrier  doit 


leau  pour  que  toutes  les  tiges  soient  im- 
prégnées du  bouton  de  phosphore. 

C'est  dans  cet  atelier  de  trempage  que 
se  produisent  principalement  les  phéno- 
mènes phosphorescents  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut.  Si  l'on  y  pénètre  le  soir, 
sans  lumière,  on  peut  voir  les  rouleaux 
trempeurs  jeter  dans  l'obscurité  une 
lueur  à  la  fois  vive  et  incertaine  :  vive, 
car  les   rayons  lumineux  sont  relative- 


LE      SOUFRAGE 


cependant  être  plus  grande,  parce  qu'il 
lui  faut  préalablement  étendre  sa  pâte 
chloratée,  de  façon  bien  égale,  sur  une 
plaque  de  métal,  et  parce  que  le  bouton 
d'inflammation  étant  jjlus  gros,  son  coup 
de  main  doit  être  encore  plus  précis. 

Pour  les  autres  allumettes,  le  bain  de 
phosphore  est  maintenu  à  une  tempéra- 
ture égale  dans  une  cuve,  à  droite  et  à 
gauche  de  laquelle  se  trouve  une  co- 
lonne de  ventilation  destinée  à  l'évacua- 
tion des  vapeurs;  dans  le  bain  trempe  un 
rouleau  qui,  à  chaque  mouvement  de 
rotation,  se  recouvre  d'une  quantité  de 
pâte  déterminée.  Les  chimiqueurs  n'ont 
qu'à  faire  passer  la  presse  sous  le  rou- 


ment  puissants,  et  incertaine,  à  causd 
du  dégagement  des  vapeurs  blanchâtres. 
Le  sol  étant,  autour  de  ces  rouleaux, 
jonché  de  gouttes  de  pâte  phosphorée, 
semble  envahi  par  une  légion  de  vers 
luisants,  mais  une  légion  en  marche,  car 
ces  lueurs  se  tordent,  s'agitent,  se  re- 
croquevillent et  se  bousculent.  Le  natu- 
raliste Geer  n'a-t-il  pas  soutenu,  il  y  a 
près  de  deux  siècles,  que  le  ver  luisant 
est  phosphorique,  bien  avant  sa  méta- 
morphose ? 

La  comparaison  simpose  donc  ici, 
puisque  le  ver  luisant  ne  serait  quun 
petit  morceau  de  phosphore  vivant. 

La  permanence  de  cette   phosphores- 
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s'y  opère  sous  la 
double  action  d'une 
élévation  de  tempé- 
rature, que  détermi- 
nent des  tuyaux  à 
circulation  de  vapeur, 
et  d'une  ventilation 
intérieure,  très  éner- 
gique, produite  par 
des  ventilateurs  mé- 
caniques. Parfois,  le 
l'eu  s'y  déclare;  le 
plus  souvent,  on  se 
contente  de  le  laisser 
consumer  les  allu- 
mettes en  tenant  les 
portes  bien  closes, 
l'incendie  intérieur 
n'ayant  pas  d'action 
sur     la     maçonnerie; 


LE     TUKMPAGE 


cence  dans  l'obscurité  est  remar- 
quable; piétinez  ces  i"eux  follets, 
ils  reparaîtront  aussitôt  ;  bien 
plus,  ils  s'attacheront  à  vous, 
et  quand  vous  sortirez  dans  la 
nuit,  vous  emporterez  de  la  lu- 
mière à  la  semelle  de  vos  souliers. 

LE      SÉGUAGE 


Après  le  chimicage, 
l'allumette  est  née;  de 
même  que  l'on  s'em- 
presse d'emmailloter 
chaudement  un  nou- 
veau-né, pour  qu'il  ne 
prenne  pas  froid,  de 
même  il  faut  sécher 
l'allumette  pour  qu'elle 
ne  se  désagrège  pas. 
Dans  ce  but,  on  roule 
les  chariots  de  fer  char- 
gés de  presses  dans  les 
séchoirs,  longs  tunnels 
que  de  lourdes  portes 
ferment  hermétique- 
ment à  chacune  de  leurs 
extrémités.  Le  séchaire 
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des  torrents  do  fumée  nauséabonde  s'é- 
chappent alors  par  tous  les  interstices, 
empoisonnant  la  salle,  mais  le  feu  ne 
tarde  pas  à  s'éteindre,  faute  daliment. 
D'autres  incendies  se  déclarent  fré- 
quemment, soit  dans  les  cours,  soit  dans 
les  ateliers.  Aussi  des  mesures  toutes 
particulières  sont-elles  prises  pour  les 
combattre;  le  soir  venu,  on  dispose  par- 
tout des  tuyaux  deau,  et  la  pompe 
tout  équipée   est  prête  à  fonctionner  au 


sont  là,  ils  ont  vite  fait  détoufTer  les 
flammes  sous  leurs  pieds;  aussi  les 
incendies  les  plus  graves  éclatent-ils  la 
nuit.  Pourtant,  les  ateliers  sont  alors 
déserts?...  pas  absolument  :  les  rats  y 
régnent  en  maîtres;  ils  courent  de  droite 
et  de  gauche,  en  quête  des  détritus  du 
goûter  des  ouvriers,  car,  en  dépit  de  la 
consigne,  le  réfectoire  qui  est  alfecté  à 
cet  usage  est  bien  délaissé  par  les  allu- 
mettiers.  C'est  dans  ces  courses  folles 
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premier  signal.  C'est  le  mode  de  travail 
même  qui  provoque  en  quelque  sorte 
ces  nombreux  incendies. 

Dans  la  manipulation  qui  se  poursuit 
dans  les  différents  ateliers,  quantité  d'al- 
lumettes tombent  à  terre;  leur  valeur 
vénale  est  trop  minime  pour  que  l'on  se 
donne  la  peine  de  les  ramasser.  Il  y  a 
bien  dans  chaque  manufacture  un  four  à 
incinérer,  où  on  les  jette  de  temps  à 
autre,  mais  le  sol  des  ateliers  n'en  est 
pas  moins  constamment  jonché.  Avec  le 
perpétuel  mouvement  qui  se  produit 
dans  ces  salles,  il  n'est  pas  rare  qu'une 
allumette  prenne  feu  et  le  communique 
à  ses  voisines  ;  mais,  comme  les  ouvriers 


que  les  rats  frottent  les  allumettes  qui 
sont  à  terre  et  lune  d'elles  finit  par 
s'enflammer.  Des  rats  incendiaires  I  !  1 
\'oilà  qui  méritait  d'être  signalé. 

Quelle  que  soit,  d'ailleurs,  la  cause 
initiale  de  ces  incendies,  on  ne  peut 
manquer  d'être  vivement  impressionné 
de  la  rapidité  avec  laquelle  ils  se  pro- 
pagent :  quand  ils  se  déclarent,  par 
exemple,  sur  un  chariot,  lequel  porte 
plus  de  soixante  mille  allumettes,  on  est 
tenté  de  penser  qu'aucun  procédé  d'ex- 
tinction ne  sera  assez  efficace  pour  les 
empêcher  de  tout  consumer.  Il  en  a  été, 
en  effet,  très  longtemps  ainsi.  Ce  n'est 
que  récemment  que  l'un  des  ingénieurs 
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.  de  nos  manufactures  nationales  a  inventé 
un  appareil  qui  arrête  instantanément 
la  propagation  du  feu.  Imaginez  un 
gros  tube  de  fonte,  rempli  d'acide  car- 
bonique liquide;  l'appareil  est  assez 
léger  pour  pouvoir  se  rouler  rapidement 
jusqu'au  lieu  du 
sinistre  ;  un  coup 
de  volant,  et  le 
jet  d'acide  carbo- 
nique s'échappe 
avec  un  sifflement 
strident  et  conti- 
nu; sa  pression  est 
telle  qu'à  douze 
mètres  de  lui  il  fait 
voler  en  l'air  pa- 
piers et  poussières  ; 
en  quelques  se- 
condes, tout  est 
éteint.  Enfin,  der- 
nier avantage,  le 
jet  étant  gazeux  et 
non    liquide,    tous 


LE     GRATINAGE 


les  petits  morceaux  de  bois  lumineux 
sauvés,  le  sont  bien  et  «  prennent  » 
comme  si  aucun  drame  ne  s'était  produit 
dans  leur  existence...  d'allumette. 

LE      1)L  GARNISSAGE. 

Au  sortir  des  séchoirs,  les  chariots 
sont  traînés  à  l'atelier  de  «  dégarnis- 
sage »,  septième  opération;  la  presse 
est  placée  par  une  ouvrière  à  la  partie 
supérieure  de  la  machine  à  dégarnis- 
sage, et  tandis  que  d'un  coup  sec,  après 
avoir  desserré  le  cadre,  elle  retire  les 
plaquettes  de  feutre,  elle  appuie  sur  la 


pédale  qui  meut  la  machine,  et  les  allu- 
mettes tombent  dans  un  «  bateau  »  dis- 
posé au-dessous  du  cadre,  pour  les 
recevoir.  A  côté  de  la  «  dégarnisseuse  », 
une  de  ses  camarades,  armée  d'une 
pince,  retourne  dans  le  «  bateau  »  les 
allumettes  qui  sont  «  tête-bêche  »;  elles 
sont  prêtes  alors  pour  «  l'emboîtage  », 
la  dernière  opération  importante. 

l'emboîtage 

L'emboîtage  se  fait  à  la  machine  ou  à 
la    main.    Dans    le 
premier   cas,  le 
«  bateau  »  est  placé 
à    la   partie   supé- 
rieure   de    l'appa- 
reil ,    derrière    un 
vitrage,  ce  qui  per- 
met à  l'ouvrière  de 
se    rendre  compte 
de  la  régularité  de 
son    travail.    Sous 
l'action     de     leur 
propre    poids,    les 
allumettes  glissent 
dans     un     conduit 
dont    le   calibre    a 
été  calculé  de  façon 
à  ne  laisser  passer 
qu'un  nombre  dé- 
terminé d'allu- 
mettes   à    la   fois. 
L'ouvrière  n'a  qu'à 
présenter  la  boîte 
de     cartonnage     à 
l'orifice     du     con- 
duit,   et   cette  boîte  se   trouve  remplie 
avec  une  rapidité  vertigineuse.  Chaque 
descente    est.  provoquée    par    l'action 
d'un  poussoir  automatique.  Deux  autres 
ouvrières  ferment  les  boîtes,  mais,  mal- 
gré   toute    la  dextérité  qu'elles    appor- 
tent à  cette  tâche,  il  leur  est  impossible 
d'accomplir  leur  besogne  aussi  rapide- 
ment que  le  fait  la  machine,  et  la  dé- 
garnisseuse est  de  temps  à  autre  obligée 
de  leur  laisser  quelque  répit,  répit  tout 
relatif  d'ailleurs,   puisqu'une   dégarnis- 
seuse   mécanique   et  deux   emboîteuses 
emplissent  et  ferment  vingt  mille  boîtes 
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par  jour.  De  remboîlage  à  la  main,  rien 
à  dire,  sauf  qu'il  est  naturellement  bien 
moins  rapide,  et  que,  quelle  que  soit  l'ha- 
bileté du  coup  de  main  de  l'emboîteuse, 
les    boîtes    ne    peuvent    être    remplies 
aussi  mathématiquement  que  dans  l'em- 
boîtage  mécanique.   Mais  que  les  con- 
somma l  e  u  r  s  s  e 
rassurent,   ces 
approximations 
sont  tout   à   leur 
avantage  ;  dans  le 
doute,  les  emboî- 
teuses    préfèrent 
mettre    plu?   que 
moins  :  elles  font 
bonne  mesure. 

LE     TIMBRAGE 

ET 
I.    E  M  B  A  L  L  .\  G  E 

Encore  deux 
opérations  sans 
grand  intérêt  :  le 
timbrage,  c'est-à- 
dire  l'apposition 
sur  les  boîtes  de 
la  vignette  des 
contributions  in- 
directes, et  l'em- 
ballage dans  les 
grandes  caisses 
de  bois  blanc,  et 
l'allumette  s'en 
va  en  ses  boîtes 
multicolores  s'é- 
taler sur  le  comp- 
toir du  marchand 
de  tabacs. 

Il  y  a  encore  toute  une  fabrication 
très  intéressante  que  nous  devrions 
peut-être  décrire  :  c'est  celle  de  ces  dif- 
férents types  de  boîtes  d'allumettes; 
l'Etat  en  fabrique  quelques-uns  et  achète 
les  autres  à  l'industrie  privée.  Cette 
description  nous  entraînerait  trop  loin. 
I  n  mot  seulement  du  «  gratinage  ». 

LE      GRATINAGE. 

Le  gratinage  consiste   à   enduire   les 


parois  latérales  des  boîtes  destinées  aux 
tisons,  aux  suédoises  et  aux  amorphes, 
de  la  pâte  dont  le  frottement  avec  le 
bouton  d'inflammation  de  ces  allu- 
mettes donnera  la  flamme.  Il  se  fait 
également  à  la  main  ou  à  la  machine. 
A  la  main,  il  consiste  dans  une  sorte  de 


LA      FOUILLE 


trempage  des  boîtes  dans  la  pâte  phos- 
phorée;  seulement  le  trempage  se  fait 
boite  par  boîte,  au  lieu  d'être  possible 
pour  un  ensemble,  comme  dans  le  trem- 
page des  cadres.  La  machine  à  gratiner 
est  très  curieuse.  Imaginez  un  long  cou- 
loir formé  de  deux  plaques  de  tôle  incli- 
nées et  de  la  dimension  des  boites  qu'il 
s'agit  de  gratiner  ;  à  l'entrée  de  ce  cou- 
loir, les  boîtes  se  frottent  contre  des 
brosses  rotatives  enduites  du  gratin,  et 


9B 


LA    FABRICATION    DES    ALLUMETTES 


se  recouvrent  de  pâte  phosphorée. 
Poussées  automatiquement  dans  le  cou- 
loir, elles  se  sèchent  pendant  cette  tra- 
versée, et,  lorsqu'elles  arrivent  à  son 
extrémité,  elles  tombent  dans  un  «  ba- 
teau »  et  peuvent  être  immédiatement 
livrées  aux  emboîteuses.  Cet  appareil 
simplifie  à  ce  point  la  besogne  des 
ouvrières  que  tout  leur  travail  se  borne 
à  placer  les  boîtes  dans  le  couloir  et  à 
les  recevoir  à  leur  sortie. 

La  consommation  est  en  France  d'en- 
viron trente  milliards  d'allumettes  par 
an,  tandis  que  la  production  ne  dépasse 
guère  vingt-sept  milliards;  il  faut  donc 
avoir  recours,  pour  le  surplus,  à  l'étran- 
ger, et,  chose  curieuse,  alors  que  le 
million  d'allumettes  en  bois,  à  phos- 
phore blanc,  fabriqué  par  l'Etat,  lui 
revient  à  170  francs,  celui  qu'il  achète 
à  l'étranger  lui  est  livré  dans  ses  usines 
au  prix  de  90  francs.  Il  y  aurait  donc 
un  véritable  intérêt  pour  les  contri- 
buables à  ce  que  l'Etat  ferme  toutes  ses 
manufactures  d'allumettes  et  fasse  venir 
tout  son  stock  de  l'étranger,  s'il  n'y 
avait  là  une  très  intéressante  popula- 
tion ouvrière  dont  le  sort  serait  grave- 
ment menacé,  et  si  un  grand  pays 
comme  le  nôtre  pouvait  dépendre  du 
dehors  pour  un  produit  de  première 
nécessité. 

En  tout  cas,  comme  ce  million  d'al- 
lumettes, lEtat  le  revend  1,000  francs 
au  consommateur,  son  bénéfice  est  en- 
core considérable  et  il  le  serait  davan- 
tage si  la  contrebande,  principalement 
dans  les  départements  frontières,  ne  lui 
portait  un  assez  grave  préjudice. 

Jusqu'ici,  les  précautions  les  plus  mi- 
nutieuses, en  théorie,  étaient  prises  dans 
les  manufactures  de  l'Etat  pour  que  les 


ouvriers  ne  puissent  emporter  d'allu- 
mettes en  fraude  ;  à  chaque  sortie,  un 
contremaître  et  une  surveillante,  postés 
devant  la  porte,  d'un  même  mouvement 
vertical  et  pour  ainsi  dire  automatique, 
tâtaient  les  poches  de  tous  ceux  qui  s'ap- 
prêtaient à  franchir  le  seuil  de  la  manu- 
facture ;  cette  petite  cérémonie  était  qua- 
lifiée du  nom  pompeux  de  «  fouille  »  ;  en 
réalité,  elle  se  bornait  à  un  contrôle  bien 
platonique,  et  si  elle  produisait  quelque 
effet,  c'est  plutôt  parce  qu'elle  laissait 
la  possibilité  d'une  inspection  plus  com- 
plète, en  cas  de  dénonciation. 

Le  dernier  ministre  des  finances  a  dé- 
cidé in  ex(remis  de  supprimer  la  fouille, 
qu'il  considérait  comme  blessante  pour 
la  dignité  des  ouvriers.  Déjà,  en  1885, 
la  Compagnie  générale  des  allumettes 
avait  tenté  dans  sa  manufacture  d'Au- 
bervilliers  de  renoncer  à  cette  formalité. 
Bientôt,  dans  les  champs  vagues  qui 
entouraient  l'usine,  ne  tarda  pas  à  fonc- 
tionner un  marché  «  libre  »,  assez  sem- 
blable à  celui  du  tabac  que  les  i^amas- 
seurs  de  bouts  de  cigares  tiennent  sur 
les  quais,  en  dépit  de  la  chasse  qui  leur 
est  faite  par  les  agents  de  police.  Seule- 
ment, tandis  que  celui-ci  est  alimenté 
par  les  pénibles  recherches  que  de 
pauvres  diables  font  sous  les  tables  des 
terrasses  des  cafés,  celui-là  l'était  beau- 
coup plus  facilement  et  plus  amplement 
par  les  apports  des  ouvriers  de  la  ma- 
nufacture. Après  quelques  mois  de  celte 
expérience,  la  Compagnie  générale  des 
allumettes  rétablit  la  «  fouille  »,  et  les 
ouvriers  ne  protestèreat  pas.  Il  est 
probable  que  l'Élat  sera  forcé  de  suivre 
cet  exemple. 

J  E AN  Rose YRo. 
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IL    DE    DESSINS    DÉDIÉ    A 

CORNELIUS   (1787-1867) 


GŒTH  E 


Jamais  ne  fut  mieux  défini,  mieux 
étudié,  mieux  commenté,  et,  disons  le 
mot,  mieux  vécu  le  néant  d'une  vie  sans 
amour,  sans  autre  but  qu'une  soif  inta- 
rissable de  toutes  les  philosophies,  de 
toutes  les  sciences,  humaines  ou  surna- 
turelles, divines  ou  profanes,  que  par 
cette  géniale  conception  de  Gœthe, 
Faust. 

L'amour,  sous  quelque  image  qu'il  se 
présente,  est  une  des  plus  belles  aspira- 
tions de  l'âme.  La  science,  sous  quelque 
forme  qu'elle  se  manifeste,  est  une  des 
plus  belles  tendances  de  l'esprit.  En  nos 
cœurs,  en  nos  cerveaux,  ces  deux  in- 
fluences se  contre-balancent  :  que  Tune 
d'elles  soit  dédaignée  au  profit  de  l'autre, 
la  stabilité  intellectuelle  chavire,  et  nous 
subissons  l'inévitable  banqueroute  aussi 

V.  —  1. 


la 


redoutable    à    la    philosophie    qu'à 
science. 

Il  appartenait  à  Gœthe,  un  de  ces  es- 
prits dont  les  aspirations  irréalisables  ne 
sont  pas  de  ce  monde,  d'écrire  dans  sa 
jeunesse  Werther,  ce  poème  de  la  désil- 
lusion d'un  cœur  adolescent  ;  et,  plus 
tard,  l'immortel  Faust,  tragique  décep- 
tion d'un  esprit  inquiet,  avide  de  cette 
science  si  complète,  qu'elle  le  conduisit 
au  fatal  :  «  Je  ne  sais  rien  !  » 

Non,  Faust,  ce  symbole  des  chercheurs 
d'au  delà,  ne  savait  rien  :  ni  l'adoration 
insondable  de  la  divinité,  ni  la  contem- 
plation extatique  de  la  nature,  ni  l'amour 
de  la  femme,  rien,  rien  ne  lavait  ému  1 

«  A  cette  heure,  hélas  !  j'ai  étudié  la 
philosophie,  la  jurisprudence,  la  méde- 
cine, ainsi  que  toi,  ô  théologie!...  Que 
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d'études!  que  de  peines  infinies  !...  pau-   i   sailli,  seul,  dans   son  laboratoire;  et  ce 
vre  fou  que  j'étais  :  je  ne  suis  guère  plus   |    n'est  pas  la  méphistophélesque  voix  qui 


FAUST     DANS    SON     CABINET,     D  '  E  U  G  È  N  E     DELACROIX 


avancé  qu'au  premier  jour.  »  Telles  sont   i    ricanait    de    son     impuissant     résultat, 
les  amères  réflexions  dont  Faust  est  as-   |   parmi  les  piles  des   bouquins,    entre  les 
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fourneaux  encombrés  de  drogues  alchi- 
miques ;  mais  rellrayant  à  quoi  bon  I 
mais  l'inévitable  total  d'une  vie  passée 
dans  la  dissection  des  cheveux  en  quatre. 

Gœthe  a  donc  conçu  le  génial  symbo- 
lisme de  l'attraction  que  le  sphinx  fémi- 
nin impose  tôt  ou  tard  au  cœur  de 
l'homme.  Inspirés  par  cette  réelle  fable, 
bien  des  musiciens  ont  écrit  des  œuvres 
de  tendances  diverses.  Je  me  suis  at- 
tardé dans  la  lecture  de  ces  œuvres, 
persuadé  d'y  trouver,  là,  plutôt  qu'ail- 
leurs, la  sincère  expression  de  linfluence 
de  l'œuvre  de  Gœthe  sur  l'homme. 

De  tous  les  artistes,  après  les  poètes, 
les  musiciens  me  semblent  les  plus  aptes 
à  livrer  sans  détours,  et  à  leur  insu, 
leurs  sensations  personnelles  :  les  pein- 
tres séparant  trop  dans  le  décor,  la  lu- 
mière ;  les  sculpteurs  ne  visant  que  la 
forme,  et  étant,  malgré  eux,  toujours  un 
peu  tailleurs  de  pierres,  selon  le  mot 
charmant  d'E.  de  Concourt.  Instincti- 
vement, le  musicien  développe  avec 
amour  l'allure,  le  caractère,  les  goûts, 
la  phraséologie  du  personnage  qui  a  le 
plus  de  rapports  intimes  avec  lui-même. 
Dans  toute  œuvre,  vous  trouverez,  à 
coup  siir,  un  personnage  qui  est  l'auto- 
biographie de  l'auteur  ;  de  même,  vous 
y  trouverez  aussi  l'idéal  féminin  qui 
embellit  ses  rêves  :  c'est  sur  ces  deux 
figures  qu'il  concentrera  tout  son  talent. 

Parmi  les  nombreux  musiciens  que 
le  poème  de  Faust  a  tentés,  il  apparte- 
nait à  deux  Français,  artistes  de  génie 
et  d'école  différents,  j'ai  nommé  Hector 
Berlioz  et  Charles  Counod,  de  vivre 
ainsi  l'œuvre  du  poète  de  Weimar. 

Counod  donna  à  Faust  toute  la  sen- 
sibilité, toute  la  douceur  dont  son  cœur 
était  empli. 

Berlioz  railla,  persifla,  et  critiqua  en- 
core, entre  les  minces  lèvres  de  Mé- 
phisto. 

L'un  rêvait  une  Marguerite  chaste. 
1  autre  désirait  une  Cretchen  passionnée. 

Tout  le  monde  sait,  sans  doute,  que 
Cœthe  commença  en  1790  la  première 
partie  deFaus^^  qui  futterminée  en  1807, 


et  qu'en  1831,  seulement,  il  livra  au  pu- 
blic la  deuxième  partie. 

Dès  181  i,  en  Transylvanie,  Strauss, 
d'après  le  texte  de  Cœ'the,  présente  au 
public  un  opéra  :  Faust  lehen  ùnd 
Thaten  (la  vie  et  les  actions  de  Faustj. 

En  1815,  toujours  d'après  le  texte  de 
Cœthe,  Lickl  fait  représenter  au  théâtre 
de  Schikaneder  :  Faust  lehen  iind 
Hœllenfahrt  (la  vie,  les  actions  et  la 
descente  de  Faust  aux  enfers  i. 

En  1818,  le  théâtre  de  Francfort  a 
l'honneur  de  présenter  au  public  le 
Faust  de  Spohr.  Le  rôle  de  Faust  chanté 
par  la  célèbre  basse  Dev/ient,  lescho-urs 

FAIST 


^ 


i 


^^^ 


^ 


Che     >en  .toi  quai    cnn  . 


-  tra.slo     mi     si      des. ta     qui     nel 


petto  spartendo  il  cor         ch'am_be  le 

4S « — « . fLhA 


un  doppio  a-ino.re         pari  infor  .  zn  ,e 


vigore,in  quamimore,inlatni  spinge! 


superbes  et  l'instrumentation  d'une 
science  très  avancée  contribuèrent  au 
grand  succès  de  cette  partition,  qui  est 
considérée  à  juste  raison  comme  un 
chef-d'œuvre  de  l'école  allemande;  en 
France,  comme  un  ouvrage  classique. 
Le  chevalier  de  Segfried  compose  et 
fait  exécuter  un  Faust  à  l'Opéra  de 
Vienne  (1820;.  Faust  fut  présenté  pour 
la  première  fois  au  public  par  deux  li- 
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brettistes,  Théaulon  et  Gondelier,  et  un 
musicien,  de  Beaucourt.  Cet  ouvrage  fut 
exécuté  au  théâtre  des  Nouveautés,  le 
27  octobre  1827. 

M"®  Angélique  Berlin  (Théâtre-Italien, 
8  mars  1831)  et  M.  Pellaert,  un  ama- 
teur dont  Topera  en  trois  actes  fut  re- 
présenté à  Bruxelles  (1834),  continuent 
la  liste  des  premiers  auteurs  français 
que  le  sujet  de  Gœlhe  a  tentés. 

En  Allemagne,  Lindpaintner  (Stutt- 
gart, 1831,  et  Berlin,  1854)  et  Rietz  (théâ- 
tre d'Immermann,  à  Dusseldorf,  1836) 
continuent  la  tradition  des  ouvrages  al- 
lemands, d'après  le  texte  original  de 
Faust. 

Enfin,  à  Leipzig,  à  Dresde,  à  Weimar, 
pour  les  fêtes  séculaires  de  Gœthe, 
Schumann,  s'inspirant  surtout  de  la 
deuxième  partie  de  Faust,  remporta  un 

MEPHISTO 


triomphe  éclatant  qui  mit  son  œuvre  à 
un  niveau  si  élevé,  que  seules,  depuis, 
les  œuvres  d'Hector  Berlioz  etde  Charles 
Gounod  ont  approché. 

Il  y  a  deux  ans,  le  public  parisien  en- 
tendit enfin  l'exécution  intégrale  de  ce 
chef-d'œuvre,  grâce  aux  soins  artistiques 
du  vaillant  chef  d'orchestre  d'Harcourt. 

Pour  n'oublier  personne,  même  ceux 
qui  approchent  l'art  de  très  loin,  je  rap- 
pellerai qu'Hervé  écrivit  une  boulTon- 
nerie  d'un  goût  douteux,  le  Petit  Faust, 
dans  laquelle  il  pasticha  et  caricaturisa, 
non  sans  talent,  l'œuvre  de  Gounod. 
Pourtant,  une  seule  chose  échappa,  pres- 
que malgré  lui,  à  ses  railleries  :  je  veux 
parler  de  l'invocation  à  la  nature,  qu'il 
traduisit  d'une  très  délicate  façon  par  la 
romance  des  Quafre-Saisons,  que  chante 
Méphisto. 


Dans      Tom.bre   d'un      rêve      On        la     voit     un       jour;       So    _   leil      qui        se 


té;     Dans     vos  bras     un     an.ge     S'en.dort   c'est    l'é  .  té.      On    craint,  on     soup 


çon_ne.  "Si     vous  me  trom.piezl"  Les    feuilles    d'au.tom_ne    Tom.bent    à        vos 
pieds.  On     cherche  u  _  ne       tra.ce     Sur     le     ga  _  zon     vert,    La      nei.ge     l'ef 


_  fa_ce  ..Plus  rien  ..c'est  Ihi  _ver!    La   neige    l'ef  _  fa. ce    Plus  rien,  c'est  l'hi-ver. 


Hervé  a  fait  de  Faust  un  personnage 
si  piteusement  ridicule,  qu'il  n'osa  pro- 
faner l'art  plus  loin,  et  sa  taquinerie 
blasphématoire  fit  invoquer  par  l'esprit 
négateur,  les  Saisons  !  c'est-à-dire  le 
renouveau  printemps,  l'été  amoureux,  le 
triste  et  doux  automne,  le  mortel  et 
intime  hiver  ! 

D'un  art  beaucoup  plus  relevé,  M.  Ar- 


rigo  Boito,  s'inspirant  des  principales 
scènes  de  la  première  et  de  la  deuxième 
partie  du  Faust  de  Gœthe,  a  écrit  un 
opéra  italien,  Méphistophélès. 

Cet  ouvrage,  assez  mal  accueilli  à  ses 
débuts  (Milan,  1868),  se  releva,  en  1875, 
à  Bologne.  Traduit  en  français  par 
M.  Paul  Milliet,  il  a  été  représenté  pour 
la  première  fois,  à  Bruxelles,  le  19  jan- 
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vier  1 883,  au  théâtre  royal  de  la  Monnaie. 
Vingt-sept  représentations  consécu- 
tives au  théâtre  de  Bordeaux  (saison 
théâtrale  1894-1895)  ont  consacré  en 
France  le  succès  mérité  de  cette  parti- 
tion, qui  est  la  seule  où  un  musicien  ait 
traité  les  amours  de  Faust  et  d'Hélène, 


HÉLÉME 


la  femme  du  Troyen  Paris,  queMéphis- 
tophélès  fait  apparaître  à  Faust,  dans 
la  nuit  du  Sabbat. 

Cette  page  est  précédée  d'une  jolie 
sérénade,  dont  les  harmonies,  très  ita- 
liennes, sont  en  vogue  à  Paris,  dans  les 
séances  musicales  mondaines. 


l'astre  argen  .  lé  des  nuits   brilleetm'i  .  non  .de    d'un  é.clal  doux  et  pur 
PANTHALIS 


la  brise    vole   autour  des  tu.bé  .  reu  .  ses,   i.vre   de      leur   parfum 


Nous  nous  trouvons  donc  en  présence 
de  trois  œuvres  de  premier  ordre,  ab- 
solument dilîérentes,  qui,  au  pays  de 
Gœthe,  jouissent  d'une  égale  renommée, 
d'un  égal  succès. 

Schumann  a  fait  de  Faust  un  philo- 
sophe humain,  enthousiaste  et  parfois 
quelque  peu  désenchanté,  qui,  après 
quelques  heures  d'amour,  donne  sa  vie 
à  l'étude  utopique  d'une  société  libre, 
sur  un  sol  libre. 

Berlioz  s'est  attaché  surtout  au  fata- 
lisme épique  où  Méphistophélès  entraîne 
cet  homme,  dont  les  désirs  inassouvis 
des  sens  réveillés  ont  anéanti  toute  vo- 
lonté morale. 

Gounod  nous  a  donné  un  amoureux 
juvénile,  ardent,  et,  disons  le  mot,  inno- 
cent comme  un  collégien  d'autrefois. 

Si  le  drame  a  été  compris  de  diffé- 
rentes façons,  la  couleur  musicale  a  eu, 
elle  aussi,  trois  tonalités  bien  tranchées. 

Schumann  fait  chanter  son  héros  par 
une  basse  dont  la  voix  doit  être  douce, 
ample,  bonne,  aussi  apte  à  chanter  les 
louanges  du  Seigneur  qu'à  proclamer  le 
bonheur  des  hommes.  Il  est  l'aïeul  es- 
thétique d'Hans  Sachs,  le  héros  magna- 


nime et  plein  d'abnégation  des  Maîtres 
Chanleurs  de  Nuremberg. 

Berlioz  leur  demande  —  car  dans  son 
œuvre  plutôt  que  dans  n'importe  quelle 
autre,  Méphistophélès  et  Faust,  symbo- 
lisant la  lutte  intime  du  bien  et  du  mal 
qui  gît  éternellement  en  tout  cœur  hu- 
main, sont  inséparables  —  des  voix  vi- 
brantes, sonores,  capables  de  dominer 
le  fracas  des  torrents  ou  les  hurlements 
infernaux. 

Gounod  n'a  fait  de  Faust  qu'un  joli 
ténor  d'opéra,  à  la  voix  fraîche  et  chère- 
ment cotée;  de  Méphisto,  qu'un  grand 
seigneur  galant,  distingué,  coureur 
d'aventures.  Ici,  le  personnage  essen- 
tiellement dramatique,  c'est  Valentin, 
le  frère  aîné  outragé  par  le  déshonneur 
que  les  amours  cachées  et  trahies  de  Mar- 
guerite ont  fait  rejaillir  sur  sa  famille. 
Le  rôle  est  court,  mais  il  est  remarqua- 
blement beau.  Il  s'en  dégage  une  énergie 
réconfortante,  au  milieu  des  fadeurs  de 
Siebel,  des  compromissions  de  dame 
Marthe,  des  lâchetés  de  Faust,  du  cy- 
nisme de  Méphisto. 

"    C'est  par  le  duo  d'amour  que  débute 
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la  partition  de  Schumann;  puis,  délaissée, 
brisée  de  douleurs,  nous  entendons  la 
touchante  prière  de  Mai'guerite  implo- 
rante, agenouillée  devant  l'image  véné- 
rable de  la  mère  des  Sept-Douleurs  !  La 
douleur  est  si  grande,   qu'il  semble  à  la 


tie.  Ariel  commande  aux  Elles  de  ber- 
cer en  d'heureux  songes  Faust  las,  fati- 
gué, découragé  et  étendu  sur  le  gazon, 
les  yeux  vaguement  perdus  dans  l'im- 
mensité. Peu  à  peu,  l'aube  pâlit  l'hori- 
zon, le  soleil  se  lève,  et  sa  clarté,  triom- 


FAUST    OFFRANT    SON     BRAS    A     MARGUERITE,    PAR     PIERRE     DE    CORNÉLIUS 


malheureuse  que,  seules,  les  voûtes  de 
l'église  pourront  donner  libre  essor  aux 
supplications  qu'elle  adresse  à  Dieu;  et 
les  effrois  de  la  pécheresse  alternant 
avec  l'implacable  prose  des  morts,  dans 
la  terrifiante  scène  de  l'église,  nous 
montrent  unis,  dans  une  admirable  et 
bien  rare  collaboration,  le  génie  du 
musicien  et  l'âme  du  poète. 

Schumann  en  vient  à  la  seconde  par- 


phant  des  heures  de  la  nuit,  met  en 
fuite  tous  les  esprits  nocturnes,  attentifs 
à  suivre  les  capricieux  rêves  de  Faust 
et  à  les  enjoliver. 

Ebloui  par  ce  spectacle  grandiose, 
Faust,  l'âme  ravie,  débordante  d'enthou- 
siasme, invoque  et  admire  le  soleil,  et 
encore  et  toujours  !  de  déduction  en 
déduction,  se  livre  à  d'inquiètes  cl 
amères  réllexions  philosophiques;  mais 
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son  admiration  pour  la  nature  resplen- 
dissante l'emporte,  et  cette  scène  se 
termine  par  un  appel  aux  ondes  furieuses 


le    texte,  et  plus   encore  profondément 
pénétré  Tespril. 

11  nous  fait  entendre  les  sublimes  cris  de 


M  A  l;(,  r  KUlTi:     A     1."  h'.  LISE,     D'EUGÈNE    DELACROIX 


des  torrents,  à  la  lumière  aveuglante  du 
soleil.  Comme  Taigle,  il  veut  franchir 
les  uns  et  fixer  l'autre. 

Là,    Schumann    a    détaché    quelques 
scènes  dont  il  a  religieusement  respecté 


l'âme  de  Faust  aux  prises  avec  la  misère, 
la  conscience,  le  souci,  le  malheur.  Rien 
ne  peut  égaler  cette  page  dramatique  si 
sobre  et  si  réelle!  Faust  est  devenu 
aveugle  :  échappant  aux  éphémères  dis- 
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tractions  d'un  monde  superficiel,  son 
esprit  aspire  vers  des  destinées  supé- 
rieures ;  tandis  que  dans  l'ombre,  lâche- 
ment, en  chantant  : 


iMEPHISTOPHELES 


çons.unlong  car_ré     se_lon l'antique  u. 


sage    a  _  fin  que  Faust  mon  cher  ami,  y 


soit  en  paix  bien  endor.mi,    Quand  loin  du 


bien  qu  il  n'en  veuille   sor    -    tir» 


Méphistophélès  fait  creuser  par  les 
lémures  la  tombe  où  il  projette  d'ense- 
velir Faust.  La  mort  vient,  elle  appro- 
che, Satan  va  saisir  sa  proie  I  Mais  le 
ciel  s'ouvre,  les  cantiques  des  anges 
tournoyant  en  longues  théories  dans  les 
airs    font    fuir    les    démons,  tandis   que 


1"  So 


l'âme  de  Faust,  dérobée  au  milieu  d'un 
nuage  de  roses,  est  emportée  au  ciel. 

Cette  troisième  partie  est  d'un  mysti- 
cisme intense,  et  c'est  par  degrés  que 
cette  âme  humaine,  souillée  par  l'infer- 
nal contact,  traversant  des  sphères  de 
plus  en  plus  pures,  de  plus  en  plus  sub- 
tiles, arrive  aux  pieds  de  la  Vierge,  Mater 
Gloriosa!  où,  grâce  aux  supplications  de 
Marguerite,  il  est  sauvé! 

Alors  le  ciel  éclate  en  transports  d'al- 
légresse, et  les  hosannas  triomphaux 
chantent  les  bonheurs  éternels,  les  mys- 
tères sacrés,  les  saints  épithalames  ! 
Cette  troisième  partie  du  Faust,  dont 
Schumann,  comme  on  a  pu  le  voir,  a 
fidèlement  suivi  le  texte,  a  été  totale- 
ment délaissée  par  Berlioz  et  Gounod. 
Arrigo  Boïto,  seul,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  a  effleuré  très  légèrement, 
presque  timidement,  cette  fin  grandiose 
d'un  des  plus  étonnants  poèmes  que  le 
génie  humain  ait  conçus. 

Malgré  le  génie  des  deux  maîtres 
français,  jamais  ils  n'auraient  pu  rendre 
cette  fin  prodigieuse,  sans  y  donner  une 
couleur  romantique  ou  théâtrale  qui  n'y 
existe  pas  :  car,  il  faut  l'avouer,  cet 
épilogue  de  l'aventure  de  Faust  avec 
Satan  est  d'une  philosophie  toute  ger- 
maine. Il  fallait  toute  l'idéale  rêverie 
du  musicien  allemand  pour  harmoniser 
les  plaintes  et  les  élans  du  cœur  que 
Gœthe  fait  proférer  à  son  héros.  Du 
reste,  le  compositeur  italien  y  a  fatale- 
ment égaré  son  inspiration.  Il  est  des 
choses  qui  ne  sont  compréhensibles  que 


Christ  I 


vient         de      ressusci  -  ter  I 
8- 
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pour  certaines  races  ;  c'est  une  question 
datavisme. 

Comme  une  radieuse  coulée  de  rayons 
d"or  à  travers  un  ciel  brumeux,  le  chant 
de  Pâques  éclaire  Tâme  de  Faust  trébu- 
chante^et  près  de  tomber  dans  le  gouf- 
fre des  lâchetés,  le  suicide. 

Rien  ne  l'avait  tiré  de  son  désespoir: 
ni  les  champêtres  ..et  humoristiques 
chants  des  paysans,  ni  les  g^auloises  ta- 
quineries des  paysannes,  ni  les  belli- 
queuses clameurs  d'un  peuple  en  armes  I 
Son  enthousiasme  flambe,  hélas  !  comme 
un  feu  de  paille  ;  et  il  suffit  de  la  mor- 
dante raillerie  de   Méphislophélès  pour 


Tef  2''S<,p 


éteindre  ce  renouveau  de  confiance  eu 
Chrisliis,  resurrexil!  et  rapporter  le 
trouble  en  son  âme  qui,  vaincue  par  les 
sens,  assiste  et  écoute  tristement  les 
beuveries  et  les  chansons  grossières  de 
la  taverne  d'Auenbach. 

Oh!  ce  chant  de  Pâques!  page  digne 
d'être  murmurée  au  pied  des  autels! 
Oh!  ce  chœur  des  anges!  éblouissant  de 
mysticisme ,  dont  Berlioz  a  écrit  dans 
ses  mémoires  :  «  A  Prague,  je  me  levai 
au  milieu  de  la  nuit  pour  écrire  un 
chant  que  je  tremblais  d'oublier  :  le 
chœur  d'anges  de  l'apothéose  de  Mar- 
g^uerite.  » 


re  .   monte       au 
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Ces  deux  pages  dignes  de  Gœthe, 
dignes  d'être  comparées  aux  plus  beaux 
passages  de  la  partition  de  Schumann, 
sont  des  titres  de  gloire  dont  l'école 
musicale  française  doit  s'enorgueillir. 
Il  a  fallu  la  mort  de  Fauteur  et  la  cou- 
rageuse initiative  d'un  chef  d'orchestre 
éminent,  comme  Éd.  Colonne,  pour 
que  le  public,  si  parcimonieusement 
initié  aux  choses  d'art,  pût  apprécier  et 
applaudir  enfin  le  chef-d'œuvre  qui  fut 
si  longtemps  et  si  cruellement  bafoué, 
sifflé,  caricaturisé  ! 

Faisant  voyager,  au  gré  de  sa  fantai- 
sie, ses  personnages,  Berlioz  nous  con- 
duit sur  les  bords  de  l'Elbre. 

Faust  est  plongé  dans  une  magique 
léthargie,  tandis  que  Méphistophélès, 
veillant  près  de  lui,  chante  le  touchant 
arioso  :  «  Voici  des  roses  »,  où  Berlioz 


e      _  -     ga  _  ra  ! 

a  laissé  percer  laffectueuse  sensibilité 
d'âme  qu'il  suppose  rester  encore  dans 
le  cœur  de  lex-ange  déchu  ;  mais  la 
malice  l'emporte,  et,  évoquant  les  esprits 
infernaux,  il  leur  ordonne  de  danser,  de 
voltiger  autour  de  Faust.  Et  l'auditeur, 
aussi  charmé  que  lui,  entend  le  ballet 
des  sylphes,  voit  dans  son  imagination 
danser,  folâtrer,  voltiger  tout  un  essaim 
d'esprits  aériens,  aussi  troublants  par 
leurs  charmes  maudits  que  par  leurs  ba- 
lancements lascifs. 

Cet  enchantement  se  termine  par  la 
vision  de  Marguerite,  que  Faust  veut 
tout  de  suite  obtenir. 

Sous  la  conduite  de  Méphistophélès, 
mêlé  à  la  foule  tapageuse  des  soldats  et 
des  étudiants  en  quête  de  bonnes  for- 
tunes et  chantant  à  tue-tête  dans  les 
rues    le    Jam     nox    stellala    Velamina 
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pandit,  où  toute  la  verveuse  gaieté  de 
Berlioz  s'est  donné  libre  cours,  Faust 
entre  dans  la  chambre  de  Marguerite  et 
subit  instantanément  le  charme  impres- 
sionnant que  présente  à  ses  yeux  cette 
naïve  simplicité,  une  chambre  de  jeune 
fdle. 

Là,  profondément  ému,  il  chante  la 
plus  humaine  des  mélodies  où  l'amour, 
le  respect,  le  désir,  la  crainte  du  sacri- 
lèefe  s'affilent  confusément  en  lui. 


FAUST 


sois    |p  bienvft.nu       E  .  claire  enfin  ces 


f-r-n 


lieux    sanctu  -  ai 


re  incon_nu 


«  Sous  ces  rideaur  de  soie,  cache- 
toi  »,  a  dit  Méphistophélès  à  Faust. 

Au  même  instant,  Marguerite  entre 
dans  sa  chambre,  et  Berlioz  nous  fait 
entendre  la  légende  de  la  coupe  du  roi 
de  Thulé,  que  chante,  en  travaillant, 
Marguerite,  jeune  fille  languissante,  et 
même  un  peu  vieille  fille,  avide  d'in- 
connu, en  un  mot,  curieuse. 

Faust  est  près  d'elle.  Ils  s'aiment, 
humainement,  avec  tous  les  emporte- 
ments de  la  passion  charnelle;  tandis 
que  l'esprit  railleur,  le  négateur  de  tout, 
évoque  ses  ménétriers  d'enfer.  Ici,  Mé- 
phistophélès n'est  plus  le  compagnon 
complaisant,  l'ami  de  Faust,  mais  le 
trouble-fête.  Je  dirais  même  l'ennemi. 
Certainement,  il  jalouse  les  doux  instants 
où  l'âme  égarée,  les  sens  éperdus,  les 
deux  amants  s'enivrent  de  caresses,  de 
paroles  d'amour,  se  font  d'éternels  et 
éphémères  serments  !  Dans  la  rue ,  il 
chante  à  pleine  voix  une  railleuse  et 
mordante  sérénade,  gâche  à  plaisir  le 
bonheur  intime  des  tourtereaux,  et  attire 
par  son  tapage  nocturne  tous  les  voi- 
sins, qui,  guidés  par  la  pantomime  de 
Méphistophélès,  éclairés  par  ses    mots 


équivoques,  crient  à  la  mère  Oppen- 
heim  de  prendre  garde  à  la  vertu  chan- 
celante de  sa  fille.  Le  tendre  duo, 
troublé  par  l'entrée  intempestive  de 
Méphistophélès,  se  termine  en  trio  :  ce 
n'est  plus  la  crainte  d'être  surpris,  c'est 
l'affolement  causé  par  les  clameurs  rail- 
leuses du  voisinage  que  Méphistophélès 
apporte  avec  lui  aux  deux  amants. 
Après  les  avoir  jetés  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  brusquement  il  les  sépare  ! 

Marguerite  est  abandonnée,  et  le  tor- 
turant souvenir  lui  est  encore  plus  cruel 
que  ne  l'était  l'angoisse  de  l'inconnu  : 
dans  sa  solitude,  elle  entend  les  loin- 
taines clameurs  des  étudiants  parcou- 
rant les  rues  :  c'est  l'heure  où  il  venait! 

L'orchestre  se  tait,  encore  quelques 
échos  lointains  de  la  retraite,  et  le 
calme  tombe  lourdement  sur  les  épaules 
de  Marguerite,  comme  la  froideur  du 
tombeau.  Il  ne  vient  pas,  il  ne  viendra 
plus! 

Cet  abandon,  cette  solitude  donnent 
libre  cours  à  toutes  les  réflexions  tristes 
et  compatissantes  dans  lesquelles  peut 
se  perdre  l'esprit  de  l'auditeur.  On  la 
voit,  cette  pauvre  pécheresse,  pendant 
ses  insomnies,  écouter  l'horloge  du  bef- 
froi, qui,  de  sa  cloche  sonore,  sur  la  ville 
calme,  endormie,  marque  régulièrement 
la  vie  qui  fuit,  la  mort  qui  approche. 
Il  n'est  pas  venu,  il  ne  viendra  jamais 
plus  ! 

La  scène  de  l'église?  A  quoi  bon  après 
cela  ! 

Elle  n'existe  pas  dans  l'œuvre  de 
Berlioz,  mais  les  douloureux  et  inconso- 
lables regrets  humains  de  Marguerite 
n'ont  pas  besoin  de  l'ombre  des  parvis, 
ni  pour  s'émousser,  ni  pour  s'oublier. 
Pour  elle,  c'est  l'irréparable  faute  que 
rien  ne  peut  effacer,  ni  prière,  ni  par- 
don!... 

Faust  est  errant  à  travers  les  monts 
et  les  plaines  ;  il  parcourt  les  rochers, 
franchit  les  torrents.  Folle,  émue,  déso- 
lée, sa  voix  domine  tout. 

L'amour  ne  lui  a  pas  donné  la  sub- 
stance qu'il  en  attendait,  et  le  vieux 
docteur  qu'il  fut  autrefois,  avant  sa  fu- 
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neste  mélamorphose,  lui  a  dit  :  <<  N'est- 
ce  que  cela?  » 

Il  est  inassouvi  de  désirs,  lesquels?  Il 
n'en  sait  rien  au  juste  lui-même.  Mais 
tout   à  coup  le  remords   empoigne  son 
cœur,  le  broie,  le  tor- 
ture, le  déchire  :  Mar- 
guerite I  Marguerite!  11 
veut  la  revoir. 

Dans  une  course  folle, 
sans  souci  des  gens 
qu'ils  effrayent  et  heur- 
tent le  long  delà  route. 
Faust  et  Méphistophé- 
lès  galopent,  emportés 
par  deux  noirs  che- 
vaux. Sa  bien-aimée, 
Marguerite,  il  va  la 
revoir,  se  jeter  à  ses 
pieds,  implorer  son 
pardon,  l'obtenir  peut- 
être  1  Et  tandis  que 
Faust  presse  l'allure 
vertigineuse  des  ca- 
vales infernales ,  Mé- 
phistophélès  le  trompe, 
le  trahit  et  le  jette 
dans  l'abîme,  le  pré- 
cipite dans  les  flammes 
avec  les  damnés,  à  la 
grande  joie  des  esprits 
maudits. 

Cette  course  à  l'a- 
bime  est  une  page  sym- 
phonique  d'un  effet  ter- 
rible et  saisissant.  Je 
ne  connais  que  le  dra- 
matique récit  du  roi 
des  Aulnes,  de  Schu- 
bert, qui  lui  soit  com- 
parable. 

Faust  est  perdu,  tan- 
dis   que   les    anges  ac- 
cueillent l'âme  de  Marguerite  au  ciel  : 
de  cette  page,  j'ai  parlé  précédemment. 

Oh!  avec  Gounod,  les  émotions  poi- 
gnantes sont  rares.  On  lui  en  a  fait  sou- 
vent le  reproche.  M.  Félix  Clément, 
entre  autres ,  dit  :  «  Dans  des  opéras 
plus  récents,  le  compositeur  a  su  écrire 
des  morceaux  mieux  coupés,  plus  com- 


plets; le  souffle,  l'haleine,  l'inspiration 
enfin,  augmentent  d'intensité  et  de  puis- 
sance à  chaque  production,  et  nous 
croyons  fermement  que  M.  Gounod 
nous   donnera    quelque    jour    un    chef- 
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d'œuvre  digne  d'être  classé  parmi  les 
ouvrages  de  premier  ordre  qui  s'impo- 
sent pendant  un  demi-siècle  à  l'admira- 
tion publique.  » 

Pourquoi?  Gounod  n'a  écrit,  à  mon 
avis,  non  que  ce  qu'il  a  pu,  mais  que  ce 
qu'il  a  bien  voulu  écrire.  Il  a  compris  le 
sujet  autrement,  voilà  tout. 
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Pour  lui,  c'est  une  simple  idylle,  une 
trisle  histoire  d'amour.  Il  n'a  voulu 
donner  à  son  œuvre  que  le  charme 
exquis  et  la  forme  distinguée,  qui,  du 
reste,  étaient  bien  sa  note  personnelle. 
Sa  Marguerite  est  une  charmante  jeune 
fille  :  elle  semble  presque  une  enfant, 
naïve,   ingénue,   touchante,  aimant   in- 


lamour  les  protégeant  l'un  l'autre.  Et 
Méphistophélès  n'aurait  plus  qu'à  cher- 
cher une  autre  proie  à  son  cher  doc- 
teur! 

Ce  qui  nous  prouve  bien  que  Gou- 
nod,  quand  il  l'a  jugé  à  propos,  était 
capable  d'aborder  le  côté  dramatique  de 
Faust,  comme  l'ont  fait  Schumann,  Ber- 
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stinctivement  comme  toute  jeune  fille 
aime  à  sa  première  et  enfantine  inclina- 
tion. Seulement,  elle  a  le  malheur  d'être 
mal  gardée  par  dame  Marthe,  par  un 
frère  absent,  guerroyant  au  loin,  d'être 
trop  timidement  aimée  par  Siebel,  et 
fatalement  elle  est  la  proie  d'un  assoiffé 
de  plaisirs  conduit  par  un  élégant  dé- 
bauché. 

Supposons  que  Siebel  soit  moins  ti- 
mide, qu'il  lui  ait  dit  qu'il  l'aimait  : 
oh  !  comme  ces  deux  amis  d'enfance  se- 
raient inséparables  et  comme  ils  se  dé- 
fendraient !   Ils    seraient    inattaquables, 


lioz,  c'est  qu'on  lui  doit  une  création  de 
génie  bien  personnelle  :  le  choral  des 
épées,  dont  les  lames  brisées,  les  poi- 
gnées hautes  levées,  font  courber  le 
front  de  Satan  devant  ces  croix  inatten- 
dues. 

TeDur 


de  l'enfer  qui  vient  ëmousser  nos  armes 

Va  IcDlin  l't    Bai'ics 


de  iènfer  qui  vient  emousser  nos  armes 
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C'est  qu'il  fait  mourir  superbement  et 
bravement ^'alenlin,  qui,  agonisant,  pré- 
dit à  sa  sœur  éplorée  la  fin  misérable      rant?  Non  I 


sociale,   la    galanterie!    Est-il    de     plus 
belle  page  que  cet  anathème  d'un  mou- 


vez ■>'w-<>'"V,^-r'^°'/ 
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qui  l'attend  :  pour  ce  rude  soldat,  l'a- 
mour n'était  pas  en  jeu,  et  ce  n'est  que 
la  coquetterie,  les  bijoux,  la  paresse, 
qui  ont  conduit  sa  sœur   à  cette  chute 


L'œuvre  de  Gounod  est  inattaquable, 
et  si  l'on  peut  ne  pas  partager  la  façon 
de  voir  dont  il  nous  présente  Faust 
chantant  de  mignardes  cavatines,  on  ne 
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peut  s'empêcher  d'applaudir  le  finale  du 
trio  où  Marguerite  en  prison,  folle  su- 
bitement, invoque  Dieu,  repousse    son 
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amant,  tremble  d'être  la  proie  de  Satan. 

MARGUERITE 


eiix      portez  mon  âme  au  sein  des  cioux 


Et  après  avoir  entendu  cette  sublime 
invocation  d'une  âme  craintive  et  con- 
fiante en  Dieu,  on  a  osé  dire  que  Gounod 
manquait      de     souffle 
dramatique  ! 

La  scène  du  quatuor 
n'est-elle  pas  elle-même, 
sous  sa  forme  apparem- 
ment gracieuse  et  iro- 
nique, le  prélude  de  ces 
pages  tragiques?  Mé- 
phisto  ne  prépare-t-il 
pas  déjà  les  pièges  où 
succomberont  tour  à 
tour  la  confiante 
naïveté  de  la  jeune  fille, 
la  passion  inassouvie 
de  l'homme ,  l'insou- 
ciante vigilance  de  cette 
(i  voisine  un  peu  mûre  » 
qui ,  ridiculement  ap- 
puyée au  bras  de  Mé- 
phisto,  s'abandonne  en 
des  rêves  matrimoniaux 
et  prend,  pour  argent 
comptant,  les  galante- 
ries que  lui  débite  le 
fourbe  I 

Avant  de  terminer,  je 
parlerai  de  l'ouverture 
de  Wagner. 

Que  n'a- 1- il  écrit 
l'œuvre  tout  entière!  Il 
eût  été  bien  intéressant 
de  voir  les  développe- 
ments philosophiques 
et  musicaux  qu'il  eût 
donnés  aux  héros  de 
Goethe.  Nul  doute 
qu'avec  l'engouement 
que  le  public  éprouve 
depuis  peu  pour  le 
maître  de  Bayreuth,  son 
Faust  n'eût  été  mis  au  pinacle,  effaçant 
à  tort  ou  à  raison,  qui  sait?  tous  les 
Faust  passés,  présents,  futurs.  Mais  je 
suis  certain  que,  malgré  son  génie,  il  n'eût 
pas  fait  oublier  des  œuvres  comme  celles 
de  Schumann,  Berlioz,  Gounod,  caries 
chefs-d'œuvre  sont  impérissables. 

Guillaume  Da^vers. 
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La  France  est  habitée  par  deux 
sortes  de  serpents  :  les  uns  abso- 
lument inoirensil's,  les  autres  ve- 
nimeux et  dangereux.  Les  pre- 
miers comprennent  les  couleuvres 
et  l'orvet,  les  seconds  les  vipères. 

Les   couleuvres    sont    des    ser- 
pents à  corps  svelte,  à  queue  très 
allongée,    à    tête    ovale,    aplatie, 
recouverte  de  grandes  plaques,   à 
pupille  ronde,  à  dents  fixes  et  lisses 
non  perforées.  Elles  ont  des  petites 
glandes    venimeuses,   mais    ne    peuvent 
s'en  servir,  car  elles  n'ont  pas  de  crochets. 
Les  deux  espèces  les  plus  communes  sont 
la  couleuvre  à  collier  dont  le  nom  est 
tiré  du  collier  qu'elle  montre  sur 
la  nuque,  et  la  couleuvre  vipérine 
qui  offre  à  première  vue  de  grandes 
ressemblances  avec  la  vipère.  Les 
couleuvres    pondent     des     œufs. 
Elles  se  nourrissent  de  vers,  din- 
sectes,    de    batraciens,    de    petits 
oiseaux. 

L"orvet  n'est  pas  un  vrai  ser- 
pent, mais  un  lézard  sans  pattes. 
Il  est  tout  à  fait  inoffensif  et  rend 
de  grands  services  en  détruisant 
les  insectes.  Son  corps  est  ver- 
miforme,  à  reflets  métalliques, 
jaune  argenté  en  dessus,  et  sa  tête 
est  conique,  l'œil  est  petit;  la 
queue  est  plus  longue  que  le  reste 
de  l'animal  et  quand  elle  se  brise, 
elle  se  reproduit. 

Les  vipères  indigènes  com- 
prennent deux  espèces  princi- 
pales :  la  vipère  aspic  ou  vipère 
commune  et  la  vipère  péliade  ou 
petite  vipère. 

Les  vipères  possèdent  à  la  mâ- 
choire supérieure  un  appareil  ve-         Orvet 
nimeux  composé  de  deux  glandes 
dites  glandes  à  veniji  et  de  dents  appe-   j 
lées  crochets. 


Les  dents  venimeuses,  en 
nombre  variable,  sont  dispo- 
sées de  chaque  côté  de  la  mâ- 
choire supérieure.  Elles  sont 
longues,  courbées  en  arc,  très 
pointues  et  creusées  dans  le 
sens  de  la  longueur  d'un  canal 
central  partant  de  la  base  et 
venant  s'ouvrir  vers 
leur  pointe  libre  par 
un  petit  orifice.  La 
dent  venimeuse  anté- 
rieure est  la  plus 
grande,  c'est  le  véri- 
table crochet  àA'enin, 
c'est  elle  seule  qui  est 
en  rapport  avec  le 
conduit  excréteur  de 
la  glande  à  venin  du 
côté  correspondant; 
les  autres  crochets  sont 
d'autant  plus  petits  qu'ils 
sont  plus  postérieurs,  ils  sont  des- 
tinés à  remplacer  le  vrai  crochet 
quand  celui-ci  vient  à  se  briser  ou 
à  être  arraché.  Il  suffit  parfois  de 
trois  à  quatre  jours  seulement  pour 
qu'un  crochet  brisé  soit  remplacé; 
ordinairement  les  crochets  sont  cou- 
chés horizontalement  le  long  du 
palais  et  ont  la  pointe  dirigée  en 
arrière  ;  chacun  d'eux  est  caché 
dans  un  repli  membraneux,  véri- 
table fourreau  que  forme  à  sa  base 
la  muqueuse  de  la  bouche.  Quand 
le  serpent  ouvre  ses  mâchoires  pour 
l'attaque,  les  dents  venimeuses  sont 
redressées  vivement,  leur  pointe 
fine  et  acérée  est  lancée  en  avant 
et  hors  de  la  gueule.  Malheur  à 
la  victime,  ennemi  ou  proie,  frap- 
pée par  ces  pointes  empoisonnées; 
le  venin  qu'elles  déposent  dans  la 
profondeur  des  chairs  ne  tarde  pas  à 
pénétrer  dans  le  sang  et  à  troubler  pro- 
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fondement   le    fonctionnemenl   des    or- 
ganes les  plus  indispensables  à  la  vie. 

Les  glandes  à  venin  sont  logées  dans 
les  fosses  temporales.    Chacune   d'elles 
est   creusée    d'une    petite    cavité   dans 
laquelle  le  venin  s'accumule  et  qui  fait 
office    de    vésicule    ou    de    réservoir    à 
venin;   elle  communique  avec  un  petit 
canal  qui  s'ouvre  à  la  base  du  cro- 
chet   du    côté    correspondant.    Le 
venin,    en  s'échappant  de  la  glande 
comprimée   par   les  muscles  qui  la 
recouvrent,  coule  directement  dans 
le  canal  et  vient  sourdre  à  la  pointe 
du  crochet. 

Les  caractères  extérieurs  qui  dis- 
tinguent les    vipères    des    serpents 
inoffensifs    sont    les    suivants.    Les 
vipères  ont  la  tête  plus  large,  trian- 
gulaire et  mieux  séparée  du    cou; 
le  corps  est  trapu, 
la  queue  courte  et 
conique;  la  pupille 
est    verticale,     li- 
néaire; elles    se 
nourrissent     de 
proie     vivante     et 
sont  ovovivipares. 
Dès   que   les  œufs 
sont    pondus,    les 
petits  en   rompent 
la   coque  molle  et 
se    dégagent   en 
rampant. 

La  vipère   aspic 
est   l'espèce     indi- 
gène la  plus  répandue  et  la  plus  dange- 
reuse. Elle  est  parfois  agressive  et  si  ses 
morsures    ne    sont 
pas  toujours  mor 
telles,  elles 
sont  constam- 
ment   suivies 
d'accidents 
sérieux.    Le 
corps,  dont  la 
longueur    dé- 
passe   rare- 
ment   0'",  75, 
est  trapu,  cou- 
vert d'écaillés  Couleuvre  à  collier 


entuilées;  le  dos 
est  parcouru  sur 
toute  sa  longueur 
par  une  série  de 
lignes  foncées,  dis- 
posées transversa- 
lement en  zigzag. 
La  tête  est  nette- 
ment triangulaire, 
recouverte  de  pe- 
tites écailles  lisses; 
elle  porte  deux 
traits  bruns  obli- 
quement disposés 
et  formant  entre 
eux  un  angle  à 
pointe  antérieure. 
Le  museau  est 
mousse  et  même 
retroussé,  la  bou- 
che est  largement 
fendue;  les  mâ- 
choires sont  puis- 
santes; le  cou  est 
nettement  distinct; 
la  queue  est  courte 
et  termine  brus- 
quement le  corps.  La  coloration  de  la 
vipère  aspic  est  très  variable  :  grise, 
rousse,  noire  ou  brune. 

La  vipère  péliade 
ou  berus  est  moins 
agressive  et  moins 
dangereuse  que  la 
précédente. A 
peu  près  de  la 
même     lon- 
gueur   et    du 
même  volume 
que  l'aspic, 
elle    a  la  tête 
un    peu    plus 
allongée, 
moins  élargie 
en    arrière    et 
partant  moins 
nettement  séparée  du  tronc.  Le  mu- 
seau est    régulièrement  arrondi   et 
n'est  pas  relevé.  Elle  porte  au  milieu 
de  la  tête   trois  plaques  et  en  de- 
dans de  chaque  œil  une  plaque  qui 
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le  dépasse  en  arrière.  La  coloration 
est  également  variable,  passant  du  gris 
au  rougeâtre  ou  au  noir  ;  le  dos  porte 
toujours  une  ligne  brune  ou  noire,  si- 
nueuse comme  chez  l'aspic. 


Les  vipères  aiment  en  général  les  ter- 
rains rocailleux  et  sablonneux  couverts 
de  bruyères  et  de  genêis.  On  les  trouve 
surtout  sur  la  lisière  des  friches  et  des 
bois,  dans  les  jeunes  taillis,  encore  dans 
les  clairières  des  grandes  forets,  sur  les 
bords  des  chemins,  le  long  des  buis- 
sons, des  champs  et  des  vignes,  dans  les 
vieux  murs  en  pierres  sèches,  les  car- 
rières abandonnées,  etc. 

La  vipère  aspic  habite  toujours  les 
lieux  secs  ;  la  péliade  préfère  également 


Appareil  venimeux  de  la  vipère  aspic. 

Glande  à  venin  avec  son  canal  excréteur  aboutissant 

au  crochet  correspondant. 

les  lieux  élevés,  mais  elle  s'accommode  en 
outre  volontiers  des  terrains  bas  un  peu 
frais  et  même  marécageux. 

En  général  les  vipères  redoutent  le 
voisinag'e  de  l'homme  ;  elles  ne  tardent 
pas  à  quitter  les  terrains  rendus  à  la 
culture  par  les  défrichements. 

Pendant  l'hiver,  ces  reptiles  se  tiennent 
cachés  dans  les  excavations  souterraines, 
sous  les  vieilles  souches,  dans  les  inter- 
stices des  rochers,  des  rocailles,  des 
murs,  dans  les  trous  de  taupe,  de  souris, 
sôus  les  feuilles,  les  herbes  et  les  bran- 
chages accumulés  en  tas  sur  le  sol. 

Dès  les  premières  chaleurs  du  prin- 
temps, d'ordinaire  vers  le  milieu  du  mois 
de  mars,  elles  se  réveillent  et  quittent 
leur  retraite  d'hiver. 


Pendant  le  mois  d'avril  et  souvent  le 
commencement  du  mois  de  mai,  elles 
voyagent  ;  les  mâles  se  mettent  à  la  re- 


Crochet  à  venin 

et  crochets  de  remplacement. 

Le  crochet  montre  vers  sa  base  le  trou  d'entrée 
du  venin,  et  vers  sa  pointe  le  trou  de  sortie  se  pro- 
longeant par  une  petite  gouttière. 

cherche  des  femelles.  Aussi  ne  les  trouve- 
t-on  généralement  pas  isolées  à  ce  moment 
de  l'année.  On  les  voit  souvent  réunies 
en  nombre  considérable,  enroulées  et 
entrelacées,  et  former  ainsi  de  véritables 
tas  hérissés  de  têtes.  Elles  sont  généra- 
lement très  animées,  agressives  et  font 
entendre    de    vigoureux    sifflements    à 


Coupe  d'im  crochet  venimeux  montrant 
le  canal  central. 

l'approche  d'un  ennemi.  C'est  à  cette 
saison  qu'il  est  le  plus  facile  d'en  opérer 
la  destruction. 


V.  —  8. 
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Pendant  la  belle  saison  la  vipère  sort 
pour  ainsi  dire  journellement  de  sa  re- 
traite, s'enroule  sur  l'herbe,  la  mousse, 
les  rocailles,  soit  pour  y  attendre  sa 
proie,  soit  pour  se  réchaulîer  au  soleil. 


1^1 


A 


•a 


( 


Vipères  péliades. 


Pour  sortir  de  son  refuge,  la  vipère 
choisit  de  préférence  certaines  heures  du 
jour,  variables  d'ailleurs  selon  l'état  du 
ciel  et  de  l'atmosphère.  En  plein  été,  par 
les  temps  de  forte  chaleur  et  de  séche- 
resse, elle  se  montre  dans  les  endroits 
bien  exposés  au  soleil  levant,  dès  sept 
heures  du  matin.  Elle  reste  à  découvert 
en  plein  soleil  jusqu'à  huit  ou  neuf 
heures;  puis,  quand  la  chaleur  devient 
trop  vive,  elle  se  retire  à  l'ombre  en  se 
cachant  sous  l'herbe,  les  javelles,  les 
fagots,  les  buissons  touffus. 

Le  soir,  un  peu  avant  le  coucher  du 
soleil,  la  vipère  se  montre  de  nouveau 
aux  mêmes  places  que  le  matin;  elle  ne 
rentre  alors  dans  sa  retraite  qu'à  la 
tombée  de  la  nuit. 

Mais  quand  le  temps,  au  lieu  d'être 
chaud  et  sec,  est  frais  et  à  la  pluie,  ou  à 
l'orage,  quand  le  ciel  est  couvert,  la 
vipère  se  tient  dehors  toute  la  journée. 
On  la  voit  alors  enroulée,  la  tête  relevée 
et  placée  au  centre  de  la  spirale  formée 
par  son  corps.  Elle  se  tient  là,  immobile, 
pendant  de  longues  heures  et   souvent 


peu  disposée  à  prendre  la  fuite  à  l'ap- 
proche de  l'homme. 

Les  preneurs  de  serpents,  pour  décou- 
vrir les  reptiles,  cheminent  lentement  le 
long  des  buissons,  de  la  lisière  des  bois, 
et  explorent  des  yeux  les  moindres 
détails  du  terrain;  on  les  voit  aussi  sou- 
vent s'arrêter,  regarder  dans  différentes 
directions  pour  provoquer  la  fuite  des 
reptiles,  afin  de  les  saisir. 

Les  vipères  ne  montent  jamais  ni  sur 
les  arbres,  ni  sur  les  buissons;  elles  se 
tiennent  par  terre  ;  quelquefois  elles  se 
placent  sur  de  grosses  touffes  d'herbe, 
sur  des  fagots,  des  branchages  entassés 
sur  le  sol. 

La  vipère  se  nourrit  de  proie  vivante. 
On  trouve  dans  son  estomac  des  souris, 
campagnols,  mulots,  rats,  petits  oiseaux 
ou  des  débris  de  ces  animaux.  A  l'inverse 
de  la  couleuvre,  elle  ne  semble  pas  friande 
des  crapauds  et  des  grenouilles. 

Vers  la  fin  du  mois  de  septembre,  la 
vipère  fait  ses  petits  :  on  les  appelle 
vipereaux.  Les  jeunes  femelles  en  font 
de  deux  à  cinq,  les  vieilles  jusqu'à 
quinze.  Quand  ils  viennent  de  sortir  de 
l'œuf,  les  vipereaux  mesurent  environ 
0'",15  de  longueur  et  à  ce  moment  déjà 
mordent  et  sont  dangereux.  Si  on  fait 
mordre  par  ces  vipereaux  âgés  d'un  jour 


Vipère  aspic  (vue  de  profil). 

des  petits  oiseaux  ondes  poussins,  ceux- 
ci  ne  tardent  pas  à  succomber,  empoi- 
sonnés par  le  venin. 


Pour  se  procurer  le  venin  de  la  vipère, 
on  peut   avoir  recours  à  plusieurs  pro- 
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cédés.  Le  plus  simple 
el  le  moins  dange- 
reux consiste  à  ouvrir 
la  gueule  d'un  de  ces 
reptiles  qu'on  vient 
de  tuer,  de  presser 
sur  les  glandes  et  de 
recevoir  les  gouttes 
de  venin ,  qui  viennen  l 
sourdre  à  la  pointe., 
des  crochets,  sur  une 
plaque  de  verre  bien 
propre  ou  dans  un 
verre  de  montre.  En 
procédant  ainsi,  il  est 
bien  difficile  d'obte- 
nir beaucoup  de  ve- 
nin, car  la  vipère  en 
se  défendant,  au  mo- 
ment où  on  la  met  à 
mort,  vide  générale- 
ment plus  ou  moins 
complètement  ses 
glandes. 

Le  procédé  suivant 
donne  de  meilleurs 
résultats.  Il  consiste 
à  exciter  une  vipère 
vivante  alin  de  l'en- 
gager à  mordre  sur 
un  objet  qu'on  lui 
pi'ésente.  On  peut  la 
faire  mordre  sur  une 
cuillère,  une  plaque 
de  verre  ;  mais  en 
déposant  son  venin 
elle  se  brise  souvent 
les  crochets.  Il  est 
préférable  de  lui  pré- 
senter un  morceau  de 
bois  aplati  dont  l'ex- 
trémité est  recouverte 
par  du  cuir  épais  et 
bien  propre;  en  mor- 
dant le  cuir  elle  ne 
se  casse  pas  les  dents 
et  dépose  à  chaque 
point  de  morsure  une 
goutte  de  venin  qu'il  est  facile  de  re- 
cueillir. 

La  vipère  ne  rend  jamais  toute  sa  pro- 


Yipère  aspic. 


che 


vision   de  venin  à   une  seule  mor- 
sure ;  pour  épuiser   ses  glandes    il 
faut  provoquer  plusieurs  morsures 
consécutives.  Après  quelques  mor- 
sures  et  quand  la  glande  est  épui- 
sée, les  piqûres  ne  sont  plus  dan- 
gereuses.   C'est     avec    des  vipères 
ainsi  préparées   que   certains  char- 
meurs de   serpents  se  font  mordre 
en    public, 
sans  éprouver 
aucun  acci- 
dent  d'empoi- 
sonnement. 

Le    venin 
pur  peut  être 
conservé  long- 
temps    avec 
toute  son  ac- 
tivité.    On    a 
constaté     que 
les      crochets 
de    la    vipère 
conservés        pendant 
plusieurs    années     et 
desséchés  peuvent  en- 
core   occasionner    de 
graves  accidents  si  on 
les    implante 
dans  les  chairs 
d'un  animal  ou 
si  on  vient  à  se 
blesser  acciden- 
tellement. 

Le  venin  pur 
est    un    liquide 
gommeux,  jau- 
nâtre, ambré,  clair  et 
moussant      fortement 
quand    on 
l'agite;    il 
n'a  ni  odeur 
ni  saveur. 

Plusieurs 
personnes 
(T  n  t  eu  le 
courage  de 
s'introduire 
du  venin 
dans  la  bou- 
pour  le  goûter.    On  raconte  qu'un 


f 


ne 
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certain  Jacques,  chercheur  de  serpents, 
en  avait  avalé  des  quantités  considé- 
rables, jusqu'à  une  cuillerée  entière,  et 
cet  homme  a  affirmé  que  le  venin  est  à 
peu  près  insipide  et  n'offre  qu'un  léger 
goûtd'huiled'amandesdouces.  Plusieurs 
savants  ont  confirmé  ce  fait  en  déposant 
du  venin  frais  et  pur  sur  la  langue  et 
même  en  Tavalant. 

Le  microscope  ne  permet  de  découvrir 
dans  le  venin  pur  aucun  être  organisé, 
aucun  germe.  Sa  toxicité  ne  peut  donc 
pas  être  attribuée  à  des  microbes. 

Il  agit  par  un  poison  chimique  de  na- 
ture albuminoïde,  auquel  on  donne  le 
nom  à'êchidnine  ou  de  vipérine. 


* 


Les  morsures  de  la  vipère,  toujours 
très  dangereuses,  sont  souvent  mortelles 
pour  l'homme  et  la  plupart  des  animaux 
domestiques,  le  chien,  la  chèvre,  le 
mouton  et  même  le  bœuf  et  le  cheval. 

Sur  100  cas  de  morsures,  il  y  a  environ 
15  cas  de  mort  chez  l'homme.  Dans  les 
départements  de  la  Vendée  et  de  la  Loire- 
Inférieure,  le  docteur  Viaud-Grand-Ma- 
rais  a  observé,  pendant  les  vingt  der- 
nières années,  370  cas  de  morsures  avec 
53  cas  de  mort.  La  vipère  aspic  a  donné 
la  mort  beaucoup  plus  souvent  que  la 
péliade.  Quelquefois  la  mort  survient 
une  ou  deux  heures  après  la  morsure; 
d'autres  fois,  un  ou  plusieurs  jours  après 
l'accident.  Chez  les  personnes  qui  gué- 
rissent, la  santé  est  souvent  compromise 
pour  longtemps.  Elles  présentent  quel- 
quefois, pendant  des  mois  et  même  des 
années,  de  la  faiblesse,  des  syncopes,  des 
hémorragies ,  de  l'anémie ,  des  maux 
d'estomac. 

Parmi  les  animaux,  les  chiens  de 
chasse  sont  les  plus  exposés  aux  mor- 
sures venimeuses.  Le  nombre  de  ces 
animaux  qui  sont  tués  annuellement  par 
la  vipère  est  considérable.  Ceux  qui 
guérissent  des  suites  de  la  morsure  res- 
tent impropres  pour  la  chasse  :  l'odorat 
est  affaibli,  la  vigueur  diminuée;  ils 
deviennent  anémiques  et  chétifs. 

Les  conditions  dans  lesquelles  se  pro- 


duisent les  morsures  sont  très  variées. 
L'homme  est  le  plus  souvent  mordu  à  la 
main  en  soulevant  une  javelle  de  blé,  en 
arrachant  et  ramassant  de  l'herbe,  des 
feuilles,  en  cueillant  des  fleurs,  des 
fraises,  en  introduisant  la  main  dans  le 
trou  d'un  mur  ;  il  est  mordu  à  la  jambe 
en  marchant  sur  un  de  ces  reptiles  avec 
les  pieds  mal  protégés  par  les  chaus- 
sures. Les  ménagères  sont  quelquefois 
mordues  au  bras  en  prenant  un  fagot  ;^ 
d'autres  fois,  la  vipère  s'introduit  sous 
les  vêtements  des  personnes  endormies 
et  les  mord  à  la  poitrine,  au  ventre,  à  la 
cuisse.  Enfin,  quelquefois,  les  morsures 
sont  la  conséquence  de  la  forfanterie  ; 
on  a  vu  des  personnes  se  faire  mordre 
en  voulant  saisir  avec  la  main  une  vipère 
par  la  queue  ou  derrière  la  tête  ;  on  a  vu 
même  des  individus  être  mordus  à  la 
langue  en  voulant,  pour  se  faire  admirer, 
introduire  dans  la  bouche  la  tête  d'une 
vipère  vivante. 

Les  chiens  de  chasse  sont  le  plus  sou- 
vent mordus  au  nez,  aux  lèvres,  à  la 
langue  et  aux  pattes,  pendant  qu'ils 
quêtent  le  gibier. 

La  vipère  ne  peut  pas  se  dresser  ver- 
ticalement sur  sa  queue;  quand  elle 
s'élance,  sa  tête  ne  s'élève  jamais  à  plus 
de  vingt  centimètres  du  sol.  Il  suffit 
donc  d'avoir  des  souliers  montants  ou 
des  guêtres  épaisses  pour  se  préserver 
de  ses  atteintes. 


Les  effets  toxiques  du  venin  se  mani- 
festent rapidement.  Le  plus  souvent,  au 
moment  même  de  la  piqûre,  l'homme 
ou  l'animal  atteint  ressent  une  vive 
douleur  qui  lui  arrache  des  cris  et  des 
plaintes,  puis  survient  une  sensation  de 
brûlure  qui  se  répand  au  loin,  souvent 
dans  tout  un  membre  et  y  détermine 
une  sorte  d'engourdissement. 

Le  chien  frappé  à  une  patte  la  sou- 
lève et  évite  de  l'appuyer  sur  le  sol  de 
crainte  d'accroître  la  douleur.  Quelques 
minutes  sont  à  peine  écoulées  que  les 
points  piques  s'entourent  d'une  auréole 
violacée,  puis  la  partie  enfle.  L'enflure 
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augmente  vile  et  gagne  peu  à  peu  les 
parties  éloignées,  quelquefois  s'étend 
sur  la  longueur  du  membre  ou  sur  une 
grande  partie  du  corps. 

Les  parties  touchées  par  le  venin 
prennent  rapidement  une  couleur  livide; 
il  se  forme  dabord,  au  point  de  pénétra- 


tion très  pénible  de  la  gorge,  des  nau- 
sées, des  vomissements,  des  sueurs 
froides,  de  la  diarrhée,  une  soif  vive, 
une  coloration  jaunâtre  de  la  peau,  de  la 
somnolence  entrecoupée  par  des  crampes, 
des  soubresauts,  des  convulsions,  de  la 
rêvasserie  et  du  délire. 


Manière   de  recueillir  le  venin. 


lion  des  crochets,  une  auréole  violette, 
puis  des  taches  rouges,  noirâtres,  viola- 
cées ou  bleuâtres  apparaissent  sur  toute 
la  surface  de  la  partie  engorgée. 

L'homme  tombe  souvent  sans  connais- 
sance au  moment  de  la  morsure  ou  peu 
après.  Ces  défaillances  sont  plutôt 
l'efFet  de  la  peur  que  de  la  douleur.  Puis 
surviennent  des  éblouissements ,  de 
rabattement  moral  et  physique ,  des 
douleurs  destomac,  des  coliques,  des 
tranchées,  des  maux  de  tête,  une  sensa- 


Chez  les  personnes  qui  ne  sont  pas 
atteintes  gravement  par  les  crochets 
envenimés,  les  symptômes  de  l'enve- 
nimation  offrent  un  tableau  moins  alar- 
mant. 

Souvent  les  accidents  se  bornent  sim- 
plement à  du  malaise,  de  l'abattement, 
des  nausées,  des  vomissements,  du  pis- 
sement  de  sang  et  à  un  engorgement 
local  plus  ou  moins  considérable. 

Chez  les  animaux  et  principalement 
chez  le  chien,  les  phénomènes  qu'on  ob- 
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serve  après  la  morsure  sont  sensiblement 
les  mêmes  que  chez  Ihomme. 


* 
*   * 


Le  plus  ordinairement,  lorsque  les 
accidents  qui  viennent  d'être  décrits  se 
sont  dissipés,  le  malade  recouvre  la 
santé  d'une  manière  complète  et  plus 
tard  ne  ressent  plus  aucun  malaise. 
Cependant  quelquefois  on  voit  apparaître 
des  phénomènes  anormaux  qui  persistent 
pendant  plusieurs  années  ou  qui  se  re- 
produisent périodiquement  à  certaines 
époques.  M.  le  docteur  Viaud-Grand- 
Marais  s'exprime  de  la  manière  suivante  : 

«  La  convalescence  se  prolonge  et  se 
complique  assez  souvent  d'anémie  et  de 
cachexie  chronique.  Ces  accidents  cor- 
respondent à  une  altération  persistante 
et  profonde  de  la  nutrition  générale.  Le 
blessé,  au  lieu  de  revenir  franchement  à 
la  santé  après  la  disparition  des  symp- 
tômes locaux  et  généraux,  reste  valétu- 
dinaire et  continue  à  décliner.  D'autres 
fois  il  y  a  rémission;  il  s'est  ci'u  guéri  et 
a  repris  ses  habitudes  quand,  sans  cause 
apparente,  il  est  engourdi  et  endormi  ; 
il  est  sans  énergie  et  sans  forces,  sa  tem- 
pérature s'abaisse,  ses  digestions  sont 
difficiles  et  lentes,  sa  peau  est  jaunâtre. 
Les  personnes  adultes  vieillissent  pré- 
maturément, les  enfants  sont  arrêtés  dans 
leur  développement.  D'autres,  après  une 
guérison  apparente  de  dix-huit  mois  à 
deux  ans,  meurent  subitement  frappés 
d'accidents  cérébraux  ou  d'affections 
pulmonaires.  Chez  un  certain  nombre  de 
malades,  on  observe  un  affaiblissement 
persistant  de  la  vue  et  de  l'ouïe. 

«  Mais  parmi  les  faits  les  plus  singuliers 
indiqués  comme  consécutifs  à  la  piqûre 
de  la  vipère,  il  faut  signaler  particuliè- 
rement le  retour  périodique,  pendant  un 
grand  nombre  d'années,  de  soutTrances 
plus  ou  moins  vives  dans  l'endroit  même 
de  la  blessure  et  au  moment  de  l'année 
où  elle  a  eu  lieu.  «  Ces  faits,  constatés 
par  de  nombreux  observateurs,  n'ont 
pas  reçu  jusqu'ici  une  explication  satis- 
faisante. 

Les  divers  accidents  locaux  ou  géné- 


raux, immédiats  ou  lointains,  sont  le 
résultat  de  l'action  du  venin  sur  le  sang 
et  les  tissus  des  organes.  Si  on  empêche 
le  venin  de  pénétrer  dans  le  sang,  soit 
en  liant  le  membre  au-dessus  du  point 
mordu,  soit  en  détruisant  le  venin  à 
l'endroit  où  il  est  déposé,  on  n'observe 
aucun    phénomène    d'empoisonnement. 

Des  effets  foudroyants  ont  été  observés 
quelquefois  chez  l'homme  à  la  suite  de 
la  morsure,  lorsque  le  venin  a  été  déposé 
directement  dans  l'intérieur  d'une  veine 
par  les  crochets. 

Quand  la  mort  arrive  plusieurs  jours 
après  la  morsure  venimeuse,  elle  est 
souvent  attribuable  à  l'envahissement 
des  tissus  atteints  par  des  microbes  sep- 
tiques.  La  tumeur  qui  se  développe  au 
point  de  morsure  est  favorable  à  la  mul- 
tiplication des  germes  putrides. 


Le  venin  n'est  dangereux  pour  l'homme 
ou  les  animaux  que  lorsqu'il  est  déposé 
soit  dans  les  tissus  vifs,  soit  directement 
dans  le  sang.  Appliqué  simplement  à  la 
surface  de  la  peau  intacte  il  ne  produit 
rien.  Il  peut  aussi  être  déposé  impuné- 
ment sur  la  muqueuse  de  l'œil,  sur  la 
langue  ;  il  peut  même  être  avalé  en  quan- 
tité considérable  sans  provoquer  aucun 
malaise. 

Certains  animaux  sont  réfractaires  à 
l'empoisonnement  par  le  venin  de  vipère  ; 
ce  sont  d'abord  les  vipères  elles-mêmes, 
puis  les  couleuvres  et  quelques  autres 
serpents,  les  sangsues,  les  limaçons  et 
limaces;  d'autres  animaux  sont,  non  ré- 
fractaires, mais  peu  sensibles  à  son  action, 
comme  le  hérisson. 

Sur  le  hérisson  la  morsure  de  vipère 
ne  produit  pas  un  grand  elfet;  mais  cet 
animal  n'est  pourtant  pas  réfractaire,  il 
peut  succomber  à  la  suite  de  plusieurs 
morsures  rapprochées.  J'ai  constaté  qu'il 
suffit  de  trois  gouttes  de  venin  frais 
qu'on  injecte  sous  la  peau  pour  tuer  cet 
animal. 

Comment  peut-on.  en  cas  de  morsure. 
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se  préserver  des  accidents  si  terribles  de 
renvenimalion? 

On  a  essayé  divers  procédés  :  le  trai- 
tement préventif,  le  traitement  curalif. 

Il  est  démontré  par  ce  qui  précède 
que  certains  animaux  sont  naturellement 
réfractaires  au  venin ,  que  d'autres, 
comme  le  hérisson,  sans  être  absolument 
réfractaires,  sont  cependant  fort  peu  sen- 
sibles à  son  action.  Il  est  établi,  d'autre 
part,  que  le  sang  de  ces  animaux  réfrac- 
taires est  toxique  et  quil  renferme  nor- 
malement des  principes  analog^ues  à  ceux 
du  venin. 

On   s'est  donc  demandé  si  en    inocu- 


universelle  que  certains  charmeurs  de 
serpents  sont  à  l'abri  des  elTets  toxiques 
du  venin,  on  attribue  l'immunité  à  ce 
fait  que  ces  charmeurs  avalent  ou  s'ino- 
culent de  temps  à  autre  de  petites  quan- 
tités de  venin  provenant  de  l'espèce  de 
serpent  qu'ils  exhibent  devant  le  public. 

A'oici  la  manière  d'opérer  à  la  Guyane, 
d'après  M.  l'ingénieur  Moufllet  : 

«  Près  d'ici  est  un  individu,  un  peu 
charmeur  de  serpents;  on  va  le  trouver 
pour  se  faire  vacciner  (ici  l'on  dit  laver 
du  serpent).  H  y  a  chez  lui,  dans  une 
boîte,  un  tiroir  de  meuble,  un  pot  conte- 
nant  un  petit  serpent  venimeux.   Sous 


Œufs  de  vipère  tels  qu'ils  sont  dans  le  ventre  de  la  mère  avant  la  naissance  des  vipereaux. 
(Ceux-ci  sont  enroulés  et  enve'oppés  par  une  membrane.) 


lant,  à  des  intervalles  convenables,  de 
très  faibles  doses  de  venin  à  l'homme  ou 
aux  animaux,  on  ne  pouvait  pas  pro- 
duire l'immunité  contre  des  doses  mor- 
telles. 

La  possibilité  de  conférer  l'immunité 
artitîciellement  à  l'homme  est  admise 
dans  la  plupart  des  pays  à  serpents  veni- 
meux. On  prétend  que  les  jongleurs,  les 
charmeurs  de  serpents,  se  font  mordre 
par  des  espèces  très  venimeuses  sans 
éprouver  aucun  accident.  Mais  un  doute 
persiste.  Il  est  en  effet  possible  d'expli- 
quer le  peu  de  danger  de  ces  morsures 
en  admettant  que  les  serpents  employés 
sont  privés  de  leurs  crochets  ou  bien 
qu  ils  sont  dépourvus  de  venin,  soit 
parce  qu'on  a  extirpé  les  glandes  à  venin, 
soit  parce  qu'on  les  a  fait  mordre  peu 
avant. 

Dans  les   pays  où  il   est  de  croyance 


un  prétexte  quelconque,  comme,  par 
exemple,  pour  vous  olîrir  un  cigare,  il 
vous  tend  un  peu  haut  la  boîte.  A  peine 
avez-vous  plongé  la  main  pour  saisir 
l'objet,  que  vous  vous  sentez  piqué.  Il 
vous  administre  alors  un  remède  et  vous 
voilà  lavé  :  généralement  cette  piqûre  est 
suivie  de  trois  à  quatre  jours  de  malaise. 

«  Cette  piqûre  d'un  serpent  particu- 
lier peut-elle  vous  procurer  l'immunité 
relativement  à  tous  les  autres?  Je  n'en 
sais  rien:  j'ai  voulu  tenter  l'expérience 
sur  moi,  mais  le  charmeur  n'a  pas  voulu 
me  laver  :  je  suis  un  blanc.  » 

L'expérience  seule  pouvait  permettre 
de  juger  cette  question.  Ayant  inoculé 
plusieurs  chiens  avec  de  petites  quantités 
de  venin  de  la  vipère  aspic,  j'ai  constaté 
qu'après  un  certain  nombre  d'injections 
la  résistance  des  animaux  contre  le  ve- 
nin avait  augmenté.  Les  effets  locaux  se 
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montraient  encore,  chez  ces  animaux 
vaccinés,  mais  les  accidents  g-énéraux 
restaient  toujours  très  modéi'és.  Chez 
eux  le  venin  ne  produisait  plus  ni  nau- 
sées, ni  vomissements,  ni  hématurie, 
mais  simplement  un  peu  de  tristesse. 
Ces  expériences  m'ont  appris  qu'il  est 
possible  de  conférer  aux  animaux  et  pro- 
bablement à  l'homme  une  résistance  plus 
grande  contre  l'envenimation  par  l'ino- 
culation successive,  et  à  intervalles  con- 
venablement espacés,  de  très  faibles  doses 
de  venin. 

Il  y  a  peu  de  temps,  un  nouveau  pro- 
grès a  été  réalisé.  Il  a  été  constaté  que 
le  venin  de  vipère,  chauffé  pendant 
quelques  minutes  vers  80  degrés,  perd 
en  grande  partie  ses  propriétés  toxiques 
et  devient  même  vaccinant.  Ce  venin 
chauffé  inoculé  aux  animaux,  non  seule- 
ment ne  les  rend  pas  malades,  mais  leur 
confère  [une  certaine  résistance  contre 
des  doses  toxiques  de  venin  inoculées 
ensuite.  Malheureusement  cette  vacci- 
nation n'a  que  des  effets  de  courte  durée  ; 
après  quelques  semaines  l'immunité  dis- 
paraît et  les  animaux  redeviennent  de 
nouveau  sensibles  au  venin. 

L'expérience  a  permis  de  constater 
qu'il  existe  dans  le  venin  dilférents  prin- 
cipes :  les  uns  toxiques,  qui  sont  plus  ou 
moins  détruits  par  la  chaleur  ou  certains 
agents  chimiques,  les  autres  inoffensifs 
mais  ayant  la  propriété  de  rendre  les 
animaux  réfractaires  contre  les  effets  du 
venin  entier. 

Un  autre  fait  important  a  été  établi. 
Quand  on  prend  du  sang  sur  un  animal 
qu'on  a  rendu  réfractaire  par  l'inocula- 
tion du  venin,  traité  par  la  chaleur,  et 
qu'on  injecte  de  ce  sang  ou  simplement 
le  sérum  à  des  animaux  ordinaires, 
ceux-ci  deviennent  également  réfrac- 
taires à  l'action  du  venin  actif.  Mais  ici 
encore  l'immunité  acquise  n'a  qu'une 
courte  durée. 

L'injection  de  ce  sérum  a  été  essayée 
comme  moyen  thérapeutique  pour  com- 
battre les  accidents  qui  ont  déjà  com- 
mencé à  se  montrer.  Il  est  certain  que  le 
sérum   du  sang  provenant  d'un  animal 


rendu  réfractaire  peut  enrayer  la  marche 
de  l'envenimation  quand  l'injection  est 
faite  immédiatement  après  la  morsure 
venimeuse.  Pour  réussir,  il  faut  faire 
le  traitement  en  moins  d'une  demi-heure 
après  l'accident.  Plus  tard,  quand  les 
symptômes  de  l'envenimation  ont  com- 
mencé, le  sérum  est  impuissant  à  enrayer 
la  marche  de  l'intoxication. 

La  sérothérapie,  qui  semblait  d'abord 
promettre  beaucoup  dans  le  traitement 
des  morsures  des  serpents  venimeux,  ne 
donne  donc  dans  la  pratique  que  des  ré- 
sultats incertains.  Aussi  est-on  obligé  le 
plus  souvent  d'avoir  recours  à  d'autres 
moyens. 

La  première  chose  à  tenter  après  la 
morsure,  c'est  de  faire  sortir  parla  plaie 
le  plus  de  venin  possible.  Pour  cela,  le 
moyen  le  plus  simple  consiste  à  sucer 
énergiquement  avec  la  bouche  les  petits 
trous  produits  par  les  crochets  venimeux . 
La  succion  n'offre  absolument  aucun 
danger  pour  la  personne  qui  la  pratique, 
comme  le  démontrent  un  grand  nombre 
de  faits  cliniques  et  expérimentaux.  Le 
docteur  Viaud-Grand-Marais  de  Nantes, 
qui  a  goûté  le  venin  pur,  même  quand  il 
était  atteint  d'une  gingivite  scorbutique, 
n'a  jamais  rien  éprouvé  d'anormal.  On 
ne  connaît  aucun  cas  dans  lequel  les  acci- 
dents d'envenimation  aient  pu  être  attri- 
bués à  la  succion  d'une  plaie  venimeuse. 
Il  est  pourtant  toujours  bon,  par  excès 
de  prudence,  de  cracher  après  la  succion 
et  de  se  laver  la  bouche. 

Pour  faciliter  la  sortie  du  venin,  il 
faudra,  après  avoir  fait  une  première 
succion,  inciser  les  tissus  à  l'endroit  où 
ont  pénétré  les  crochets  du  reptile  et 
appliquer  une  ligature  modérément  ser- 
rée entre  le  cœur  et  la  partie  mordue. 
L'incision  peut  être  faite  avec  un  canif, 
la  pointe  d'une  lame  de  couteau,  une 
lancette,  etc.  La  ligature  est  faite  avec 
tout  lien  qu'on  trouve  sous  la  main  : 
ficelle,  ruban,  tresse,  jarretière,  crin, 
herbe,    écorce  de   saule,  mouchoir,  etc. 

Après  l'application  de  la  ligature  qui 
devra  être  peu  serrée  et  aussi  large  que 
possible  pour  éviter  l'étranglement  des 
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tissus  et  leur  morlification  ultérieure,  on 
fera  sortir  de  la  plaie  le  plus  de  sanj,^  et 
de  sérosité  possible  par  la  pression  et  la 
succion. 

Souvent  ces  simples  moyens  sont  suf- 
fisants pour  prévenir  des  accidents 
graves.  Cependant,  comme  il  reste  j^éné- 
ralement  encore  du  venin  dans  1  intimité 
des  tissus,  il  est  toujours  bon  d'intro- 
duire dans  la  plaie  certaines  substances 


le  permanganate  de  potasse  et  l'acide 
chromique.  Il  suffit  de  dissoudre  dans 
cent  grammes  d'eau  distillée  un  gramme 
de  permanganate  de  potasse  ou  un 
gramme  d'acide  chromique  pour  obtenir 
une  excellente  solution  antivenimeuse. 
On  emploie  l'une  ou  l'autre  de  ces  solu- 
tions eu  applications  sur  la  plaie  élargie 
par  une  incision;  on  peut  aussi  en  injec- 
ter avec  une  seringue  Pravaz  quelques 


Combat  de  hérisson  et  de  vipère. 


qui  jouissent  de  la  propriété  de  détruire 
le  venin. 

On  a  préconisé  à  tort  l'ammoniaque 
ou  alcali  volatil.  Il  est  établi  que  cette 
substance  n'a  absolument  aucun  pouvoir 
antivenimeux.  On  peut  en  dire  autant 
du  chlore,  de  l'iode,  du  perchlorure  de 
fer,  du  nitrate  dargent,  du  sublimé  et 
des  acides  minéraux.  Aucun  de  ces  corps 
n'agit  comme  antidote  du  venin,  plu- 
sieurs sont  caustiques  et  déterminent 
inutilement  des  brûlures  et  de  la  dou- 
leur. 

On  connaît  actuellement  deux  sub- 
stances réellement  efficaces  et  dont 
l'emploi  n'offre   aucun  danger  :   ce  sont 


gouttes  dans  la  profondeur  des  tissus, 
aux  points  où  l'on  suppose  qu'il  reste 
du  venin. 

Ces  substances,  acide  chromique  et 
permanganate  de  potasse,  employées  en 
solution  à  1  pour  100,  ont  un  double 
avantage.  Elles  détruisent  le  venin 
qu'elles  touchent  et  en  même  temps 
désinfectent  la  plaie  et  empêchent  lin- 
fection  microbienne  secondaire.  Ce  trai- 
tement est  utile,  même  quand  il  est 
tardif  et  que  la  partie  est  déjà  le  siège 
d'un  engorgement.  On  incise  l'engorge- 
ment en  divers  points,  on  exprime  le 
liquide  et  le  sang,  puis  on  lave  avec  l'une 
des   solutions   ci-dessus,    en  en  faisant 
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pénétrer  autant  que  possible  clans  les 
ouvertures  pratiquées  avec  la  lancette. 
Ces  liquides  se  conservent  fort  long- 
temps dans  des  flacons  bien  bouchés. 
Quand  on  habite  un  pays  à  vipères,  il 
est  prudent  de  se  munir  d'une  petite 
trousse  de  poche  contenant  lé  nécessaire 
pour  faire  le  traitement  immédiatement 
après  Taccident. 


* 
*   * 


Il  vaut  mieux  prévenir  que  guérir.  Or 
le  meilleur  moyen  pour  éviter  les  acci- 
dents d'envenimation,  c'est  de  suppri- 
mer les  serpents  venimeux. 

Dans  notre  pays  l'attention  des  pou- 
voirs publics  a  été  appelée,  à  diverses 
époques,  sur  la  question  de  la  destruc- 
lion  des  vipèi-es.  Les  moyens  qui  ont 
été  proposés  sont  les  suivants  :  favoriser 
la  multiplication  des  animaux  réputés 
destructeurs  de  serpents;  défricher  et 
brûler  les  terrains  infestés  et  enfin  favo- 
riser la  destruction  directe  en  allouant 
une  prime  par  tête  de   vipère  détruite. 

Parmi  les  animaux  destructeurs  de 
vipères,  le  seul  qui  mérite  l'attention  et 
la  protection,  c'est  le  hérisson.  Cet  ani- 
mal, essentiellement  Carnivore,  est  utile 
à  la  fois  parce  qu'il  mange  les  insectes, 
les  mollusques,  les  vers  et  autres  ver- 
mines qui  compromettent  les  récoltes  et 
qu'il  fait  une  chasse  active  aux  vipères. 

Un  pépiniériste  de  Lyon,  ayant  mis 
quelques  hérissons  dans  un  terrain  in- 
festé de  vipères,  a  vu  celles-ci  dispa- 
raître bientôt  complètement. 

Pour  se  procurer  le  spectacle  d'un 
combat  entre  le  hérisson  et  la  vipère,  il 
suffit  de  mettre  ces  deux  animaux  en 
présence  dans  une  cage  ou  une  cuve.  Si 
le  hérisson  est  un  peu  apprivoisé  on  le 
voit  aussitôt  se  diriger  vers  le  reptile  en 
cachant  sa  tête  sous  son  casque  épineux 
déployé.  La  vipère  en  position  d'attaque 
surveille  son  adversaire;  aussitôt  que 
celui-ci  approche,  elle  fait  entendre  des 


sifflements  vigoureux,  puis  le  frappe  à 
plusieurs  reprises  sur  ses  épines;  elle 
épuise  ainsi  inutilement  son  venin.  Le 
hérisson  la  saisit  alors,  malgré  les  coups 
qu'elle  lui  porte  et  dont  quelques-uns 
l'atteignent  souvent  au  nez;  il  la  tue  et 
lui  dévore  immédiatement  la  tête. 

Le  hérisson  sort  toujours  victorieux 
de  cette  lutte  ;  les  morsures  qu'il  reçoit 
pendant  le  combat  sont  peu  nombreuses 
et  peu  venimeuses,  car  le  reptile  perd  la 
plus  grande  partie  de  son  venin  en 
frappant  les  épines. 

Le  fait  de  la  destruction  des  vipères 
par  le  hérisson  étant  indéniable,  il  con- 
vient de  protéger  ce  précieux  auxiliaire 
de  l'agriculture  et  de  favoriser  sa  multi- 
plication. 

Dans  beaucoup  de  localités  où  exis- 
tent des  terrains  incultes  qui  ne  peuvent 
pas  être  défrichés,  on  a  la  coutume  de 
se  débarrasser  des  vipères  par  le  feu. 
Après  l'incendie  des  broussailles,  des 
herbes,  des  bruyères  et  des  genêts  qui 
croissent  sur  les  friches,  la  vipère  dis- 
parait complètement  pour  plusieurs 
années.  Mais  ce  moyen  de  destruction 
par  le  feu  peut  devenir  dangereux  pour 
les  forêts  et  les  habitations  ;  il  ne  con- 
vient donc  que  dans  certaines  conditions 
spéciales. 

De  tous  les  moyens  de  destruction 
proposés,  le  meilleur  et  le  plus  efficace 
est  celui  qui  consiste  à  attribuer  une 
prime  pour  chaque  vipère  détruite  et 
présentée. 

L'importance  et  l'efficacité  de  ce 
moyen  ne  sont  plus  à  démontrer.  Il  suf- 
fit de  rappeler  les  résultats  obtenus  dans 
quelques-uns  de  nos  départements  et  à 
l'étranger.  Ainsi,  pendant  l'année  1890, 
on  a  détruit  et  présenté,  pour  toucher  la 
prime,  89,872  têtes  de  vipères  dans  les 
trois  départements  qui  forment  la 
Franche-Comté. 

M.   Kaufmann. 


LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 


La  Correspondance  inédite  de  Prosper  Mé- 
rimée que  M.  Ferdinand  Brunetière  vient  de 
publier  (chez  Calm.vn.n  Lé\  v)  offre  une  lec- 
ture d'aulant  plus  agréable  qu'elle  a  été 
écrite  pour  être  lue,  ce  qui  n'est  pas  le  cas 
ordinaire  des  correspondances  :  j'entends 
lue  par  d'autres  que  le  destinataire.  Méri- 
mée y  disserte  et  y  cherche  à  briller  ;  il  se 
plaint  quand  la  veine  ne  va  pas,  quand  il 
n'est  pas  devant  nui  oirn  table,  s'il  y  a  du 
monde  à  la  table  où  il  écrit,  s'il  est  fatigué 
par  les  fêtes  de  Compiègne  ou  de  Fontai- 
nebleau en  tight  ine.rpressihles,  ou  simple- 
ment s'il  a  —  et  il  les  a  souvent,  —  ses 
Hue  devils.  Il  s'excuse  trop  sur  le  décousu 
de  ses  idées  pour  qu'on  ne  sente  pas  par- 
tout le  désir  d'y  échapper.  Ce  ne  sont  pas 
là  des  lettres  intimes;  ce  ne  sont  pas  non 
plus,  par  contre,  des  joyaux  épistolaires  à 
la  Balzac  pour  quelque  chambre  bleue,  — 
cette  chambre  bleue  qui  lui  a  fourni  le 
titre  d'un  conte,  —  mais  ce  sont  des  lettres 
littéraires,  si  l'on  peut  dire. 

Ne  cherchez  donc  point  là  ni  révélations, 
ni  indiscrétions,  ni  commérages.  A  ren- 
contre de  cette  correspondance  de  Victor 
Hugo,  dont  je  vous  parlais  la  fois  dernière, 
et  qui  fait  mieux  aimer  et  mieux  connaître 
l'homme  sous  l'écrivain,  ici  Mérimée  nous 
instruit  médiocrement  sur  sa  nature  mo- 
rale, et  il  ne  fait  guère  valoir  que  son  es- 
prit ;  mais  quel  fonds  riche  ! 

La  première  lettre  est  datée  d'octo- 
bre 18'64,  et  la  dernière,  de  février  1863. 
L'auteur  de  Carmen  les  a  écrites  de  cin- 
quante et  un  à  soixante  ans.  Sa  carrière 
littéraire  est  achevée  ;  le  second  Empire 
l'a  fait  sénateur.  11  ne  lui  reste  plus  qu'à 
publier  ses  traductions  de  Pouchkine,  de 
TourguenefT,  de  Gogol,  ses  travaux  sur 
l'abbaye  de  Saint-Martin-des-Champs,  qui 
n'ont  pas  paru,  et  sur  les  cosaques,  ses  édi- 
tions commentées  de  Brantôme  etd'Agrippa 
d'Aubigné,  et  sa  dernière  nouvelle,  Lokis. 

Les  neuf  années  comprises  dans  cette 
correspondance  sont  pour  lui  paisibles  et 
agréables.  Sa  principale  occupation  est  la 
réforme  de  la  Bibliothèque  impériale  ;  il 
s'en  repose  par  de  beaux  voyages  en  Italie, 
en  Angleterre,  en  Espagne,  en  Ecosse,  et 
par  les  séances  de  l'Académie. 

Nous  ne  savons  à  qui  il  adresse  ces  belles 
lettres;  dans  ce  dialogue,  nous  n'entendons 


qu'une  partie  ;  la  partenaire  demeure 
cachée  par  un  voile  épais.  Au  ton  de  l'en- 
tretien, on  devine  seulement  que  c'est  une 
femme  du  monde  et  une  femme  d'esprit, 
une  intelligence  assez  cultivée  pour  suivre 
son  ami  même  s'il  pnrlc  grec  ou  hébreu, 
une  chrétienne  assez  libérale  pour  tolérer 
son  scepticisme,  tout  en  essayant  de  le  ré- 
duire. 

C'est  une  charmante  conversation  à  bâ- 
tons rompus,  pleine  de  tenue,  de  philoso- 
phie, d'esprit  ;  nulles  confidences  infimes, 
pas  de  détails  familiers;  nous  restons  au 
salon.  La  variété  des  sujets  traités  fait  de 
ces  pages  un  choix  exquis  de  petites  dis- 
sertations pour  le  monde,  et  elles  sont 
marquées  au  sceau  de  l'esprit  le  plus  alerte 
et  le  plus  pénétrant.  Le  mérite  en  brille 
avec  assez  de  naturel,  au  sein  même  du 
paradoxe  et  des  sévérités  raffinées,  comme 
est  son  dégoût  pour  Venise,  dont  les  ri- 
chesses artistiques  lui  font  l'effet  d'un  thé 
après  la  troisième  eau.  Au  demeurant,  il 
nous  amuse  par  ses  boutades  contre  l'igno- 
rance crasse  de  Walter  Scott,  dût-il  les 
pousser  jusqu'au  blasphème,  comme  quand 
il  ravale  Gérard  Dov,dont  il  est  manifeste 
qu'il  ne  vit  jamais  VEcoledu  soir,  à  Amster- 
dam. Tout  au  plus  demandons-nous  grâce 
pour  ce  pauvre  Walcke.naer,  bien  maltraité 
pour  avoir  mis  en  note  dans  son  Lafon- 
taine:  lionceau,  le  petit  d'un  lion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  là  plus  d'une 
page  qui  enrichira  l'anthologie  de  la  cri- 
tique littéraire,  et  l'on  citera  désormais 
les  jugements  parfois  discutables,  toujours 
curieux,  de  Mérimée  sur  M""^  du  Deffand, 
et  cette  société  du  siècle  dernier,  dont  il 
prend  un  peu  vite  la  sensiblerie  pour  de  la 
sensibilité;  —  sur  Sénèque,  qu'il  apprécie 
avec  sagacité,  et  au  nom  duquel  il  accole 
cette  formule,  qui  est  une  trouvaille  :  c'est 
Beaumarchais  prêchant  ;  oui ,  Beaumar- 
chais, moins    les    fusils  et  les  allumettes  ; 

—  sur  Béranger,  à  qui  il  rend  un  hom- 
mage ému,  et  qui  prétendait  écrire  pour 
le  peuple  :  «  Je  lui  disais  que  le  peuple 
était  bête  et   l'admirait  sur  notre  parole  »; 

—  surM"'^  Récamier,  guère  flattée,  et  aussi, 
d'autre  part,  sur  le  genre  historique,  sur 
la  tradition,  plus  poétique  que  l'histoire, 
sur  la  malpropreté  des  dames  d'autrefois, 
et  sur  celle,  plus  grave    encore,  des  cava- 
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liers,  qui  priaient  une  dame  de  porter 
leurs  bas  six  ou  sept  jours  avant  de  les 
mettre  eux-mêmes.  Il  y  a,  dans  l'une  de 
ces  lettres,  après  une  malicieuse  réflexion 
sur  les  crinolines  de  Fontainebleau,  si 
larges  que  la  descente  du  grand  escalier 
est  scandaleuse,  —  il  y  a  là  un  magistral 
portrait  de  César,  qu'on  croirait  descendu 
de  son  cadre,  je  veux  dire  de  la  Conjura- 
tion de  Catilina.  Louis  XIV  est  relevé  du 
péché  d'avoir  révoqué  l'Édit  de  Nantes,  et 
la  Saint-Barthélémy  n'est  qu'un  petit  acci- 
dent, plus  honorable  que  les  friponneries 
de  maint  actionnaire  de  chemin  de  fer. 
Il  dit  ailleurs  : 

Les  gens  du  xvi<=  siècle,  dont  Brantôme  me 
raconte  l'histoire,  étaient  en  général  de  grands 
coquins.  Ils  volaient,  pillaient,  mais  tout  cela 
hardiment,  à  la  face  du  soleil,  ignorant  qu'il  y 
eût  une  autre  manière  de  vivre  en  ce  monde. 
A  tout  prendre,  j'aime  mieux  le  duc  de 
Guise  que  le  duc  un  tel,  présidant  un  comité 
d'administration  de  la  Société  centrale  pour 
l'épuration  de  l'huile  à  quinquet. 

A  mesure  qu'il  annote  Brantôme,  il  ab- 
sout les  indélicatesses  d'antan,  que  dépas- 
sent nos  financiers  modernes;  comme  il 
n'aime  plus  que  l'histoire,  il  n'aime  plus  que 
les  époques  historiques,  les  capitaines  du 
XVI''  siècle,  les  Grecs  :  c'est  un  antique. 

Ajoutez  que  ces  développements  sont 
émaillés  de  citations  grecques,  anglaises, 
italiennes,  russes,  de  discussions  étymo- 
logiques où  interviennent  le  sanscrit  et  la 
Vulgate,  et  vous  comprendrez  que  le  ton 
de  cette  correspondance  n'est  ni  très 
monté  ni  compromettant. 

Il  est  parfois  bien  élevé,  bien  philoso- 
phique, bien  mélancolique,  et  ce  sont  en- 
core des  dissertations  éloquentes  que 
l'examen  de  la  responsabilité  et  de  la  na- 
ture de  l'âme,  «  qui  n'est  pas  immortelle 
puisqu'elle  décline  avec  la  vieillesse  >',  ou 
la  contemplation  de  l'infini  devant  le  spec- 
tacle troublant  des  espaces  stellaires  : 
«  Comment  nous,  qui  occupons  une  des 
plus  petites  places  dans  un  des  plus  petits 
systèmes,  pourrions-nous  jamais  parvenir 
à  comprendre  la  cause  de  tout  cela?» 

Ainsi,  d'une  page  à  l'autre,  il  affirme 
son  doute  et  ses  hésitations,  effrayé  par  le 
problème  après  l'avoir  posé.  Toute  la  phi- 
losophie qui  s'échappe  de  ces  lettres  est 
ainsi  (loltantc,  inquiète,  marquant  toutes 
les  difficultés  sans  en  résoudre  aucune,  et 
inspirée,  en  somme,  par  un  déisme  ina- 
voué, que  toutes  les  religions  tenteraient 
et  qui  a  peur  d'en  choisir  une. 


L'agrément  pur  est  représenté  dans  ces 
missives  par  les  boutades,  les  mots  d'es- 
prit, les  anecdotes.  Nous  voici  en  Ecosse, 
où  le  temps  change  si  souvent  qu'en  fai- 
sant de  l'aquarelle,  les  objets  qu'on  a  vus 
bleus  deviennent  verts  ou  jaunes  pendant 
qu'on  prend  du  bleu  au  bout  de  son  pin- 
ceau. Les  gens  portent  partout  un  cant 
froid  et  tenace.  La  glace  qu'on  a  cassée  le 
matin  avec  beaucoup  de  peine  se  reforme 
le  soir  au  diner.  Que  de  voyages  !  Que  de 
promenades!  Ce  vieillard  est  infatigable. 
Nous  partons  à  pied  avec  lui  pour  aller 
de  Paris  à  Versailles.  Il  nous  égare,  et 
nous  déjeunons  avec  lui  au  hasard  dans  les 
bois  de  Fleury,  avec  des  étudiants  qui  ont 
amené  leurs  grisettes.  Un  autre  soir,  nous 
revenons,  avec  toute  la  cour  impériale,  de 
la  manufacture  des  glaces  de  Saint-Gobain. 
C'est  la  nuit,  toute  la  forêt  a  été  éclairée 
sur  le  parcours  avec  des  feux  de  bengale 
de  diverses  couleurs,  l'effet  est  très  poéti- 
que. 

Mérimée,  en  Espagne,  est  un  aficionado  : 
il  nous  mène  à  la  plazza,  et  nous  chassons 
honteusement  de  la  corrida  le  toro,  trop 
déterminé  à  ne  faire  du  mal  à  personne. 
11  nous  tient  avec  bienveillance  au  courant 
des  aquarelles  qu'il  barbouille  et  qu'il  offre 
avec  une  persistance  qui  fait  mal  augurer 
de  l'empressement  de  la  destinataire;  au 
courant  des  cigares  qu'il  fume,  des  bals 
masqués,  — oui,  masqués,  —  où  ce  bon  vieux 
figure  en  domino  vénitien  d'après  Cana- 
letti,  je  vous  prie;  de  son  chat,  qui  est 
mort  en  le  regardant,  —  tout  cela  au 
milieu  de  pensées  fines,  d'observations 
perspicaces,  de  maximes  charmantes, 
comme  celle-ci  :  «  Les  hommes  ont  conti- 
nuellement besoin  d'être  remontés,  comme 
les  pendules.  11  nous  prend  de  temps  en 
temps  des  défaillances,  des  tristesses,  des 
ennuis,  dont  on  nous  tire  en  général  par 
des  compliments.  On  n'oserait  dans  ce 
moment-là  s'adresser  .à  un  ami,  parce 
qu'on  a  toujours  un  certain  orgueil  qui 
empêche  de  se  montrer  dans  les  moments 
de  bassesse.  Comme  il  n'y  a  pas  de  riva- 
lité entre  hommes  et  femmes,  vous  avez 
le  triste  privilège  de  nous  consoler  et  de 
nous  guérir.  » 

Ces  pages-là  abondent,  et  il  faut  lire  ses 
développements  enjoués  sur  l'éducation 
des  femmes,  sur  la  religion,  la  réception 
de  Lacordaire  à  l'Académie,  le  musée  de 
Kensington,  les  revenants,  l'attenlat  d'Or- 
sini,  où  il  ne  peut    s'empêcher  d'admirer 
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l'impératrice  disant  à  lempercur,  en  des- 
cendant Tescalier  de  l'Opéra  :  «  Allons 
doucement,  montrons  que  nous  n'avons 
pas  peur,  c'est  notre  métier  !  »  avec  sa 
robe  toute  mouchetée  de  sang  et  un  petit 
morceau  de  fer  dans  la  paupière. 

Ce  fut  un  esprit  précis,  net,  éminem- 
ment intuitif,  un  peintre  à  la  plume.  Ses 
descriptions  sont  des  visions  ;  ses  récits 
sont  des  évocations.  11  a  tant  étudié,  re- 
gardé, dessiné  la  tête  de  César,  pour  son 
histoire,  qu'il  le  connaît,  il  le  voit,  tout 
semblable  à  lord  Wellington ,  et  chauve 
comme  M.  de  Morny.  Il  a  noté  au  Louvre 
une  coupe  d'or  portant  le  nom  du  Pha- 
raon qui  régnait  au  temps  de  Joseph  : 
c'est  peut-être  celle-là  même  qui  fut  ca- 
chée dans  un  sac  ?  En  tout  cas,  elle  fut 
toute  semblable. 

C'est  avec  cette  précision  et  cette  ingé- 
niosité qu'il  regarde  et  note  tout.  Tout 
cela  est  plein  d'esprit.  C'est  le  cœur  qui 
manque.  L'épistolier  pose  encore  pour  une 
certaine  galerie,  et  l'homme  apparaît  à 
peine  sous  le  masque  de  l'écrivain. 

Ce  qu'on  en  devine  ne  le  montre  ni  gai 
ni  calme.  Il  est  le  vieux  garçon,  aigri  par 
une  grande  désillusion,  se  moquant  de 
tout  avec  un  pli  amer  des  lèvres,  et  ca- 
chant sous  une  gaieté  tendue  le  vide  de  sa 
vie.  Sans  foi  ni  conviction,  ni  enthou- 
siasme, il  nourrit  et  exerce  son  intelligence, 
mais  il  nous  parle  si  peu  de  son  cœur 
qu'on  dirait  qu'il  appréhende  d'y  des- 
cendre. Il  cite  quelque  part  Pouchkine  : 
«  Quand  on  a  eu  sa  portion  de  bonheur, 
c'est  fini!  »  On  dirait  qu'il  craint  d'avoir 
eu  la  sienne,  et  rien  ne  le  soutient  plus.  Il 
a  l'apparente  assurance  et  la  foncière  in- 
quiétude des  sceptiques.  Dans  les  passages 
bien  rares  où  il  a  laissé  partir  le  cri  du 
cœur,  on  devine  les  intimes  tristesses  de 
cette  âme  désemparée,  à  l'entendement 
trop  clairvoyant,  et  je  ne  sache  rien  de 
plus  navrant  que  cette  pénible  prévision 
de  sa  fin,  faite  d'un  croquis  bref  et  bru- 
tal :  «  Je  songe  parfois  assez  tristement  à 
l'ennui  de  mourir  seul  avec  une  gouver- 
nante ouvrant  mon  secrétaire  un  peu  avant 
le  dernier  râlement.  »  Voilà  peut-être 
pourquoi  il  ouvrit  si  peu  son  âme  :  il  n'y 
faisait  pas  beau.  C'est  la  morale  et  la  ran- 
çon du  scepticisme. 


Avant  le  développement  du  journalisme, 
il  n'était  pas  rare  de  voir  les  auteurs  faire 


eux-mêmes  ce  que  nous  appelons  »  le  feuil- 
leton >i  sur  leur  ouvrage.  Corneille  fit  pré- 
céder la  publication  de  chacune  de  ses 
pièces  d'un  Examen  où  il  fait  le  Sarcey 
pour  ou  contre  lui-même  avec  autant  de 
finesse  que  de  justesse.  Racine  «  sarceyait  » 
dans  ses  préfaces,  et  quand,  le  coup  de  feu 
passé,  il  trouvait  qu'il  avait  été  trop  viru- 
lent, —  car  il  avait  la  tête  chaude,  —  et 
trop  violent  contre  ses  ennemis,  alors  il 
n'hésitait  pas,  il  composait  une  seconde 
préface  plus  chrétienne,  et,  malicieuse- 
ment, il  imprimait  les  deux  morceaux  en 
tête  de  sa  tragédie.  Ainsi,  il  amendait  ce 
qu'il  avait  dit,  —  mais  cela  restait  dit  tout 
de  même.  Molière  «  feuilletonnait  »  aussi, 
mais  en  dialogues  ;  il  mettait  sa  critique 
en  scène  et  en  composait  une  comédie  qui 
s'appelait  tantôt  la  Critique  de  l'Ecole  des 
femmes,  tantôt  l'Impromptu  de  Versailles. 
M.  Aicard  fit  de  même,  il  y  a  quelque  temps, 
pour  un  drame  qui  lui  avait  procuré  des 
ennuis.  Prenez  encore  les  fameuses  pré- 
faces d'Alexandre  Dumas  fils  :  c'est  de 
l'excellent  feuilleton  à  propos  de  ses 
œuvres.  Tous  ces  créateurs  sont  de  bons 
critiques.  Le  cas  n'est  pas  si  rare.  Gœthe 
faisait  de  la  critique  avec  Eckermann.  Les- 
sing  savait  créer  et  juger;  La  Harpe  aussi, 
et  Jules  Lemaître,  à  qui  je  demande  pardon 
de  ce  dernier  rapprochement,  possède  ex- 
cellemment ce  talent  biforme. 

A  côté  de  la  critique,  le  journalisme  mo- 
derne a  créé  l'interview.  Voyez  les  histo- 
riographes de  notre  art  dramatique  :  les 
journaux  en  ont  de  deux  sortes,  les  cri- 
tiques et  les  soiristes.  Le  critique  analyse 
et  étudie  l'œuvre  par  le  dedans.  Le  soiriste 
en  examine  seulement  les  entours.  Il  est 
le  petit  Taine  qui  replace  l'ouvrage  en  son 
milieu  et  dans  les  circonstances  spéciales 
qui  l'ont  vu  naître ,  qui  collectionne  les 
anecdotes,  les  indiscrétions;  c'est  l'enca- 
dreur. 

Pour  les  romanciers,  il  y  a  des  critiques; 
il  n'y  a  pas  de  soiristes.  Il  est  rare  que  le 
journal  raconte  la  genèse  du  livre  nouveau, 
à  moins  qu'il  ne  soit  de  Zola.  Aussi  les  ro- 
manciers ont  pris  le  parti  d'être  leurs 
u  soiristes  »  à  eux-mêmes.  Cette  mode 
nous  a  parfois  valu  de  jolis  livres,  comme 
Trente  ans  de  Paris,  confessions  littéraires 
d'Alphonse  Daudet.  En  voici  un  autre  du 
même  genre,  le  Roman  de  mes  romans,  con- 
fession littéraire  d'Hector  Malot  (chez  Flam- 
marion;. C'est  l'histoire  de  ses  œuvres, 
faite  avec  assez  d'intérêt  et   de  bonhomie 
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pour  pallier  ce  que  le  projet  pourrait  sem- 
jjler  avoir  d'ambitieux,  et  pour  justifier  ces 
confidences.  Celles-ci  ne  portent  pas  sur 
moins  de  soixante  romans.  Les  Saumaise 
futurs  auront  là  une  mine  de  renseigne- 
ments qu'ils  n'auraient  vraisemblablement 
pas  trouvés  ailleurs.  En  attendant,  nous  y 
relevons  de  judicieuses  remarques  et  de 
jolies  anecdotes  propres  à  faire  regretter 
la  retraite  prématurée  du  conteur  :  il  pou- 
vait nous  en  donner  tant  d'autres  encore! 
Mais  il  convient  peut-être  d'être  sobre 
d'éloges  à  son  endroit,  si  l'on  veut  se  con- 
former à  son  opinion  bien  malheureuse  à 
l'égard  de  la  critique,  qu'il  maltraite  avec 
un  pessimisme  injuste.  Jugez-en  : 

Je  n'étais  plus  au  temps  déjà  lointain  où 
j'imaginais  qu'on  parle  d'un  livre  dans  un 
journal  par  bienveillance,  par  justice,  parce 
qu'il  a  plu,  pour  le  plaisir  de  dire  ce  qu'on 
en  pense;  et  quelques  années  d'expérience 
m'avaient  appris  que  si  un  artàcle  a  toujours 
sa  raison  d'être,  cette  raison  bien  souvent  doit 
être  cherchée  en  dehors  de  celles  qu'un  es- 
prit simple  serait  disposé  à  trouver.  La  bien- 
veillance? Que  viendrait-elle  faire  dans  la 
mêlée  littéraire"?  Le  plaisir  de  dire  ce  qu'on 
pense?  Mais  à  côté  de  ceux  qui  exercent  un 
sacerdoce,  est-ce  que  bien  nombreux  sont 
ceux  qui  prennent  un  plaisir  sincère  à  établir 
la  réputation  d'un  confrère  qu'on  coudoie  tous 
les  jours,  et  l'aider  ainsi  à  occuper  une  place 
qu'on  voudrait  pour  soi?  Ce  confrère  est  un 
camarade  qui  vous  rendra  demain  ce  qu'on 
fait  aujourd'hui  pour  lui,  très  bien;  mais  s'il 
ne  peut  rien  pour  ni  contre  vous,  n'est-ce  pas 
duperie  de  s'occuper  de  lui? 

Qu'il  nous  soit  permis  de  protester,  et 
nous  supplions  le  lecteur  de  bien  se  per- 
suader que  nous  ne  sommes  ni  soudoyé  ni 
contraint  pour  exprimer  ici  tout  le  bien 
que  nous  pensons  du  talent  d'Hector  Malot 
et  de  son  dernier  livre.  Le  silence  nous 
reste  toujours  comme  la  ressource  facile 
de  notre  désapprobation,  et  nos  éloges 
sont  gratuits  :  puissent-ils  n'être  pas  inu- 
tiles. Espérons  qu'il  y  a  encore  des  cri- 
tiques qui  disent  du  bien  d'un  livre  parce 
que  ce  livre  a  plu,  comme  ce  fut  apparem- 
ment le  cas  de  Taine,  dans  son  article  dont 
Hector  Malot  se  montre  légitimement  fier. 

On  trouvera  dans  le  testament  littéraire 
de  l'auteur  de  Sans  famille  de  judicieuses 
remarques,  fruits  de  l'expérience,  comme 
celles-ci  : 

C'est  une  mauvaise  disiwsition  que  la  sévé- 
rité chez  im  romancier  qui  doit  regarder  comme 
ses  enfants  tous  ses  personnages,  les  bons 
comme  les  mauvais. 


Ou  encore  cette  réponse  pleine  de  sens 
à  l'école  réaliste  : 

Je  ne  crois  pas  que  les  portraits  simplement 
vrais  soient  à  leur  place  dans  un  roman. 

Les  souvenirs  abondent,  bien  qu'Hector 
Malot  vive  retiré,  et  ils  sont  souvent  amu- 
sants, comme  ce  trait  de  Barbey  d'Aure- 
villy posant  volontairement  pour  la  tête 
du  comte  de  Mussidan,  dans  les  illustra- 
tions de  la  Petite  sœu7-.  La  visite  au  pape, 
à  propos  des  Batailles  du  mariage,  est  un 
petit  conte  achevé  qu'on  pourrait  extraire. 
Le  pape,  —  c'était  Pie  IX,  —  s'arrête  de- 
vant lui,  et  comme  le  romancier  ne  disait 
rien,  il  l'interpelle  : 

Le  pape  était  arrivé  à  moi;  le  monsujnore 
qui  le  précédait  me  ])rit  ma  lettre  d'audience  : 

—  Le  signor  Hector  Malot,  présenté  par 
l'ambassade,  dit-il. 

Le  pape  me  regarda    un  moment. 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  dit-il. 
J'avoue  que  je  n'étais  pas  du  tout  préparé  à 

cette  question,  que  j'aurais  dû  prévoir  cepen- 
dant; aussi  je  cherchai  ma  réponse  : 

—  Présenter  mes  hommages  à  Votre  Sain- 
teté. 

—  Il  faut  me  demander  quelque  chose. 

Je  comprenais  bien  ce  que  je  devais  de- 
mander. Je  restai  embarrassé;  il  ne  me  con- 
venait pas  de  solliciter  une  bénédiction  que 
mes  idées  n'admettaient  pas  ;  j'étais  venu 
pour  voir  et  non  pas  pour  avoir.  D'un  autre 
côté,  je  voulais  être  respectueux  pour  ce  vieil- 
lard qui  me  recevait  chez  lui  ;  ma  situation 
était  assez  ridicule. 

De  nouveau,  le  pape  me  regarda  en  sou-, 
riant,  et  me  mettant  la  main  sur  le  front  : 

—  Eh  bien!  je  vous  la  donne  tout  de  même. 
Et  il   passa  à  mes  voisins    les   Anglais,  me 

laissant  assez  ébahi;  j'aurais  voulu  pouvoir 
l'applaudir  pour  la  façon  spirituelle  dont  il 
m'avait  collé. 

Le  volume  se  termine  par  un  P.  P.  G. 
dont  le  texte  est  agréablement  tourné.  Il 
n'était  pas  aisé  de  parler  ainsi  et  si  long- 
temps de  son  moi  sans  le  rendre  haïssable. 
La  dernière  page  fait  penser  à  Sophocle 
prouvant  la  verdeur  de  sa  vieillesse  en  ré- 
citant à  l'agora  son  Éloge  de  l'Attique. 
C'est  un  hymne  à  la  France  ;  la  peinture 
est  jolie,  c'est  un  poétique  adieu  : 

Le  ciel,  d'un  bleu  île  turquoise,  n'a  rien  des 
\  iolenccs  lumineuses  de  l'Italie  et  de  la  Grèce, 
mais  qu'il  est  doux  aux  yeux,  aimable  et 
tendre!  Les  prairies  lleurics  n'ofTront  pas  les 
tapis  de  ficoïdes  aux  lueurs  fulgurantes  qui 
couvrent  les  grèves  du  golfe  de  Tarente,  mais 
comme  leurs  pâquerettes  blanches  mêlées  aux 
boutons-d'or,  aux  campanules  et  aux  reines 
des  prés  ont  un  charme  iirintanier!  Les  \il- 
lagcs  se  groupent,  le  paysage  se  meuble  de 
maisons,  de  gens  au  travail,  de  bêtes  ;  le  long 
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de  la  voie  défilent  do  grandes  usines .  des 
liauts-fùurneaux  qui  vomissent  des  flammes 
et  des  coulées  de  feu;  les  machines  ronflent, 
sur  des  fils  aériens  courent  des  wagonnets. 
Comme  la  campagne  est  fertile,  la  vie  in- 
tense, l'industrie  puissante  I  Plus  de  compa- 
raisons à  craindre:  un  sentiment  de  fierté. 
Belle  à  voir  la  baie  de  Najjles  :  iDclle  aussi  la 
Corne  dOr;  mais  que  la  France  est  bonne  à 
habiter!  Voilà  Timpression  que  je  ressens  et 
que  je  regrette  de  n'a\oir  plus  l'occasion  de 
traduire.  Mais  c'est  fait. 

M.  Joseph  Caraguel  vient  de  publier 
(chez  Stock)  un  curieux  livre,  la  Raison 
passionnée.  C'est  un  recueil  de  petites  études 
sur  les  hommes  et  les  idées,  écrites  avec 
vigueur,  quelquefois  même  avec  brutalité, 
mais  partout  avec  un  talent  véritable.  Nous 
sommes  loin  de  partager  les  paradoxes  un 
peu  vifs  que  ce  livre  contient,  mais  n'y 
aurait-il  pas  injustice  et  mécompte  pour 
nos  lecteurs,  si  nous  ne  leur  présentions 
que  les  gens  qui  sont  de  notre  avis?  M.  Ca- 
raguel n'est  pas  le  premier  venu  ;  il  ap- 
porte dans  la  discussion  une  âpreté  serrée, 
et  son  style  est  écrit  ;  la  plume  est  ner- 
veuse, la  touche  est  vigoureuse,  le  ton  est 
amer.  C'est  Alcesle  qui  parle,  mais  Alceste 
devenu  plus  bilieux  encore. 

Tout  est  mal,  rien  n'est  bien.  L'auteur 
part  de  ce  principe  pour  donner  libre 
cours  à  son  humeur  parfois  éloquente.  Ses 
déductions  sont  serrées,  ses  portraits  sont 
ramassés,  tassés;  les  femmes  reçoivent  les 
conseils  d'un  féministe  déterminé;  les  con- 
temporains sont  maltraités  ;  le  monde  est 
bousculé  ;  les  types  et  les  mobiles  sont 
scrutés  avec  une  perspicacité  implacable. 
Il  y  a  là  une  étude  du  raffiné  qui  est  bien 
poussée,  et  je  n'en  détache  que  cette  ob- 
servation assez  sagace,  qui  roule  les  raf- 
finés dans  la  tourbe  des  snobs  dont  ils 
veulent  et  croient  se  distinguer  : 

Force  lui  sera  de  diriger  ses  goûts  selon  les 
suggestions  de  la  mode,  à  la  manière  des  snobs 
vulgaires,  ou  plus  exactement,  à  leur  suite. 
Car,  —  et  voici  le  pire,  —  il  devra,  croyant 
ainsi  éviter  le  plagiat,  aller  à  l'ijppositè  de 
leurs  préférences.  Il  fera  donc  un  sort  à  leurs 
dédains;  s'éprendra  de  leurs  antipathies:  au 
résumé,  vivotera  docilement  de   leurs  restes. 

Le  félibrige  attrape  son  paquet,  comme 
dit  Molière,  et  notre  satirique  n'est  pas 
tendre  pour  ces  méridionaux  qui  ne  ser- 
vent leur  petite  patrie  que  pour  l'exploiter. 
L'homme  de  lettres  n'est  plus  que  le  sujet 
d'un  pays  industriel  où  la  littérature  enri- 
chit à  l'égal  de  l'épicerie;  la  jeunesse  de- 
vient banale  et  incolore,  malsrré  ses  belles 


cravates;  Pierre  Loti  n'est  qu'un  fat  sans 
talent,  la  Mimi  Pinson  de  Murger  n'est 
qu'une  gueuse  qui  ne  mérite  aucun  intérêt, 
—  et  c'est  peut-être  bien  vrai,  —  les  Pari- 
siens sont  un  troupeau  panurgique,  l'art 
est  servile,  le  peintre  est  dégradé,  etTaine 
reçoit  autant  de  horions  que  d'éloges. 
Cette  bousculade  générale  et  sérieuse  ne 
va  pas  sans  vigueur  ni  sans  talent,  ni  sur- 
tout sans  originalité.  C'est  du  Juvénal  mâ- 
tiné de  Vacquerie. 


Nous  parlions  de  Taine  :  voici  ses  Carnets 
de  Voijufje  publiés  par  la  librairie  Hacuetti;. 
C'est  un  voyage  en  France,  fait  entre  180:j 
et  18(t5.  L'ouvrage  est  à  mettre  à  côté  du 
si  remarquable  ouvrage  Vo>/age  en  France 
d'Ardouin  Dumazet  :  il  est  beaucoup  moins 
complet,  puisque  ce  sont  seulement  des 
notes  prises  sur  de  tout  petits  cahiers,  au 
crayon,  au  cours  des  tournées  faites  par 
Taine  comme  examinateur  d'admission  à 
l'Ecole  militaire  de  Saint-Cyr. 

Il  avait  l'intention  de  les  publier.  Cet 
homme  était  pratique.  Il  ne  voulait  pas 
voyager  pour  rien,  et  tout  ce  qu'il  voyait 
de  nouveau  lui  était  prétexte  à  écriture  et 
à  publication.  Comment  s'en  plaindrait-on 
puisque  ce  tour  d'esprit  nous  a  valu  ces 
chefs-d'œuvre  qu'on  appelle  les  Notes  sur 
l'Angleterre,  le  Voyage  en  Italie  ou  celui 
aux  Pyrénées.  Il  savait  l'art  d'utiliser  les 
carnets;  on  retrouve  des  pages  de  ceux-ci 
dans  le  Voyage  en  Italie,  dans  les  Notes  sur 
Paris.  Tout  le  reste  est  inédit. 

L'année  1807  fut  employée  par  les  tra- 
vaux sur  l'intelligence;  puis  vint  la  guerre; 
Taine  se  consacra  ensuite  tout  entier  à  ses 
Origines  de  la  France  contemporaine.  Les 
petits  cahiers  de  la  tournée  de  Saint-Cyr 
restèrent  dans  les  cartons. 

Les  voici  venus  au  jour.  Par  une  bizar- 
rerie maladroite,  l'éditeur  a  respecté 
Tordre  chronologique,  qui  est  rarement 
l'ordre  logique.  Trois  ans  de  suite  Taine 
fait  à  peu  près  le  même  itinéraire,  et  trois 
fois  de  suite,  cette  publication  nous  fait 
repasser  à  distance  par  les  mêmes  villes. 
Combien  il  eût  été  plus  simple  de  grouper 
ensemble  tous  les  fragments  qui  inté- 
ressent une  même  localité,  en  mettant  à 
chacun  sa  date.  Ce  n'était  pas  altérer  la 
pensée  de  l'auteur  et  c'était  rendre  service 
au  lecteur  qu'on  oblige  à  feuilleter  labo- 
rieusement le  volume  pour  réunir  ces 
tronçons   épars.    J'en   fais   souvent   la  re- 
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marque  ici  même:  les  éditeurs  d'aujourd'hui 
ont  un  trop  médiocre  souci  de  la  Commo- 
dité du  lecteur.  Autrefois,  les  publications 
dites  de  références  étaient  accompagnées 
de  tables  alphabétiques  et  analytiques,  et 
un  certain  ordre  était  respecté.  Aujourd'hui, 
plus  rien.  On  nous  donne  quantité  de  mé- 
moires inédits  et  de  correspondances,  et 
l'éditeur  croit  avoir  assez  fait  quand  il  a 
dit  au  typographe  de  composer  le  paquet 
de  copie  et  au  lecteur  de  faire  des  tables 
lui-même. 

Ce  livre  n'est  pas  un  récit  de  voyage. 
Ce  sont  des  impressions  notées  sur  le  vif. 
Elles  sont  bien  joliment  et  parfois  bien 
fortement  écrites,  pour  des  notes  jetées 
au  courant,  dans  des  carnets  de  poche. 
Taine  avait  l'improvisation  de  plume  facile 
et  brillante,  et  l'imagination  prompte. 
Il  écrivait  bien,  môme  pour  lui-même. 
C'est  rare.  En  fait  de  style,  on  se  soigne 
ordinairement  soi-même  très  mal;  on  se 
dit  :  «  C'est  toujours  assez  bon;  je  me 
comprendrai.  >>  Les  notes  personnelles 
sont  généralement  le  négligé,  le  débraillé 
du  matin;  le  style,  c'est  la  toilette  de 
ville.  Il  y  a  des  gens  d'une  tenue  plus  ou 
moins  attentive.  Taine  s'habillait  dès  le 
matin.  Il  ne  voulait  pas  être  plus  mal  servi 
que  les  autres  par  son  style. 

Ce  sont  donc  des  notes,  des  impressions 
de  passage.  11  sentait  d'une  façon  toute 
spéciale.  Il  dit,  dans  ces  pages  :  «  Ordi- 
nairement, On  n'a  que  des  commencements 
de  sensations.  Pour  les  avoir  parfaites,  il 
faut  les  corriger,  les  compléter.  » 

Si  cela  paraît  naturel  au  premier  abord, 
à  la  réflexion  rien  n'est  plus  étrange,  et 
rien  ne  montre  mieux  la  nature  spéciale 
de  Taine. 

La  vérité  est  au  contraire  que  la  vraie 
impression,  celle  qui  est  violente,  nette, 
qui  secoue  l'être,  quand  on  arrive  dans 
un  pays  nouveau,  c'est  la  toute  première, 
tant  qu'elle  est  encore  dans  sa  prime  fraî- 
cheur. Il  y  a  comme  un  fin  duvet  de  la 
sensation  initiale,  qui  est  aussitôt  écrasé 
et  foulé  par  l'accoutumance,  et  celle-ci 
vient  vite.  Le  lendemain  de  votre  arrivée 
dans  une  ville,  vous  n'éprouvez  déjà  plus, 
devant  le  même  spectacle,  devant  le  même 
coin,  une  impression  si  saisissante,  si  dé- 
licieuse que  la  veille.  Les  yeux  s'habituent; 
on  s'acclimate,  et  il  faut  bien  vile  la  saisir, 
cette  fine  fleur  de  l'impression  première 
qui  remue  l'âme  sous  le  charme  de  la 
nouveauté. 


Voilà  ce  que  ne  dit  ni  ne  pense  Taine. 
Il  nous  avoue  au  contraire  qu'il  n'a  d'abord 
que  des  commencements  de  sensations, 
que  le  premier  moment  ne  lui  suffit  pas  : 
d'où  vient  cela?  C'est  qu'il  sent  moins  qu'il 
ne  pense.  Ses  notes  de  voyage  ne  sont  pas 
des  impressions  qui  modifient  son  être;  ce 
sont  des  raisonnements.  Il  voyage  avec 
son  esprit,  et  c'est  son  intelligence  qui 
prend  les  notes.  Il  s'en  rend  bien  compte: 
il  n'a  que  des  commencements  de  sensa- 
tions, qui  deviennent  des  motifs  pour  son 
entendement. 

Dans  la  plupart  des  villes.  Douai,  La 
Flèche,  Rennes,  Toulouse,  Bordeaux,  Mar- 
seille, Reims,  Strasbourg,  etc.,  nous  pas- 
sons trois  fois.  Les  pages  qu'il  en  rapporte 
sont  charmantes,  et  les  réflexions  fines  et 
judicieuses.  Son  esprit  intuitif  est  surtout 
frappé  par  le  côté  extérieur  des  choses, 
qu'il  est  forcé  de  voir  vite  ;  il  note  des 
paysages,  des  descriptions  de  tableaux. 
C'est  une  délicate  jouissance  de  voyager 
avec  lui.  Lisez  cette  page  sur  Douai  :  on 
dirait  un  petit  croquis  de  l'école  flamande. 

Des  maisons  de  brique  à  liants  toits 
Louis  XIII,  à  cheminées  solides  et  monumen- 
tales, des  croisées  à  petits  carreaux,  à  dômes  ; 
rien  d'improvisé,  rien  pour  la  parade,  tout 
pourlajouissance  durable. Quelques  promeneurs 
dans  les  rues;  un  son  de  bourdon  lointain; 
çà  et  là,  dans  les  Ijoutiques,  un  marchand,  une 
femme  c[ui  lit  ou  regarde,  assise  dans  sa  robe 
du  dimanche.  C'est  un  plaisir  suffisant  que  de 
se  faire  belle  et  de  se  reposer. 

Une  propreté  parfaite  et  souvent  du  goût  : 
toujours  de  l'espace,  de  l'ampleur,  rien 
d'étriqué.  Beaucoup  de  maisons  ont  une  de- 
vanture, un  toit  qui  a  son  caractère,  rien  de 
semblable  à  la  monotonie  administrative  de  la 
rue  de  Rivoli.  Ce  sont  des  gens  endormis, 
mais  '<  cossus  »  et  dont  les  grands-pères  ont 
été  artistes.  La  Scarpe  plonge  ses  canaux  dans 
la  viHe  et  fait  de  petites  Venises.  Des  canards 
y  nageaient  paisiblement,  une  vieille  femme 
les  regardait  de  sa  fenêtre,  entre  les  pots  de 
fleurs;  voilà  une  soirée  de  dimanche. 

Il  sait  rendre  cette  impression  de  calme, 
de  confortable  cossu,  d'activité  ménagère 
qu'on  reçoit  dans  les  villes  du  Nord.  II 
croque  des  types,  «  ce  doyen  de  Faculté 
qui  part  comme  une  mécanique  de  com- 
pliments à  jet  continu  et  à  volonté  )i  ;  il  a 
des  mots  qui  sont  des  trouvailles  :  en  pro- 
vince, la  Faculté,  dont  les  cours  sont  suivis 
par  les  rentiers  et  les  oisifs,  est  un  «  Casino 
littéraire  )'. 

Il  va  vite.  Il  appelle  «  anglais  »  le  collège 
écossais  de  Douai  qu'il  a  visité,  et  où  il  a 
oublié  de  regarder  le  manuscrit  des  poèmes 
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dOssian.  Et  comment  encore,  dans  ses 
trois  passages  à  Douai,  n'a-t-il  pas  voulu 
remarquer  le  si  curieux  befTroi,  dont  il  ne  dit 
rien,  —  ce  même  beffroi  (jui  enthousiasma 
Victor  Hugo,  et  dont  le  poète  fit  un  des- 
sin ? 

Un  tel  livre  ne  saurait  s'analyser;  c'est 
un  chapelet  de  très  beaux  fragments  bien 
ciselés.  On  lira  avec  intérêt  les  pages  sur 
le  musée  de  Rennes,  qui  possède  un  des 
Marchés  aux  chevaux  de  Wouwerman,  un 
Jordaens  et  quelques  autres  toiles  de 
prix  ;  sur  la  cathédrale  de  Tours,  sur  celle 
de  Reims.  Il  est  passé  à  Vannes  et  à  Sar- 
zeau,  et  il  a  ou))lié  d'y  saluer  la  maison 
natale  de  Le  Sage,  l'auteur  de  GU  Blas  de 
Santillane.  C'est  mal. 

Sui\  ez-le  à  Marseille,  aux  Catalans  ;  vous 
verrez  un  homme  qui  sent  moins  qu'il  ne 
raisonne.  Il  ne  reçoit  pas,  il  fait,  il  crée  sa 
sensation  par  voie  d'aaalvse  : 

Toujours  In  même  sensation  ;  en  l'analysant,    i 
on  découvi-e  que  cet  extrême  plaisir,  cette  joie    1 
saine  et  aisée   a  pour  cause  la  simplicité  et  la 
grandeur  du  paysage;    comme  la    tragédie   et 
la  sculpture  grecque,  il    se  compose  de  deux    1 
ou  trois  choses,  rien  de  plus.  Une  raie  de  ro-    | 
chers  violacés  et  tendrement  veloutés  adroite;    ' 
en  face,  une   autre    raie  âpre,  noirâtre,  en  re-    1 
poussoir   devant   le    soleil    couchant;    la    mer 
unie,  hérissée  de   tout  petits   flots  uniformes, 
le   grand  ciel   de   saphir,  —  cela  se  comprend 
d'un  coup,  et  chaque  partie  est  grande. 

Cette  longue  arête  des  rochers  du  Lazaret 
s'allonge  comme  une  échine  tranchante,  âpre, 
cassée,  avec  des  pointes  et  des  angles  d'une 
netteté  architecturale,  —  toute  noire  dans  la 
flamme  pourprée  qui  emhrase  la  tjrume  loin- 
taine. Au  pied,  les  flots  bleus  jouent  et  s'éta- 
lent comme  des  poissons  qui  jouissent  des 
derniers  rayons. 

Il  est  conduit  par  ce  trarail  intérieur  à 
des  appréciations  qui  parfois  étonnent,  à 
des  jugements  trop  tirés  qui  sentent  le 
paradoxe  et  le  raffinement.  Par  quelle  série 
de  déductions  a-t-il  pu  comparer  Arcachon 
à  une  fête  d'Asnières  en  permanence  '.' 
Triste  fête  ! 

Mais  on  l'oublie  vite  en  lisant  la  suite,  le 
paysage  que  son  crayon  dessine,  les  médi- 
tations que  son  esprit  agite.  Ahl  les  jolies 
pages  : 

La  vivante  frange  des  forêts  monte  et  des- 
cend, puis  par  derrière  s'enfonce  à  l'infini 
avec  des  creux  et  des  bosselures.  Quelques 
têtes  crénellent  l'horizon;  tout  cela  respire  et 
épanche  une  vague  odeur  d'aromate  qui  se 
mêle  avec  la  brise  salée  de  la  mer.  Cependant 
l'eau  bleuâtre  roule,  çà  et  là  brodée  d'argent, 
dans  sa  ceinture  de  plages  blanches  et  de 
forêts  vertes.  C'est  un  grand  port,   une    sorte 


de  refuge  naturel  où  les  êtres  tranquilles  peu- 
vent pulluler  et  s'abandonner  à  l'abri  des  vio- 
lentes vagues  de  l'océan;  les  méduses  flottantes 
passent  à  chaque  minute  sous  leur  grand  ca- 
puchon, étendant  le  réseau  de  leurs  tentacules 
comme  d'énormes  champignons  ballottés  par 
le  flot  ti-ansparent...  L'air  était  si  pur,  la  lu- 
mière si  amplement  épanchée,  la  campagne  si 
florissante  et  si  heureuse!  A  chaque  chêne,  à 
chaque  châtaignier  qui  passait,  chacun  avec  sa 
pose  et  dans  son  petit  monde  de  compagnons 
et  de  voisins,  je  me  sentais  touché  comme  par 
la  rencontre  dun  être  animé.  J'avais  envie  de 
lui  crier  :  «  Tu  te  portes  bien,  tu  es  un  beau 
et  puissant  chêne,  tu  es  fort,  tu  jouis  du  luxe 
et  de  la  magnificence  de  ton  feuillage.  »  Je 
considérais  les  bouleaux,  les  frênes,  comme  des 
créatures  délicates,  de  vraies  femmes  pensives 
dont  personne  n'avait  entendu  la  pensée,  une 
pensée  timide  et  gracieuse  qui  m'arrivait  avec 
leurs  chuchotements  et  l'agitation  de  leurs 
fins  rameaux.  Il  y  avait  des  douceurs  ou  des 
coquetteries  d'arbre  dans  les  creux  ombragés, 
sur  les  tapis  de  bruyères  rousses  et  violettes, 
dans  les  sentiers  tortueux  laissant  voir  un 
morceau  de  leur  ruban  de  sable,  au  bord 
d'une  petite  source  qui  noircissait  le  sol  entre 
les  pierres,  et  tout  d'un  coup  descendait  avec 
des  étincelles  et  comme  une  pluie  d'éclairs, 
c'était  un  regard  soudain,  une  mutinerie,  une 
mièvrerie  d'enfant,  d'un  dieu  enfantin  qui  rit 
en  liberté. 

Ces  pages-là  sont  nombreuses,  et  voilà 
pourquoi  c'est  encore  là  un  fort  beau 
livre  ;  et  il  a  ce  sort  peu  commun  que 
toutes  les  villes  de  France  peuvent  en 
prendre  chacune  leur  part;  son  démem- 
brement ne  l'amoindrira  pas,  et  toutes  les 
provinces  peuvent  se  le  partager  sans  le 
diminuer. 


Bien  que  nous  n'ayons  pas  ici  mission 
de  faire  de  la  critique  de  critiques,  nous 
ne  pouvons  omettre  deux  excellents  re- 
cueils d'articles  qui  viennent  de  paraître: 
la  neuvième  série  des  Imprécisions  de  théâtre 
de  Jules  Lemaitre,  et  les  Essais  sur  h 
théâtre  contemporain  de  René  Doumic.  Ce 
duo  sur  les  mêmes  motifs  est  intéressant 
par  la  ditTérence  même  des  deux  parties, 
l'une  délicieuse  et  adorablement  fantaisiste 
dans  le  dessus,  l'autre  sagace  et  fortement 
logique  dans  le  dessous.  D'un  côté,  c'est 
la  maestria  vertigineuse  d'un  violoniste 
rompu  à  toutes  les  finesses,  un  de  ces 
maestros  dont  parle  Pailleron  : 

—  Dieul  que  cet  homme  joue  bien  du 
violon!  On  dirait  une  flûte! 

De  l'autre,  c'est  l'alto  prudent  et  posé, 
d'un  jeu  sûr,  dont  le  coup  d'archet  impla- 
cable éclabousse  d'un  nuage  de  notes  pi- 
quantes les  réputations  usurpées,  —  tel  le 
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terrible  Alto,  personnage  des  Buses  graves, 
la  fameuse  parodie,  dont  le  rival  s'écrie  : 

Tant  qu'Alto  t'aimera,  je    serai  contre  Alto! 

Pour  parler  plus  sérieusement,  le  livre 
de  Jules  Lemaitre  offre  l'exemple  d'un  sa- 
voureux éclectisme  dans  ses  sujets,  puisque 
dans  ce  kaléidoscope  versicolore  défilent 
tour  à  tour  les  figures  les  plus  hétéro- 
clites; c'est  un  tourbillon  d'œuvres,  un 
migma  d'époques  ;  c'est  une  frise  dont  les 
sculptures  seraient  tantôt  de  Phidias,  tan- 
tôt de  Lemercier  de  Neuville.  Euripide 
et  Courteline,  Donnay  et  Kalidasa,  Ibsen 
et  Crébillon,  Romain  Coolus  et  Emile 
Augier  voisinent,  se  coudoyent  dans  une 
fraternité  paisible,  comme  les  ombres  des 
hommes  de  l'avenir  qu'Anchise  montre  à 
Énée  aux  enfers.  Vous  avez  lu  ou  vous 
avez  pu  lire  déjà  ces  pages  charmantes  ; 
peut-être  ne  connaissez-vous  pas  celle-ci, 
qui  est  un  petit  bijou,  sous  forme  de  jolie 
confession  musicale  d'un  profane.  Un 
grand  concert  avait  été  organisé  quelque 
part,  et  on  n'y  avait  entendu  que  des  ins- 
truments fort  anciens,  viola  da  gamba, 
vilhuèle,  rebec  et  épinette.  Cela  plut  fort  à 
Jules  Lemaitre,  qui  rougit  spirituellement 
de  son  plaisir  : 

Cela  veut  dire  simplement  que  mon  goût 
musical  retarde  de  cent  cinquante  ou  deux 
cents  ans  sur  mon  goût  littéraire.  Cela  veut 
dire  que  j'ai  exactement,  en  musique,  le  goût 
que  j'aurais  en  littérature  si  je  considérais 
comme  non  avenus  Chateaubriand,  Lamartine, 
Hugo,  Flaubert,  Leconte  de  Lisie,  et  si  je  re- 
gardais comme  incompréhensibles  et  super- 
flus la  rhétorique  de  l'auteur  de  René,  ses 
épithètes  et  ses  images,  et  la  versification,  et 
le  vocabulaire,  et  la  période  à  grand  orchestre 
du  poète  des  Contemplations,  et  tout  ce  que 
nous  devons  aux  romantiques  et  aux  parnas- 
siens, tout  cet  enrichissement  de  la  langue  et 
du  rythme  et  de  leurs  moyens  d'expression, 
et  l'impressionnisme  fiévreux  de  Michelet,  et 
le  mysticisme  sensuel  et  le  style  malade  de 
Baudelaire,  et  bien  d'autres  choses  encore... 
Bi'cf,  je  suis,  musicalement,  le  vieux  monsieur 
des  académies  de  province  qui  en  est  resté 
aux  poètes  du  xYin"  siècle,  qui  trouve  déjà 
des  témérités  dans  le  style  de  Voltaire  et  qui 
signale  des  traces  de  mauvais  goût  dans  les 
Orientales.  Je  suis  sûr  qu'il  y  a  des  gens  que 
j'ai  pris  pour  des  imbéciles,  précisément  parce 
qu'ils  avaient  en  littérature  les  préférences 
que  j'ai  en  musique...  Il  n'est  pas  imjjossi- 
ble  que  la  musique  un  peu  simple  et  un  peu 
courte,  mais,  pour  moi,  très  évocatricc,  d'un 
Rameau,  ou  même  d'un  Martin,  suscite  en 
moi  des  ressouvenirs,  des  songeries,  des  sen- 
linients,   bref,    un  «  état  d'âme  »  très  appro- 


chant de  celui  où  sont  conduits  les  connais- 
seurs par  une  musique  beaucoup  plus  com- 
plexe et  plus  savante.  Je  mets  dans  telle  mé- 
lodie du  dernier  siècle  ce  qu'elle  me  fait 
sentir  et  ce  qu'elle  n'exprime  pas,  et  qui  est 
précisément  ce  que  les  musiciens  de  ce  siècle- 
ci  expriment  et  ne  font  pas  sentir.  Ou  si  vous 
voulez,  le  plus  naturellement  du  monde,  je 
retrouve,  sous  une  musique  qui  retarde, 
l'expression  de  ma  propre  sensibilité  aflinée 
par  une  littérature  qui  a  avancé.  Et  si  mon 
Beethoven  s'ajjpelle  Rameau,  tant  pis.  Cela 
m'est  tout  à  fait  éecal. 


Les  études  de  René  Doumic,  Essais  sur 
le  théâtre  contemporain,  sont  mûries,  solides, 
définitives;  ce  sont  pages  qui  resteront. 
Vous  les  connaissez.  Dans  la  partie  inédite, 
qui  est  la  préface,  l'esprit  pénétrant  et 
perspicace  du  jeune  critique  a  trouvé  l'oc- 
casion de  dire  en  quelques  lignes  des  choses 
de  valeur,  comme  cette  bien  juste  défini- 
tion de  notre  théâtre  contemporain  : 

La  comédie  de  mœurs  s'efforce  de  se  ré- 
duire à  l'étude  des  sentiments,  des  cas  de 
conscience,  des  problèmes  moraux  et  sociaux. 
Y  arrivera-t-elle?  Poui-ra-t-on 'créer  un  genre 
fait  d'analyse  et  d'observatiDn,  prenant  pour 
sujet  ce  qu'il  y  a  dans  notre  nature  de  du- 
rable, de  général,  de  largement  humain,  et 
qui  serait  une  sorte  de  transposition  de  notre 
tragédie  classique  ?  On  l'essaye  sans  y  avoir 
encore  réussi. 

Il  faut  encore  retenir  cette  boutade  légi- 
time contre  une  caste  funeste,  les  ama- 
teurs, ceux  qui  font  tout  sans  avoir  rien 
appris,  et  s'occupent  de  théâtre  avec  la 
même  désinvolture  que  s'il  s'agissait  de 
politique  : 

Dès  qu'un  écrivain  s'est  acquis,  par  le  livre 
ou  le  journal,  assez  de  notoriété  povu'  en  im- 
poser aux  entrepreneurs  de  spectacle  et  attirer 
peut-être  le  public,  il  se  tourne  vers  le 
théâtre,  dont  les  succès  ont  toutes  sortes  de 
séductions.  C'est  pourquoi  nous  avons  des  ro- 
manciers, des  poètes,  des  critiques,  des  fan- 
taisistes, des  chroniqueurs,  qui  apportent  au 
théâtre  des  romans,  des  poèmes,  des  études, 
des  fantaisies,  des  chroniques;  nous  n'avons 
pas  d'auteurs  dramatiques. 

René  Doumic  est  d'avis  qu'il  faut  avoir 
étudié  son  métier  avant  de  l'exercer,  et 
préludé  par  une  lente  préparation  aux  tra- 
vaux que  l'on  entreprend.  Lisez  son  livre, 
et  vous  verrez  qu'il  sait  unir  l'exemple  au 
précepte. 

Léo    Cl  ABETIE. 
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Voici  encore  un  ouvrage  de  M.  Brieux, 
VÉrasion,  trois  actes  représentés  à  la 
Comédie-Française,  et  cet  ouvrage  est  une 
œuvre.  Heureux  auteur!  Depuis  combien 
de  temps  est-il  né  à  la  vie  théâtrale  ? 
Depuis  cinq  ans,  je  cfois.  Et  cependant, 
joué  au  Théâtre-Libre,  aux  Escholiers,  à 
rOdéon,  il  se  donne,  en  un  mois,  le  .luxe 
de  deux  premières  retentissantes,  et,  à 
peine  entré  aux  Français,  il  est  de  la  maison 
puisque,  au  lendemain  de  VEvasion,  les 
journaux  annonçaient  de  lui  une  nouvelle 
lecture  devant  le  comité  des  sociétaires  ! 
Eh  bien,  tant  mieux.  M.  Brieux  est  homme 
de  talent,  —  je  n'ose  dire  d'avenir,  ce  qui 
semblerait  rabaisser  son  passé,  déjà  assez 
reluisant  —  et,  par  surcroît,  homme  de 
labeur.  Il  est,  à  l'heure  présente,  un  des 
exemples  les  plus  notoires  et  les  plus  frap- 
pants de  l'utilité  des  théâtres  dits  •<  à  côté  ». 
Il  débute  chez  Antoine  avec  Blanchette,  qui 
fut  un  succès;  il  piétine  surplace,  à  moins 
qu'il  ne  recule,  à  l'Odéon,  avec  M.  de 
Réhoral;  puis  il  se  relève  magistralement 
aux  Escholiers  avec  VEngrenaQe,  qui  le 
classe  définitivemenl.  Et  ce  jeu  de  bas- 
cule semble  être  la  vie  même  de  M.  Brieux, 
car,  après  l'échec  incontesté,  quoique  si 
honorable,  de  ses  Bienfaiteurs,  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  il  reconquiert  son  rang,  de 
haute  lutte,  avec  cette  Evasion,  dont  on 
pourra  discuter  la  thèse,  mais  dont  on  ne 
saurait  contester  la  très  haute  valeur. 

M.  Brieux,  qui  a  l'ambition  des  hautes 
controverses,  pose  dans  VEvasion  le  pro- 
blème troublant  et  passionnant  de  l'héré- 
dité. C'est  donc  une  thèse?  Eh,  oui;  et, 
tout  en  reconnaissant  le  mérite  de  l'auteur, 
je  veux  dire  tout  de  suite,  et  pour  n'y  plus 
revenir,  le  regret  que  j'ai  de  le  voir  persé- 
vérer, s'enfoncer  dans  le  théâtre  à  thèses. 
Pour  moi,  je  tiens  le  théâtre  non  pour  un 
champ  de  discussion,  mais  pour  un  champ 
de  passion.  Il  vit  de  la  vie,  —  je  le  disais 
le  mois  dernier,  à  propos  du  Parta(je,  —  et 
non  de  la  controverse.  Si  intéressant  que 
puisse  être  tel  problème  de  morale  ou  de 
sociologie  ou  de  philosophie,  il  est  matière 
à  traité  didactique  et  non  à  développement 
scénique.  Et  tout  le  prodigieux  talent  d'un 
Alexandre  Dumas  n'empêchera  pas  que  ses 
œuvres,  réduites  à  n'être  que  les   truche- 


ments de  la  pensée  de  l'auteur  au  service 
d'une  idée  morale,  demeurent  particula- 
ristes,  et,  par  cela  même,  ne  participent 
point  à  la  vie  universelle,  et  sont  con- 
damnées à  périr.  Leurs  personnages,  pan- 
tins mus  par  les  doigts  agiles  de  l'auteur, 
parlent  son  langage,  disent  les  mots  dont 
il  a  besoin  pour  l'expression  des  idées  qui 
sont  siennes,  pour  l'aboutissement  de  la 
thèse  dont  il  sait  d'avance  la  conclusion  ; 
mais  ils  n'ont  pas  de  vie  propre,  mais  ils 
manquent  de  logique,  mais  ils  sont  comme 
des  osselets  dont  les  courbes  gracieuses 
ont  été  savamment  réglées  par  le  jongleur 
et  qui,  finalement,  retomberont  dans  sa 
paume. 

Ceci  dit,  n'y  revenons  plus,  et  examinons 
VEvasion. 

Donc,  voici  posée  devant  nous  la  ques- 
tion de  l'hérédité. 

Le  docteur  Bertry,  savant  réputé  et 
membre  des  académies  de  tous  les  mondes, 
est  l'apôtre  intransigeant  de  la  doctrine  de 
l'atavisme.  Autour  de  lui,  tout  le  monde 
ne  partage  pas  ses  idées;  son  frère  notam- 
ment, de  bon  sens  robuste  et  d'esprit 
!  rassis,  traiterait  volontiers  de  billevesées 
,  les  idées  du  docl!eur,  s'il  respectait  moins 
son  caractère;  en  tout  cas,  il  ne  dissimule 
point  son  parfait  scepticisme  à  l'égard  de 
l'infaillibilité  de  la  science  en  général  et 
de  la  médecine  en  particulier.  Il  pense 
qu'en  fait  de  guérison,  les  savants  ne  tien- 
nent pas  assez  compte  des  cas  particuliers, 
des  influences  ambiantes,  des  tempéra- 
ments, des  circonstances  accessoires.  Il  ne 
croit  certes  pas  à  la  magie  des  rebouteux  ; 
mais  pourtant,  quand  il  voit  des  brutes 
comme  le  berger  Guernoche  guérir,  avec 
d'absurdes  sortilèges,  des  malades  con- 
damnés par  la  Faculté  tout  entière,  il  ne 
peut  's'empêcher  de  douter  de  la  certitude 
de  la  médecine,  et  il  fait  la  large  part  de 
l'inconnu,  de  cet  ignoré,  de  cet  inexploré 
i  formidable,  que  l'orgueil  scientifique  dé- 
daigne trop  complaisamment. 

Pourtant,  à  côté  du  docteur  Bertry,  deux 
jeunes  gens,  sous  l'ascendant  du  vieux  sa- 
vant, croient  aveuglément  aux  idées  qu'il 
professe.  Et  comme  c'est  dommage  !  Car 
ce  sont  eux  surtout  qui  devraient  douter, 
1    puisque  si  la  doctrine  de  l'hérédité  est  in- 
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faillible,  elle  les  condamne.  L'un,  en  effet, 
Jean  Belmont,  beau-fils  du  docteur,  est 
fils  d'un  monomane,  qui  s'est  suicidé  ;  et 
Lucienne,  elle,  fille  naturelle  du  frère  de 
Bertry,  a  eu  pour  mère  une  créature  perdue, 
une  courtisane  de  haut  vice,  que  son  père 
a  passionnément  aimée,  au  point  de  vivre 
jadis  quatre  ans  avec  elle,  et  de  reconnaître 
la  fille  qu'elle  lui  avait  donnée. 

Et,  sous  l'inexorable  loi  formulée  par  le 
docteur,  ces  deux  jeunes  gens  se  débattent 
dans  une  vie  désormais  attristée.  Jean  a 
de  subits  accès  de  mélancolie,  et,  songeant 
à  la  mort  tragique  de  son  père,  il  se  dit 
parfois  que  le  suicide  est  une  porte  de 
sortie  comme  une  autre.  Lucienne,  en  dépit 
de  la  sévère  éducation  qu'elle  a  reçue,  se 
surprend  à  rêver  une  existence  libérée  de 
toutes  les  contraintes  sociales.  A  chaque 
pas  qu'ils  font  dans  la  vie,  ils  heurtent  une 
pierre  du  passé;  devant  Jean  se  dresse 
l'image  de  son  père,  et  lorsque  Lucienne 
est  aimée,  celui  qui  allait  être  son  fiancé, 
Paul  de  Beaucour,  reprend  sa  parole,  en 
apprenant  le  nom  de  sa  mère. 

Cependant  Jean  et  Lucienne  s'aiment, 
et,  malgré  l'opposition  de  Bertry,  qui  les 
croit  voués  au  ftialheur,  ils  s'épousent. 

Le  problème  est  donc  posé.  De  ces  deux 
êtres  unis  et  condamnés  par  la  science, 
que  fera  la  vie  ?  Demeureront-ils  prison- 
niers de  l'inexorable  loi  "?  S'évaderont-ils  ?. . . 
Eh  bien,  je  ne  veux  pas  vous  faire  attendre, 
sachez  qu'ils  s'évadent.  La  personnalité 
humaine  triomphe  de  la  fatalité  atavique. 
Et  donc,  VErasion  est  proprement  la  reven- 
dication de  la  liberté  individuelle,  et  la 
glorification  du  libre  arbitre  contre  le  dé- 
terminisme. 

Au  début  de  l'union  de  Lucienne  et  de 
Jean,  c'est  le  docteur  Bertry  qui  semble 
pourtant  avoir  eu  raison.  Ils  se  sont  retirés 
à  la  campagne.  La  mélancolie  de  Jean  est 
à  son  affaire  dans  la  vie  saine,  robuste, 
bienfaisante,  des  champs  ;  il  s'y  retrempe 
moralement  et  physiquement  ;  il  boit 
comme  quatre,  mange  comme  six,  du  inalin 
au  soir  va,  vient,  court,  arpente,  à  travers 
les  prairies  et  les  routes.  Mais  les  rêves 
secrets  de  plaisir  et  de  luxe  de  Lucienne 
n'y  ont  pas  leur  compte.  Les  deux  époux 
en  viennent  à  ne  plus  se  comprendre,  à  se 
sentir  à  l'étroit  dans  l'anneau  qui  les  a 
unis;  et,  quand  se  présente  le  beau  jeune 
homme  de  jadis,  ce  Paul  de  Beaucour  qui 
voulait  épouser,  il  arrive  à  point  pour  re- 
cueillir  la  jeune    femme    qui    va    tomber 


de  bicyclette  et  la  retenir  dans  ses  bras. 

Ceci  est  le  second  acte  :    c'est  la  crise. 

Au  troisième  acte,  Jean  survient  à  temps 
pour  mettre  à  la  porte  son  bon  ami  Paul, 
qui,  mis  en  goût,  prétendait  pousser  les 
choses  plus  loin,  malgré  les  révoltes  de 
Lucienne,  enfin  maîtresse  d'elle-même,  qui, 
dans  un  beau  mouvement  de  sa  volonté 
propre,  se  ressaisit,  revendique  sa  respon- 
sabilité, perçoit  pour  la  première  fois  son 
pouvoir  et  son  vouloir  d'être  libre  et  de 
diriger  sa  destinée. 

Dès  lors,  je  le  disais,  ils  ont  échappé  à 
la  loi  fatidique,  ils  se  sont  évadés,  et  le 
vieux  savant  Bertry,  miné  depuis  trente 
ans  par  une  sourde  maladie,  qui  l'empor- 
tera un  jour  dans  une  de  ces  attaques 
subites,  qui,  depuis  quelque  temps,  se 
rapprochent  et  se  précipitent,  assiste, 
heureux  à  la  fois  et  attristé,  à  la  déroute 
de  sa  doctrine,  et  confesse,  dans  un  dou- 
loureux élan,  la  vanité  delà  science. 

Telle  est  cette  pièce.  Intéressante?  Oui 
certes,  et  à  tous  les  moments.  Passion- 
nante'? Non,  car  le  sujet  en  est  pénible,  et 
l'on  y  sent  trop,  de  scène  en  scène,  le  dé- 
sir d'argumenter,  de  prouver,  de  convain- 
cre. Est-elle  vraie?  Oui  encore,  dans  son 
affabulation;  mais  non,  dans  son  principe. 
Car  les  lois  de  l'hérédité  ne  sont,  selon  la 
science  môme,  ni  si  intransigeantes,  ni  si 
absolues  que  l'a  indiqué  M.  Brieux.  La 
science  n'affirme  point  l'hérédité  directe. 
Jean,  fils  de  monomane,  peut  être  d'esprit 
parfaitement  sain  ;  Lucienne,  fille  de  fille, 
peut  mourir  dans  le  lit  austère  d'une  ver- 
tueuse bourgeoise.  Mais  vous  prenez  ici 
sur  le  fait  le  péril  de  la  pièce  à  thèse  ;  po- 
sant le  problème  de  l'hérédité,  l'auteur 
dramatique  ne  pouvait  admettre  de  restric- 
tions, qui  eussent  détruit  sa  thèse  dans 
son  principe,  et,  voulant  faire  une  œuvre 
philosophiquement  vraie,  il  a  fait  une 
œuvre  scientifiquement  fausse. 

Mais  celte  thèse  de  l'hérédité,  qui  est 
assurément  le  grand  point  dans  l'esprit  de 
M.  Brieux,  comme  elle  compte  peu  à  la 
scène  !  Le  public  ne  s'en  préoccupe  que 
accessoirement,  et  cela  est  si  vrai  que  cette 
belle  soirée,  qui  a  vu  la  déroute  de  la  doc- 
trine, a  consacré  le  succès  de  l'action.  Oui, 
la  pièce  a  réussi,  brillamment  réussi,  et, 
le  soir  de  la  première,  le  nom  de  l'auteur 
a  été  salué  par  deux  rappels;  mais  elle  a 
réussi  en  dépit  de  la  thèse  et  je  dirai  mal- 
gré elle.  Ce  qui  a  séduit,  c'est  la  rapidité 
de  l'action,  l'intensité  dramatique,  la  clarté 
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el  la  précision  des  caractères,  les  dons 
d'observation  dont  l'auteur  a  témoigné  à 
chaque  endroit  de  son  œuvre. 

Il  faut  dire  que  Y  Evasion  est  interprétée 
quasi  magnifiquement.  Je  tire  immédiate- 
ment hors  de  pair  M''"'  Lara,  qui  a  hérité 
du  rôle  de  Lucienne,  que  le  deuil  cruel  de 
M'""  Bartet  l'a  forcée  d'abandonner  la 
veille  de  la  première.  L'Evasion  a  été  la 
consécration  définitive  des  dons  exception- 
nels de  cette  jeune  comédienne.  Après  un 
court  passage  à  l'Odèon,  elle  s'était  révélée 
à  nous  aux  Escholiers,  dans  cette  belle 
œuvre  de  Demi-Sontrs  qu'elle  avait  admi- 
rablement jouée.  Nous  l'avions  revue  cette 
année  aux  Français,  dans  le  Monde  où  l'on 
s'ennuie  et  dans  Montjoye  ;  et  la  voilà  au- 
jourd'hui, triomphante  encore  et  définiti- 
vement, dans  un  rôle  qui  la  classe  désor- 
mais parmi  les  jeunes  premières  du  pre- 
mier rang,  lui  assure  l'héritage  futur  de 
M"<=  Bartet,  et  lui  a  valu,  au  troisième 
acte,  une  ovation  dont  les  habitués  des 
premières  de  la  Comédie-Française  sont 
assez  avares  aux  débutants. 

A  côté  d'elle,  M.  Raphaël  Dutlos,  dont 
la  comédie  n'utilise  vraiment  pas  assez  le 
talent  large,  vrai,  puissant,  a  remarqua- 
blement composé  et  exprimé,  par  un  jeu 
nerveux,  souple,  vivant,  le  rôle  de  Jean. 
M.  Coquelin  cadet  a  été  un  rebouteux  tout 
à  fait  réjouissant.  M.  Paul  Mounet  a  été 
tout  bonnement  parfait  de  simplicité,  de 
tenue,  d'accent,  dans  le  frère  du  docteur. 
Quant  à  M.  Prudlion,  qui  jouait  le  rôle  de 
Bertry,  il  nous  a  étonné,  ma  foi  oui  ! 


Il  a  plu  à  M'"'^  Sarah  Bernhardt,  qui  ne 
saurait  songer  à  jouer  Hamiet,  de  s'en  don- 
ner du  moins  l'illusion  en  jouant  une  paro- 
die d'Harnlef.  Il  n'y  a  évidemment  pas 
d'autre  raison  de  la  mise  à  la  scène  du 
Lorenzaccio  d'Alfred  de  Musset.  Ceci  n'est 
pas  une  critique.  M™"  Sarah  Bernhardt  est 
arrivée  à  ce  moment  de  sa  vie  et  de  son 
art  où  elle  ne  peut  plus  s'élever,  et,  s'il 
convient  à  l'admirable  artiste  qu'elle  est 
de  se  mesurer  avec  un  rôle  comme  celui-là, 
c'est  une  ambition  que  sa  témérité  doit 
nous  rendre  plus  respectable  encore. 

Je  tiens  Lorenzaccio  pour  une  des  œuvres 
inférieures  de  notre  grand  Musset.  La 
pièce  est  mal  conçue,  incohérente,  sans 
pensée,  sans  action  presque,  et  quant  à 
Lorenzo,  ce  bon  jeune  homme  qui  ne  sait 
que  rêver,  déclamer,  menacer,  sans  débat 


intérieur,  jusqu'au  moment  où  il  se  décide 
enfin  à  tuer  le  tyran,  ce  qu'il  aurait  pu 
faire  tout  de  suite,  je  ne  le  trouve  inté- 
ressant ni  psychologiquement,  ni  dramati- 
quement. Et  puis  je  liens  que  nul  mobile 
ne  peut  excuser  certains  actes  et  que  la 
foi  patriotique  de  Lorenzo  qui,  d'ailleurs, 
n'est  que  faiblement  exprimée,  n'est  pas 
une  raison  suffisante  pour  nous  faire  en- 
trer en  sympathie  avec  la  dégradation  vo- 
lontaire où  il  se  ravale. 

Les  pièces  d'Alfred  de  Musset  ne  furent 
pas  généralement,  on  le  sait,  écrites  en 
vue  de  la  scène.  Moins  que  toute  autre, 
cependant,  Lorenzaccio  ne  semble  avoir 
été  conçue  avec  la  préoccupation  scé- 
nique.  C'est  M.  Armand  Dartois  qui  s'est 
chargé  de  l'ingrate  et  périlleuse  tâche  de 
couper,  d'élaguer,  de  tailler  dans  cette 
œuvre  confuse,  de  manière  à  en  faire  une 
réduction  jouable.  On  l'a  critiqué,  c'était 
inévitable;  je  le  louerais  plutôt  de  nous 
avoir  présenté  une  œuvre  accessible,  com- 
plète, harmonique,  par  parties  intéres- 
sante, et  qui,  en  soaame,  ne  défigure  pas  la 
pensée  de  Musset. 

Aussi  bien  l'intérêt  de  celte  soirée  n'é- 
tait pas  dans  le  succès  de  l'ouvrage,  sur 
lequel  personne  ne  comptait,  mais  dans 
la  partie  jouée  par  M'"*  Sarah  Bernhardt. 
Elle  l'a  gagnée  sans  conteste.  Ce  n'est  pas 
une  artiste  que  nous  avions  devant  nous, 
une  femme  habillée  en  homme  ;  c'est  Lo- 
renzo lui-même.  En  certains  endroits, 
comme  dans  sa  scène  avec  Strozzi,  elle  a 
été  admirable  de  force,  d'emportement,  de 
sincérité,  d'amertume  et  de  passion.  Je  ne 
dirai  pas  à  M™"^  Sarah  Bernhardt,  comme 
le  font  ses  thuriféraires  patentés,  que  ja- 
mais elle  ne  fut  plus  belle.  Non;  mais  elle 
a  été  tout  simplement  très  belle,  et  c'est 
beaucoup. 

Le  reste  de  l'intei'prélation  est  quel- 
conque. A  part  M.  Brémont  et  M.  Laroche 
(Alexandre  Strozzi  et  son  fils),  je  ne  vois 
personne  à  nommer.  Quant  à  la  mise  en 
scène,  elle  est  pittoresque,  consciencieuse 
et  artiste;  mais  Sarah  nous  a  habitués  à 
trop  de  merveilles  en  son  théâtre  pour 
que  nous  ne  constations  pas  que  si  le 
meurtre  du  tyran  a  produit  si  peu  d'effet, 
c'est  la  négligence  de  la  mise  en  scène 
qu'il  faut  en  accuser. 

* 
*    * 

L'Odéon  témoigne  présentement  d'une 
activité  dévorante.  Ce  théâtre  si  fortement 
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secoué,  en  ces  deux  derniers  mois,  accom-  I 
plit  sa  besogne  sans  bruit,  sans  fracas,  la- 
borieusement, et  ce  qu'il  fait  mérite  (ju'on 
l'en  loue  très  hautement.  Certes,  je  pas-  • 
serai  sur  la  représentation  du  Danger, 
trois  actes  de  M.  Arnault,  œuvre  d'un 
esprit  délicat  et  distingué,  mais  sans  action 
et  sans  intérêt,  quoique  très  convenable- 
ment jouée  par  M""'*  Thomsen  et  Mylo 
d'Arcylle  et  M.  Rameau.  Mais  le  Danger 
était  accompagné  d'un  charmant  acte' en 
vers  de  M.  Michel  Carré,  tiré  d'une  lé- 
gende japonaise  de  M.  Félix  Régamey,  les 
Yeux  clos,  et  d'une  œuvre  presque  admi- 
rable de  Villiers  de  l'Isle-Adam,  la  Bé- 
volte,  tombée  en  1870  au  Vaudeville.  Le 
sujet  en  est  simple,  et  vous  le  connaissez. 
Une  femme,  qui  croit  à  la  beauté,  au 
rêve,  à  la  poésie,  à  l'idéal,  est  mariée  à 
un  homme  d'esprit  bourgeois,  lourd,  sans 
envolée,  sans  délicatesse.  Pendant  quatre 
ans,  elle  pétrit  et  comprime  silencieuse- 
ment son  âme  et  son  intelligence.  Elle  est 
là,  elle  tient  les  livres;  son  mari  a  eu 
d'elle  un  enfant,  et,  pas  une  minute,  il  ne 
l'a  comprise  ni  soupçonnée.  Puis  un  jour, 
elle  se  redresse,  jette  son  mépris  à  la  face 
de  son  mari,  qui,  pour  toute  espérance, 
lui  offre  de  la  mener  à  la  campagne,  et 
elle  part,  abandonnant  pour  jamais  sa 
maison,  son  mari,  son  enfant. 

Elle  erre  dans  la  nuit.  Que  faire?  Où 
aller?...  Hélas!  l'habitude  est  plus  forte 
que  le  ressaut  final  de  sa  volonté  abolie. 
A  force  de  se  plier  à  la  vie  éteinte, 
étouffée,  de  misère  morale  et  d'abnéga- 
tion, qu'elle  a  menée  pendant  quatre  ans, 
sa  personnalité  s'est  atrophiée,  et  le  cou- 
rage défaille  en  elle.  Elle  revient  donc, 
reprend  sa  place  à  la  table  de  travail, 
rouvre  les  livres  de  comptes  à  la  page  où 
elle  les  avait  fermés...  C'est  fini;  c'est  une 
âme  qui  est  morle.  Et  la  pensée  symbo- 
lique de  l'œuvre  éclate  :  la  vie  a  tué  l'idéal. 

Quand  on  a  entendu  la  Rérolte,  le  nom 
d'Ibsen  a  surgi  dans  tous  les  esprits.  Et, 
en  effet,  cette  pièce,  par  la  hauteur  de  la 
pensée,  par  la  valeur  symbolique,  par 
l'ambition  de  son  sujet,  qui  plonge  aux 
sources    mêmes  de    l'âme,   est    bien    une 


pièce  ibsénienne,  mais  enfantée  et  exé- 
cutée par  un  cerveau  latin,  délivrée  des 
enluminures  et  des  obscurités  où  se  perdent 
parfois  les  plus  beaux  drames  d'Ibsen, 
écrite  en  une  langue  impeccable,  ner- 
veuse, concise,  claire  et  sonnante.  Le  suc- 
cès, à  la  première,  a  pris  la  forme  d'un 
triomphe,  et  ce  fut,  pour  ceux  qui,  depuis 
longtemps,  admirent  ce  grand  Villiers,  si 
méconnu  de  son  vivant,  comme  une  re- 
vanche personnelle.  D'ailleurs,  la  Révolte 
a  fourni  à  M'"<=  Weber  l'occasion  de  s'af- 
firmer une  fois  de  plus  grande  et  incom- 
parable artiste,  et  l'ombre  de  Villiers  lui 
doit  de  la  gratitude.  Ceux  qui  ne  l'ont 
pas  entendue  ne  peuvent  imaginer  avec 
quelle  force,  quelle  âpreté,  quelle  vérité, 
quelle  simplicité  de  ton  et  d'allure,  quelle 
passion  contenue  par  une  voix  qui  se  veut 
calme,  elle  a  traduit  l'ardente  et  souve- 
raine révolte  de  la  femme  écrasée  par 
quatre  années  de  servitude.  Elle  a  fait 
passer  le  frisson  dans  la  salle,  et  c'était 
le  frisson  du  grand  art. 

Enfin,  je  note  hâtivement  le  dernier  spec- 
tacle des  Escholiers ,  qui  comprenait 
Onijihale,  comédie  en  trois  actes,  de 
M.  Henri  de  Saussine.  L'œuvre  a  été 
goûtée  pour  l'élégance  de  son  style,  la 
distinction  de  son  allure,  qui  témoigne 
d'un  esprit  préoccupé  de  choses  rares, 
pour  la  clarté  de  l'exposition,  la  rapidité 
et  la  vivacité  du  dialogue,  qui  sont  d'un 
homme  de  théâtre  ;  mais  on  lui  a  reproché, 
à  juste  titre,  un  défaut  de  composition,  qui, 
après  deux  actes  peu  remplis,  concentre 
toute  l'action  de  l'œuvre  au  troisième 
acte,  qui  est  à  lui  seul  toute  la  pièce  et 
laisse  ainsi  une  impression  d'inachevé. 

Omphah  a  été  mise  en  scène  avec  le 
soin  que  les  Escholiers  apportent  ordinai- 
rement à  leurs  spectacles,  et  très  bien 
jouée  par  M"'«  Archainbaud,  qui  a  des 
qualités   dramatiques    de    premier    ordre. 

Sur  ce,  bonsoir  à  l'année  IS'Jti.  Souhai- 
tons que  celle  qui  vient  nous  donne  beau- 
coup de  Figurante,  beaucoup  de  Demi- 
Sœurs,  d'Evasion  et  de  Révolte! 

MAuniCE   Lefevre. 
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Les  forlo5  tempêtes  qui  ont  sévi  pen- 
dant le  mois  qui  vient  de  s'écouler  et  au 
commencement  de  l'automne  ont  fait  en- 
core bien  des  victimes  parmi  nos  pêcheurs 
et  nos  caboteurs.  L'habitude  de  vivre  con- 
tinuellement avec  le  danger  leur  fait  né- 
gliger les  moyens  les  plus  élémentaires  de 
sauvetage  et  il  est  bien  peu  d'entre  eux 
qui  soient  munis  de  ceintures  et  de  bouées 
ou  qui  utilisent  le  fdage  de  l'huile. 

L'action  de  l'huile  répandue  sur  la  mer 
pour  calmer  la  fureur  des  vagues  est  con- 
nue depuis  très  longtemps,  mais  c'est  sur- 
tout depuis  quelcjues  années  que  l'on  a 
étudié  méthodiquement  la  question.  M.  l'a- 
miral Cloué  a  fait  à  ce  sujet  de  nom- 
breuses expériences,  qui  ne  laissent  pas 
de  doute  sur  l'efficacité  du  procédé  et  des- 
quelles il  résulte  qu'une  très  petite  quan- 
tité d'huile  suffit  pour  calmer  la  tempête  ; 
il  a  en  effet  calculé,  d'après  la  quantité 
employée  et  l'étendue  de  la  surface  où  la 
présence  de  riuiilc  se  manifestait,  qu'une 
épaisseur  de  1  '.tOOOO  de  millimètre  répan- 
due à  la  surface  de  l'eau  produit  l'effet  dé- 
siré. Bien  souvent  on  se  contente  de  laisser 
pendre  le  long  des  flancs  et  à  l'avant  du 
navire  des  sacs  d'étoupe  imbibés  d'huile; 
c'est  un  peu  primitif,  mais  cela  suffit  gé- 
néralement. 

On  s'est  préoccupé  cependant  d'obtenir 
de  meilleurs  résultats  par  des  moyens 
plus  perfectionnés.  L"n  inventeur  a  même 
proposé  de  faire  des  sortes  d'obus  chargés 
d'huile  qui  iraient  calmer  l'agitation  des 
Ilots  assez  loin  en  avant  du  navire.  L'idée 
a  certainement  du  bon  et  pourrait  rendre 
surtout  des  services  aux  canots  de  sauve- 
tage. 

On  a  construit  aussi  un  système  qui 
[)ermet  de  proportionner  la  dépense  d'huile 
à  l'agitation  de  la  mer.  Le  navire  porte  un 
réservoir  d'huile  H  (Qg.  i),  qui,  au  moyen 
d'un  tuyau  fermé  par  un  robinet,  commu- 
nique à  une  série  de  cylindres  A,  en  plus 
ou  moins  grand  nombre.  Ceux-ci  sont  for- 
més de  deux  tubes  A  et  B,  emboîtés  l'un 
dans  l'autre,  et  percés  de  petits  trous  T  qui 
peuvent  se  trouver  en  regard  les  uns  des 
autres  et  laisser  écouler  le  liquide,  ou  bien 
ne  plus  coïncider  et  lui  fermer  toute  issue. 
C'est  le  mouvement  des  vagues  qui  est 
chargé  de    faire    la   manœuvre   nécessaire 


pour    ouvrir    ou    fermer   automatiquement 
ces  petits  trous. 

A  cet  effet,  une  [)alelle  assez  large  P 
est  fixée,  perpendiculairement  à  l'axe  du 
cylindre,  au  bas  du  système  et,  lorsqu'elle 
est  soulevée  par  une  vague,  elle  pousse 
l'un  des  tubes  vers  le  haut,  ce  qui  établit 
la    coïncidence    des    trous    d'écoulement  ; 


Fig.  1.  —  Appareil  destiné  à  répandre  l'huile 
sur  la  mer  proportionnellemeiit  à  l'agitatioa 
des  vagues. 

R,  réservoir  d'huile.  A  et  B,  tubes  emboîtés  Tuii  dans 
l'autre  par  lesquels  se  fait  l'écoulement  quand  les 
trous  T  coïncident.  P,  pédale  sur  laquelle  agissent 
les  vagues  pour  fermer  et  ouvrir  les  trous  T  en  fai- 
sant glisser  le  tube  B  dans  le  tube  A. 

mais  dès  que  cette  action  cesse  de  se  pro- 
duire, un  ressort  repousse  le  tuLe  B  et  la 
fermeture  est  assurée.  L'écoulement  est 
donc  proportionné  à  la  fréquence  des 
coups  de  mer  sur  la  palette.  En  fermant 
le  robinet,  on  arrête  complètement  le  fonc- 
tionnement de  l'appareil. 

En  dehors  de  son  application  aux  ba- 
teaux, l'effet  calmant  de  l'huile  sur  la  mer 
a  été  appliqué  aussi  aux  bouées  de  sauve- 
tage.  Deux   inventeurs,  MM.    Debrosse  et 
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Dibos,  ont  construit  un    système   de  tubes 


Fig.  2.  —  Bouée  à  écoulement  d'huile 
et  éclairage  automatique. 

T,   tube  renfermant  l'huile  pour  calmer   les  vague?. 
L,  lampe  au  phosphure  de  calcium. 

de  métal,  formant  une  sorte  de  galerie  T, 
qui  se  fixe  sur  la 
couronne  consti- 
tuant la  bouée  pro- 
prement dite  (fig.  2); 
ces  tubes  sont  rem- 
plis d'huile,  et  une 
disposition  spéciale 
très  simple  ouvre 
les  orifices,  disposés 
pour  son  écoule- 
ment goutte  ;» 
goutte,  seulement 
lorsqu'on  jette  l.i 
bouée  à  la  mer.  11 
se  produit  autour 
d'elle  une  zone  de 
calme  qui  permet 
d'abord  aux  naufra- 
gés de  se  maintenir 
plus  facilement,  et 
ensuite  aux  sauve- 
teurs, un  abordage  plus  facile.   Les  inven- 


tion pendant  la  nuit,  ajouté  au  centre  de 
l'appareil  un  cylindre  en  cuivre  L,  conte- 
nant du  phosphure  de  calcium,  matière 
qui  a  la  propriété  de  produire  au  contact 
de  l'eau  un  gaz  qui  s'enflamme  sponta- 
nément. A  peine  la  bouée  est-elle  à  leau, 
que  l'éclairage  se  produit  immédiatement. 

A  propos  de  bouées,  on  a  proposé  der- 
nièrement de  rendre  les  bateaux  insub- 
mersibles, en  disposant  partout  où  se  trou- 
vent des  vides,  de  vastes  sacs  imperméa- 
bles repliés,  et  tous  reliés  par  une  canali- 
sation aboutissant  à  un  réservoir  de  gaz 
comprimé.  Au  moment  du  danger,  on  n'au- 
rait qu'à  ouvrir  le  robinet  du  réservoir  à 
gaz,  et  tous  les  sacs  se  gonQeraient  rapide- 
ment. 

L'idée  nous  paraît  peu  pratique,  car  les 
espaces  vides  dans  un  navire  ne  doivent 
exister  que  le  moins  possible  pour  que  le 
rendement  commercial  soit  satisfaisant  ; 
quant  aux  espaces  réservés  aux  passagers, 
aux  machines,  à  l'équipage,  il  serait  assez 


Fig.  3.  —  Bouée  réductible  repliée. 
curs  ont,  en  outre,  pour  attirer  l'atlen- 


Bouée  réductible  gonflée  d'air  pour  le  sauvetage. 


difficile  d'y  disposer  les  sacs  en  question, 
en  leur  laissant  toute  liberté  de  se  déployer 
facilement  lors  du  gonfiement.  Aussi,  il 
est  probable  qu'on  se  contentera  encore 
longtemps  d'avoir  à  bord  des  navires  des 
bouées  réductibles,  comme  celles  dont 
sont  pourvus  la  plupart  des  paquebots  et 
qui  restent  indépendantes  du  navire.  Ce 
sont  de  gros  sacs  en  toile  imperméable 
qui  tiennent  très  peu  de  place  lorsqu'ils 
sont  repliés  (fig.  3),  et  qui,  une  fois  gonflés, 
forment  une  sorte  de  matelas  (fig.  i),  muni 
de    poignées    où   dix   personnes    peuvent 


CAUSERIE    SCIENTIFIQUE 


1^7 


s  accrocher  en  même  temps.  L'idée  du  gaz 
comprimé,  émise  plus  haul,  pourrait  être 
acceptée  dans  ce  cas  pour  opérer  rapide- 
ment le  gonflement  de  ces  bouées;  mais  il 
faut  leur  laisser  jouer  le  rôle  déjà  bien 
beau  du  sauvetage  des  passagers  sans  es- 
sayer de  leur  faire  aussi  sauver  le  navire  : 
qui  trop  embrasse  mal  étreint. 

Les  équipages  de  nos  canots  de  sauve- 
tage accomplissent  des  merveilles  de  cou- 
rage et  de  dévouement.  Au 
milieu  d'une  mer  démontée,  ils 
n'hésitent  jamais  à  se  lancer  au 
secours  des  naufragés.  On  a 
cherché  bien  souvent  déjà  à 
mettre  à  leur  disposition  des 
moyens  plus  perfectionnés  que 
le  canot  à  rames  dont  ils  se 
servent  actuellement,  mais  rien 
n'a  réussi. 

Peut-être  sera-t-on  plus  heu- 
reux avec  le  nouveau  bateau 
qu'on  vient  de  construire  en 
Amérique,  et  dont  l'aménage- 
ment et  la  forme  particulière 
paraissent  devoir  donner  de 
bons  résultats.  Ce  bateau  est 
composé  de  trois  flotteurs  'flg.  5) 
reliés  solidement  entre  eux.  Le 
plus  gros,  placé  au  milieu,  est 
divisé  en  cinq  compartiments 
étanches  et  renferme  la  chau- 
dière à  vapeur  et  le  propul- 
seur; les  deux  autres,  plus  pe- 
tits, sont  placés  de  chaque  côté 
du  premier  pour  conserver  l'é- 
quilibre du  système.  Il  n'y  a  ni 
roues  à  aubes,  ni  hélice,  ni 
gouvernail,  toutes  pièces  essen- 
tielles à  la  vie  du  navire  et 
susceptibles  de  se  détériorer 
par  mauvais  temps.  Pour  les  remplacer, 
on  a  recours  à  un  propulseur  constitué 
par  une  pompe  qui  refoule  l'eau  dans  des 
orifices  ménagés  sous  le  bateau  dans  dif- 
férentes directions.  Suivant  qu'on  ouvre 
l'un  ou  l'autre  de  ces  orifices,  la  marche 
se  fait  en  avant,  en  arrière,  ou  même 
par  le  flanc.  Deux  tourelles,  munies  d'é- 
chelles intérieures  et  de  portes  étanches, 
supportent  une  plate-forme  qui  est  reliée 
aux  flotteurs  par  des  échelles  de  corde. 
Ainsi  constitué,  ce  bateau  parait  pouvoir 
aflronter  les  plus  grosses  mers;  le  système 
de  propulseur  employé  a  l'inconvénient  de 
dépenser  beaucoup  plus  de  vapeur  qu'un 


autre,  mais  comme  il  s'agit  ici  d'un  cas 
spécial,  la  question  de  dépense  est  une 
considération  secondaire;  l'essentiel,  c'est 
de  pouvoir  marcher  sûrement  au  secours 
des  naufragés,  sans  exposer  inutilement  la 
vie  des  sauveteurs. 

L'hygiène  publique  a  fait,  depuis  quel- 
ques années,  de  grands  progrès,  et  on  a 
acquis  aujourd'hui  la  certitude  que  si  elle 
était  bien  appliquée,  le  nombre  des  décès 


Fig.    5.    —    Bateau    de    sauvetage    insubmersible 
le  William- James,  sans  hélice  ni  gouvernail. 


par  maladies  contagieuses  diminuerait 
sensiblement.  Mais  les  mesures  indiquées 
par  la  théorie  ne  sont  pas  toujours  faciles 
à  mettre  immédiatement  en  pratique.  Le 
drainage  des  matières  excrémentielles, 
l'enlèvement  et  la  destruction  des  ordures 
ménagères,  l'arrosage  des  rues,  la  désin- 
fection des  locaux  et  des  objets  contaminés 
par  les  malades,  etc.,  sont  autant  de 
moyens  indiqués  et  pas  toujours  réalisés 
pour  plusieurs  raisons,  dont  les  princi- 
pales sont  le  manque  d'argent  et  la  rou- 
tine. Le  microbe,  voilà  l'ennemi,  faisons- 
lui  une  chasse  constante.  Il  ne  faut  pas 
cependant   exagérer  les  choses,    tous  les 
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microbes  ne  sont  pas  dangereux,  et  même 
ceux  qui  le  sont  peuvent  être  sans  effet 
lorsqu'ils  ne  tombent  pas  sur  un  terrain 
de  culture  préparé,  ce  sont  des  gens  qui 
demandent  à  être  convenablement  logés 
et  nourris;  c'est  ce  qui  explique  que,  pen- 
dant les  épidémies,  parmi  les  personnes 
qui  sont  en  contact  avec  les  malades,  les 
unes  restent  indemnes,  tandis  que  d'autres 
succombent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  deux  précautions  va- 
lent mieux  qu'une,  comme  dit  le  fabuliste, 
et  la  désinfection  sera  toujours  ime  bonne 
mesure.  Les  moyens  qui  sont  à  notre  dis- 
position ne  sont  pas  parfaits,  tant  s'en 
faut,  et  il  faut  en  faire  un  choix  judicieux 
suivant  les  circonstances.  Le  plus  efficace 
est  la  haute  température  qu'on  produit 
dans  les  étuves  à  désinfecter  au  moyen 
d'un  courant  de  vapeur  sous  pression 
à  120°. 

Parmi  les  appareils  de  ce  genre,  les  uns 
sont  fixes,  les  autres  sont  montés  sur 
chariot  et  se  transportent  là  où  le  besoin 
s'en  fait  sentir.  Mais  ils  sont  d'un  emploi 
limité,  car  ils  ne  peuvent  guère  servir  que 
pour  les  literies,  le  linge,  les  vêlements  et 
les  objets  qui  peuvent  supporter,  sans  in- 
convénient, cette  température.  Quand  il 
faut  assainir  un  local,  on  a  recours  à  d'au- 
tres procédés.  On  emploie  souvent  l'acide 
sulfureux  à  l'état  gazeux  et  le  bichlorure 
de  mercure  (ou  sublimé  corrosif)  à  l'état  de 
solution.  Le  premier  s'obtient  facilement 
en  brûlant  du  soufre  dans  l'air;  il  suffit  de 
bien  clore  toutes  les  issues  du  local  où  se 
fait  l'opération  :  cheminées,  jointures  de 
portes  et  de  fenêtres,  puis  d'y  allumer  du 
soufre.  Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  on 
peut  rentrer  dans  la  pièce  qui  redevient 
rapidement  habitable  après  quelques 
heures  d'aération.  Quelques  microbes  dan- 
gereux résistent  à  ce  traitement,  et  de  plus 
l'acide  sulfureux  peut  abîmer  certaines 
pièces  décoratives  ;  mais  la  raison  princi- 
pale pour  la(iuelle  ce  procédé  n'est  pas 
toujours  applicable,  c'est  que  la  pièce  est 
forcément  inhabitable  pendant  cpielque 
temps  et,  à  Paris  notamment,  il  y  a  des  mé- 
nages qui,  de  ce  fait,  se  trouveraient  sin- 
gulièrement gênés.  Aussi  le  service  d'hy- 
giène a-t-il  adopté,  pour  la  désinfection, 
l'emploi  de  la  solution  de  sublimé  avec 
laquelle  des  employés  spéciaux  vont  as- 
perger les  parois  et  les  objets  de  la  pièce 
contaminée.  L'action  de  cette  solution  sur 
les  microbes  est  plus  efficace  (jue  celle  de 


l'acide  sulfureux,  mais  elle  a  l'inconvénient 
de  rester  à  la  surface  et  de  ne  pouvoir 
comme  lui  pénétrer  partout  :  elle  abime 
du  reste  aussi  certains  objets,  les  dorures 
notamment. 

Bien  que  ces  trois  moyens  présentent, 
comme  on  voit,  bien  des  inconvénients, 
ils  sont  à  peu  près  les  seuls  employés.  On 
a  construit  récemment  pour  le  lazaret  de 
New-York  des  bateaux  qui  réunissent  ces 
trois  modes  de  désinfection  et  vont  au- 
devant  des  navires  à  leur  arrivée. 

Ils  portent  à  l'arrière  une  étuve  à  vapeur 
où  passent  les  objets  non  susceptibles  de 
se  détériorer;  les  passagers  n'étant  pas 
dans  ce  cas,  on  n'y  fait  passer  que  leurs 
vêtements  pendant  qu'eux-mêmes  reçoi- 
vent une  douche  d'une  solution  antisepti- 
que; les  émigrants  surtout  sont  soumis  à 
ce  traitement.  Le  pont  du  petit  bateau  est 
disposé  de  telle  sorte  qu'il  est  impossible 
de  sortir  sans  passer  par  l'étuve  ou  les 
salles  de  douches.  Un  appareil  générateur 
d'acide  sulfureux  est  placé  à  l'avant  et,  au 
moyen  de  tuyaux  de  distribution  et  d'un 
ventilateur,  on  chasse  le  gaz  dans  toutes 
les  parties  du  navire  susceptibles  d'être 
contaminées.  Enfin,  un  réservoir  contient 
une  solution  de  bichlorure  de  mercure 
qu'on  projette  au  moyen  d'une  pompe  sur 
toutes  les  parties  qui,  pour  une  raison 
quelconque,  n'auraient  pu  subir  les  autres 
traitements. 

Depuis  deux  ou  trois  ans,  on  a  parlé  d'un 
nouvel  agent  de  stérilisation,  l'aldéhyde 
formique,  plus  connu  sous  le  nom  de  for- 
mol, dont  la  fabrication  repose  sur  l'oxy- 
dation de  l'alcool  méthylique  au  contact 
du  platine.  Plusieurs  appareils  très  simples, 
et  à  la  portée  de  tous,  ont  été  imaginés 
pour  obtenir  facilement  cette  réaction.  Le 
formol  a  été  étudié  par  plusieurs  savants 
qui  lui  ont  reconnu  des  propriétés  antisep- 
tiques supérieures  à  celles  du  bichlorure. 
Il  a  sur  ce  dernier  l'avantage  de  pouvoir 
être  employé  soit  à  l'état  gazeux,  soit  à 
l'état  de  solution.  Dans  la  proportion 
de  1/30000  il  retarde  la  fermentation  des 
bouillons  do  culture,  tandis  que  le  sublimé 
n'agit  dans  les  mêmes  conditions  que  d'une 
façon  imparfaite.  En  solution  à  10  pour  100, 
il  se  dégage  encore  assez  pour  permettre 
de  conserver  très  longtemps  des  l)ouillons 
ensemencés  de  microbes.  On  a  proposé  de 
l'employer  pour  la  désinfection  des  livres 
des  bibliothèques  publiques  qui  sont  un 
excellent    véhicule     des   maladies    conta- 
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gieuses,  car  les  personnes  malades  ou  con- 
valescentes et  celles  qui  les  soignent  ne 
prennent  évidemment  aucune  précaution 
pour  les  purifier  avant  de  les  rendre,  et  ils 
sont  tels  que  remis  en  circulation.  M.  le 
docteur  Miquel  a  proposé  de  mettre  tous 
les  livres  qui  rentrent  à  la  bibliothèque 
dans  une  caisse  formée,  contenant  une 
solution  de  formol,  en  les  plaçant  à  cheval 
sur  une  ficelle,  de  façon  qu'ils  présen- 
tent le  plus  de  surface  possible  à  l'action 
stérilisante.  Des  expériences  concluantes 
ont  été  faites  à  ce  sujet  pa-r  MM.  Ermen- 
gen,  Sugg  et  Fayollat,  sur  des  livres  dans 
lesquels  on  avait  mis  des  bacilles  de  la 
diphtérie,  et  autres  non  moins  redoutables; 
au  bout  de  vingt-quatre  heures,  ils  étaient 
stérilisés. 

Il  y  aurait  lieu  dans  tous  les  cas,  avec  le 
formol  ou  autrement,  de  s'occuper  de  la 
désinfection  des  livres  qui  circulent  de 
main  en  main. 

Dans  le  même  ordre  d'idées  on  sest  de- 
mandé s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  prendre 
aussi  des  mesures  spéciales  pour  la  mise 
en  bouteille  des  eaux  minérales  ou  des 
eaux  qui,  depuis  quelques  années,  sont 
mises  dans  le  commerce,  sous  le  nom 
d"eaux  pures  stérilisées.  Au  sortir  de  la 
source  ou  de  Tappareil  stérilisateur,  ces 
eaux  sont  exemptes  de  microbes  patho- 
gènes ;  mais  en  est-il  de  même  des  bou- 
teilles dans  lesquelles  on  les  met!  Au 
congrès  d'hydrologie  et  de  géologie  qui 
s'est  tenu  dernièrement  à  Clermont-Fer- 
rand,  la  question  a  été  agitée  et  le  rapport 
de  M.  le  docteur  Iluguet  concluait  à  ce 
qu'une  réglementation  et  une  surveillance 
efficace  interviennent  à  ce  sujet.  Nous 
avons  vu  fonctionner  chez  M.  Rouart  un 
appareil,  imaginé  par  M.  Galante,  qui  sem- 
ble devoir  donner  toutes  les  garanties 
possibles  de  ce  côté,  le  rinçage  et  la  mise 
en  bouteilles  se  faisant  dans  une  caisse 
hermétiquement  close  dont  l'atmosphère 
était  soigneusement  stérilisée.  Cette  caisse 
(Gg.  G  ,  que  nous  avons  supposée  ouverte  à 
sa  partie  antérieure,  repose  sur  une  cuve 
remplie  d'eau  acidulée  et  porte  sur  une  de 
ses  parois  deux  manches  terminées  par  des 
gants  en  caoutchouc  qui  permettent  à  un 
ouvrier  de  manipuler  les  bouteilles,  pour 
le  remplissage  et  le  bouchage,  tout  en  res- 
tant à  l'extérieur.  Celles-ci  arrivent  dans 
la  caisse  en  passant  sous  ses  bords.  Ainsi 
qu'on  le  voit  sur  notre  gravure,  de  chaque 
côté  du  bac  on  a    ménagé  des   cuves  pro- 


fondes D  et  C,  où  se  trouvent  des  plateaux 
porte-bouteille  circulaires  B  et  A,  mobiles 
autour  de  leur  axe  II  et  F,  et  qu'on  peut 
faire  monter  et  descendre  en  tirant  sur 
une  corde  E  et  M.  L'un  d'eux  B,  sert  à 
l'entrée;  l'autre.  A,  à  la  sortie.  Un  ouvrier 
introduit  la  bouteille  remplie  d'eau  aci- 
dulée sur  le  plateau,  B,  le  descend  au 
fond  de  la  cuve,  D,  lui  fait  faire  un  demi- 
tour,  puis  le  remonte.  La  bouteille  arrive 


Fig.  6.  —  Appareil  pour  la  mise  en  bouteilles 
dans  un  milieu  stérilisé. 

R,  caisse  daus  laquelle  l'air  a  été  stérilisé  et  qui 
repose  sur  nue  cuve  à  eau  ;  C  et  D,  parties  pro- 
fondes de  la  cuve  à  eau  permettant  de  passer  les 
bouteilles  sous  les  bords  de  la  caisse  au  moyen 
des  plateaux  A  et  B  qu'on  peut  monter  et  des- 
cendre en  tirant  sur  les  cordes  E  et  M  ;  H  et  F, 
axes  permettant  d'imprimer  une  demi-révolution 
aux  plateaux  pour  faire  passer  la  bouteille  à  l'iu- 
térieur  de  la  caisse. 


ainsi  en  A  à  portée  de  la  main,  passée  dans  le 
gant  de  caoutchouc,  de  l'ouvrier  chargé  du 
remplissage.  Il  la  rince,  la  remplit  au  con- 
duit qui  amène  l'eau  minérale  dans  la 
caisse,  puis  la  bouche  et  la  dépose  sur  le 
plateau  A  qui  lui  fera  franchir  sous  l'eau  les 
bords  et  la  caisse.  Le  procédé  nous  a  paru 
fort  ingénieux  et  offrira  des  garanties  de 
propreté  qu'on  ne  rencontre  pas  toujours 
dans  l'embouteillage  des  eaux  minérales, 
même  les  plus  en  renom. 

Avant  de  quitter  la  question  de  l'hygiène, 
signalons  encore  un  appareil  employé  à 
Montréal  pour  l'enlèvement  des  ordures 
sur  la  voie  publique  :  c'est  une  balayeuse 
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qui  permet  de   faire  l'ouvrage  rapidement 
et  proprement.  On  la  fait  circuler  sur  les 


Fig.    7.    —    Balayeuse    suivant    la    voie 
du  tramway   électrique,  à  Montréal. 

Les  ordui-es  amenées  au  milieu  de  cette  voie  sont 
ramassées  par  une  brosse  cylindrique  actionnée 
électriquement,  et  envoyées  dans  une  caisse  her- 
métiquement close. 


rails  du  tramway  électrique  et,  comme  lui, 
elle  fonctionne  à  l'électricité.  Elle   est  for- 
mée     d'une     vaste 
caisse  (fig.  7)  mon- 
tée   sur    roues.    Un 
moteur      électrique 

transmet,  au  moyen  ^^ 

dune  chaîne  sans 
fin,  le  mouvement 
aux  roues  et  à  la 
brosse  circulaire 
formant  le  balai. 
On  amène,  soit  à 
main  d'homme,  soit 
avec  des  balayeuses 
à  chevaux,  les  or- 
dures au  milieu  de 
la  voie  et  la  brosse 
de  la  balayeuse  élec- 
trique les  ramasse 
et  les  projette  dans 
un  compartiment  à 
fond  mobile  qui  se 
vide  rapidement  en 
des  endroits  déter- 
minés. L'appareil 
parcourt  environ 
douze  kilomètres  à 
l'heure  et  le  dernier 
modèle       construit 

permet    d'emmagasiner   les   ordures   pen- 
dant près  de  40  kilomètres  ;  c'est  plus  qu'il 


n'en  faut  pour  que  le  service  de  voirie 
soit  fait  plus  rapidement  et  dans  de  meil- 
leures conditions  hygiéniques  que  par  tout 
autre  moyen. 

Les  Américains  mettent  leur  amour- 
propre  à  faire  grand,  plus  grand  que  les 
autres,  et  en  tout  on  voit  percer  chez  eux 
cette  idée  fixe.  Aux  dernières  élections 
pour  la  présidence  de  la  République,  un 
constructeur  de  vélocipèdes  eut  l'idée  de 
faire,  à  titre  de  réclame  électorale,  le  liltis 
grand  tricycle  du  monde,  pour  bien  montrer 
à  ses  compatriotes  que  réellement  les  États- 
Unis  sont  seuls  capables  de  grandes  choses, 
lui  constructeur  de  vélocipèdes  en  particu- 
lier et  aussi  son  candidat.  Le  fait  est  qu'il 
a  réussi  à  construire  une  machine  assez 
extraordinaire  (fig.  8)  qui,  manœuvrée  par 
huit  hommes,  a  fait  des  parcours  de  200  ki- 
lomètres sans  difficulté  ;  elle  est  munie  de 
pneumatiques  formés  d'une  enveloppe  ayant 
un  centimètre  d'épaisseur  et  constituant  un 
bandage  de  près  de  30  centimètres  de  dia- 
mètre pour  la  roue  d'avant  et  de  4a  centi- 
mètres pour  les  roues  d'arrière.  L'ensemble 
de  la  machine  pèse  1,100  kilogrammes.  La 


l=FG 


Fig.  8.  —  Un  tricycle 
pendant   la 


monstre  construit  aux  États-Unis  et  ayant  circulé 
période  électorale   du  nouveau  président. 

I    roue  d'avant,  qui  est  directrice,  a  l™,80de 
diamètre  ;  les  roues  motrices  ont  3'",G'0  et 
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sont  indépendantes  Tune  de  l'autre;  le 
mouvement  leur  est  transmis  par  une  chaîne, 
mais  on  a  pris  des  dispositions  contraires 
à  celles  des  vélocipèdes  ordinaires.  Dans 
ceux-ci  les  pédales  ag^issent  sur  une  roue 
dentée  d'assez  grand  diamètre  pour  com- 
muniquer le  mouvement  à  une  roue  de 
plus  petit  diamètre,  calée  sur  l'axe  de  la 
roue  motrice,  et  par  conséquent  on  fait 
faire  à  celle-ci  plus  d'un  tour  par  tour  depé- 
dale  :  c'est  ce  qu'on  appelle  l;i  multiplica- 
tion et  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là-dessus; 
on  l'exagère  généralement,  ce  qui  rend  la 
marche  pénible  à  la  moindre  côte. 

Pour  le  géant  américain,  dont  un  seul 
tour  de  roue  équivaut  à  plus  de  10  mètres, 
il  fallait  au  contraire  réduire  la  vitesse,  au 
lieu  de  chercher  à  l'augmenter  et  on  a  mis 
le  petit  pignon  denté  aux  pédales  et  le 
grand  pignon  à  l'axe  des  roues  ;  de  cette 
façon  les  huit  hommes  pouvaient,  sans  trop 
de  peine,  mettre  le  colosse  en  mouvement. 
C'est  surtout  dans  la  pratique  du  vélo  qu'on 
se  pénètre  constamment  de  ce  principe  de 
mécanique  :  ce  qu'on  gagne  en  force,  on  le 
perd  en  vitesse. 

11  est  fortement  question  de  changer  de 
méridien  ;  une  proposition  a  été  faite  dans 
ce  sens  à  la  Chambre  des  députés,  nous 
prendrions  le  méridien  anglais.  Ce  n'était 
pas  assez  de  leur  prendre  leurs  tailleurs, 
leurs  blanchisseuses,  leurs  cochers,  leurs 
expressions  (car  bientôt,  au  moins  en  ce 
qui  concerne  les  sports,  on  ne  parlera  plus 
français),  il  nous  faut  encore  leur  méridien. 
On  ira  régler  sa  montre  à  Greenwich. 

Les  méridiens  sont  les  grands  cercles 
tracés  sur  notre  planète  en  passant  par 
ses  pôles;  comme  ils  sont  imaginaires,  ils 
ne  coûtent  pas  cher  et  chacun  peut  avoir 
le  sien  ;  mais  on  se  contonte  généralement 
de  celui  qui  passe  par  le  principal  obser- 
vatoire du  pays  où  l'on  se  trouve.  Jadis 
tous  les  pays,  sur  le  conseil  de  Ptolémée, 
avaient  adopté  le  même  méridien,  celui  qui 
passe  par  l'Ile  de  Fer,  la  plus  occidentale 
des  Canaries.  Comme  on  ne  connaissait 
pas,  dans  ce  temps-là,  de  pays  situé  plus 
à  l'Ouest,  c'était  le  bout  de  la  terre  et  on 
comptait  les  distances  à  partir  de  ce  méri- 
dien et  toujours  à  l'Est  naturellement  ; 
c'était  très  commode.  Mais  on  a  changé 
tout  cela,  on  a  découvert  tout  un  nouveau 
monde  ;  puis  chaque  nation  a  voulu  avoir 
son  méridien,  celui  qui  est  pour  elle  le 
prem  ter  m  éridien . 


C'est  quand  le  soleil  est  juste  en  face 
qu'on  règle  les  pendules  à  midi  et  c'est 
l'heure  légale  du  pays;  c'est  à  partir  de 
cette  ligne  idéale  qu'on  compte  les  dis- 
tances, tantôt  à  l'Est,  tantôt  à  l'Ouest; 
toutes  nos  cartes  sont  faites  ainsi  sur  le 
méridien  de  Paris  et  si  on  adopte  celui  de 
Greenwich,  il  faudra  les  modifier  toutes; 
bien  qu'un  méridien  ne  coûte  rien,  un 
changement  de  méridien  peut  tout  de  même 
revenir  assez  cher.  On  nous  donne  comme 
argument  que  l'Angleterre  étant  la  puis- 
sance maritime  la  plus  importante  du 
monde,  beaucoup  de  pays  ont  déjà  adopté 
son  méridien  et  que  nous  pourrions  bien 
faire  comme  eux.  Mais  alors  si  dans  quel- 
ques années  c'est  une  autre  puissance  qui 
prend  la  suprématie  maritime,  on  changera 
encore  ? 

Si  on  veut  changer  quelque  chose,  il  se- 
rait bien  plus  simple  de  s'entendre  pour 
adopter  comme  jadis  un  méridien  commun 
qui,  pour  ne  pas  faire  de  jaloux,  passerait 
par  des  endroits  inhabités,  ou  par  des  pays 
dont  les  habitants  ne  sont  pas  susceptibles 
de  revendiquer  jamais  la  domination  sur 
mer.  Rien  n'est  plus  facile  du  reste  que  de 
passer  d'un  méridien  à  l'autre,  quand  cela 
est  nécessaire;  il  suffit  de  connaître  la  dis- 
tance entre  les  deux  et  de  l'ajouter  ou  la 
retrancher  suivant  les  cas.  Ainsi  le  méridien 
de  Greenwich  est  à  2  degrés  20  minutes 
9  secondes  4  dixièmes  à  l'Ouest  du  nôtre; 
quand  nous  voulons  estimer  les  distances 
à  la  mode  anglaise,  nous  n'avons  donc  qu'à 
ajouter  ce  chiffre  si  nous  allons  à  l'Est  ou 
le  retrancher  si  nous  allons  à  l'Ouest. 

Il  y  a  une  chose  qui  nous  paraît  bien 
plus  utile  que  ce  changement,  c'est  celui 
des  poids  et  mesures.  Nous  avons  un  sys- 
tème métrique  admirable  de  simplicité  et 
qui  repose  sur  une  base  scientifique;  pour- 
quoi l'Angleterre  ne  l'adopte-t-elle  pas  au 
lieu  de  son  système  suranné  et  compliqué 
de  livres,  pouces,  grains,  onces,  scrupules, 
qui  ne  repose  absolument  sur  rien  de  scien- 
tifique et  n'a  pour  lui  que  son  antiquité. 
Pour  les  relations  commerciales  aussi  bien 
que  pour  les  relations  scientifiques  entre 
pays,  voilà  qui  simplifierait  bien  autrement 
les  choses  qu'un  changement  de  méridien. 

Une  grande  nouvelle  nous  arrive  d'Amé- 
rique ;  M.  Edison  a  trouvé  le  moyen  de 
rendre  la  vue  aux  aveugles,  tout  simple- 
ment. 

Cette  invention-là  suffirait  bien  à  sa  gloire 
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et  il  pourrait  renoncer  à  toutes  celles  qu'on 
lui  a  fait  endosser.  Mais  il  faudrait  d'abord 
qu'il  commence  par  ouvrir  les  yeux  de 
ceux  qui  voient  clair  en  leur  faisant  con- 
stater le  phénomène.  Les  rayons  X,  bien 
entendu,  ne  sont  pas  étrangers  à  la  chose, 
car  maintenant  on  ne  fait  plus  rien  sans 
eux.  Nous  n'avons  pas  de  détails  sur  cette 
fameuse  découverte,  mais  tout  porte  à 
croire  qu'elle  a  beaucoup  d'analogie  avec 
celle  du  D'"  Brandes,  compatriote  de 
Rœntgen. 

11  a  constaté  sur  une  de  ses  clientes, 
dont  un  œil  avait  été  opéré  de  la  cataracte, 
que  la  rétine  peut  être  impressionnée  par 
les  rayons  X.  Il  dirigeait  un  faisceau  de 
ces  radiations  sur  une  boîte  en  bois  placée 
sur  la  tête  du  sujet  qui  percevait  alors  une 
lueur  avec  l'œil  opéré,  tandis  que  l'autre  ne 
percevait  rien. 

Comme  l'opération  de  la  cataracte  con- 
siste à  enlever  le  cristallin,  on  en  conclu- 
rait que  c'est  lui  seul  qui  est  imperméable 
et  sert  d'écran  entre  la  rétine  et  la  source 
radiante. 

Faites  donc  enlever  vos  cristallins  et 
vous  percevrez  les  rayons  X;  seulement 
vous  éprouverez  peut-être  quelque  gêne 
pour  voir  autre  chose  et,  dans  la  vie  réelle, 
cela  pourrait  manquer  de  charme. 

Quant  aux  aveugles,  il  est  peu  probable 
que  cela  puisse  leur  servir  à  grand'chose. 

La  cécité  est  due  à  bien  des  causes  et 
l'expérience  du  D'  Brandes  ne  réussit  que 
dans  le  cas  où  la  rétine  a  conservé  sa  sen- 
sibilité; en  enlevant  le  cristallin,  on  pour- 
rait donc  admettre  à  la  rigueur  qu'on  fera 
percevoir,  à  une  certaine  catégorie  d'indi- 
vidus privés  de  la  vue,  la  forme  de  cer- 
tains objets  non  perméables  aux  rayons  X. 
C'est  bien  limité  et  de  là  à  dire  qu'on  peut 
rendre  la  vue  aux  aveugles  il  y  a  loin. 

Depuis  quelques  années,  tout  est  à  l'or. 
On  trouve  des  mines  nouvelles  tous  les 
jours  (ou  du  moins  on  en  met  en  actions)  ; 
une  partie  du  peuple  américain  veut  même 
qu'il  ne  soit  plus  question  de  l'argent  que 
comme  d'un  vil  métal  à  peine  égal  à  l'étain  ; 
et  les  alchimistes  d'antan  ressuscitent  en  la 
personne  des  chimistes  et  physiciens  d'au- 
jourd'hui. M.  Liversidge,  de  Sydney,  a 
trouvé  de  l'or  dans  l'eau  de  mer;  il  y  en 
aurait  plus  d'un  gramme  par  tonne!  C'est 
peu  pour  faire  fortune,  surtout  si  on  consi- 
dère que  l'extraction  ne  se  ferait  pas  toute 
seule.  Un  Américain,  M.  Read,   en   trouve 


beaucoup  plus  :  il  trouve  même  des  mi- 
nerais et  de  l'or  natif  dans  les  sables 
sous-marins. 

Mais  à  quoi  bon  chercher  l'or  si  loin, 
puisqu'avec  l'argent  nous  pouvons  en  fa- 
briquer"? C'est  la  transmutation  qui  revient 
sur  l'eau.  C'est  encore  un  Américain  qui 
aurait  trouvé  le  procédé,  mais  il  ne  dit  pas 
son  secret,  aussi  nous  ne  donnerons  pas 
son  nom.  Il  ne  faut  pas  trop  en  rire  ce- 
pendant; il  y  a  peut-être  quelque  chose 
de  vrai  dans  son  affaire,  car  déjà  plu- 
sieurs physiciens  ont  obtenu,  en  soumet- 
tant l'argent  à  des  étincelles  électriques, 
et  plus  récemment  aux  rayons  X,  un 
métal  ayant  la  couleur,  la  densité,  toutes 
les  propriétés  de  l'or.  Ajoutons,  pour 
enlever  toute  illusion  à  nos  lecteurs,  que 
l'expérience  a  toujours  coûté  environ  cent 
fois  plus  que  la  valeur  de  l'or  obtenu.  Le 
fait   vaut  cependant  d'être    signalé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  l'heure  actuelle,  on 
a  soin  de  ne  pas  prodiguer  le  pur  métal,  et 
quand  il  s'agit  d'en  revêtir  des  surfaces 
quelconques  pour  les  embellir,  ou  les  pro- 
téger des  injures  du  temps,  on  en  met  le 
moins  possible. 

On  connaît  ces  feuilles  d'une  minceur 
extrême  qu'emploient  les  doreurs  et  qui 
s'envolent  au  moindre  souftle,  il  semble 
difficile  de  faire  plus  mince  et  cependant 
on  y  arrive.  On  sait  que  par  les  procédés 
électriques  les  solutions  d'un  sel  métal- 
lique peuvent  être  décomposées  de  telle 
sorte  qu'on  recueille  le  métal  pur  à  l'un  des 
pôles  de  la  pile;  c'est  là  la  base  de  la  gal- 
vanoplastie. 

Partant  de  là,  M.  Swan  a  fait  déposer 
sur  une  plaque  de  cuivre  une  légère  couche 
d'or,  puis  il  a  fait  dissoudre  le  cuivre  dans 
le  perchlorure  de  fer,  qui  n'attaque  pas 
l'or.  Il  en  est  résulté  que  la  couche  dé- 
posée s'est  séparée  de  son  support  et  est 
venue  flotter  à  la  surface  du  bain.  De  son 
poids  et  de  sa  surface  on  a  pu  déduire 
que  son  épaisseur  n'était  pas  plus  d'un 
dix  millième  de  millimètre;  mais  c'est, 
paraît-il,  encore  une  cuirasse  à  côté  de  la 
feuille,  obtenue  par  un  rival  du  premier 
opérateur  qui  serait  parvenu  à  avoir  une 
feuille  parfaitement  homogène  et  sans  so- 
lution de  continuité,  huit  cents  fois  plus 
mince  que  la  précédente.  Cela  dépasse 
toute  imagination.  Réduit  à  cette  maigreur 
extrême,  l'or  vu  par  transparence  devient 
vert.  On  le  serait  à  moins. 

G.     M  ARES  G  H  AL. 


CARNET    FÉMININ 


LES     BIJOUX 


On  les  retient  captifs  dans  des  écrins  de  ve- 
lours, ces  astres  lumineux  qui  doivent  éclairer 
la  beauté  féminine  et  y  briller  comme  en  un 
nouveau  firmament.  Pareils  aux  constellations, 
ils  n'ont  d'éclat  que  la  nuit.  (Test  à  peine  si, 
le  jour,  une  lueur  l'uj^itive  refléLant  un  rayon 
de  soleil  s'échappe  de  leur  orbite. 

Les  femmes  aiment  les  bijoux,  ces  fleurs  de 
pierres,  créées  pour  elles;  elles  s'intéressent  à 
leur  évolution  et  connaissent  la  minéralogie 
des  joyaux  mieux  qu'un  ingénieur  des  mines 
les  silex  et  les  calcaires. 

Aussi  prendront-elles  peut-être  quelque  in- 
térêt à  ce  petit  article,  inspiré  par  une  visite 
chez  un  de  nos  habiles  joailliers? 

J'ai  appris  là  que  l'opale  laiteuse  entourée 
d'un  filet  de  brillants  sera  la  gemme  préférée 
cet  hiver.  On  la  suspend  en  boucles  d'oreilles 
à  une  petite  barrette  de  diamants;  on  la  porte 
au  cou  en  grosses  perles  enfilées. 

»  L'opale  est  le  symbole  du  charme  trou- 
blant que  possèdent  les  créatures  changeantes. 
Semper  mobile  !  » 

Les  médailles  sont  très  en  vogue.  Jeanne 
d'Arc  a  fourni  aux  jeunes  filles  de  jolis  bijoux 
en  vieil  argent.  Aujourd'hui  on  voit  dans  les 
vitrines  de  la  rue  de  la  Paix  une  médaille 
de  sainte  Geneviève,  dont  la  fine  gravure 
permet  d'apercevoir  —  tant  la  perspecti\"e 
est  bien  observée  —  le  bateau  sur  lequel  la 
patronne  de  Paris  apportait  du  pain  aux  ci- 
toyens alTamés.  Ce  gracieux  profil  ne  se  trouve 
qu'en  or  mat;  il  se  place  en  bracelet,  entre 
deux  chaînettes,  en    loroche,  et    en    breloque. 

La  mode  est  aux  bracelets  souples,  pouvant 
servir  de  barrette  autour  du  cou  ou  dans  les 
cheveux  :  ils  sont  constellés  de  diamants  et 
de  perles,  ou,  sur  chaînons  d'or,  enchâssent 
des  pierreries.  On  ne  fait  plus  guère  de  bra- 
celets rigides. 

L"or,  sous  tous  ses  aspects,  fournit  des 
bijoux  Renaissance  qu'on  dirait  ciselés  dans 
l'atelier  de  Bcnvenuto.  Des  boutons  de  robes, 
style  Louis  XV,  se  font  en  diamants  et 
roses;  ils  se  montent  en  broche  à  volonté  ou 
en  tète  d'épingles  à  cheveux. 

Avec  des  boucles  d'oreilles  démodées,  à 
poires  tombantes,  nos  bijoutiers  ont  obtenu 
des  épingles  fort  l'iches.  Ce  que  c'est  que  de 
savoir  utiliser  toutes  choses  1 

Les  bagues  de  fiançailles  consistent  presque 
toutes  en  deux  pierres  enlacées,  perle  et  dia- 
mant. La  grosseur  varie  selon  la  somme  dont 
on  dispose. 

On  a  essayé  à  plusieurs  reprises  d'établir  un 
langage  des  pierres  comme  il  y  a  le  langage 
des  fleurs  : 

h'agale  œillée  ou  «  œil  de  chat  »  protège 
du  mauvais  œil.  Elle  donne,  paraît-il.  santé, 
richesse,  longue  vie!  Les  Hindous  qui  la  pos- 
sèdent y  tiennent  plus  qu'à  tout  autre  trésor. 

L'timhre  signifie  d(juceur  et  beauté  ;  l'amé- 
thyste, science,  Immilité,  sincérité.  Elle  était 
consacrée  à  Bacchus.  Le  corail  a  la  vertu  de 
détourner  du  meurtre  et  d'éloigner  les  terreurs 
paniques.  Il  chasse  les  cauchemars.  Le  cristal 
de  roche,  le  caillou  du  Rhin,  la  pierre  du 
Rhin,  la  pierre  du  Rhône  et  le  diamant 
d'Alençon  procurent  le  sommeil  et  veulent 
dire  àme  et  cœur  limpide. 


le  diamant  est  la  pierre  de  la  réconciliation. 
Oh!  la  pierre  bénie  qui  fait  aimer,  dit-on,  ceux 
qui  la  portent!  L'émeraude  calme  lépilepsie, 
elle  éclaircit  l'intelligence,  c'est  la  pierre  des 
vierges,  symbole  d'espérance!  Le  (f rénal  : 
loyauté,  franchise,  amitié  sincère.  La  jais  est 
l'écho  du  deuil.  Le  lapis-lazuli,  «  pierre  d'azur  », 
est  excellent  pour  la  vue,  parait-il,  et  rend 
gai;  il  symbolise  la  simplicité  du  cœur  et  attire 
à  son  porteur  la  sympathie   et   la    tendresse. 

Le  malachite  dit  espérez,  et  le  marcassile, 
tristesse. 

La  perle  signifie  pleurs.  La  pierre  de  lune, 
enfance  et  candeur.  Le  rubis,  presque  aussi 
rare  que  la  perle,  plus  cher  que  le  diamant, 
porte  bonheur  et  préserve  des  fausses  amitiés. 
Le  saphir,  chaleur,  vérité,  conscience  pure. 
La  topaze,  richesse,  splendeur. 

La  tur([uoise  orne,  en  Russie,  l'anneau  de 
mariage:  la  tzarine  en  fait  portera  tous  ceux 
qu'elle  aime  parce  que  la  turquoise  préserve 
de  mort  violente,  d'assassinat,  et  dit  :  ne 
m'oublie  pas! 

A  côté  du  langage  des  pierres,  il  y  a  Val- 
phahel  étincelant.  à  l'aide  duquel  on  compose 
des  bijoux  à  son  nom  ou  à  celui  d'une  per- 
sonne aimée.  Quoi  de  plus  charmant  et  de 
plus  mystérieux  que  cette  réunion  de  joyaux 
donnant  leur  initiale  au  prénom  choisi? 

Mon  aimable  sœur  de  lettres,  la  baronne 
StafTe,  dans  son  gracieux  opuscule  sur  les 
Bijoux,  nous  apprend  cet  alphabet  minéralo- 
gique. 

Marie  aura  donc,  sur  des  chaînons  d'or,  un 
bracelet  souple  où  la  malachite,  l'améthyste, 
le  rubis,  l'iris  et  l'émeraude  s'enchâsseront. 
—  Louise  aura  un  lapis-lazuli.  une  opale,  une 
urane,  un  iris,  un  saphir  et  une  émeraudc.  — 
Marguerite  pourra  avoir,  sur  une  chaîne  de 
montre,  maille  forçat,  longue  d'un  mètre 
vingt,  des  pierres  enfilées  de  dix  en  dix  cen- 
timètres et  qui  rappelleront  son  prénom. 

On  peut  encore  composer  des  bijoux  disant  : 
Je  vous  aime,  Souvenir,  .\e  m'oubliez  pas!  et 
d'autres  douces  paroles  dictées  jjar  l'amour 
ou  l'amitié. 

Cette  association  de  pierres  précieuses  et 
de  gemmes  moins  appréciées  sera  acceptée 
comme  un  des  caprices  de  la  mode,  qui  remet 
en  faveur  les  pierres  de  peu  de  prix  reléguées 
jusqu'ici  dans  les  tiroirs.  Le  cristal,  le  corail, 
la  cornaline,  les  mosaïques  et  les  émaux  vont 
reprendre  leur  place  dans  la  toilette  de  joui-; 
les  jeunes  filles  pourront  s'en  parer  le  soir. 
Toutes  ces  humbles  pierres  sont  montées  en 
or  finement  travaillé,  ou  bien  en  perles,  sim- 
plement enfilées  dans  un  ruban. 

Le  bon  goût  écarte  les  ('mi'/a/ions  de  pierres 
fines,  quelles  qu'elles  soient.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  une  broche  minuscule  ornée  de  pierres 
peu  appréciées,  mais  vraies,  que  des  plas- 
trons de  stras  ou  de  simili  ? 

La  perle  seule  peut  se  porter  en  imitation,  et 
encore  faut-il  que  celle-ci  soit  parfaite.  Mais 
qui  peut  se  flatter  de  remplacer  le  diamant 
et  ses  feux?  Le  stras  est  au  brillant  ce  que 
la  lampe  est  au  soleil,  la  bougie  â  la  lampe, 
l'étincelle  à  la  bougie,  et  à  l'étincelle  la  mo- 
deste 

Luciole. 
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Les  jupes  sont  assez  simples  ;  elles  se  font  beau- 
coup moins  amples  que  les  deux  années  précé- 
dentes, les  unes  très  tendues,  ne  comptent  que 
deux  ou  trois  gros  plis  derrière  ;  les  autres,  ten- 
dues seulement  sur  le  tablier,  et  formant  encore 
quelques  godets  sur  les  côtés.  Toutes  emboîtent 
absolument  les   hanches.    En   général,   elles   sont 


^/ 


^, 


^^.. 


/^ 


r-^/- 


rondes,  même  le  soir;  il  n'y  a  guère  d'exception 
que  pour  certaines  femmes  âgées  ou  pour  les  cé- 
rémonies nuptiales. 

On  voit  quelques  robes  entièrement  en  four- 
rure, principalement  en  caracul.  Celles-là  tiennent 
lieu  de  vêtement.  Mais  comme  ces  robes  sont  na- 
turellement d'un  prix  très  élevé,  elles  ne  peuvent 
être  adoptées  que  par  des  femmes  fortunées.  Or 
celles-là  constituent  l'exception.  Je  ne  fais  donc 
qu'indiquer  cette  mode.  Elle  a  du  reste  iin  incon- 
vénient, en  dehors  de  ^son  prix   élevé  :  le   poids. 

L'hermine  et  la  zibeline  de  Russie  sont,  en  fait 
de  fourrure,  les  deux  reines  du  moment.  Viennent 
ensuite,  le  skimgs,  l'astrakan,  le   caracul,  le  mou- 


flon et  la  chèvre  de  Mongolie.  Le  renard  bleu,  la 
martre  du  Canada,  le  bison,  le  castor  et  la  loutre 
se  portent  toujours,  bien  entendu.  Mais  ils  ne 
forment  pas  ce  qu'on  appelle  la  nouveauté. 

En  dépit  de  la  douceur  de  la  température, 
l'époque  du  patinage  étant  proche,  nous  donnons 
aujourd'hui  un  modèle  de  costume  (n"  1)  qu'il  est 


charmant  de  porter  pour  ce  genre  de  sport,  et 
que  l'on  peut  facilement  mettre  aussi  à  la  ville, 
ensuite.  On  se  contente  pour  patiner  d'en  relever 
un  peu  la  jupe  par  des  agrafes  spéciales  afin  de  la 
rendre  courte. 

Celle-ci  est  en  drap  mousseline  gris  fer,  bordée 
par  un  joli  galon  de  laine  mohair,  dont  cinq  autres 
rangs  la  contournent  au  bas  des  hanches.  Une  blouse 
en  velours  évêque  lui  sert  de  corsage.  Le  col,  le 
pli  du  devant  et  la  ceinture  haute  sont  en  zibe- 
line, dont  des  queues  détachées  forment  basques 
découpées  autour  de  la  taille.  Toque  de  velours  avec 
pavots  mauves  devant  et  couteaux  noirs  un  peu 
en  arrière.  Gants  de  laine  blanche  bordés  de  noir. 
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La  toilette  n"  2  est  en  drap  havane,  toute  rayée 
en  travers  par  des  galons  de  laine  mohair  noirs, 
cousus.  La  façon  donne  donc  à  ce  modèle  la 
grande  partie  de  sa  valeur.  Mais  on  pourrait 
obtenir  le  même  effet  en  employant  un  velours 
ou  toute  autre  étoffe  rayée  en  travers  naturelle- 
ment. Jupe  unie.  Blouse  en  velours  havane  et  à 
basques,  avec  ceinture  de  cuir  havane  la  serrant  à 
la  taille.  Petit  boléro  en  drap  et  galon  mohair 
comme  les  manches,  et  col  de  chinchilla    à  l'inté- 


tendre,  très  pâle,  le  fond  en  velours  foncé  avec 
aigrette  blanche  partant  d'un  bouquet  de  roses 
trémières,  et  grosses  coques  de  ruban  derrière. 
Manchettes  de  guipure  et  gants  blancs. 

Enfin  comme  robe  de  bal  pOur  une  jeune  femme, 
rien  n'est  plus  seyant  qu'une  jupe  bien  faite  en 
beau  satin,  ou  en  peau  de  soie,  rose  pâle,  avec 
manches  et  corsage  simplement  drapés  en  mous- 
seline de  soie  de  même  nuance  et  ceinture  ronde 
en  satin  crème  agrafée  derrière,  sous  un  chou,  ou 


rieur  d'un  haut  col  de  velours.  Chapeau  Made- 
moiselle bien  retroussé  de  côté,  en  feutre  havane 
à  fond  de  velours  de  même  nuance,  et  bien  empa- 
naché. Gants  beurre  en  chevreau  glacé  bordés  de 
noir. 

Comme  robe  de  visite,  le  n°  3  montre  une  robe 
soleil,  entièrement  plissée  en  cuir  de  sole  vert 
russe.  Corsage  de  velours  de  même  ton  rayé,  de- 
vant d'entre-deux  en  vieille  guipure  rebrodés  de 
perles  et  de  pierreries  de  tons  bien  fondus,  for- 
mant pattes  crénelées  sur  les  épaules,  et  séparées 
par  de  fines  bandes  de  zibeline  ;  bande  de  zibeline 
autour  du  cou  serrant  un  col  mélangé  de  guipure 
et  de  ruban.  Gros  manchon  de  zibeline  et  chapeau 
de  velours  vert  de  deux  tons  ;  la  passe,  en  velours, 
V.  —  10. 


fermée  à  la  ceinture,  devant,  par  une  belle  agrafe, 
en  bijouterie  (n"  4).  On  rend  cette  toilette  plus 
élégante  en  décorant  la  jupe  d'une  application  de 
fleurs  découpées,  pavots  par  exemple,  en  dentelle 
noire,  brodés  eux-mêmes  de  paillettes  d'or  et  de  dia- 
mants. Le  même  ornement  se  retrouve  alors  au  creux 
de  l'épaule  droite.  Bas  de  soie  et  souliers  assortis. 

Quant  à  la  manière  de  porter  les  cheveux,  elle 
ne  varie  guère  en  ce  moment. 

Une  recommandation  essentielle  :  se  bien  ju- 
ponner  ea  dessous  si  on  tient  à  être  bien  habillée. 
Dans  ce  cas,  les  jupons  de  moire  sont  à  recom- 
mander, parce  qu'ils  soutiennent  beaucoup  la  robe, 

Berthe    de   Présillt, 
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Œufs  à  la  Meyerbeer.  —  Formule  pour 
4  PEiisoNNES.  —  4  œufs  frais,  4  rognons  de 
mouton,  quatre  petits  plats  en  porcelaine, 
50  grammes  de  truiïes,  1  décilitre  de  bouillon, 
1  verre  de  vin  de  Madère,  80  grammes  de 
beurre,  sel  et  poivre. 

Opéhation.  —  Réduire  le  bouillon  au  tiers, 
ajouter  le  madère  et  la  trulTe  hachée,  ciiire 
6  minutes.  Ouvrir  les  rognons  par  le  milieu 
et  du  côté  bombé,  enlever  la  peau,  les  em- 
brocher à  l'intérieur  par  la  partie  non  coupée 
en  sorte  qu'ils  puissent  former  une  coquille 
en  cuisant;  les  arroser  d'huile  et  les  poser 
sur  un  gril  chaud  au-dessus  d'une  braise  lé- 
gère, le  côté  intérieur  sur  le  gril;  les  retour- 
ner dans  3  minutes.  Beurrer  les  petits  plats 
avec  10  grammes  de  beurre  non  fondu,  saler 
et  poivrer,  casser  un  œuf  dans  chaque,  poser 
les  plats  sur  une  plaque  un  peu  forte  et  les 
pousser  au  four;  dès  que  les  jaunes  sont  un 
peu  voilés  les  retirer  :  poser  à  côté  de  chaque 
œuf  un  rognon,  lier  les  truffes  avec  le  beurre 
qui  reste,  en  dehors  du  feu,  garnir  les  rognons 
avec  ce  hachis  et  servir  de  suite. 

Perdrix   aux   choux.    —  Formule    pour 

3  perdrix.  —  1  kilogramme  de  choux  frisé  de 
Milan,  250  grammes  de  lard  de  poitrine, 
maigre;  6  petites  saucisses  fraîches;  2  déci- 
litres de  vin  blanc,  un  demi-litre  de  bouillon, 
sel,  un  peu  d'épices,  pointe  d'ail  et  de  laurier. 

Opération.  —  Couper  le  choux  en  quatre, 
après  l'avoir  complètement  débarrassé  des 
feuilles  vertes  et  rongées,  enlever  le  trognon, 
le  laver,  le  couvrir  d'eau  froide  et  le  faire 
bouillir  5  minutes.  L'égoutter,  le  sectionner 
grossièrement,  l'étaler  sur  la  table  et  le  sau- 
poudrer de  sel  et  d'épices.  Sauter  les  perdrix 
dans  une  casserole  un  peu  grande,  avec  un 
peu  de  beurre  clarifié  ou  du  saindoux,  pen- 
dant  12    minutes,    4    minutes    sur    le    dos   et 

4  minutes  sur  chaque  côté;  les  retirer  sur  une 
assiette,  garnir  le  fond  de  la  casserole  avec 
la  moitié  des  choux,  ajouter  les  perdrix  et  le  ■ 
lard,  recouvrir  avec  les  choux,  mouiller  avec 
le  bouillon  et  le  vin  blanc,  couvrir  d'un  papier 
beurré  et  du  couvercle;  cuir  au  four  2  heures 
et  demie,  griller  légèrement  les  saucisses  et 
les  cuire  dans  les  choux  30  minutes  avant  de 
servir. 

Dressace.  —  Égoutter  les  choux  sur  une 
passoire,  les  dresser  en  dôme  dans  un  plat 
rond  creux,  couper  les  perdrix  par  la  moitié 
et  les  mettre  dessus  et  autour,  tailler  le  lard 
en  petites  tranches  et  les  saucisses  par  la 
moitié  en  long,  entourer  la  base  des  choux  en 
alternant  lard  et  saucisses,  servir  avec  des 
assiettes  très  chaudes. 

Mutton  chops.  —  Se  faire  tailler  par  le 
boucher  des  tranches  épaisses  de  3  à  4  centi- 
mètres, dans  la  selle  du  mouton  et  de  toute 
sa    largeur  :    les    tremper    légèrement    dans 


riiuile  et  les  griller  8  minutes  de  chaque  côté. 
Saler  et  les  servir  chevauchées  légèrement 
sur  un  plat  long,  entourées  de  cresson  de 
fontaine. 

Pommes  à  la  bohémienne.  —  6  pommes 
de  terre  de  Hollande  pesant  150  grammes 
chaque,  120  grammes  de  beurre,  1  décilitre 
de  lait,  10  grammes  échalote  ciselée  très  fin, 
sel,  muscade  et  poivre,  2  jaunes  d'œufs  frais. 

Orij:itATio>f.  —  Laver,  brosser  et  relaver  les 
pommes;  les  poser  sur  une  plaque  et  les  cuire 
au  four  40  ou  50  minutes.  Faire  une  incision 
circulaire  à  un  demi-centimètre  du  bord,  en- 
lever le  couvercle  ainsi  obtenu.  Vider  la  pulpe 
de  la  pomme  à  l'aide  d'une  cuiller  à  café  sans 
briser  la  peau,  passer  la  pulpe  au  tamis;  la 
ramasser  dans  une  casserole  et  l'assaisonner, 
mélanger  le  beurre,  l'échalote,  les  deux  jaunes 
et  le  lait,  regarnir  les  pommes,  les  remettre 
sur  la  plaque  et  au  four  12  ou  15  minutes  : 
dresser  sur  serviette. 

Soufflé  au  chocolat.  —  125  grammes  de 
sucre  semoule,  3  jaunes,  6  blancs,  3  tablettes 
de  chocolat  râpé,  vanille,  un  quart  de  litre  de 
lait,  une  pincée  de  sel,  une  cuiller  à  bouche 
de  crème  de  riz. 

Opération.  —  Travailler  les  jaunes  avec  le 
sucre,  ajouter  la  crème  de  riz,  le  chocolat,  la 
vanille  et  le  lait;  faire  bouillir  en  tournant 
toujours,  refroidir  à  moitié,  monter  les  blancs 
bien  fermes,  en  mêler  un  peu  dans  l'appareil, 
puis  celui-ci  dans  les  blancs,  mélanger  sans 
faire  retomber,  verser  le  tout  dans  une  tim- 
bale en  argent  ou  un  moule  à  charlotte  légè- 
rement beurré,  dresser  en  dôme,  cuire  au  four 
doux  de  15  à  20  minutes,  servir  de  suite,  sinon 
le  soufllé  retombe. 

Croquets  à  l'anis  vert.  —  125  grammes 
de  sucre  cristallisé,  2  œufs,  125  grammes  de 
farine,  10  grammes  d'anis  vert.  Travailler  les 
deux  œufs  entiers  avec  le  sucre  pendant  7  à 
8  minutes  dans  un  saladier.  Mettre  tremper 
l'anis  dans  un  verre  d'eau  froide  pour  faire 
tomber  la  poussière  et  le  sable  qu'il  pourrait 
contenir;  le  pêcher  en  remuant  l'eau  le  moins 
possible,  l'ajouter  ainsi  que  la  farine  dans  les 
œufs  et  le  sucre  battus.  Beurrer  une  plaque 
de  tôle  un  peu  forte  et  longue  d'environ 
0'"  50'  la  fariner  et  étendre  la  pâte  en  lon- 
gueur, t-u  milieu,  en  lui  laissant  le  plus  de 
hauteur  possible.  Dorer  légèrement  la  surface 
avec  de  l'œuf  battu  A  l'aide  d'un  pinceau. 
Cuire  au  four  doux  25  minutes.  Poser  le  bâton 
ainsi  obtenu  sur  la  table;  avec  un  couteau  à 
lame  fine,  couper  des  biscottes,  en  travers, 
d'un  centimètre  d'épaisseur;  essuyer  la  plaque 
et  les  ranger  les  unes  à  côté  des  autres,  les 
repasser  au  four  5  ou  6  minutes  pour  les 
griller. 

A.    GOLOMDIK. 
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—  Amiral,  il  est  trop  léger,  c'est 
vrai  ;  mais  nous  espérons  qu'avec 
son  artillerie  il  redescendra  assez 
pour  effleurer  l'eau. 


—  Et  celui-là,  qui  coule  pour 
commencer  ? 

—  Dame,  amiral,  vous  avez  abso- 
ment  voulu  mettre  des  canons  des- 
sus. 


Mesdames  et  Messieurs,  avant 
de  vous  chanter  du  Béranger,  Je 
vais  vous  parler  de  Moi  et  vous 
dire  ce  qu'on  M'a  fait  au  Petit 
Journal. 


—  Et  où  irez-vous  au  printemps, 
monsieur  Montjarret  ? 

—  En  Russie,  rendre  au  Czar  la 
visite  qu'il  m'a  faite. 


M.  MÉLIXE.  —  Kous  ne  pouvons 
vous  donner  la  croix  sous  peine  de 
sembler  pactiser  avec  la  Sociale  ; 
mais  voici  toujours  le  Mérite  l'gri- 

cole. 


—  Le  docteur  qui  part  à  Bruxel- 
les ! 

—  Dame,  depuis  qu'on  arrête  les 
médecins  qui  tuent  leurs  malades. 


L'illustre  Edison  rend  non  seule- 
ment la  vue  aux  aveugles,  mais 
encore  avec  un  grossissement 
énorme  poiar  éviter  les  lunettes. 


Notre  président  s'entraîne  à 
chasser  l'ours,  en  vue  de  son  pro- 
chain voyage  en  Russie. 


L'usage  des  étrennes  continue  à. 
être  considéré  avec  répugnance  par 
la  plupart  de  ceux  qui  les  donnent. 


N°  113.  —  ECHECS 

Noirs  (4  pièces) 


Jeux    et    Récréations 

Par  M.  G.  Beudin 
-J-f 

N"  116.  —  DOMINOS 
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Blancs  (4  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  deux  coups. 

N°  114.  —  DAMES 

Noirs 


B  H  H  W0M. 
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Blancs 
Les  blancs  jouent  et  g-agnent. 


N°  115. 


ACROSTICHES 


X     abaru     X 

X        rg        X 

X        au        X 

X        cr        X 

X        ci        X 

X        io        X 

X        ss        X 
Remplacer  les  X  par  des  lettres  de  façon  k  lire 
horizontalement   sept   mots  français  et  en   acros- 
tiche un  titre  bien  connu  de  nos  lecteurs. 


ENVOI      D    UN      LECTEUR 

Compléter  le  carré  ci-dessous  (avec  les  dominos 
qui  restent  d'un  même  jeu)  de  façon  qu'en  addi- 
tionnant les  points  des  sept  colonnes  verticales 
des  sept  rangées  horizontales  et  des  deux  grandes 
diagonales  on  trouve  toujours  le  même  total  24. 
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N°  117.  —  METAGRAMME 

Par  M.  A.   du  L. 

Il  fait  bien  au  milieu 

De  mon  jeu. 
Sur  les  titres  qu'on  donne 

En  Sorbonne. 
Un  chef -lieu  de  canton 

Bourguignon. 
Du  caniche,  la  dure 

Nourriture. 
Usages  abolis 

Ou  vieillis. 
Son  roi  chante  et  folâtre 

Au  théâtre. 


SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  de  Décembre. 

No  109.  —  1.  DOR  1.  RI  D 

2.  D  5  D  2.  R  joue, 

3.  P  8  D  fait  D  échec  et  mat. 

1.  R  ailleurs. 

2.  P  8  D  fait  D  2.  R  joue. 

3.  D  6  C  D  échec  et  mat. 

No  110.  —  44  39  47  41  16  11  41  37  30  33  43  21 

3O2  38  27     (5  17  4-2  31  29  38  17  X'O 
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N"  111.  —  Vérificateurs  pour  versificateurs. 
No  112.   —  Bal  —  Cal  —  Mal  —  Pal  —  Val. 


£<es    Bolvitiona    seront    données    le    mois    prochain. 
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ET     LIVRES     D'ÉTRENNES 


Octave  Uzanne  a  édité  chez  Floury  la  Nou- 
velle Bibliopolis,  qui  est  un  véritable  bijou. 
Uîanne  est  rétonnenient  des  amateurs.  Quand 
il  semble  avoir  épuisé  toutes  les  formules  du 
livre,  il  en  trouve  une  nouvelle,  aussi  pré- 
cieuse qu'inédite,  aussi  jolie  qu'inattendue.  Ce 
serait  lui  faire  injure  que  de  le  défier  de  faire 
mieux  que  cette  fois,  et  l'on  ne  voit  pas,  ce- 
pendant,  comment  il  poui-rait    se  surpasser. 

Le  format  est  plutôt  petit  pour  que  la  main 
ne  se  fatigue  pas  à  tourner  ces  pages  dont 
chacune  est  une  surprise,  dont  chacune  pré- 
sente une  petite  merveille  d'illustration,  en- 
cadrée dans  des  marges  où  se  joue  la  plus  ri- 
che des  imaginations  décoratives. 

Le  chapitre  consacré  aux  affiches  est  une 
condensation  d'art.  Et  cette  note  d'art  semble 
plus  vive  encore  pour  les  affiches  étrangères, 
anglaises  et  américaines  surtout,  dont  plu- 
sieurs sont  des  morceau.x   dignes  d'un  musée. 

Le  texte  est  nourri  de  faits,  d'idées  à  déve- 
lopper, de  projets  jetés  sans  compter.  C'est 
une  revue  suggestive  au  plus  haut  point. 

Ce  volume  a  été  édité  à  20  francs.  C'est, 
pour  l'acheteur,  un  placement  de  père  de  fa- 
mille, à  mille  pour  cent. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'enquête  médico- 
psychologique  que  le  docteur  Toulouze  a  pu- 
bliée sur  Emile  Zola  'Société  d'éditions  scien- 
tifiques], et  on  en  a  parlé  surtout  pour  en  rire. 
Le  cas  est  cependant  plus  grave  que  plaisant. 
Zola  est  hors  de  cause.  Dans  une  préface  très 
digne,  l'écrivain  autorise  le  médecin  à  dire  ce 
qu'il  pense  de  sa  guenille  humaine,  après  des 
expériences  auxquelles  il  n'a  pas  voulu  se  dé- 
rober, parce  qu'il  n'a  eu  «  qu'un  amour  dans 
la  vie,  la  vérité,  et  qu'un  but,  faire  le  plus  de 
vérité  possible  ». 

M.  le  docteur  Toulouze  ne  peut  pas  être 
pris  à  la  légère;  il  détient  une  place  officielle 
et  importante  dans  le  corps  médical  de  Paris. 
Et  cependant  on  se  sent  pris  de  stupeur  quand 
on  lit  des  lignes  comme  celles-ci  :  «  Pour  démon- 
trer la  véritable  supériorité  cérébrale,  nos  expé- 
riences ne  peuvent  encore  se  substituer  com- 
plètement à  l'œuvre.  »  N'admirez-vous  pas  ces 
deux  adverbes  :  encore  et  complètement!  La 
Légende  des  siècles,  les  Nuits,  les  Méditations, 
Eugénie  Grandet,  qu'est-ce?  Rien,  des  œuvres 
seulement.  M.  Toudouze  et  ses  élèves,  car  il 
en  fera,  déclareront  par  leurs  expériences  que 
les  auteurs  de  ces  œuvres  sont  d'intelligence 
médiocre.  Je  me  trompe,  ils  ne  peuvent  juger 
que  les  vivants.  Aussi,  dès  que  le  vivant  de- 
viendra un  mort,  la  postérité  oubliera  profon- 
dément ces  jugements  médicaux,  qui  n'auront 
servi  qu'à  alimenter  quelques  potins. 

A  la  librairie  Rouam,  des  vers  de  Charles 
Grandmougin,  De  la  terre  aux  étoiles,  et  une 
notice  biographique  du  poète  par  M.  Jules 
Mazé.  L'auteur  de  L'Enfant  Jésus  et  de  l'Empe- 
reur est  comme  un  barde  antique  qui  résiste- 
rait au  torrent  moderne  pour  conserver  les 
anciennes  formules  d'autrefois. 

Grandes  vagues,  sombres  ou  claires, 
■Un  homme  plein  d'amour  a  toutes  vos  colères 
Et  votre  vain  gémissement  ! 


Il  semble  qu'une  voix  étrange 
Lui  dise,  comme  aa  mauvais  ange  : 
«  Tourne  sans  en  mourir,  tourne  implacablement 
Dans  le  cercle  de  ton  tourment  !  « 

La  conviction  seule  donne,  de  nos  jours,  le 
courage  de  s'exprimer  ainsi. 

Dans  Amours  de  sable  (chez  Flammarion), 
M.  Mac'Ramey  disperse  en  des  scènes  trop 
menues  le  joli  sentiment  qui  anime  le  livre.  Un 
homme  de  cinquante  ans  aime  et  est  aimé;  il 
y  a  de  touchants  passages  comme  celui-ci  : 
«  Sautigny  chercha  le  regard  de  Laurence. 
Leurs  mains  s'étreignirent  et  ils  virent  enfin 
qu'ils  s'aimaient  désespérément,  avec  tout 
l'élan  des  forces  mûres,  tout  l'espoir  des  der- 
nières amours.  »  Pourquoi  finir  au  couvent, 
mélodramatiquement,  une  vie  dont  le  couchant 
pouvait  être  doux?  Nous  ignorons  tout  de  cet 
auteur;  nous  souhaitons  qu'il  soit  en  mesure 
d'écrire  d'autres  ouvrages. 

Les  opinions  de  M°"=  Séverine  la  rendent 
suspecte  à  bien  des  gens.  Ce  malentendu 
se  dissipera,  car  c'est  un  journaliste  de  talent, 
une  femme  courageuse  et...  une  conservatrice 
sans  le  savoir.  Sous  le  titre  En  marche,  bien 
conforme  à  sa  nature,  elle  vient  de  réunir 
chez  Simonis  Empis  des  articles  déjà  publiés 
dans  des  journaux.  Ces  assemblages  posthumes, 
car  un  article  de  journal  est  mort  dès  le  len- 
demain de  son  apparition,  ont  généralement 
des  destinées  funèbres.  Si  quelques  rares  bi- 
bliothèques ont  acheté  les  forts  in-S"  où  Emile 
de  Girardin  a  réuni  les  idées  dont  il  avait  une 
par  jour,  il  est  probable  qu'on  les  y  retrou- 
verait non  coupés.  Ce  volume  aura  une  des- 
tinée meilleure,  l'idée  maîtresse  qui  l'anime 
en  fait  un  livre  :  c'est  l'amour  de  l'humanité. 
Amour  ardent  chez  M""=  Séverine,  sincère. 
Elle  s'emballe  tout  le  temps.  Elle  ne  voit 
qu'un  côté  de  la  question  ;  mais  c'est  parce 
que  ses  yeux  sont  brouillés  d'émotion.  Il  lui 
arrive  d'applaudir  au  mal,  en  voulant  le  bien. 
Elle  s'apitoie  sur  ceux  qui  sont  sans  pitié. 
Tout  cela,  c'est  la  passion,  la  seule  chose  qui 
maintient  et  qui  fait  naître. 

M.  Paul  Eudel  a  réuni  Un  peu  de  tout,  chez 
OllendorfT,  en  prenant  son  bien  là  où  il  l'avait 
créé  lui-même  dans  des  journaux,  des  revues, 
des  annuaires  et  même  dans  ses  cahiers  d'éco- 
lier. Et  ce  livre  est  l'e.xpression  d'un  esprit 
curieux  de  toutes  choses,  ayant  pris  de  bonne 
heure  l'habitude  de  les  observer  et  d'en  dé- 
gager l'esprit.  Il  entre  dans  la  catégorie  non 
pas  des  mémoires  qui  sont  souvent  trom- 
peurs, mais  des  choses  vues,  comme  l'a  dit 
Victor  Hugo,  et  qu'il  y  a  plaisir  à  revoir  dans 
une  lanterne  très  bien  éclairée. 

Sous  les  apparences  officiellement  modestes 
d'une  thèse  à  la  Faculté  des  lettres.  M.  Michel 
Revon  vient  de  publier  une  Étude  sur  Hoksaï 
(chez  Lecène  et  Oudin),  qui  est  un  ouvrage 
d'une  valeur  exceptionnelle. 

Hoksaï  —  Hùkou-Saï,  comme  nous  pronon- 
çons à  tort  —  est  l'artiste  japonais  qui  vécut 
de  1760  à  1S49  et  qui,  mourant  à  quatre-vingt- 
neuf  ans,  après  avoir  e.xécuté  plus  de  50,000  com- 
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positions,  s'écriait  ;  «  Si  le  Ciel  m'avait  pi'êté 
encore  cinq  ans,  j'aurais  pu  devenir  un  peintre.  » 
En  Europe  et  en  Amérique,  les  critiques  et  les 
amateurs,  Edmond  de  Concourt  en  tête,  l'ont 
porté  aux  nues;  on  l'a  comparé  et  trouvé  supé- 
rieur à  Mantegna.  En  Chine  et  au  Japon,  il 
demeure  un  dessinateur  plus  fécond  qu'élevé, 
et  l'on  s'étonne  là-bas  de  notre  eng;ouement. 
L'auteur,  professeur  à  l'Université  de  Tokyo, 
explique  cette  divergence  d'opinions  à  l'aide 
de  sa  connaissance  profonde  de  la  langue  et 
des  mœurs  du  Japon,  servie  dans  ce  cas  par 
un  sens  critique  supérieur.  On  ne  peut  désirer 
un  livre  plus  sérieux,  plus  documenté,  mieux 
rempli  de  réalités  intéressantes.  Il  existe  à 
l'étranger  d'assez  nombreux  Français,  y  occu- 
pant des  situations  diverses;  notre  triste  igno- 
rance des  clioses  de  l'extérieur  se  dissiperait 
vite  si  plusieurs  d'entre  eux  pouvaient  nous 
renseigner  de  la  sorte.  Quant  à  Hoksaï,  pour 
n'être  pas  prophète  en  son  pays,  il  n'en  reste 
pas  moins  un  véritable  maître,  plus  près  de 
la  terre  que  du  ciel,  mais  puissant  et  suggestif. 

La  librairie  Rouam  édite  une  Etude  des 
Ornements,  par  M.  Jules  Passepont,  en  un  beau 
volume  illustré  de  600  gravures  et  qui  s'adresse 
non  seulement  aux  artistes  et  aux  élèves  des 
écoles  de  dessin,  mais  aux  femmes  du  monde 
et  à  toute  la  jeunesse  actuelle  qui,  sans  pour- 
suivre l'enseignement  spécial  de  l'art,  com- 
prend la  nécessité  de  plus  en  plus  impérieuse 
d'en  acquérir  les  notions  essentielles. 

M.  J.  Passepont  a  pensé,  avec  raison,  que 
pour  être  compris  du  plus  grand  nombre,  il 
faut  avant  tout  être  clair  et  ne  point  effrayer 
le  lecteur  par  l'étalage  rébarbatif  de  considé- 
rations prétentieuses.  En  conséquence,  il  a 
adopté  le  principe  absolument  logique  de  la 
méthode  historique,  et  il  a,  de  la  sorte,  éclairé 
son  sujet  d'une  lumière  toute  nouvelle  et  sin- 
gulièrement aimable.  En  mettant  sous  les 
yeux  les  évolutions  naturelles  de  l'ornemen- 
tation, l'auteur  en  a,  du  même  coup,  dégagé 
l'esprit.  Comme  le  dit  fort  bien  M.  Victor 
Champier  dans  la  préface  ;  «  Il  n'est  pas  d'ar- 
tiste qui  résiste  à  l'intérêt  d'un  pareil  inven- 
taire des  formes  créées  par  ses  prédécesseurs. 
Il  n'i<;st  pas  d'élève,  dans  nos  écoles  de  dessin, 
qui,  d'un  seul  coup  d'oeil,  ne  soit  capable  de 
comprendre  l'enseignement  qui  s'en  dégage.  » 

A  la  librairie  Hachette,  Ordre  du  Boi,  par 
M.  G.  de  Beauregard.  Le  liéros  de  cette 
fiction  romanesque,  qui  a  pour  cadre  les  der- 
nières années  de  la  monarchie,  est  un  gentil- 
homme, le  duc  Claude  de  Frontenay,  qui, 
épris  de  la  fille  d'un  simple  marchand,  Rose 
Ramon,  refuse  d'obéir  à  Louis  XVI  et  d'épou- 
ser M"''  de  Polastron,  qui  l'aime  cependant 
d'un  sincère  amour.  De  là  une  série  d'aven- 
tures tragiques.  La  mère  du  jeune  homme, 
qui  croit  à  une  odieuse  intrigue  ourdie  par 
les  Ramon,  obtient  contre  eux  une  lettre  de 
cachet.  Le  duc,  qui  s'entête,  est  exilé  dans 
ses  terres,  et,  au  bout  de  quinze  années  seu- 
lement, lors  des  événements  révolutionnaires 
du  10  août,  il  revient  à  Paris  pour  défendre 
le  roi.  Il  est  trop  tard  :  il  ne  peut  que  sauver  de 
l'émeute  M"«  de  Polastron,  restée  fidèle  i'i  ses 
souvenirs.  Quant  à  R(jse,  c|ui  a  payé  de  toute 
une  vie  de  soud'rance  ramjjition  qu'elle  a  eue 
de  devenir  duchesse,  il  la  voit  mourir  misé- 
rablement. Ce  récit,  plein  d'émotion,  et  dont 


l'intrigue  se  déroule  au  milieu  de  scènes  de 
cour  palpitantes,  est  illustré  de  jolies  gra- 
vures d'après  Vernay. 

Nous  signalerons  L'Eve  nouvelle  de  M.  Jules 
Bois,  chez  Chailley.  Comme  on  sait,  l'auteur 
est  en  tête  du  mouvement  de  revendications  des 
droits  de  la  femme.  Nous  avouons  ne  partager 
complètement  ni  ses  idées,  ni  son  but,  ni  ses 
moyens.  La  discussion  de  cette  thèse  deman- 
derait de  longues  pages  et  ne  serait  pas  ici  à 
sa  place.  C'est  un  livre  qui  n'est  pas  à  passer 
sous  silence,  mais  qui  est  spécial  et  dont 
nous  ne  recommandons  la  lecture  qu'aux  gens 
avertis.  Il  est  hardi  et  courageux. 

M.  Adolphe  Ribaux  continue  par  Jeunes  et 
Vieux  (chez  Delachaux  et  Niestlé,  à  Neuchâtel) 
la  série  de  ses  ouvrages  d'une  lecture  si  ai- 
mable et  si  bien  faite  pour  les  récréations 
familiales.  Ces  nouvelles  sont  d'une  facture  un 
peu  vieux  jeu,  ce  qui  est  pour  nous  le  contraire 
d'un  reproche  et  beaucoup  de  poésie  s'y  cache 
sous  leur  bonhomie  apparente.  La  note  en  est 
tendre  et  discrète,  d'une  jolie  tenue  littéraire 
et,  pour  prendre  une  tournure  appropriée, 
1  art  y  embellit  la  morale. 

Quelle  curieuse  histoire  que  celle  du  Che- 
valier Paul,  publiée  par  M.  H.  Oddo  à  la  li- 
brairie Le  Soudier!  On  dirait  qu'il  s'agit  d'un 
personnage  de  roman,  tant  ce  nom  est  au- 
jourd'hui oublié,  et  pourtant  le  héros  fut  lieu- 
tenant général  des  armées  navales  du  levant 
sous  Louis  XIV.  Et  c'est,  en  effet,  un  héros 
de  roman  que  cet  enfant  du  hasard,  un  peu 
corsaire  à  ses  déliuts,  puis  commandeur  de 
Malte,  puis  amiral  du  grand  roi,  mourant  à 
Toulon  chargé  de  gloire,  et  dont  la  mémoire 
a  été  si  vite  perdue  qu'il  ne  reste  rien  de  lui, 
pas  même  la  certitude  de  la  date  de  sa  mort, 
vers  166<S.  Il  était  de  la  race  des  Duquesne  et 
des  Jean  Bart,  de  ce  Dupleix  à  qui  l'on  rend 
précisément  aujourd'hui  une  si  tardive  jus- 
tice. La  marine  française  a  été  sur  le  point 
de  donner  à  la  France  l'empire  du  monde;  les 
temps  sont  changés.  M.  de  Mahy  a  donné  un 
nouveau  témoignage  de 'son  vivace  patrio- 
tisme dans  la  préface  de  ce  livre  où  les  faits 
parlent  d'eux-mêmes  avec  éloquence. 

Quels  sont  les  plaisirs,  les  satisfactions,  les 
spectacles,  les  distractions  que  peut  s'olTrir 
graliiiiement  un  oisif  ingénieux? 

Tel  est  le  problème  étudié  et  résolu  par 
Jules  Chancel,  dans  les  Plaisirs  gratuits  à 
Paris,  parus  chez  Flammarion. 

Ils  sont  en  effet  variés  à  rij;iiîni,  les  plaisirs 
offerts  à  l'observateur,  philosophe  ou  bohème 
qui,  par  dilettantisme  ou  \nii'  raison  de  force 
majeure,  entend  s'amuser  sans  bourse  délier, 
et  l'auteur  les  décrit  avec  une  bonne  humeur 
qui  fait  passer  certaines  gauloiseries. 

La  rosserie  moderne  se  donne  ]ik'ine  car- 
rière dans  l'album  des  Femmes  de  théâtre, 
de  Ferdinand  Bac,  chez  Simonis  Euipis.  L'ar- 
tiste a  un  pinceau  élégant,  de  fornuile  un  peu 
monotone;  il  vise  au  (iavarni  et  pourrait  pré- 
tendre que  Gavarni  aussi  se  ressemblait  ])ar- 
fois  à  lui-même.  Les  satiriques  du  crayon 
ne  sont  pas  gais,  aujourd'hui.  Us  décoUètent 
plus  bas  qu'autrefois,  mais  ce  n'est  )ias  pour 
montrer  de  jolies  choses.  M""  Yvette  Gifilbert 
a  fait  précéder  l'album  d'un  «  prologue  »,  pour 
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s'exprimer  comme  le  titre,  (^.e  prologue  est 
une  préface,  qui  a  le  mérite  d'être  courte,  et 
où  elle  semble  se  moquer  du  public. 

M.  Paul  Mimande  soulève  à  nouveau,  dans 
son  volume  Criminopolis,  les  j^raves  questions 
de  la  peine  de  inoi-L,  de  l'interne.ment  et  de 
la  relép-ation  à  la  Nouvelle-Calédonie.  Pour 
mieux  dire,  il  soulève  ces  questions  dans  son 
avant-propos,  où  il  blâme  tout  ce  qui  existe. 
Le  corps  du  volume  est  composé  de  nom- 
breuses observations  faites  A  la  Xouvelle,  où 
l'auteur  était  parfaitement  à  même  de  bien 
voir.  On  attend  une  troisième  partie,  une 
conclusion  qui  ne  vient  pas.  L'édifice  actuel 
est  mauvais;  nous  le  croyons.  Mais  peut-être 
cela  n'est-il  pas  neuf.  Pour  être  original,  il 
eut  fallu  échafauder  quelque  chose  et  opposer 
ceci  à  cela.  M.  Paul  Mimande  indique  bien, 
de  temps  à  autre,  quelque  solution  ;  mais  elles 
ne  forment  pas  système.  Ce  volume  est  un 
document  pour  la  solution  de  ces  questions. 

M.  Royer  d'Agen  vient  de  consacrer,  chez 
MM.  Marne,  un  fort  volume  à  la  Jeunesse  de 
Léon  XIII;  '00  pages  pour  la  période  de  1810 
à  183S,  de  Carpinelo  à  Bénévent,  et  700  pages 
considérablement  documentées,  abondamment 
illustrées  aussi  de  gravures  qui  ont  le  mérite 
de  l'exactitude  photographique.  En  tête,  un 
portrait  qui,  lui,  date  de  1878.  C'est  la  famille 
du  Saint-Père  qui  a  mis  M.  Boyer  d'Agen  à 
même  de  puiser  ses  documents  à  des  sources 
aussi  certaines  que  fermées  aux  écrivains  or- 
dinaires. Aussi  ce  livre  restera-t-il  des  plus 
précieux  pour  l'histoire  de  ce  pape,  qui  demeu- 
rera une  des  grandes  figures  de  l'histoire. 

M.  Germain  Dard  a  publié  à  Chalon-sur- 
Saône,  chez  l'imprimeur  Marceau,  Un  essai 
sur  l'Espagne,  réservé  à  un  nombre  restreint 
de  souscripteurs  et  qui  mériterait  une  plus 
large  diffusion.  Les  histoires  d'Espagne  sont 
aussi  nombreuses  que  volumineuses,  mais  il 
existe  peu  de  précis  intelligemment  résumés. 
Cet  ouvrage  est  conçu  dans  le  genre  de  ces 
tableaux  historiques  fort  en  vogue  autrefois 
et  qui  ont  le  mérite  de  créer  des  impressions 
dont  le  souvenir  est  durable.  Le  peuple  espa- 
gnol n'a  point  encore  pardonné  la  féroce  et 
injuste  agression  de  Napoléon  I^',  mais  les 
esprits  éclairés  savent  reconnaître  que  la 
France  ne  saurait  être  responsable  de  cette 
folie.  Les  deux  nations  sont  faites  pour  être 
amies,  et  nous  suivons  avec  une  sympathie 
émue  la  lutte  courageuse  actuellement  en- 
treprise contre  Cuba  révoltée  et,  au  besoin, 
contre  les  États-Unis.  —  Ce  livre  montre  ce 
que  fut  l'Espagne,  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle 
peut  redevenir;  —  il  est  écrit  avec  la  fran- 
chise et  la  netteté  que  donne  une  parfaite 
connaissance  des  choses. 

Les  anciens  corps  municipaux  parisiens  ont 
toujours  attaché  une  grande  importance  à 
commémorer  les  fêtes  données  par  la  Ville.  Il 
existe  à  la  bibliothèque  Carnavalet  une  belle 
suite  des  publications  exécutées  à  cet  effet, 
dont  les  premiers  spécimens  remontent  à 
Charles  VI  et  qui  se  continuent  jusqu'en 
1860  presque  sans  interruptions.  Fidèle  à  cette 
tradition,  et  vu  la  proposition  de  son  syndic 
M.  Maury,  le  Conseil  municipal  a  ordonné 
une  relation  des  fêtes  organisées  en  octobre  1893 
à  l'occasion  de   la  visite  des    Marins  russes  à 


Paris.  Ces  publications  ofTicielles  marchent 
toujours  avec  une  sage  lenteur  et,  grâce  à  cette 
coutume,  l'ouvrage  qui  vient  de  paraître 
tombe  en  pleine  oj^porlunité. 

A  feuilleter  les  belles  planches  qui  ornent 
le  volume,  ces  fêles  revivent  dans  toute  leur 
intensité.  La  réception  du  Tsar  vient  de 
montrer  plus  de  splendeur,  mais  l'émotion 
parisienne  semblait  comme  contenue  par  la 
majesté  impériale.  L'expansion  do  1893  fut 
autrement  ardente;  les  distances  étaient 
moindres,  la  cordialité  se  montrait  plus  vive. 
Le  toast  de  M.  Ilumbert,  buvant  «  à  tous 
leurs  amours  »,  mit  des  larmes  aux  yeux  des 
Russes,  et  ce  fut  alors  que  s'unit  l'âme  des 
deux  nations.  La  visite  du  Tsar  fut  une  con- 
sécration. 

C'est  M.  Gaston  Cadoux  qui  a  mis  sur  pied 
cette  publication  avec  une  méthode  exacte  et 
un  goût  très  artiste. 

En  attendant  la  relation  officielle  que  la  ville 
de  Paris  publiera  probablement  dans  quelque 
temps,  de  nombreuses  publications  particu- 
lières ont  été  inspirées  par  la  visite  des  sou- 
verains russes.  Le  Panorama,  de  la  maison 
Baschet  y  a  consacré  plusieurs  de  ses  fasci- 
cules les  plus  réussis  et  qui  forment  un  char- 
mant album;  —  le  journal  le  Temps  a  édité 
un  volume  de  parfaite  allure;  —  MM.  May  et 
Motteroz  ont  publié,  avec  une  vibrante  pré- 
face de  François  Coppée,  le  Tsar  et  la  Tsarine 
en  France.  Les  photographies  instantanées 
forment  la  base  de  ces  illustrations;  cela  est 
peu  ailiste,  mais  cela  est  exact. 

M.  J.  Sageret  a  donné  chez  May  et  _Motte- 
roz  un  manuel  des  Applications  de  l'Électri- 
cité, appelé  à  rendre  de  grands  services.  Les 
transformations  de  l'énergie  électrique  se- 
raient innombrables  si  l'on  connaissait  mieux 
leurs  utilisations.  L'établissement  même  des 
installations  restera  toujours  dans  le  domaine 
des  ingénieurs,  mais  le  public  aurait  un  avan- 
tage pratique  à  être  informé  de  ce  qui  est 
possible.  Ce  sont  ces  renseignements  qu'il 
trouvera  dans  ce  volume  pratiquement  conçu 

L'abbé  Le  Camus  a  publié  chez  May  et  Mot- 
teroz un  Voyage  aux  sept  églises  de  l'Apoca- 
lypse, imprégné  d'art,  de  science  et  de  foi. 
C'est  un  charme  de  suivre  les  voyageurs  sous 
le  ciel  bleu  de  la  Grèce  et  de  l'Ionie,  à  Éphèse, 
Smyrne,  Pergame,  Thyatire,  Sardes  dans  les 
plaines  quelllermus  arrose  à  flots  dorés,  Phi- 
ladelphie et  Laodicée.  On  éprouve  avec  eux  leur 
joie  de  déchiffrer  une  stèle  cachée  sous  l'herbe. 
Nul  voyageur  français  n'avait  encore  scientifi- 
quement exploré  ces  pays  de  Phrygie,  de  Lydie 
et  de  Mysie,  où  les  ruines  sont  si  merveilleuses 
et  les  souvenirs  de  l'Église  naissante  si  impor- 
tants. M.  Le  Camus,  toujours  préoccupé  de  ses 
grands  travau.x  sur  les  origines  du  Christia- 
nisme, a  voulu  achever  de  voir  sur  place  tout 
ce  qui  avait  trait  à  l'histoire  apostolique. 

Près  de  300  gravures  contribuent  à  rendre 
ce  livre  aussi  agréable  à  parcourir  qu'impor- 
tant à  consulter. 

C'est  un  ouvrage  de  haute  science  que 
l'étude  sur  les    Aryens   de    l'Hindou-Kouch, 

de  M.  de  Ujfahy.  L'auteur  nous  décrit  les 
peuples  aryens  de  l'Asie,  au  point  de  vue  de 
leur  complexion  physique,  de  leurs  mœurs  et 
de  leurs  coutumes  ;  un  lésumé  anthropologique 
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complète  cet  ouvrage  très  documenté  et  très 
bien  exécuté  comme  tous  ceux  qui  sortent  de 
la  librairie  Masson. 

En  terminant  cette  bibliographie,  nous  ne 
pouvons  taire  un  sentiment  qui  nous  attriste. 
La  fabrication  matérielle  des  livres  courants 
est  déplorable.  Ne  parlons  que  des  romans. 
Aux  Etats-Unis  ils  se  présentent  sous  une 
forme  parfaite,  bonne  en  Allemagne,  conve- 
nable en  Angleterre;  en  Russie,  en  Italie,  en 
Hollande,  partout  ils  ont  une  allure  décente. 
Chez  nous,  chez  nous  seuls  ils  sont,  presque 
tous,  fabriqués  avec  des  tètes  de  clous  sur  du 
papier  odieux,  sous  la  plus  complète  ignorance 
des  règles  du  bon  goût.  Sans  doute  un  chef- 
d'œuvre  restera  tel  sur  du  papier  à  chandelle, 
alors  même  que  la  toilette  ne  messied  point  à 
la  beauté;  mais  les  chefs-d'œuvre  sont  rares. 
Voici  sous  les  yeux  une  vingtaine  de  romans 
dont  nous  ne  rendons  pas  compte,  car  nous  ne 
donnons  pas  ici  une  nomenclature  et,  en  vé- 
rité, leur  habit  est  par  trop  vulgaire.  Vendre 
3  fr.  50  de  pareils  volumes,  c'est  compter  sur 
la  trop  grande  complaisance  du  public,  qui  se 
dérobe.  Quand  donc  se  foimera-t-il  un  accord 
intelligent  entre  auteurs  et  éditeurs  pour  la 
présentation  de  volumes  agréables  d'aspect 
et  d'un  prix  modeste?  Tout  le  monde  y  gagne- 
rait et  l'on  se  déciderait  à  lire,  pour  y  trouver 
souvent  du  plaisir,  nombre  d'ouvrages  qui 
restent  aujourd'hui  sans  acheteurs. 


Parmi  les  livres  d'étrennes  qui  nous  sont 
parvenus  à  temps  pour  que  nous  puissions  en 
parler,  nous  citerons,  à  la  librairie  Jouvet, 
une  Histoire  de  Du  Guesclin,  racontée  par 
Théodore  Cahu,  pour  les  petits  enfants  et  aussi 
pour  les  grandes  personnes  qui  se  délecteront 
aux  très  jolies  illustrations  en  couleurs  de 
Paul  de  Semant,  —  et  les  Mémoires  de  jeu- 
nesse de  Canasson,  notaire,  par  Edgar 
Monteil.  L'auteur  a  inauguré -un  genre  nou- 
veau, celui  du  roman  pour  enfants  qui,  sans 
sortir  des  actions  les  plus  ordinaires  de  la  vie, 
captive  d'un  bout  à  l'autre  et  donne  la  gaieté. 
Ce  livre,  qui  est  d'un  grand  enseignement 
moral,  est  d'un  bout  à  l'autre  plein  de  cette 
verve,  de  cette  bonne  humeur  dont  l'auteur  a 
le  don,  aussi  les  Mémoires  de  Canasson  sont- 
ils  appelés  à  un  vif  succès  auquel  aidera  une 
illustration  des  plus  gaies. 

Pour  dépeindre  dignement  L'Auvergne, 
MM.  May  et  Motteroz  se  sont  adressés  à  deux 
enfants  de  ce  beau  pays,  M.  Jean  Ajalbert 
qui  lui  a  déjà  consacré  des  études  brillantes, 
et  M.  Alfred  Montader  dont  le  crayon  souple 
et  varié  décèle  l'émotion  sincère  des  choses 
passionnément  observées. 

Les  Arvernes  étaient  un  des  peuples  les 
plus  puissants  de  la  Gaule  ancienne.  Les  Au- 
vergnats forment  un  des  groupes  les  plus 
importants  de  la  France  d'aujourd'hui.  Paris 
seul  en  comi)tc  200,000  et  ils  se  sont  répandus 
un  peu  ])arlout.  Français  de  France,  citoyens 
de  la  patrie  commune  dont  la  cohésion  est  si 
parfaite,  ils  n'en  sont  pas  moins  demeurés 
fidèles  à  leurs  vieilles  tiaditions,  et  rien  no 
vaut  à  leur  yeux  leurs  montagnes  bleues  et 
leurs  grasses  vallées.  Quel  pays,  d'ailleurs, 
peut  mieux  retenir  le  cœur  de  ses  enfants?  Sa 


beauté  un  peu  sévère  a  donné  aux  Auvergnats 
leur  esprit  sérieux,  leur  tranquille  persévé- 
rance, leur  foi  dans  leur  fcirce  placide. 

Ce  beau  volume  nous  montre  la  nature  de 
la  contrée,  les  types  qui  IhabiLent,  les  monu- 
ments qui  y  ont  été  élevés  ;  tout  s'y  enchaîne, 
les  mœurs  et  les  choses. 

L'illustration  est  d'une  variété  infinie;  nous 
y  signalerons  particulièrement  des  vues  pano- 
ramiques d'un  beau  caractère  et  d'une  grande 
diflîculté  vaincue.  On  rêve  devant  quelques- 
unes,  par  exemple  devant  la  vue  générale  de 
la  vallée  de  la  Cère,  comme  devant  ces  ta- 
bleaux à  larges  horizons  où  s'arrête  la  pensée 
et  d'où  s'envole  le  rêve. 

Ce  livre  est  un  des  bons  parmi  ceux  que 
nous  aimons  par-dessus  tout,  ceux  qui,  rien 
qu'à  la  montrer,  font  tant  aimer  notre  douce 
France. 

Nous  avons  déjà  signalé  La  Révolution 
française,  publiée  à  la  librairie  Flammarion 
par  M.  Armand  Dayot,  mais  nous  revenons 
avec  plaisir  sur  cet  ouvrage,  heureusement 
terminé  pour  le  moment  des  étrennes.  Ce  ma- 
gnifique album  est  une  suite  ininterrompue  de 
tableaux  présentés  avec  goût  et  commentés 
avec  érudition  ;  toute  la  prestigieuse  époque 
défile  sous  les  yeux  avec  ses  naïvetés  et  ses 
horreurs,  palpitant  d'une  vie  intense.  C'est 
un  panorama,  mais  étrangement  animé  et  in- 
téressant et  le  plus  curieux  livre  à  feuilleter 
qui  puisse  orner  un  salon. 

C'est  encore  un  défilé  historique,  mais  où  le 
texte  joue  un  plus  grand  rôle,  que  M.  Maurice 
Loir  présente  dans  son  livre  Au  Drapeau,  à 
la  maison  Hachette.  Après  avoir  expliqué 
l'origine  des  trois  couleurs,  l'auteur  cède  mo- 
destement la  ])urole  aux  vaillants  capitaines 
qui  en  ont  dit  les  fiertés  et  aux  écrivains  qui 
les  ont  chantées. 

M.  Julien  Le  Blant  a  donné  une  vibrante 
et  artistique  illustration  à  ce  volume  qui  est 
comme  le  bréviaire  du  patriotisme. 

Dans  le  même  ordre  d'idée,  nous  citerons 
l'Armée  en  France  et  à  l'étranger,  du  com- 
mandant Picard,  chez  MM.  Manie  et  fils.  Ecrit 
par  un  homme  d'une  rare  compétence  tech- 
nique, cet  ouvrage  établit  en  quelque  sorte  le 
bilan  militaire  des  nations  contemporaines. 
Rien  n'échappe  à  l'impartiale  sagacité  de  l'au- 
teur, ni  les  plus  récentes  modifications  de 
l'armement,  ni  les  différences  de  tempérament 
des  peuples.  Ce  tableau  éclaircit  singulière- 
ment le  mystérieux  problème  de  notre  avenir 
national. 

La  librairie  Hachette  édite  en  volume  Les 
Capitales  du  monde,  déjà  publiées  en  livrai- 
sous.  L'idée  qui  a  présidé  à  la  f(U'niation  de 
cet  ouvrage  est  heureuse;  on  y  a  fait  appel  à 
une  élite  d'écrivains  de  diflerentes  nationalités, 
qui  ont  ))résenlé  ce  qu'ils  étaient  à  même  de 
bien  connaître.  Paris  marche  en  tête  du  vo- 
lume. N'est-ce  pas  la  capitale  des  capitales? 

Enfin  les  lecteurs  du  Monde  Moderne  con- 
naissent assez  M.  Léo  Claretie  pour  être  cer- 
tains qu'il  a  su  donner  à  ses  Coins  de  Paris 
(chez  Manie  et  fils)  une  note  nouvelle,  mé- 
rite rare  pour  un  sujet  si  souvent  exploré... 
même  dans  ses  coins. 


L' Editeur- G ér ant  :  A.    QuANTIN. 


12811.  —  ^ÎAY   &   MoTTKROz,  Lib.-Iitip.   rcuiiies,  7,  rue  Saiut-Beuoit,  Furis. 


Sérénade  de  Don  Juan 

W.    MOZART 
Xé  à  Salzbourg  le  27  janvier  IToO,  mort  à  Vienne  le  o  décembre  IT9I. 

Sinspirant  du  Don  Juan  de  Molière,  labbé  Da  Ponte  écrivit  le  livret  de  cet  opéra  qui  fut  représenté  pour 

la  première  fois  à  Prague,  le  i  novembre  1787,  en  l'honneur  de  l'arrivée  dans  cette  ville  de  la  Grande 

Duchesse  de  Toscane. 
Le  créateur  du  rôle  de   Don  Juan  fut  un  baryton  italien,  il  signor  Bassi.  Joué  pour  la  première  fois  ù 

Paris,  au  Théâtre  Italien,  le  12  octobre  1811,  ce  chef-d'œuvre  fut  par  la  suite  traduit  en  français  par 

Castil-Blaze  et  joué  à  l'Odéon  le  2  4  décembre  1.S27. 
Plus  tard,  en  1831,  MM.  E.  Deschamps  et  II.  Castil-Rlaze  remanièrent  pour  l'Opéra  la  première  traduction: 

faute  de  baryton  réunissant  les  qualités  requises  pour  ce  rôle  complexe,  Don  Juan  fut  chanté  par  le 

ténor  Nourrit. 
En  1866,  le  célèbre  chanteur  J.  Faure  rendit  au  rôle  sa  primitive  destination.  Sa  voix  de  baryton,  d'un 

timbre  si  riche,  son  talent  musical,  son  jeu  scénique,  firent  de  ces  représentations  non  une  reprise, 

mais  une  véritable  création. 
Celte  sérénade   demande   une   interprétation   très    élégante  et  un    sentiment  très  persuasif.   Gardoz   un 

rythme  toujours   très  égal,  marquez  un  peu.  mais  sans  rigueur,  les  doubles  croches  et  veillez  à  ne 

pas  exagérer  la  tenue  du  point  d'orgue  final. 
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lève     en-fin    les  voi    .    les  Où    jemeursdans  les  pleurs. 


en  pressant etcrfiscendo 
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Sérénade  de  Don  Juan 


MUSIQUE 

de  Théop.  HIRLEMANN 


(inédite) 
A    ^[adame  Louise  Martin-Breton. 


POESIE 

de  Charles  MORIGE 


Pour  toucher  le  cœur  et  conquérir  les  bonnes  grâces  de  la  belle  sous  les  fenêtres  de  laquelle  il  chante  ce 
Don  Juan,  œuvre  dun  jeune  compositeur  moderne,  déploie  ses  multiples  moyens  de  séduction  :  et 
avec  une  grande  souplesse,  se  fait  tour  à  tour  tendre,  ironique,  passionné,  rêveur,  fanfaron,  câlin. 

Dans  cette  sérénade  qui  est  k  portrait  moral  du  héros  séducteur.  Don  Juan,  se  préoccupant  fort  peu  des 
moyenspour  y  parvenir,  ne  voit  que  le  but  à  atteindre,  en  cela,  il  noas  semble  proche  parent  d'un  certain 
Méphistophélès,    qui  se  moque  autant  des  doux  propos  qu'il  débite  que  de  celles  qui  l'écoutent. 

Tel  est  le  style  de  cette  mélodie;  joignez  à  cela  un  grand  soin  dans  l'observation  des  rythmes  et  des 
nuances  qui  s'enchaînent,  s'opposent,  et  donnez  franchement,  sans  forcer  le  son,  tout  ce  que  vous 
avez  de  voix. 

All'^espagnuola 


PIANO 


Pour  .  quoi  me  re. fuser  ta  bou.che?      Puis. 
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à  plaisir 
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All'^deciso 
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Airs  Malgaches  inédits 

Harmonisés  par  M.  Paul   VIDAL,  chef  d'orchestre  de  l'Opérn. 

Que  l'exécution  de  ces  difTérentes  petites  pièces,  frapiicnls  de  l'art  musical  exotique,  soit  un  peu 
nonchalante.  Mais  ne  craignez  pas  de  donner  à  votre  interprétation  une  certaine  emphase,  car,  ne 
l'oubliez  pas,  c'est  la  musique  officielle  de  Madagascar  que  vous  jouez. 
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REGIT       DES       TEMPS       H E V O LUTIONN A I UES 


I 


Sur  les  hauteurs  boisées  qui  dominent 
le  village  criIéricourl-en-Caux ,  une 
jeune  femme,  à  la  fin  d'un  après-midi 
du  mois  de  septembre  1800,  était  assise 
sur  un  banc  de  pierre,  à  côté  de  la  porte 
dun  vieux  château,  dont  le  faîte  ardoisé 
restait  encore  empourpré,  dans  les  clartés 
expirantes  du  jour,  des  derniers  feux  du 
soleil  couchant. 

Tout  était  silence  autour  d'elle. 

Le  parc  qui  s'étendait  au  loin  derrière 
le  château,  les  bois  qui  le  séparaient  du 
village  et  à  travers  lesquels  elle  en  aper- 
cevait à  ses  pieds  les  toitures,  l'antique 
église  dont  le  clocher  émergeait  d'entre 
les  arbres  déjà  jaunis  à  leur  cime  par  les 
premiers  vents  de  l'automne  semblaient 
s'être  endormis  dans  la  sérénité  mélan- 
colique du  soir.  Le  seul  bruit  qui  arri- 
vait jusqu'à  elle  était  le  bruit  monotone 
et  berceur  d'une  petite  rivière,  la  Dur- 
dent,  qui  coule  au  fond  de  la  vallée 
dans  un  lit  étroit  entre  des  rives  gazon- 
nées,  et  va  se  jeter  dans  la  mer  à  quel- 
ques lieues  de  là.  Le  crépuscule  voilait 
de  brume  la  terre  et  le  ciel,  et  lente- 
ment la  nuit  venait. 

L'attitude  de  cette  femme,  ses  mains 
croisées  sur  ses  genoux,  son  front  pen- 
ché comme  écrasé  sous  la  masse  lourde 
de  ses  cheveux  blonds,  l'expression  de 
ses  yeux  noirs  et  profonds,  qui  sem- 
blaient éteints  dans  un  amer  désenchan- 
tement, alors  qu'à  l'ordinaire  ils  trahis- 


saient les  ardeurs  d'une  âme  passionnée, 
et  éclairaient  d'une  vive  flamme  le  plus 
exquis  visage,  tout  révélait  qu'elle  était 
tombée,  à  la  faveur  du  soir  et  du  silence, 
en  une  de  ces  rêveries  maladives  aux- 
quelles s'abandonnent  volontiers  les  na- 
tures impressionnables,  sous  l'action  des 
circonstances  extérieures,  quand  elles 
ne  parviennent  pas  à  les  dominer. 

A  quoi  rêvait-elle?  Pour  le  deviner  à 
coup  sûr,  il  eût  fallu  connaître  sa  vie 
passée.  Mais,  quand  on  saura  qu'elle 
avait  vingt-huit  ans,  qu'en  conséquence 
elle  devait  avoir  connu  les  joies  et  les 
douleurs  qui  sont  le  lot  de  toute  exis- 
tence humaine,  on  croira  volontiers  que 
sa  rêverie  s'alimentait  de  souvenirs,  et 
si  l'on  veut  se  rappeler  que  la  Révolu- 
tion finissait  à  peine  ;  qu'on  sortait  d'un 
temps  de  cruelles  épreuves  et  de  san- 
glantes horreurs  ;  que  les  jours  qu'on 
venait  de  vivre  avaient  été  alfreux;  que 
ceux  qui  venaient  excitaient  encore  des 
appréhensions,  des  incertitudes,  des  an- 
goisses, on  comprendra  pourquoi  la  cap- 
tivante beauté  de  ce  visage  s'assombris- 
sait en  ce  moment  de  toute  la  tristesse 
que  peuvent  mettre  sur  les  traits  le  re- 
gret d'espérances  brisées  et  la  perspec- 
tive décevante  d'une  destinée  manquée 
ou  compromise. 

A  l'improviste,  elle  fut  tirée  de  sa  mé- 
ditation. A  quelques  pas  d'elle,  dans 
l'avenue  qui  du  village  montait  vers  le 
château,  le  sable  criait  sous  des  pieds  qui 
l'écrasaient.  Elle  se  redressa  d'un  brusque 
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mouvement  où  apparaissait  le  désir  de 
ne  pas  être  vue  ainsi  triste  et  accablée,  et 
d'une  voix  soudain  raffermie  elle  cria  : 

—  Est-ce  vous,  Clément? 

Et,  comme  on  ne  lui  répondait  pas, 
elle  se  leva,  alla  droit  du  côté  d'où  ve- 
nait le  bruit  qui  l'avait  troublée  et  re- 
garda. Sous  ses  yeux  s'étendait,  blanche 
entre  les  arbres,  l'avenue  que  déjà  le 
crépuscule  enveloppait  de  ses  teintes 
grisâtres.  Seul  sur  le  chemin  désert,  un 
homme  s'avançait  vers  elle. 

En  une  minute,  elle  l'eut  dévisagé. 

De  haute  taille,  large  d'épaules,  alerte 
et  vigoureux,  vêtu  d'une  lévite  brune 
ouverte  sur  un  gilet  clair  rayé  de  bleu, 
chaussé  de  bottes  à  la  russe  dont  les 
tiges  cachaient  les  bords  du  pantalon  de 
même  couleur  que  la  lévite,  coiffé  d'un 
chapeau  en  feutre  noir  à  ailes  étroites, 
rien  en  lui  n'eût  attiré  l'attention  si  sa 
figure,  à  l'expression  fière  et  révéla- 
trice d'une  origine  au-dessus  du  com- 
mun, n'eût  fait  un  saisissant  contraste 
avec  le  désordre,  l'usure  et  le  débraillé 
des  vêtements  souillés  de  boue  et  la  mi- 
sère inscrite  sur  ses  chaussures  éculées 
couvertes  de  poussière.  Tandis  que  la 
démarche  et  les  traits  étaient  d'un  aris- 
tocrate, la  tenue,  au  contraire,  ressem- 
blait à  celle  des  innombrables  vagabonds 
qui,  depuis  quelques  années,  parcou- 
raient les  routes,  arrêtaient  les  dili- 
gences, détroussaient  les  voyageurs,  et 
dont  le  nombre  attestait  le  désarroi  de 
la  police  et  son  impuissance  à  rétablir 
en  France  la  sécurité. 

Surprise  par  l'apparition  de  cet  in- 
connu, la  jeune  femme  demanda  : 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  Qui 
êtes- vous? 

Mais,  au  lieu  de  répondre  à  cette 
question,  lui-même  interrogea,  une  sup- 
plication dans  l'accent. 

—  Depuis  huit  ans,  suis-je  donc  si 
changé,  chère  Clary,  que  vous  ne  me 
reconnaissez  pas? 

La  jeune  femme  se  pencha  pour  mieux 
voir,  et,  bouleversée,  éperdue,  trem- 
blante, elle  s'écria  : 

—  Vous,  Albert,  vous? 


—  Oui,  moi,  Albert  de  Saint-Frémont. 

—  Mais,  que  venez-vous  faire  ici, 
malheureux  ? 

—  Chercher  un  asile  pour  quelques 
heures.  Je  suis  proscrit,  fugitif.  Accusé 
d'avoir  trempé  dans  le  complot  de  la 
machine  infernale,  poursuivi,  traqué  par 
les  limiers  de  la  police,  j'ai  quitté  Paris 
voici  deux  jours  avec  l'espoir  de  gagner 
Saint-Valery  et  de  trouver  là  les  moyens 
de  passer  en  Angleterre.  Mais  dure  a  été 
la  route.  J'ai  marché  sans  relâche,  pres- 
que sans  manger.  Je  succombe  à  la  fa- 
tigue, je  ne  peux  aller  plusloin.  Alors  je 
me  suis  rappelé  que  ce  château  se  trou- 
vait sur  mon  chemin,  qu'autrefois  j'y 
fus  reçu  comme  un  ami,  comme  un 
fiancé,  que  la  belle  jeune  fille  qui  l'habi- 
tait alors  avec  ses  parents  m'avait  pro- 
mis de  m'attendre,  et  je  suis  venu  non 
pour  lui  rappeler  des  promesses  dont  le 
temps,  une  longue  absence,  mes  malheurs 
l'ont  déliée,  mais  pour  la  supplier  de 
me  donner  provisoirement  un  abri.  Si 
vous  ne  consentez  à  me  recevoir,  Clary, 
je  suis  perdu. 

Elle  croisa  les  mains  dans  un  geste 
désespéré.  Elle  pliait  sous  la  douleur  qui 
s'emparait  d'elle,  et  la  voix  brisée,  elle 
murmura  : 

—  Vous  recevoir!  C'est,  hélas!  impos- 
sible. Je  ne  suis  pas  seule  ici.  ^lon  mari 
y  habite  avec  moi.  Il  est  absent  depuis 
quelques  jours;  mais  on  annonce  son 
retour  pour  ce  soir,  et  s'il  vous  trouvait 
dans  sa  maison,  il  vous  livrerait.  Il  est 
tout  dévoué  à  Bonaparte. 

Albert  s'était  redressé  : 

—  Votre  mari  !  Vous  vous  êtes  donc 
mariée  malgré  vos  engagements  ? 

Il  y  avait  un  reproche  dans  ce  cri. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  me  blâmer, 
continua  Clary.  Si  je  vous  ai  sacrifié,  si 
j'ai  dû  feindre  de  vous  oublier,  c'est 
qu'on  m'a  contrainte;  oui,  contrainte, 
il  y  a  six  ans  de  cela.  Mon  père,  accusé 
de  complicité  avec  les  émigrés,  avait  été 
arrêté;  traduit  devant  le  tribunal  révo- 
lutionnaire, il  allait  être  conduit  à 
l'échafaud.  Résolu  à  le  sauver  ou  à  périr 
avec  lui,  je  me  décidai  à  aller  solliciter 
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sa  grâce  à  Paris.  Je  ne  connaissais  per- 
sonne parmi  les  puissants  du  jour.  Mais 
on  m'avait  recommandée  au  conven- 
tionnel Clément  Javarin. 

—  Clément  Javarin  !  Un  terroriste  1 
un  régicide  !  s'écria  Albert.  \'ous  osâtes 
vous  adresser  à  ce  scélérat  1 

—  Je  n'avais  pas  le  choix.  Et  puis,  il 
était  notre  compatriote,  député  de  notre 
département  ;  nous  l'avions  connu  dans 
des  jours  plus  heureux.  Pour  toutes  ces 
causes,  j'allai  me  jeter  à  ses  pieds. 
D'abord,  il  me  repoussa  durement;  puis 
il  se  laissa  fléchir  et  consentit  à  faire 
une  démarche  auprès  de  Robespierre. 
Je  croyais  qu'en  me  le  promettant,  il  ne 
cédait  qu'à  ma  douleur,  qu'à  mes  larmes. 
Hélas  !  je  fus  bientôt  détrompée.  Dès 
ma  seconde  visite,  il  me  déclara  qu'il  ne 
m'accorderait  sa  protection  que  si  je 
consentais  à  l'épouser.  «  Vous  êtes  belle, 
me  dit-il,  vous  êtes  riche,  et  je  vous 
veux.  Soyez  ma  femme,  et  votre  père 
est  sauvé.  »  Je  protestai,  je  m'indignai, 
je  suppliai;  tout  fut  inutile;  il  resta 
inexorable.  Mon  père  sortit  de  prison, 
et  moi  je  suis  devenue  la  femme  de 
Clément  Javarin. 

—  Et  votre  père  a  accepté  ce  sacri- 
fice? 

—  Il  ne  l'a  connu  que  lorsqu'il  ne 
pouvait  plus  l'empêcher.  Il  n'y  a  pas 
survécu.  Quelques  mois  après  sa  déli- 
vrance, il  est  mort  de  chagrin  en  consta- 
tant que  pour  le  sauver,  je  m'étais  vouée 
à  un  malheur  éternel. 

—  A'ous  n'aimez  pas  votre  mari?  de- 
manda Albert  dont  ces  explications 
avaient  dissipé  la  colère  et  qui  s'api- 
toyait au  spectacle  du  désespoir  de  son 
amie. 

—  L'aimer!  répliqua  Clary.  Comment 
l'aimerais-je  alors  que  je  suis  sa  victime? 
Non,  je  ne  l'aime  pas;  je  le  hais.  Et 
après  un  silence,  elle  ajouta  :  —  Vous 
le  voyez,  Albert,  je  ne  peux  vous  garder 
ici.  Vous  y  seriez  en  péril  de  mort,  car 
si  Javarin  y  découvrait  votre  présence, 
il  n'hésiterait  pas  à  vous  dénoncer. 

—  Me  connaît-il  ?  Sait-il  que  je  vous 
ai  aimée,  que  nous  devions  nous  marier? 


—  Il  l'ignore. 

—  Alors  pourquoi  me  dénoncerait-il? 

—  Pour  se  créer  un  nouveau  titre  à 
la  faveur  du  Premier  Consul  dont  il 
s'est  fait  le  courtisan  et  le  valet.  Partez, 
Albert,  supplia  Clary.  Prolonger,  ne 
fût-ce  qu'une  minute  votre  séjour  ici, 
c'est  accroître  les  périls  qui  vous  me- 
nacent. D'un  instant  à  l'autre,  Javarin 
peut  revenir;  ses  serviteurs  peuvent 
nous  surprendre... 

—  Comme  vous  avez  peur,  Clary,  ob- 
serva douloureusement  Albert. 

—  J'ai  peur  pour  vous,  répondit-elle, 
pour  vous  seul.  Je  ne  serai  rassurée  que 
lorsque  vous  serez  loin. 

Mais  au  lieu  d'obéir,  il  s'asseyait  sur 
le  banc  de  pierre,  à  l'entrée  du  château, 
à  la  place  où  se  trouvait  Clary  tout  à 
l'heure,  et  comme  elle  allait  se  récrier, 
il  dit  : 

—  Le  malheur  est  que  je  ne  puis  aller 
plus  loin;  marcher  encore  m'est  impos- 
sible. Je  tombe  de  fatigue  et  de  besoin. 
Pourquoi  fuirais-je  si  c'est  pour  m'ex- 
poser  à  être  pris?  J'aime  autant  attendre 
à  cette  place  que  le  sort  se  prononce 
pour  ou  contre  moi.  Rentrez  chez  vous, 
abandonnez-moi  à  mon  destin.  Je  reste; 
advienne  que  pourra. 

—  Mais  vous  vous  perdez! 

—  Je  me  perdrai  plus  sûrement  en 
me  remettant  en  route  en  l'état  où  je 
suis.  Et  puis,  si  je  suis  condamné,  si  je 
dois  mourir,  il  me  sera  doux  d'avoir  en- 
core une  fois  vécu  dans  votre  ombre, 
près  de  vous.  Je  vous  aime  toujours. 

En  prononçant  ces  mots,  il  prit  la 
main  de  Clary;  d'un  mouvement  pas- 
sionné, il  la  porta  à  ses  lèvres.  Elle  tres- 
saillit, et  défaillante  sous  son  émotion 
qui  grandissait,  elle  soupira  : 

—  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !   que  faire  ? 
Sa  détresse  était  si    poignante   et    si 

visible,  que  Saint-Frémont  regretta  la 
résistance  qu'il  venait  d'opposer  à  ses 
prières. 

—  Allons,  calmez-vous,  fit-il,  et  puis- 
que ma  présence  vous  effraye  à  ce  point, 
je  m'en  vais.  Péniblement,  il  se  souleva 
et  se  remit   debout.  —  Je  ne  peux  pas. 
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dit-il  soudain  ;  vous  le  voyez,   Clary,  je 
ne  peux  pas. 

Il  chancelait  et  serait  tombé  s'il  ne 
s'était  appuyé  contre  le  mur.  Il  demeura 
là,  reprenant  haleine,  le  regard  perdu 
sur  l'horizon  que  la  nuit  peu  à  peu  avait 
enveloppé  de  ses  ombres.  Quant  à  Clary, 
troublée  jusqu'à  l'égarement,  indécise, 
sans  volonté,  elle  tenait  ses  yeux  fixés 
sur  ce  revenant  dont  le  brusque  retour 
emplissait  son  cœur  de  perplexités  et 
d'angoisses. 

—  En  venant  au  château,  avez-vous 
rencontré  quelqu'un?  demanda-t -elle 
enfin. 

—  Je  n'ai  rencontré  personne,  et  j'ai 
lieu  de  croire  que  pei'sonne  ne  m'a  vu. 

—  Alors,  venez.  Je  ne  peux  vous  sauver 
que  par  un  coup  d'audace.  Nous  allons 
le  tenter.  Que  le  ciel  nous  protège  ! 

—  Que  voulez -vous  donc  faire  ?  re- 
prit-il. 

—  Vous  cacher  jusqu'à  demain.  Et 
elle  répéta  :  — \'enez. 

Elle  lui  avait  offert  son  bras.  Il  y  posa 
sa  main  tremblante  et  se  laissa  conduire 
à  travers  les  ténèbres.  Ils  franchirent 
ensemble  le  seuil  du  château  et  péné- 
trèrent en  un  vestibule  haut  et  vaste, 
plongé  dans  l'obscurité,  à  l'extrémité 
duquel  on  voyait,  à  travers  une  porte 
entre-bâillée  une  salle  éclairée  par  deux 
lampes,  où  des  domestiques  dressaient 
un  couvert  en  causant  entre  eux  à  haute 
voix.  A  la  clarté  qui  venait  de  cette 
pièce,  Albert  de  Sainl-Frémont  aperçut 
au  fond  du  vestibule  les  premières  mar- 
ches d'un  large  escalier.  Un  mot  de 
Clary  lui  fit  comprendre  qu'il  fallait  ar- 
river à  cet  escalier  sans  être  vu  ni  en- 
tendu des  gens  qui  se  trouvaient  dans 
la  salle.  A  l'exemple  de  la  jeune  femme, 
il  retenait  son  souffle  et  marchait  sur  la 
pointe  des  pieds. 

—  Le  plus  difficile  est  accompli,  fit- 
elle  à  voix  basse,  au  moment  où  ils  at- 
teignaient heureusement  l'escalier. 

Maintenant,  et  sans  se  départir  de 
leur  prudence,  ils  escaladaient  les  degrés. 
En  une  minute,  ils  furent  au  premier 
étage.   Clary  hâtait    le    pas,  entraînant 


Albert.  Empêché  par  la  nuit  de  voir  en 
quels  lieux  il  passait,  il  avait  pris  le 
parti  de  suivre  sa  protectrice  sans 
s'étonner  de  rien  et  sans  l'interroger. 
Ils  eurent  bientôt  traversé  le  palier.  Une 
nouvelle  porte  s'olfrit  à  eux.  Elle  était 
entr'ouverte.  Clary  Javarin  y  fit  passer 
Saint-Frémonl. 

—  Attendez  patiemment  mon  retour, 
lui  glissa-t-elle.  Vous  êtes  en  sûreté. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre, 
elle  tira  la  porte  sur  elle.  Il  entendit  le 
bruit  d'un  tour  de  clef  dans  la  serrure.  Il 
était  seul  et  emprisonné.  Tout  d'abord, 
il  n'y  vit  goutte.  Il  fit  quelques  pas  à 
tâtons,  anxieux,  craintif,  redoutant  de 
heurter  les  meubles.  Mais,  sa  main  ayant 
rencontré  le  dos  d'un  fauteuil,  il  respira, 
heureux  de  s'asseoir  et  de  détendre  enfin 
ses  membres  fatigués. 

A  demi  couché,  il  promenait  autour 
de  lui  ses  regards,  essayant  de  percer 
l'obscurité,  de  deviner  où  il  se  trouvait. 
Mais,  il  faisait  si  noir  qu'il  désespérait 
d'y  parvenir,  quand,  par  la  croisée, 
entra  un  rayon  de  lune  que  les  nuages 
dans  leur  marche  venaient  de  découvrir. 
Sous  ce  rayon  argenté,  les  choses  qui 
l'entouraient  eurent  vite  pris  corps  et  se 
dessinèi'enl.  Il  était  dans  une  chambre 
luxueuse.  Au  fond  d'une  alcôve,  sous 
des  rideaux  clairs,  il  apercevait  un  grand 
lit  tout  blanc;  plus  près  de  lui,  à  travers 
la  vaste  pièce  aux  boiseries  blanches, 
auxquelles  étaient  accrochés  des  ta- 
bleaux, une  table  de  toilette,  une  psyché, 
un  bureau  de  femme,  un  métier  à  bro- 
der, une  bibliothèque,  une  harpe,  des 
sièges  moelleux,  et  dans  des  vases,  sur 
la  cheminée,  des  gerbes  de  fleurs.  Et 
rien  qu'à  voir  ces  élégances,  ce  confort, 
toutes  ces  commodités  de  la  vie,  grou- 
pées par  une  main  de  femme  avec  un 
visible  souci  de  coquetterie  et  de  bien- 
être,  il  comprit  que,  ne  sachant  où  le 
cacher,  Clary  n'avait  pas  hésité  à  lui 
ouvrir  sa  chambre. 

A  cette  pensée  qu'il  était  chez  elle,  au 
milieu  des  témoins  familiers  et  muets  de 
sa  vie  quotidienne,  il  fut  pris  d'un  fié- 
vreux  attendrissement,  et  l'amour,  que 
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les  années  n'avaient  pu  détruire  en  son 
cœur  fidèle,  mais  qui  peut-être  y  som- 
meillait, se  réveilla  aussi  puissant,  aussi 
brûlant  qu'aux  temps  lointains  où  pour 
la  première  fois  il  en  avait  senti   les  at- 


dans  une  serviette  quelques  provisions, 
une  bouteille  de  vin,  un  pain,  des  fruits. 
—  C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  dérober  à 
l'office  sans  être  vue,  dit-elle,  en  ran- 
geant ces  objets  sur  une  table. 


teintes.  Et  ce  pauvre  coeur  encore  tout 
meurtri  du  coup  qu'il  avait  reçu  tout  à 
l'heure,  en  apprenant  que  Clary  était 
mariée,  se  mit  à  battre  plus  vite  et  plus 
fort  sous  une  poussée  de  désirs  fous  et 
d'espérances  magiques  qui  y  pénétraient 
avec  violence. 

Tout  à  coup,  la  clef  de  nouveau  tourna 
dans  la  serrure,  la  porte  se  rouvrit,  se 
referma.    Clary    revenait.    Elle    portait 


—  Où  sommes-nous?  osa-t-il  alors 
demander. 

—  Dans  ma  chambre,  répondit-elle. 
Si  Javarin  nous  y  surprenait,  il  nous 
tuerait  tous  deux.  Mais,  il  ne  saura  pas 
que  vous  y  êtes;  il  n'y  entre  jamais.  Et 
puis,  je  vous  cacherai  si  bien  qu'eill-il 
la  fantaisie  d'y  entrer,  il  ne  vous  verrait 
pas. 

Tout   en  parlant,  elle  frottait  une  al- 
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lumette  contre  la  paroi  intérieure  de  la 
cheminée  et  allumait  une  bougie.  Une 
pâle  lumière  brusquement  les  éclaira. 
Ils  se  regardèrent  et  tressaillirent,  sur- 
pris de  se  voir  si  pâles,  si  défigurés  par 
l'émotion  qui  les  agitait,  émotion  indi- 
cible, émotion  torturante  et  délicieuse 
à  la  fois,  que  Amenaient  de  déchaîner  les 
circonstances  imprévues  qui  les  réunis- 
saient après  une  si  longue  séparation 
dans  un  tête-à-tête,  né  du  hasard  plus 
encore  que  de  leur  volonté,  et  leur  ré- 
vélaient qu'ils  n'avaient  pas  cessé  de 
s'aimer.  Ils  restèrent  silencieux  en  face 
l'un  de  l'autre,  n'osant  regarder  en  eux- 
mêmes  où  tout,  en  cet  instant,  n'était 
que  tentation,  désarroi,  faiblesse. 

Clary  fut  la  première  à  se  ressaisir. 
Entre  elle  et  cet  homme  que  la  recon- 
naissance et  l'amour  mettaient  à  sa  dis- 
crétion, elle  voulait  pour  se  défendre 
contre  lui  et  le  défendre  contre  lui-même 
élever,  ainsi  qu'une  barrière,  une  décla- 
ration nette  et  franche. 

—  Je  vous  ai  conduit  ici,  dit-elle, 
parce  que  c'est  la  seule  pièce  du  château 
où  il  soit  en  mon  pouvoir  de  vous  don- 
ner asile.  Partout  ailleurs,  vous  eussiez 
été  trop  exposé.  Je  vous  la  cède  pour 
quelques  heures.  Nul  ne  s'avisera  de  ve- 
nir vous  y  chercher. 

—  Mais  vous,  Clary,  où  passerez- 
vous  la  nuit? 

—  Dans  une  chambre  voisine  où  je 
veillerai  jusqu'au  matin.  Avant  le  lever 
du  jour,  je  viendrai  vous  délivrer  et 
vous  faire  fuir.  \'os  forces  seront  répa- 
rées et  vous  pourrez  en  peu  de  temps 
être  rendu  à  Saint- Valéry. 

S'il  avait  entrevu  pour  son  aventure 
un  autre  dénouement,  il  ne  le  laissa  de- 
viner ni  par  un  mot,  ni  par  un  geste. 

—  Il  était  donc  écrit  que  je  vous  de- 
vrais la  vie,  murmura-t-il.  Ah!  Clary! 
comment  vous  exprimerai-je  ma  grati- 
tude? 

—  Comment?  Mais  en  me  gardant  un 
souvenir. 

—  Hélas  !  à  quoi  bon?  gémit-il. 

• —  Pourquoi  désespérer?  reprit-elle. 
Qui  sait  si   l'avenir  ne  nous  dédomma- 


gera pas  des  rigueurs  dont  nous  ont  ac- 
cablés le  passé  et  le  présent. 

—  Vous  m'aimez  donc  encore? 

—  Je  vous  aime  et  vous  aimerai  aussi 
longtemps  que  vous  m'aimerez. 

—  Ah  !  Clary  !  Clary  ! 

Il  s'était  levé,  les  bras  tendus,  une 
fïamme  dans  les  yeux,  exalté  par  les  pa- 
roles qu'il  venait  d'entendre.  Mais  un 
bruit  qui  montait  du  dehors  le  cloua  sur 
place.  C'était,  sous  les  croisées,  dans  la 
nuit  sereine,  le  roulement  d'une  voiture, 
des  pas  de  chevaux  battant  le  sol,  une 
sonnerie  de  grelots. 

—  C'est  Javarin  !  s'écria  Clary. 

Elle  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  in- 
vitant en  ce  geste  Saint-Frémont  à  être 
prudent  et  s'esquiva  en  fermant  la  porte 
à  clef,  ainsi  qu'elle  l'avait  déjà  fait  une 
première  fois. 


II 


Une  heure  plus  tard,  dans  la  vaste 
salle  à  manger,  l'ancien  conventionnel 
Clément  Javarin  et  sa  jeune  femme  ache- 
vaient leur  repas.  Javarin  s'était  mis 
à  table  en  descendant  de  voiture,  sans 
se  donner  le  temps  de  secouer  la  pous- 
sière de  ses  vêtements.  Il  avait  quitté 
Paris  durant  la  soirée  de  la  veille, 
voyagé  en  poste,  ne  s'arrêtant  qu'aux 
relais  pour  changer  de  chevaux,  pressé 
de  rentrer  chez  lui  api'ès  une  absence  de 
quelques  jours.  Las  de  sa  route,  il  avait 
mangé  en  hâte,  se  promettant,  après  sa 
longue  course  faite  d'un  trait,  de  se 
mettre  au  lit  et  de  dormir  jusqu'au  len- 
demain. 

Le  désordre  de  sa  tenue,  ses  cheveux 
ébouriffés,  son  linge  froissé,  sa  lassitude 
qui  se  trahissait  dans  une  pose  d'aban- 
don et  d'accablement,  contribuaient  à 
accuser  le  caractère  dur  et  vulgaire  de 
sa  physionomie.  Sur  ses  traits  dépourvus 
de  finesse  et  de  distinction,  apparais- 
saient plus  visiblement  qu'à  l'ordinaire 
les  signes  de  sa  brutalité  naturelle.  Son 
front  bas  et  sillonné  de  rides,  son  men- 
ton gras  et  lourd,  ses  gros  yeux  ronds 
où  se  révélaient  des  habitudes  de  despo- 
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tisme,  marquaient  la  grossièreté  de  ses 
^oûts,  une  vivacité  d'instincts  dépravés, 
une  disposition  à  la  violence,  à  la  ruse, 
et  quand  il  parlait,  que  ce  fût  pour  or- 
donner ou  pour  prier,  cette  disposition 
se  manifestait  plus  encore. 

Rien  qu'à  le  voir  auprès  de  Clary  si 
délicate  et  si  gracieuse,  il  était  aisé  de 
comprendre  pourquoi  s'élant  emparé 
par  la  menace  et  par  la  force  de  cette 
femme  charmante,  si  peu  faite  pour  lui, 
il  n'avait  pu  s'ouvrir  son  cœur,  y  entrer 
et  le  posséder.  Après  s'être  donnée  à  lui 
pour  sauver  son  père,  elle  avait  été  si 
mal  payée  de  son  sacrifice  par  l'impla- 
cable égoïsme  et  les  basses  ambitions  de 
cet  homme  indigne  d'elle,  qu'elle  se 
considérait  comme  sa  victime. 

Depuis  six  ans,  cependant,  elle  vivait 
auprès  de  lui  sans  se  plaindre,  ne  trahis- 
sant que  par  sa  passivité,  son  silence, 
son  attitude  glaciale,  la  répulsion  et  le 
mépris  que  la  seule  vue  de  ce  mari 
qu'elle  considérait  comme  un  bourreau, 
excitait  en  son  esprit  et  en  son  cœur. 
Quand  elle  avait  dit  à  Saint-Frémont 
qu'elle  haïssait  celui  dont  elle  portait  le 
nom  et  partageait  la  vie,  elle  ne  mentait 
pas,  n'exagérait  même  pas.  Oui,  elle  le 
haïssait,  et  s'il  ne  s'en  apercevait  jamais, 
c'est  que  Clary  dissimulait  pour  éviter 
la  vengeance  qu'il  n'eût  pas  manqué 
d'exercer  sur  elle,  si  cette  haine  légi- 
time, provoquée  par  sa  conduite,  s'était 
manifestée. 

Quand  il  s'éloignait  du  château,  et 
cela  arrivait  fréquemment  depuis  que, 
foulant  aux  pieds  ses  vieilles  convictions 
et  jaloux  de  faire  oublier  son  passé  de 
terroriste,  il  s'était  enrôlé  parmi  les  par- 
tisans de  Bonaparte,  elle  respirait  sou- 
lagée, heureuse  d'être  délivrée  de  sa 
présence.  Alors,  elle  pouvait  ou  se  don- 
ner durant  quelques  heures  l'illusion 
d'une  liberté  définitive,  ou  pleurer  sur 
son  sort.  Quand  il  revenait,  elle  i^ecom- 
mençait  à  souffrir,  blessée  et  froissée  à 
tout  instant  par  son  contact,  par  son 
langage,  par  ses  actes,  par  tout  ce  qui 
faisait  de  lui  un  être  trop  différent  d'elle 
pour  qu'elle   pût  attendre  de  leur  exis- 


tence commune  un  peu  de  bonheur  et 
d'apaisement. 

La  différence  d'âge  qui  existait  entre 
eux  aggravait  encore  l'incompatibilité 
de  leurs  goûts  l'éciproques.  A  quarante 
ans.  Clément  Javarin  semblait  avoir 
épuisé  toutes  les  émotions  de  la  vie  et 
semblait  n'être  encore  sensible  qu'à 
celles  qu'il  pouvait  trouver  dans  la  réa- 
lisation de  ses  rêves  ambitieux,  dans 
l'accroissement  de  la  fortune  qu'il  de- 
vait à  son  mariage.  Déjà  très  riche,  il 
rêvait  de  l'être  davantage,  et  s'il  saluait 
avec  enthousiasme  dans  l'élévation  de 
Bonaparte,  devenu  son  idole,  l'aurore 
d'un  régime  nouveau,  c'est  qu'il  espé- 
rait, à  la  faveur  de  l'ordre  de  choses  que 
la  France  acclamait,  monter  très  haut  à 
la  suite  de  l'astre  radieux  dont  il  se  pro- 
clamait le  satellite. 

Mais  ces  rêves,  Clary  ne  s'y  associait 
pas  ;  ces  ambitions,  elle  ne  les  partageait 
pas.  Reléguée  volontairement  dans  l'an- 
tique château  où  elle  était  née,  suppor- 
tant avec  impatience  la  société  de  son 
mari,  elle  formait  d'autres  rêves,  nour- 
risait  d'autres  ambitions,  caressait  un 
autre  idéal.  Elle  espérait  qu'un  jour  ou 
l'autre,  elle  serait  libérée  de  son  servage. 
Elle  avait  tant  souffert  par  Javarin 
quelle  souhaitait  sa  mort  qui,  seule, 
pouvait  briser  les  chaînes  dont  elle  était 
meurtrie  et,  en  même  temps  qu'elle  l'es- 
pérait, elle  appelait  le  retour  du  seul 
homme  qu'elle  eût  jamais  aimé  et  dont 
le  temps,  l'absence,  l'excès  de  ses 
malheurs  n'avaient  pu  la  détacher. 

C'est  dans  ces  circonstances  qu'à  l'im- 
proviste  il  était  revenu,  et  qu'en  le  re- 
voyant, elle  avait  constaté  qu'il  l'aimait 
toujours  autant  qu'autrefois,  autant 
qu'elle  l'aimait  elle-même.  Elle  avait  eu 
la  force  de  se  dérober  à  ses  étreintes  ; 
elle  était  résolue  à  s'y  dérober,  tant 
qu'elle  appartiendrait  à  un  autre  ;  mais, 
elle  ne  l'était  pas  moins  à  le  sauver, 
puisque  son  salut  était  la  condition 
même  du  bonheur  qu'elle  attendait  avec 
confiance  d'un  avenir  plus  ou  moins 
rapproché. 

Durant  le  repas  qui  finissait,  obsédée 
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par  ces  pensées  troublantes,  dévorée 
par  Tangoisse  en  songeant  au  proscrit 
qu'elle  avait  osé  cacher  dans  sa  chambre, 
et  aux  catastrophes  que  son  dévouement 
pouvait  attirer  sur  leurs  têtes,  elle  avait 
dû  feindre  un  calme  qu'elle  n'éprouvait 
pas  et  dissimuler  ses  horribles  inquié- 
tudes. 

Déjà,  dès  l'arrivée  de  Javarin,  afin  de 
capter  sa  confiance  et  de  prévenir  ses 
soupçons,  elle  avait  témoigné  un  con- 
tentement de  le  revoir,  auquel  il  n'était 
pas  accoutumé.  Elle  avait  affecté  de 
l'interroger  avec  sollicitude  sur  les  évé- 
nements de  Paris,  dont  les  premières 
nouvelles  commençaient  à  peine  à  se 
répandre  et  qui  ne  l'eussent  guère  inté- 
ressée si  elle  n'avait  redouté  que  Saint- 
Frémont  les  expiât.  Surpris  de  cet  ac- 
cueil si  différent  de  celui  qu'il  trouvait 
ordinairement  en  l'entrant  chez  lui,  Ja- 
varin s'était  empressé  de  satisfaire  à  la 
curiosité  de  sa  femme.  Plein  de  son  su- 
jet, il  avait  raconté  ce  dramatique  at- 
tentat de  la  rue  Saint-Nicaise,  dirigé 
contre  le  Premier  Consul,  l'explosion 
sur  son  passage  d'un  engin  meurtrier 
que  déjà  la  rumeur  publique  désignait 
sous  le  nom  de  machine  infernale,  l'échec 
miraculeux  de  cette  criminelle  tentative 
et  comment  la  police  de  Fouché,  après 
s'être  égarée  d'abord  en  cherchant  les 
coupables  parmi  les  vieux  républicains, 
ces  farouches  Montagnards  qui  exé- 
craient Bonaparte,  s'était  enfin  convain- 
cue que  le  complot,  si  heureusement 
avorté,  était  l'œuvre  de  quelques  roya- 
listes exaltés. 

—  On  les  poursuit,  on  les  traque  de 
tous  côtés,  avait  dit  Javarin.  Déjà  plu- 
sieurs d'entre  eux  ont  été  arrêtés.  On 
finira  par  les  découvrir  tous  et  ils  subi- 
ront le  châtiment  qu'ils  ont  mérité. 

—  ■  Mais  les  connaît-on  tous?  s'était 
écriée  Glary. 

—  Ceux  qu'on  tient  ont  dénoncé  les 
autres. 

Redoutant  de  se  trahir  si  le  nom  d'Al- 
bert de  Sainl-Frémont  était  prononcé 
devant  elle,  Clary  n'avait  osé  pousser 
plus    loin    ses    questions,     s'appliquant 


seulement,  pour  endormir  la  vigilance 
de  son  mari,  à  témoigner  d'une  indigna- 
tion égale  à  la  sienne  contre  les  auteurs 
de  ce  lâche  attentai.  Elle  y  mettait 
même  tant  de  chaleur  que  Javarin  n'en 
revenait  pas  et  se  demandait  quelles 
circonstances  inspiraient  à  sa  femme  les 
propos  qu'elle  lui  tenait.  Malgré  son 
mariage,  elle  était  restée  royaliste.  Dans 
ses  discussions  avec  Javarin,  lorsque  par 
hasard  elle  se  laissait  aller  à  discuter, 
elle  ne  cachait  pas  les  opinions  qu'elle 
devait  à  sa  naissance  et  qu'elle  avait  en 
quelque  sorte  sucées  avec  le  lait.  Il  ne 
pouvait  donc  que  s'étonner  des  senti- 
ments qu'elle  manifestait  ce  soir-là,  des 
termes  en  lesquels  elle  parlait  de  Bona- 
parte, et  semblait  se  réjouir  d'apprendre 
qu'il  avait  échappé  aux  coups  redouta- 
bles dirigés  contre  lui.  La  satisfaction 
de  Javarin  se  traduisit  peu  à  peu  par 
une  détente  de  son  ordinaire  raideur, 
par  plus  de  bonne  grâce  et  de  gaieté 
qu'il  n'en  déployait  dans  leurs  entre- 
tiens. 

—  Je  suis  enchanté  de  vous  voir  ren- 
dre justice  à  l'homme  providentiel  qui 
a  sauvé  la  patrie,  dit-il  bientôt.  Si  tous 
les  Français  étaient  aussi  équitables  que 
vous,  Clary,  les  dangers  qui  nous  mena- 
cent encore  seraient  bientôt  conjurés. 

—  J'en  suis  convaincue,  répondit-elle, 
animée  du  désir  de  lui  plaire. 

—  Alors,  reprit-il,  mettez  vos  actes 
d'accord  avec  vos  paroles. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

Comme  en  l'interrogeant  elle  quittait 
la  table,  il  se  leva  aussi,  et  se  rappro- 
chant d'elle,  il  lui  prit  la  taille  et  l'attira 
à  lui  d'un  mouvement  où  se  trahissait 
un  désir  d'entente  aifectueuse,  peut-être 
même  quelque  chose  de  plus,  la  volonté 
de  connaître  la  douceur  de  ces  baisers 
qu'il  ne  pouvait  se  vanter  d'avoir  ob- 
tenus du  plein  gré  de  sa  femme.  Défail- 
lante à  ce  contact  qui  lui  était  odieux, 
elle  se  renversa  sur  le  bras  qui  l'enlaçait. 
Mais  ce  bras  était  fort  et  la  retint  tandis 
que  Javarin  se  penchait  sur  elle  et  lui 
adressait  dans  un  regard  une  prière 
d'amour.   l'^lle  allait  protester,   lui  jeter 
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queiie     „a%aU    pour     lu,    qu  horreur  |  passion,  à  la  clémence,  en  se  gardant  <le 


"•"Vj***-^ 


^   ^nt    d^^s^r^^r^hlul  I   ^'^-^^^f  P^^^-'^- blessure  faile.  son 
dans   sa    chambre  et  au'à    fn   t    n  •^"''^-   ^'  '''^'^^^^^^   non  encore  de- 

f.!!.;-        ^"'"^'^^6  et  qud    tout   prix   il       vinée,    cessa,  se  fondit     Elle   lais^T  Ip^ 

u"^  'if  aatrdé^oteTell^'^  ^^^^^^<^      ^èvi.s  de  Javkrin  seposeril^e^Zn: 
duiie    voTetuyer^  elle  serait  re-       sans  révolte,   comme  rési.^née  à  sa  dé- 
te,  pour  le   sauver,    a  implorer    son   |   faite.  Puis,  pour  couper   court  à  celte 
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scène  qui  rhumiliait,  elle  répéta  sa 
question  à  laquelle  il  n'avait  pas  ré- 
pondu. 

—  En  m'invitant  à  mettre  mes  actes 
d'accord  avec  mes  paroles,  qu'avez-vous 
voulu  dire  ? 

—  J'ai  voulu  dire  que  puisque  vous 
admirez  Bonaparte,  il  faut  venir  lui  faire 
votre  cour. 

—  Moi  !  s'écria-t-elle.  Vous  entendez 
que  j'aille  à  Paris? 

—  Vous  ne  serez  ni  la  première,  ni  la 
seule  dont  le  Premier  Consul  aura  reçu 
les  hommages.  En  lui  offrant  les  vôtres, 
vous  m'aiderez  à  fortifier  la  confiance 
qu'il  me  témoigne  et  à  tirer  parti  de 
l'influence  que  je  commence  à  exercer 
sur  lui.  Il  est  généreux  et  sensible.  La 
générale  Bonaparte  est  charmante.  Ils 
seront  touchés  l'un  et  l'autre  par  les 
égards  dont  vous  les  entourerez,  oui, 
touchés  et  flattés  aussi  de  voir  une  per- 
sonne de  votre  rang,  une  fille  de  gentil- 
homme se  rapprocher  d'eux,  donner  un 
bon  exemple  aux  aristocrates  qui  les 
boudent  encore,  et  je  recueillerai  le  fruit 
de  votre  complaisance.  N'hésitez  pas, 
Clary.  Secondez  mes  légitimes  ambi- 
tions. Vous  n'aurez  pas  à  le  regretter. 
Bonaparte  est  l'homme  de  l'avenir; 
déjà  la  France  est  à  ses  pieds;  il  y  ré- 
gnera quelque  jour  et  saura  récompen- 
ser le  zèle  des  amis  de  la  première 
heure.  Promettez-moi  de  m'accompa- 
gner  à  Paris  lors  de  mon  prochain 
voyage. 

Cette  mise  en  demeure  la  déconcer- 
tait. Elle  ne  savait  que  répondre.  Mais 
de  nouveau,  elle  songea  à  Saint-Fré- 
mont,  elle  comprit  que  dans  l'intérêt  de 
ce  malheureux,  elle  devait  céder  à  la 
demande  de  son  mari. 

- —  Si  vous  considérez  que  ma  pré- 
sence à  Paris  est  nécessaire  à  vos  inté- 
rêts, je  ne  refuserai  pas  de  vous  y  ac- 
compagner quand  vous  le  souhaiterez, 
répoAdit-elle. 

—  Ah!  c'est  bien,  c'est  bien!  fit-il 
joyeusement.  Croyez,  Clary,  que  vos 
procédés  me  vont  au  cœur.  Je  voudrais 
vous  en  exprimer  sur  l'heure  ma  recon- 


naissance. S'il  existe  un  moyen  de  vous 
prouver  qu'elle  n'est  pas  un  vain  mot, 
indiquez-le-moi,  je  m'empresserai  de 
vous  obéir. 

Ce  langage  rassurait  Clary  et  la  trou- 
blait en  même  temps.  Quoique  accou- 
tumée à  se  défier  de  Javarin,  elle  ne 
doutait  pas  en  ce  moment  de  sa  sincé- 
rité. Elle  commençait  à  croire  que  quoi 
qu'elle  lui  demandât,  elle  l'obtiendrait, 
à  la  faveur  de  la  promesse  qu'elle  ve- 
nait de  lui  faire.  Entraînée  par  sa  con- 
viction ,  elle  fut  sur  le  point  de  lui  avouer 
qu'elle  avait  donné  asile  à  un  homme 
compromis  dans  le  complot  de  la  ma- 
chine infernale,  et  de  le  supplier  de 
faire  fuir  cet  infortuné.  Cependant,  si 
pressante  que  fût  la  tentation,  elle  n'y 
céda  pas.  Elle  espérait  encore  sauver 
Albert  san'fe  recourir  à  son  mari,  sans 
contracter  envers  lui  une  obligation 
dont  par  avance  le  poids  lui  semblait 
trop  lourd.  Finalement,  elle  résolut 
d'attendre  encore  et  de  ne  recourir  à  Ja- 
varin que  si  elle  y  était  contrainte. 

Mais  il  insistait  afin  de  savoir  en  quoi 
et  comment  il  pourrait  lui  plaire.  Alors 
elle  lui  dit,  en  feignant  d'être  sensible  à 
ses  offres  : 

—  Gardez-moi  pour  plus  tard  ces 
bonnes  dispositions.  Je  ne  saurais  les 
utiliser  quant  à  présent.  Lorsqu'elles 
me  seront  nécessaires,  je  ne  manquerai 
pas  d'y  recourir. 

Maintenant,  trouvant  que  cet  entre- 
tien avait  assez  duré,  elle  essayait  d'y 
mettre  fin  et  surtout  de  desserrer  la 
chaîne  que  formaient  sur  sa  taille  les  bras 
de  son  mari.  Mais  il  ne  semblait  pas  prêt 
à  lâcher  sa  proie.  Il  la  tenait  fortement 
en  prononçant  des  paroles  tendres  et 
brûlantes,  prélude  accoutumé  de  ce 
qu'elle  considérait  comme  un  supplice 
pire  que  la  mort.  Pour  elle,  placée  entre 
la  crainte  de  l'offenser  et  l'effroi  de  lui 
céder,  voulant  résister  et  n'osant  se  dé- 
battre, elle  fermait  les  yeux  pour  ne  pas 
laisser  voir  les  larmes  de  honte  et  de 
rage  dont  ils  s'emplissaient  et  qu'elle  ne 
parvenait  à  lui  dérober  qu'en  se  fai- 
sant violence. 


SOIRÉE    TRAGIQUE 


173 


Soudain  les  bras  qui  la  gardaient  pri- 
sonnière se  détendirent.  l''lle  se  trouva 
libre,    au    moment    où    elle    se    croyait 


—  C'est  le  maire  d'IIéricourt  qui  dé- 
sire vous  parler  sur-le-champ,  monsieur, 
répondit  le  domestique. 


vaincue.  Un  domestique  venait  d'entrer 
à  l'improviste,  et  Javarin,  d'un  bond, 
s'était  rejeté  en  arrière. 

—  Qu'est-ce?  demanda-t-il  courroucé. 
Que  me  veut-on  ? 


—  Le  maire  d'Héricourtl  Qu'il  entre. 

En  entendant  annoncer  le  visiteur, 
Clary  avait  senti  son  sang  se  glacer 
dans  un  subit  déchaînement  de  terreur 
et  d'angoisse.   Instinctivement,  elle  at- 
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tribuait  cette  visite  inattendue  à  la  pré- 
sence dans  le  château  du  fugitif  qu'elle 
y  cachait,  et  bien  qu'elle  espérât  que 
personne  ne  l'avait  vu,  une  mortelle 
frayeur  s'emparait  d'elle  comme  à  l'ap  - 
proche  d'un  danger. 

—  Peut-être  le  cherche-t-on,  pensa- 
t-elle. 

Tremblante  et  pâle,  elle  recula,  cher- 
chant l'ombre  dans  la  vaste  salle  que 
deux  lampes  ne  suffisaient  pas  à  éclairer 
jusqu'à  ses  extrémités;  elle  craignait  de 
se  trahir.  Quand  elle  se  crut  protégée 
par  l'obscurité,  elle  resta  immobile  et 
attendit.  Le  maire  entra.  Il  n'était  pas 
seul.  Un  individu  vêtu  de  noir,  que 
Clary  ne  connaissait  pas,  l'accompagnait 
et  deux  gendarmes  de  la  brigade  d'Hé- 
ricourt  leur  faisaient  escorte. 

—  Que  signifie  cet  appareil  de  force? 
demanda  Javarin  d'un  air  impérieux. 
Les  gendarmes  1  chez  moi  1 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  Javarin, 
répondit  le  maire,  un  brave  homme  aux 
traits  rudes,  qui  semblait  terrifié  par 
l'acte  audacieux  auquel  ses  fonctions 
l'obligeaient  à  participer.  Monsieur  va 
s'expliquer  et  vous  répondre,  ajouta-t-il 
en  désignant  le  personnage  qui  mar- 
chait à  son  côté.  Il  arrive  de  Paris,  il  a 
des  ordres. 

De  plus  en  plus  surpris  et  excité,  Ja- 
varin interpella  l'inconnu  : 

—  Parlez,  monsieur,  lui  dit-il,  car  en 
vérité,  je  ne  comprends  pas... 

—  Vous  allez  comprendre,  monsieur. 
Je  sois  commis  par  le  ministre  de  la 
police  pour  rechercher  les  bandits  qui 
ont  voulu  assassiner  le  Premier  Consul, 
et  j'ai  lieu  de  croire  que  l'un  d'eux  s'est 
réfugié  ici. 

—  Ici  1  s'écria  Javarin  d'un  accent  qui 
marquait  une  incrédulité  égale  à  sa  stu- 
péfaction. Quelle  folie!  S'il  était  entré 
dans  celte  maison,  je  le  saurais.  Mes 
gens  me  l'auraient  appris.  Je  suis  sûr 
d'eux. 

Clary  émergea  de  l'ombre  et  répondit 
résolument  : 

—  Mais,  je  l'aurais  vu,  moi.  Je  suis 
restée  durant    tout  l'après-midi   devant 


la  porte  du  château,  oui,  tout  l'après- 
midi,  affirma-t-elle.  J'attendais  M.  Ja- 
varin qui  revenait  de  Paris.  Je  n'ai 
quitté  la  place  qu'à  son  arrivée.  Nul  n'a 
donc  pu  entrer  sans  passer  devant  moi. 

—  Vous  entendez,  monsieur,  reprit 
Javarin.  D'ailleurs,  y  f^t-il  apparence 
que  celui  que  vous  poursuivez  ait  choisi 
pour  s'y  réfugier  la  demeure  d'un  homme 
qui  proclame  bien  haut  son  dévouement 
au  Premier  Consul?  Se  réfugier  chez 
Javarin,  c'était  se  livrer. 

—  Ces  brigands  ont  toutes  les  audaces, 
observa  le  policier,  et  mes  suppositions 
ne  sont  pas  aussi  invraisemblables 
qu'elles  en  ont  l'air.  Justement,  parce 
que  mon  coquin  devait  croire  qu'on  ne 
songerait  pas  à  le  rechercher  chez  vous, 
il  se  peut  bien  qu'il  y  soit  venu  comme 
dans  un  asile  plus  sûr  que  les  autres. 

L'argument  parut  frapper  Javarin  : 

—  Oui,  peut-être  avez-vous  raison, 
fit-il. 

Le  policier  continuait  : 

—  Il  a  quitté  Paris  depuis  deux  jours 
pour  gagner  Saint-^'alery-en-Caux  où 
il  comptait  s'embarquer.  Averti  de  son 
départ  et  de  ses  projets  par  un  de  ses 
complices,  je  suis  parti  derrière  lui.  A 
plusieurs  reprises  j'ai  retrouvé  ses  traces, 
mais  je  les  ai  constamment  perdues. 
Cependant,  j'allais  droit  devant  moi, 
certain  de  saisir  mon  homme  à  Saint- 
Valery.  Voilà  que  ce  soir,  en  arrivant  à 
Iléricourt,  j'apprends  qu'un  voyageur, 
un  piéton  de  mauvaise  mine,  ne  m'a  de- 
vancé que  de  quelques  instants.  On  me 
donne  son  signalement.  Je  reconnais 
celui  que  je  cherche.  Je  questionne,  et 
je  suis  convaincu  qu'il  n'a  pas  dépassé 
Héricourt,  qu'il  y  est  encore.  Mais  où? 
C'est  là  ce  qu'il  faut  savoir.  Sur  ces 
entrefaites,  un  petit  vacher  vient  me 
déclarer  qu'il  a  rencontré  un  inconnu  à 
l'entrée  de  votre  parc,  qu'il  l'a  vu  fran- 
chir la  barrière.  Alors  je  n'ai  pas  hésité; 
j'ai  requis  M.  le  maire  de  mettre  à  ma 
disposition  les  gendarmes,  quelques 
citoyens  de  bonne  volonté,  et  je  suis 
venu  vous  trouver,  monsieur,  con- 
vaincu que  vous  me  seconderiez  en  tout 
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ce  que  j'entreprendrais  pour  m'emparer 
de  ce  grand  coupable. 

Javarin  s'inclina,  et  d'au  Ion  de  con- 
descendance répondit  : 

—  Vous 'avez' eu  raison  de  compter 
sur  mon  zèle.  Le  général  Bonaparte  n'a 
pas  de  plus  fidèle  serviteur  que  moi,  et 
tout  le  monde  ici  est  à  vos  ordres,  puis- 
que vous  le  représentez.  Que  comptez- 
vous  faire? 

—  Je  vais  opérer  d'abord  une  battue 
dans  le  parc.  Peut-être  le  fugitif  s'est-il 
endormi  dans  un  fourré,  dans  les  meules 
de  foin,  quelque  part  eniin  où  il  ne  pou- 
vait croire  qu'on  le  découvrirait.  Si  nos 
recherches  sont  infructueuses,  alors,  à 
mon  très  grand  regret,  je  me  verrai 
forcé  de  perquisitionner  dans  le  château. 

—  Je  vous  guiderai  moi-même,  mon- 
sieur, répliqua  Javarin.  VA  se  tournant 
vers  ses  domestiques  groupés  à  la  porte 
de  la  salle  :  —  Allumez  des  lanternes, 
ordonna-t-il;  détachez  les  chiens;  con- 
duisez M.  le  délégué  du  ministre  de  la 
police  jusqu'aux  extrémités  du  parc. 
Visitez  les  communs,  voyez  partout  enfin. 

Durant  cet  entretien  dont  aucun  mot 
ne  lui  échappait,  Clary  subissait  une 
indicible  torture.  Lespoir  qu'elle  avait 
conservé  jusque-là  de  sauver  celui  qu'elle 
aimait,  cet  espoir  s'en  allait  par  mor- 
ceaux. Si,  lorsqu'on  aurait  en  vain  battu 
le  parc  dans  tous  les  sens,  on  fouillait 
le  château,  comment  s'y  prendrait-elle 
pour  protéger  Saint-Frémont  contre  les 
recherches  des  gens  de  police?  Elle 
connaissait  leur  brutale  curiosité.  Elevés 
à  l'école  de  ce  Fouché  terrible  qui,  du- 
rant les  jours  sinistres  d'où  l'on  sortait 
à  peine,  avait  rivalisé  de  férocité  avec 
les  fauves  et,  comme  lui,  inaccessibles  à 
la  pitié,  ils  exerceraient  leurs  investi- 
gations jusque  dans  les  points  les  plus 
secrets  de  l'appartement  où  le  fugitif 
était  enfermé.  Que  pourrait-elle  alors 
pour  le  soustraire  à  leurs  poursuites, 
pour  assurer  sa  fuite  ?  l'^Ile  se  le  de- 
mandait vainement.  Son  imagination  ne 
lui  suggérait  aucun  moyen  de  salut. 
Déjà,  elle  se  figurait  Albert  arrêté  sous 
ses  yeux,   chargé  de  fers,  incarcéré,  et, 


après  une  procédure  sommaire,  fusillé, 
à  la  nuit  tombante,  à  Vincennes  ou  ail- 
leurs. 

—  Que  faire?  mon  Dieu!  que  faire  ? 
se  demandait-elle. 

Tout  à  coup,  elle  constata  qu'elle 
était  seule  avec  son  mari.  Le  délégué 
du  ministre  de  la  police  venait  de  sortir, 
entraînant  à  sa  suite  le  maire  d'IIéri- 
court  et  les  gendarmes.  Dans  le  parc, 
on  entendait  leurs  cris,  la  marche  pré- 
cipitée d'une  troupe,  des  aboiements  de 
chiens.  A  la  lueur  de  torches,  la  battue 
commençait,  et  de  minute  en  minute, 
Clary  voyait  grandir  le  péril  que  courait 
Saint-Frémont.  Alors,  elle  jeta  vers  le 
ciel  un  regard  désespéré  comme  pour  le 
prendre  à  témoin  de  la  dure  nécessité 
qui  la  contraignait  à  jouer  une  partie 
suprême,  et  sapprochant  vivement  de 
Javarin  qui  s'éloignait,  elle  l'arrêta: 

—  Écoutez-moi,  lui  dit-elle.  Tout  à 
l'heure,  lorsque  sur  vos  instances  je  vous 
ai  promis  de  vous  suivre  à  Paris,  vous 
m'avez  offert  de  me  prouver  votre  recon- 
naissance si  l'occasion  de  le  faire  se  pré- 
sentait. Cette  occasion  vient  de  se  pré- 
senter à  l'instant  même. 

—  Cette  occasion  !  fit-il  surpris.  Où  ? 
Comment? 

Alors,  elle  fit  un  nouveau  pas  vers 
lui,  et  à  demi-voix,  elle  reprit  : 

—  L'homme  que  cherche  la  police  est 
ici. 

—  Il  est  ici!  Dans  ma  maison?  s'écria 
Javarin.  Mais  qui  la  lui  a  ouverte  sans 
me  consulter?  Qui  lui  a  permis  d'y  en- 
trer? 

Soit  qu'elle  n'eût  pas  entendu  cette 
double  question,  soit  qu'elle  ne  crût  pas 
que  l'heure  d'y  répondre  était  venue, 
elle  n'y  répondit  pas,  et  croisant  les 
mains,  elle  répéta  : 

—  Il  est  ici,  et  je  vous  supplie  de 
m'aider  à  le  sauver. 

III 

Penchée  devant  son  mari,  dans  une 
attitude  de  prière,  Clary  attendait 
anxieuse  qu'il  daignât  parler.  Mais  il  se 
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taisait.  Son  silence  était  terrible,  plus 
terrible  que  n'eussent  été  les  éclats  de 
sa  fureur.  Cette  fureur  qu'il  s'efforçait 
de  contenir  embrasait  ses  yeux  d'une 
flamme  sombre  et  voilait  d'une  pâleur 
livide  son  visage  convulsé. 

—  Pourquoi  persistez-vous  à  vous 
taire,  Clément?  demanda  Clary  d'une 
voix  brisée  par  l'épouvante.  Votre  des- 
sein est-il  de  ne  pas  m'exaucer? 

Alors  seulement,  il  se  décida  non  à  ré- 
pondre à  ces  questions,  mais  à  expri- 
mer sa  pensée  et  à  laisser  tomber  de  sa 
bouche  les  mots  irrités  qui  pouvaient 
seuls  la  traduire. 

—  Ainsi,  fit-il,  vous  avez  accueilli  cet 
homme,  et  vous  n'avez  pas  craint  de 
m'exposer  à  passer  pour  son  complice? 
Vous  n'ignoriez  pas  cependant,  vous  ne 
pouviez  ignorer  que  les  lois  édictées  par 
le  Premier  Consul  punissent  ceux  qui 
recèlent  les  conspirateurs  des  mêmes 
peines  qu'eux,  et  que  si  votre  protégé 
avait  été  trouvé  dans  cette  maison,  ca- 
ché par  vous,  c'en  serait  fait  de  moi. 
Vous  n'avez  pas  hésité,  cependant;  vous 
l'avez  reçu,  vous  l'avez  abrité  ;  et  pour 
vous  décider  à  me  faire  l'aveu  de  votre 
imprudence,  il  a  fallu  que  vous  fussiez 
convaincue  que  ce  sinistre  personnage 
ne  pouvaitplus  se  soustraire  aux  recher- 
ches. Qu'est-il  donc  pour  que  vous  vous 
soyez  intéressée  à  lui  ?  Le  connaissiez- 
vous?  Comment  se  nomme-t-il?  Allons, 
expliquez-vous;  j'attends. 

Il  proférait  ces  remontrances  d'un  ac- 
cent gonflé  de  haine,  et  Clary,  terrifiée, 
déplorait  la  précipitation  avec  laquelle, 
dominée  par  la  peur,  elle  avait  avoué. 
Il  lui  suffisait  de  regarder  Javarin,  de 
l'écouter,  pour  comprendre  que  si  elle 
ne  parvenait  pas  à  l'émouvoir  et  à  l'at- 
tendrir, le  proscrit  était  perdu.  1011e  se 
disait  en  même  temps  que  s'il  périssait, 
ce  serait  par  sa  faute,  à  elle,  puisqu'elle 
l'avait  livré.  Son  cœur  se  déchira,  en 
proie  à  la  douleur  et  au  remords.  Mais 
son  accablement  ne  dura  pas.  I']lle  avait 
mieux  à  faire  qu'à  gémir.  l<]lle  voulait 
réparer  le  mal  qui  était  son  œuvre,  et, 
coûte  que  coûte,  sauver  Albert. 


Sa  résolution  lui  rendit  son  énergie 
et  son  courage.  Elle  se  redressa  et  payant 
d'audace  : 

—  Calmez-vous  d'abord,  dit-elle;  la 
colère  vous  conseillerait  mal  si  vous 
n'écoutiez  qu'elle. 

—  Quel  est  cet  homme?  répéta-t-il 
exaspéré  ;  avant  tout,  je  veux  savoir  qui 
il  est,  et  la  cause  du  service  que  vous 
lui  avez  rendu  au  risque  de  me  compro- 
mettre. Répondez  ou  j'appelle,  et  je  dé- 
clare devant  tous  qu'il  est  ici. 

—  Ce  n'est  pas  cette  déclaration  qui 
vous  mettra  sur  ses  traces  si  je  refuse  de 
vous  dire  en  quel  endroit  je  lai  caché. 

La  fureur  de  Javarin  redoubla  : 

—  Je  crois  que  vous  me  bravez  ! 

—  Non,  je  ne  vous  brave  pas.  A  quoi 
cela  me  servirait-il  de  vous  braver,  alors 
que  je  n'attends  rien  que  de  votre  géné- 
rosité ? 

—  Son  nom?  son  nom?  reprit-il  s'en- 
têtant  dans  sa  volonté  d'en  savoir  plus 
long. 

—  Il  se  nomme  le  chevalier  de  Saint- 
Frémont. 

—  Saint-Frémont!  Et  c'est  à  lui  que 
vous  avez  donné  asile  !  Misérable  femme, 
ne  saviez-vous  pas  qu'il  est  l'âme  dam- 
née de  Georges  Cadoudal?  Et  vous  me 
demandez  de  vous  aider  à  le  sauver,  lui, 
le  plus  violent,  le  plus  entreprenant  des 
ennemis  du  Premier  Consul!  Vous  avez 
pu  croire  que  je  céderais  à  vos  supplica- 
tions? 

—  Je  le  crois  encore,  répliqua  Clary. 

—  Vous  vous  trompez.  Ce  n'est  pas 
quand  je  puis  rendre  au  Premier  Consul 
un  service  qui  me  vaudra  sa  faveur,  que 
je  vais  sacrifier  volontairement  une  si 
belle  occasion  de  lui  prouver  mon  zèle. 
Ah  !  Saint-Frémont  est  ici  !  poursuivit 
impitoyablement  Javarin,  dont  la  colère 
s'apaisait  et  qui  déjà  se  frottait  les 
mains.  Béni  soit  le  hasard  qui  l'y  a 
conduit.  La  fortune  est  entrée  avec  lui 
dans  ce  château.  Je  ne  vous  demande 
pas  de  me  dire  où  il  est.  Je  saurai  bien 
le  trouver  sans  vous,  et  dussé-je  boule- 
verser la  maison  de  fond   en  comble... 

Il  n'acheva  pas  et  courut  vers  la  porte, 
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pressé  d'avertir  le  délégué  du   ministre   |        —  Attendez  encore,  lit-elle,  redevenuc 


\ 


de  la  police  qui  continuait  ses  recher-  |  suppliante,  et  si  vous  n'êtes  pas  un  ti- 
ches  dans  le  parc.  Mais  Clary  se  jetait  gre,  écoutez-moi.  ^'ous  voulez  savoir 
au-devant  de  lui.  I   pour  quel  motif  j'ai  donné  asile  à  M.  de 
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Saint-Frémont.  Je  vais  vous  le  dire. 
Peut-être  alors  comprendrez-vous  que 
je  devais  faire  ce  que  j'ai  fait,  et  que  si 
vous  livriez  ce  malheureux,  vous  met- 
triez dans  ma  vie  une  douleur  incoHso- 
lable. 

Sur  ces  mots,  il  s'arrêta,  et  redevenu 
maître  de  lui,  il  dit  froidement  : 

—  Je  vous  écoute. 

—  Jadis,  reprit  Glary,  lorsque  je  ne 
vous  connaissais  pas  encore,  quand  je  ne 
pouvais  prévoir  que  je  serais  votre 
femme,  je  fus  fiancée  à  M.  de  Saint-Fré- 
mont. Nous  allions  nous  marier,  quand 
il  émigra.  Je  ne  l'avais  pas  revu  depuis. 
Mais  les  souvenirs  qu'il  m'a  rappelés, 
quand  tout  à  l'heure  il  est  venu  cher- 
cher un  refuge  sous  notre  toit,  ne  me 
permettaient  pas  de  le  chasser.  Je  l'ai 
accueilli  pour  quelques  heures.  J'espé- 
rais le  faire  fuir  cette  nuit.  Voilà  toute 
la  vérité. 

La  franchise  de  cet  aveu  parut  im- 
pressionner Javarin. 

—  Pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  avouée 
il  y  a  six  ans,  au  moment  de  notre  ma- 
riage? demanda-t-il. 

—  Pourquoi  l'aurais-je  avouée?  Vous 
ne  vouliez  rien  entendre  et  vous  ne 
consentiez  à  prendre  la  défense  de  mon 
père  que  si  je  vous  épousais.  J'ai  subi 
votre  volonté  et  j'ai  jugé  inutile  de 
vous   humilier   en    vous  déclarant  que 

e  ne  vous  aimerais  jamais  parce  que 
'en  aimais  un  autre.  En  me  sacrifiant, 
'ai  considéré  comme  indigne  de  moi  de 

vous    faire    mesurer  l'étendue   de   mon 

sacrifice. 

—  Mais  peut-être  aimez-vous  encore 
cet  homme  et  lui-même  vous  aime-t-il 
toujours? 

—  Je  crois  qu'il  m'aime,  répondit 
simplement  Clary.  Quant  à  moi,  que 
vous  importent  mes  sentiments  pour  lui, 
puisque,  ne  l'ayant  jamais  rencontré  de- 
puis que  je  suis  votre  femme,  je  suis 
destinée  à  ne  le  revoir  jamais.  Ah  !  Clé- 
ment, ajouta-t-elle,  si  vous  voulez  que 
je  l'oublie,  sauvez-le...  Sauvez-le  et  je 
l'oublierai,  je  vous  le  jui'c,  pour  ne  plus 
me  souvenir  que  de  votre  générosité  et 


la  payer,  tant  que  je  vivrai,  de  tout 
l'amour  de  mon  cœur! 

Elle  n'avait  jamais  été  plus  belle,  plus 
séduisante,  plus  touchante;  et  cette  fois, 
Javarin  fut  attendri. 

Il  se  rapprocha  d'elle,  et,  très  doux 
maintenant,  il  reprit  : 

—  Tout  l'amour  de  votre  cœur  !  Est- 
ce  bien  vrai  ? 

Elle  le  regarda  en  face  : 

—  Je  n'ai  jamais  menti,  affirma-t-elle. 
Sauvez  Albert,  et  je  n'aurai  plus  d'autre 
souci  que  celui  de  votre  bonheur. 

Il  l'étreignit  contre  sa  poitrine. 

—  Ah!  sirène,  bégaya-t-il,  que  vas-tu 
me  faire  faire  ? 

—  Vous  consentez  !  s'écria-t-elle. 

—  Il  le  faut  bien,  puisque  votre  ten- 
dresse, que  vous  m'avez  toujours  refusée, 
est  à  ce  prix. 

Elle  exultait,  et  pendant  une  minute, 
il  sentit  sur  ses  joues  des  baisers  libre- 
ment donnés,  et  des  larmes  que  sa  gé- 
nérosité faisait  répandre.  Par  malheur, 
dans  son  délire,  Clary  avait  cessé  de 
l'observer.  Elle  ne  vit  pas  ce  que  di- 
saient ses  yeux.  Si  elle  y  eût  pu  lire, 
elle  aurait  lu  :  —  Comme  elle  l'aime  ! 

Mais,  appliqué  à  dissimuler,  il  ne 
laissa  rien  deviner  de  ce  qui  se  passait 
en  lui. 


t-il. 


Où  l'avez-vous  caché  ?  interrogea- 


—  Dans  mon  appartement. 

—  Allez  le  chercher  et  amenez-le  ici. 

—  Ici  !  fit-elle  stupéfaite.  Mais  on  le 
verra. 

—  On  ne  le  verra  pas.  Ces  gens  sont 
au  fond  du  parc.  Ils  ne  sont  pas  près  de 
revenir.  Nous  avons  plus  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  faire  évader  votre  pro- 
tégé. Il  aura  quitté  le  château  quand  on 
l'y  cherchera.  Je  réponds  de  tout,  Clary. 
Hâtez-vous  seulement.  Donnez  à  cet 
homme  un  de  mes  manteaux,  de  l'argent 
s'il  en  a  besoin.  Allez,  allez  vite. 

Obéissante,  elle  s'élança  vers  l'esca- 
lier et  eut  bientôt  disparu.  Alors,  Java- 
rin courut  à  la  porte  qui  donnait  sur  le 
parc.  Un  gendarme  se  tenait  là  en  sen- 
tinelle. 
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—  Cours  avertir  le  délégué  de  la 
police  que  je  TaUends  ici  sur  Iheure. 
Je  crois  que  nous  tenons  celui  qu'il 
cherche. 

Il  rentra  dans  la  salle  les  yeux  bril- 
lants de  joie,  une  joie  méchante  que 
trahissait  le  sourire  qui  entr'ouvrait  ses 
lèvres,  et  l'oreille  tendue,  il  resta  im- 
mobile, dans  une  attente  fiévreuse. 

—  Nous  voici,  dit  soudain  près  de  lui 
la  voix  de  Clary. 

Elle  était  là,  tenant  par  la  main  Albert 
de  Saint-Frémonl  enveloppé  dun  man- 
teau. 

—  A'enez,  monsieur,  fit  Javarin  vive- 
ment. Je  vais  vous  conduire  jusqu'à  la 
sortie  du  parc  et  vous  indiquer  votre 
route,  pendant  que  ma  femme  retiendra 
les  gens  qui  vous  cherchent. 

Il  l'entraînait,  sourd  aux  remercie- 
ments que,  tout  en  le  suivant,  après 
avoir  salué  Clary,  lui  adressait  Saint- 
Frémont.  Ils  franchirent  la  porte  du 
château  et  se  dirigèrent  du  côté  d'Héri- 
court.  Mais  ils  eurent  à  peine  fait  quel- 
ques pas  dans  le  parc,  qu'à  l'improviste, 
le  délégué  de  la  police  déboucha  d'une 
allée  suivi  de  sa  troupe.  A  l'appel  de 
Javarin,  il  accourait  en  toute  hâte. 

—  Trop  tard  1  murmura  ce  dernier  à 
l'oreille  de  Saint-Frémont,  en  l'obligeant 
à  rentrer  dans  la  salle  qu'il  venait  de 
quitter. 

Les  hommes  de  police  s'y  précipitèrent 
à  leur  tour,  obéissant  à  un  signe  de 
Javarin.  Clary,  foudroyée  par  la  surprise 
et  la  douleur,  poussa  un  gémissement. 
Convaincue  que  des  circonstances  fatales 
avaient  seules  déjoué  le  bon  vouloir  de 
son  mari,  et  bien  loin  de  deviner  l'in- 
fâme comédie  qu'il  avait  jouée,  elle  se 
jeta  sur  lui,  effarée.  Mais  d'un  geste  il 
l'écarta,  et,  s'adressant  au  délégué,  il  lui 
désigna  Saint-Frémont  : 

—  A'oilà  celui  que  vous  cherchez, 
dit-il. 

Alors  seulement  elle  comprit  : 

—  Misérable  !  misérable  1 

Elle  lui  jeta  ces  mots  d'une  voix 
étoulTée  par  des  sanglots.  Mais  il  ne 
sembla  pas  s'émouvoir.  Il  la  regardait. 


railleur,  et   lui   dit  si   bas  qu'elle   seule 
entendit  : 

—  Va\  m'avouant  que  vous  l'aimez, 
vous  l'avez  condamné. 

Pendant  ce  temps,  les  gendarmes  se 
rapprochaient  de  Saint-Frémont  pour  se 
saisir  de  lui. 

—  \'ous  ne  me  tenez  pas  encore,  cria- 
t-il  en  reculant  jusqu'au  mur,  et  en  ti- 
rant de  sa  ceinture  un  pistolet  qu'il  di- 
rigea   sur  le   groupe    qu'ils    formaient. 

Mais  l'un  d'eux  bondit,  lui  prit  le  bras 
si  brutalement,  qu'il  l'obligea  à  lâcher 
son  arme  avant  qu'il  eût  pu  en  faire 
usage.  Elle  tomba  de  ses  mains  paraly- 
sées, et  il  resta  sans  défense,  accablé 
sous  le  nombre  de  ses  agresseurs,  qui 
l'eurent  bientôt  lié,  bâillonné,  réduit  à 
l'impuissance. 

Ils  se  préparèrent  à  l'emmener. 

—  J'espère,  monsieur,  dit  alors  Java- 
rin au  délégué,  que  vous  rendrez  compte 
au  Premier  Consul  de  mon  zèle  à  le 
servir. 

—  Justice  vous  sera  faite,  répondit 
le  policier. 

—  Ne  manquez  pas  de  lui  dire,  ajouta 
Javarin,  que  si  vous  avez  pu  vous  em- 
parer de  cet  homme,  c'est  grâce  à  moi, 
ou  plutôt,  grâce  à  madame,  ajouta-t-il 
en  perçant  de  son  regard  railleur  Clary 
qui  pleurait  anéantie,  car  c'est  elle  qui 
me  l'a  dénoncé.  Un  cri  d'horreur  et  de 
révolte  répondit  à  cette  accusation 
odieuse.  Clary  s'était  redressée.  Tout 
son  être  protestait  contre  le  mensonge. 
Mais  Javarin  le  répéta.  —  C'est  elle  qui 
vous  le  livre,  affîrma-t-il.  Elle  était  ja- 
louse de  prouver  son  dévouement  au  gé- 
néral Bonaparte. 

A  ces  mots  que  Saint-Frémont  enten- 
dit au  moment  de  sortir,  il  se  retourna. 
Ses  yeux  encore  brillants  de  fureur 
tombèrent  sur  Clary  et  elle  crut  y  voir 
un  reproche.  Soupçonnée  par  lui!  Elle 
chancela  sous  ce  coup  sans  trouver  en 
elle  la  force  de  réagir.  Saint-Frémont 
sourit,  dédaigneux  et  amer.  Les  paroles 
de  Javarin  avaient  éveillé  ses  soupçons, 
ébranlé  sa  foi  dans  la  loyauté  de  Clary. 
Il  fit  un  signe  aux   gendarmes  pour  les 
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inviter  à  se  mettre  en  route.  Ils  allaient 
déférer  à  ce  désir  très  clairement  ex- 
primé, mais  ils  en  furent  empêchés  par 
l'appel  désespéré  de  la  jeune  femme. 
Elle  s'efforçait  de  retenir  Albert.  Elle 
ne  voulait  pas  le  laisser  partir  avant  de 
s'être  justifiée.  Elle  l'adjurait  de  ne  pas 
croire  à  ce  qu'avait  dit  Javarin,  et  gé- 
missait en  devinant  à  sa  froideur,  à  son 
impassibilité,  que  ces  propos  accusa- 
teurs l'avaient  trouvé  crédule. 

Brusquement,  elle  cessa  de  se  lamen- 
ter. On  la  vit  se  raidir,  lasse,  en  quel- 
que sorte,  de  protester  en  vain.  Ses 
yeux,  où  se  lisait  une  exaltation  qui  tou- 
chait à  la  folie,  fixaient  le  sol,  à  la  place 
où,  pendant  la  courte  lutte  que  Frémont 
avait  soutenue  contre  les  gendarmes, 
était  tombé  son  pistolet.  C'est  ce  pisto- 
let oublié  là  qui,  maintenant,  attirait 
Clary,  l'absorbait,  la  captivait  et  lui 
suggérait  des  pensées  de  violence  que 
nul  autour  d'elle  ne  pouvait  prévoir  et 


dont  personne,  par  conséquent,  ne  son- 
geait à  conjurer  l'éclat. 

A  l'improviste,  elle  se  précipita,  ra- 
massa l'arme,  se  releva  transfigurée  par 
un  désir  de  vengeance  et  marchant  sur 
Javarin  : 

—  Je  ne  suis  pas  votre  complice,  et 
je  le  prouve,  dit-elle. 

Une  détonation  retentit,  et  Javarin, 
foudroyé,  roula  sur  le  plancher. 

A  quelques  jours  de  là,  le  chevalier 
de  Saint-Fi'émont,  traduit  devant  une 
cour  martiale  et  condamné  à  mort,  fut 
exécuté  à  Paris  dans  la  plaine  de  Gre- 
nelle. Quant  à  Clary  Javarin,  arrêtée 
d'abord  pour  crime  de  meurtre  sur  la 
personne  de  son  mari,  elle  ne  tarda  pas 
à  être  mise  en  liberté.  Le  Premier  Con- 
sul, qui  avait  pris  connaissance  du  rap- 
port qui  lui  fut  fait  sur  ce  dramatique 
événement,  avait  décidé  qu'elle  ne  serait 
pas  poursuivie. 

Ernest    Daudet. 
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FONTAINEBLEAU 


L'ECOLE      D'APPLICATION 


L'École  polytechnique  est  classée 
parmi  les  écoles  militaires. 

C'est  entendu  ;  mais  on  a  beau  faire 
pivoter  ses  élèves  dans  la  cour,  un  fusil 
au  bras,  ou  les  conduire  à  Vincennes 
pour  tirer  le  canon,  il  faut  bien  avouer 
qu'on  n'est  pas  encore  parvenu  à  leur 
mettre  sous  le  crâne  l'exacte  notion  de 
l'esprit  militaire  tel  qu'on  le  comprend 
ailleurs. 

Malgré  les  définitions  nombreuses 
qu'on  en  a  données,  l'esprit  militaire  se 
définit  malaisément,  à  vrai  dire.  Il  se 
modifie,  du  reste,  et  se  transforme  avec 
le  temps,  si  bien  que  l'homme  à  l'oreille 
cassée  —  le  légendaire  colonel  du  pre- 
mier empire  —  se  réveillant  aujourd'hui 
de  sa  longue  léthargie,  dénierait  certai- 
nement tout  esprit  militaire  à  notre 
armée  d'aujourd'hui. 

L'esprit  militaire,  c'est  le  col  carcan, 
sans  lequel  on  ne  saurait  être  militaire 
tant  qu'il  est  prescrit  par  le  règlement; 
un  autre  règlement  abolit  le  col  carcan, 
et  l'esprit  militaire  consiste  dès  lors  à 
n'en  plus  porter. 

L'esprit  militaire,  c'est  aussi  —  et  là- 


dessus  du  moins  la  mode  n'a  pas  varié 
—  c'est  cette  vertu  qui  vous  suggère 
d'obéir  aveuglément  et  sans  discuter, 
même  au  dedans  de  vous-même. 

Or  on  a  souvent  reproché  aux  poly- 
techniciens de  ne  point  savoir  obéir  de 
la  sorte,  d'avoir  une  certaine  indépen- 
dance de  caractère  et  d'allure,  ce  qui  les 
rend  parfois  difficiles  à  gouverner  par 
des  officiers  rompus  aux  habitudes  de 
discipline  stricte,  justement  exigées 
dans  les  corps  de  troupes. 

Ce  serait  à  croire  que  ces  jeunes  gens, 
réfractaires  à  cette  discipline ,  ne  s'y 
plieront  jamais  et  regimberont  toujours 
contre  toute  règle. 

Eh  bien,  pas  du  tout. 

Le  décret  qui  les  nomme  sous-lieute- 
nants, à  l'issue  des  deux  années  passées 
sur  le  sommet  de  la  montagne  sacrée  où 
enseigna  jadis  Albert  le  Grand,  les 
transforme,  leur  infuse  tout  à  coup, 
comme  par  l'effet  d'une  grâce  d'état, 
cet  esprit  militaire  —  ou  quelque  chose 
d'approchant  —  qui  paraissait  leur  man- 
quer si  complètement  la  veille. 

Le  galon  qu'on  coud  sur  leur  manche 
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leur  semble  apparemment  rinvesliture 
d'un  sacerdoce,  —  oh  !  dun  sacerdoce 
bien  modeste  !  —  et  l'exercice  d'un  sa- 
cerdoce ne  va  pas  sans  un  certain  senti- 
ment de  dignité  et  de  respect  de  soi- 
même. 

Le  jeune  sous-lieutenant  songe  donc 
qu'on  le  regarde,  et  veut  qu'on  le  prenne 
au  sérieux,  comme  homme  et  comme 
militaire.  L'écolier  d'hier  a  disparu  pour 
faire  place  à  l'officier,  et  l'officier  en- 
core novice  ne  voudrait  pas  manquer  de 
prestige  dans  la  rue,  en  face  des  trou- 
piers qui  le  saluent  correctement  et  qu'il 
a  le  droit  de  punir  à  l'occasion. 

Il  a  pris  sa  place  dans  la  hiérarchie 
—  sur  le  premier  échelon  —  et,  du 
même  coup,  son  sentiment  s'est  modifié 
à  l'égard  de  cette  hiérarchie  que  repré- 
sente à  ses  yeux,  sous  une  forme  un  peu 
solennelle,  un  peu  rigide,  toute  la  pha- 
lange des  capitaines  de  brigades  et  des 
instructeurs,  auxquels  s'ajoutent  les  offi- 
ciers-professeurs, le  colonel  comman- 
dant en  second,  le  général  enfin,  qui 
plane  de  haut  sur  toute  cette  organisa- 
tion de  l'Ecole  d'application. 

Sans  doute  l'auréole  qui  entoure  tous 
ces  grands  chefs  subira  plus  d'une 
éclipse  dans  les  inévitables  frottements 
du  service  journalier  qui  les  oblige  à 
descendre  de  leur  inaccessible  piédestal. 
L'esprit  critique  n'a  pas  abdiqué;  la 
jeunesse  surtout  n'a  pas  perdu  ses  droits 
et  s'échappera  plus  d'une  fois  en  équi- 
pées retentissantes,  que  le  règlement  fa- 
rouche s'efforcera  de  juguler  aussitôt 
sous  le  poids  de  ses  punitions  savam- 
ment graduées. 

Bah  !  nous  avons  tous  connu  les  écarts 
juvéniles  où  se  détendent  des  ressorts 
tout  frais  trempés  et  trop  longtemps 
comprimés.  Nous  les  avons  connus,  et 
nous  leur  réservons  les  trésors  de  notre 
indulgence,  encore  même  que  l'âge  nous 
en  affranchisse.  Mais  l'Administration 
tutélaire  et  rébarbative,  qui  a  charge  de 
veiller  sur  chacun  des  pas  de  ce  sous- 
lieutenant  à  peine  émancipé,  ne  professe 
sans  doute  pas  des  sentiments  aussi  bé- 
névoles à  l'endroit  de   ses   peccadilles. 


Elle  estime  évidemment  qu'après  le  ré- 
gime quasi  claustral  de  Polytechnique, 
où  il  mena  l'existence  d'un  potache  un 
peu  monté  en  graine,  on  ne  saurait  tout 
d'un  coup  le  lâcher  sans  lisières  au  mi- 
lieu des  contingences  d'un  monde  qui 
pourrait  être  le  monde  où  l'on  s'amuse. 
Et  les  lisières,  parfois  trop  tendues,  sont 
toujours  trop  visibles. 

Les  administrations  sont  comme  les 
gouvernements  qui  croient  malaisé- 
ment à  la  sagesse  des  peuples  :  les  ad- 
ministrés ne  sont  jamais  assez  mûrs 
pour  la  liberté. 

Est-ce  la  peine  d'avoir  reçu  le  brevet 
d'officier  pour  être  encore  forcé  de  ré- 
pondre aux  appels  ordinaires  et  extraor- 
dinaires, et  pour  voir  se  dresser  chaque 
soir,  menaçante,  l'ombre  de  Banco, 
quand  tinte  l'heure  de  la  rentrée  au 
quartier?  Car  il  y  a  un  quartier  où,  le 
long  d'interminables  corridors,  s'ou- 
vrent des  chambres  au  mobilier  som- 
maire :  un  par  un  quelquefois,  le  plus 
souvent  deux  par  deux,  —  en  binômes, 
—  les  officiers-élèves  y  sont  casés  tarit 
bien  que  mal,  et  c'est  encore  le  prolon- 
gement du  collège. 

C'est  tout  au  plus  si,  parmi  ceux  de  la 
seconde  année,  quelques-uns  sont  auto- 
risés à  loger  en  ville  à  leurs  frais;  et 
qu'on  ne  félicite  pas  trop  vile  la  libérale 
administration  de  cette  faveur,  toujours 
amovible  d'ailleurs  :  la  raison  en  réside 
uniquement  dans  le  nombre  insuffisant 
des  chambres  dont  elle  dispose. 

Mais  les  privilégiés  travaillent-ils 
moins  que  les  autres?  Font-ils  plus  de 
tapage? 

Non...  Eh  bien,  alors?... 


L'École  d'application,  comme  son 
nom  l'indique,  complète  les  études  gé- 
nérales de  ri*>cole  polytechnique,  en  vue 
des  applications  très  particulières  qu'au- 
ront à  en  faire  les  élèves  sortant  dans 
l'artillerie  et  le  génie.  On  y  forme  à 
leur  métier  les  officiers  de  ces  armes 
spéciales. 

Comme     toutes    les    institutions    hu- 
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maines,  celte  école  a  subi  de  multiples 
vicissitudes. 

Il  est  difficile  d'en  fixer  Torigine,  que 
Ton  peut  cependant  assez  justement 
rattacher  à  la  création  de  TEcole  d'in- 
génieurs, installée   à  Mézières  en   17i8. 

Non  pas  qu'il  n'y  ait  eu  auparavant 
de  nombreuses  tenta'iHves  pour  donner 
aux  futurs  officiers  d'artillerie  l'instruc- 
tion technique  qui  leur  était  indispen- 
sable dans  des  écoles  militaires  aména- 
gées pour  eux.  Mais  aucune  de  ces 
écoles  ne  s'est  perpétuée  de  telle  sorte 
qu'on  puisse  suivre  une  filiation  pré- 
cise et  une  tradition  ininterrompue 
jusqu'à  nos  jours.  L'artillerie,  d'ailleurs, 
même  au  xvii*^  siècle,  était  bien  loin  d'a- 
voir l'autorité  et  l'influence  qu'on  lui 
reconnaît  aujourd'hui.  Son  rôle  sur  le 
champ  de  bataille  ou  dans  les  sièges 
était  encore  secondaire  et  rien  moins 
que  décisif,  tandis  que  le  corps  d'ingé- 
nieurs était,  surtout  depuis  \'auban, 
constitué  sur  des  bases  autrement  so- 
lides. 

En  1679,  on  trouve  h  Douai  une  pre- 
mière école  de  cadets  destinée  à  former 
des  officiers  bombardiers;  mais  cet  éta- 
blissement fait  bientôt  place  à  deux 
écoles  analogues,  installées  à  Metz  et  à 
Strasbourg.  Celles-ci  disparaissent  à 
leur  tour,  et  le  recrutement  des  officiers 
est  alors  soumis  au  régime  de  la  décen- 
tralisation la  plus  complète  :  chaque 
régiment  est  chargé  de  préparer  et  d'in- 
struire ses  futurs  officiers. 

On  reconnut  les  inconvénients  de'ce 
procédé,  et  sous  le  Régent,  en  1720,  on 
crut  devoir  revenir  au  système  des  écoles. 
On  en  organisa  quatre  :  à  Strasbourg, 
Grenoble,  Perpignan  et  la  Fère. 

C'était  encore  beaucoup  trop  pour 
l'unité  de  doctrine  qu'exige  un  service 
aussi  spécial  que  celui  du  canon.  Le 
15  décembre  1790,  par  décret  de  la 
Constituante,  ces  quatre  écoles  se  fon- 
dirent en  une  seule,  organisée  à  Châ- 
lons-sur-Marne,  où  furent  admis,  après 
un  examen  dont  le  programme  n'avait 
rien  d'ardu,  quarante-sept  élèves,  âgés 
de  seize  ans  au  moins  —  c'était  la  seule 


condition  un  peu  catégorique  qui  fût 
imposée.  La  moitié  des  places  de  lieute- 
nants en  second  leur  était  réservée, 
l'autre  moitié  revenait  de  droit  aux 
meilleurs  sujets  des  régiments. 

Tandis  que  l'artillerie  cherchait  ainsi 
sa  voie,  le  corps  des  ingénieurs,  qui  de- 
vait former  plus  tard  le  génie  militaire, 
échappait,  grâce  à  la  forte  organisation 
de  son  Ecole  de  Mézières,  à  d'aussi  fré- 
quentes fluctuations. 

Sous  l'inspiration  de  maîtres  émi- 
nents,  cette  école  dotait  toutes  les  bran- 
ches des  travaux  publics  d'ingénieurs, 
qui  furent  pour  la  plupart   des  savants. 

La  Révolution  trouva  l'Ecole  en  pleine 
prospérité. 

Il  suffirait  de  citer  les  noms  de  quel- 
ques-uns de  ses  élèves,  Carnot,  Monge, 
Bossut,  Hachette,  pour  montrer  que 
l'Ecole  de  Mézières  n'était  point  réfrac- 
taire  au  nouvel  ordre  de  choses.  Un  re- 
présentant en  mission,  Heintz,  en  jugea 
autrement,  et  la  fit  fermer,  comme  in- 
fectée d'esprit  aristocratique,  en  1793. 
Peut-être  n'était-elle  que  mal  complai- 
sante aux  puissants  du  moment  'et 
l'Ecole  polytechnique  a  continué  la  tra- 
ditionj. 

On  avait  trop  besoin,  d'ailleurs,  d'in- 
génieurs et  d'officiers,  à  l'heure  où  ve- 
nait de  disparaître  toute  l'ancienne 
organisation  sociale,  pour  se  priver 
longtemps  d'une  telle  pépinière  de  su- 
jets d'élite  :  l'école  fut  bientôt  reconsti- 
tuée à  Metz,  où  fut  également  transférée 
et  fondue  avec  elle  l'École  d'artillerie 
de  Châlons,  par  décret  du  12  vendé- 
miaire an  III. 

Dès  lors,  artilleurs  et  sapeurs,  issus 
d'une  même  souche,  —  l'Ecole  poly- 
technique, —  continuèrent  à  l'Ecole 
d'application  leurs  rapports  de  camara- 
derie et  de  bon  voisinage. 

On  a  souvent  parlé  de  rivalité  et  de 
dissensions  intestines  entre  ces  frères 
d'armes,  qu'on  appelle  parfois  des  frères 
ennemis.  Si  quelque  chose  les  sépare, 
ce  n'est  pas  du  moins  dans  la  vie  com- 
mune où  de  vives  amitiés  se  lient  entre 
les  deux  armes.  S'ils  ne  sont  pas  toujours 


Î84 


L'ÉCOLE    D'APPLICATION    DE    FONTAINEBLEAU 


LA     BATTERIE     ATTKLÉE 

du  même  avis  dans  le  service,  et  no- 
tamment lorsqu'ils  coopèrent  côte  à  côte 
aux  opérations  d'un  siège,  cette  rivalité 
a  toujours  été  plus  apparente  que  réelle 
et  prend  naissance  dans  un  sentiment 
très  vif  de  leur  rôle  différent,  de  leurs 
responsabilités,  du  bien  du  service, 
enfin. 

L'un  croit  pouvoir  tout  démolir  avec 
son  canon;  il  ne  saurait  voir  les  choses 
du  même  œil  que  l'autre,  qui  a  toujours 
eu  pour  tâche  de  tout  couvrir  et  de  tout 
protéger.  Chacun  d'eux  pousserait  sé- 
parément son  opinion  jusqu'à  l'intran- 
sigeance, si  l'autre  n'était  là  pour  lui 
faire  un  juste  contrepoids  dans  les  con- 
seils. 

C'est  au  chef  suprême,  à  celui  qui 
commande  les  opérations  et  embrasse 
les  choses  d'ensemble,  à  peser  le  pour 
et  le  contre,  en  profitant,  pour  asseoir  sa 
résolution,  des  arguments  contraires  sor- 
tis de  ces  convictions  égales. 

On  a  rêvé  parfois  de  faire  cesser  cet 
antagonisme,  en  fusionnant  les  deux 
armes.  Ah  !  que  l'on  se  garde  de  ce  ma- 
riage de  convenance  entre  deux  élé- 
ments opposés  :  c'est  comme  si  l'on 
voulait  fusionner  les  menuisiers  et  les 
serruriers,   sous    prétexte    que    dans  la 


bâtisse  ces 
corps  de 
métiers  ne  sont  jamais 
d'accord. 
Sapeurs  et  artilleurs  discutent  et  dis- 
putent, mais  leurs  divergences  mêmes 
sont  fécondes;  elles  offrent  une  garantie 
que  ne  compenserait  pas  la  disparition 
de  leurs  inconvénients. 


Metz  ! 

Vieux  artilleurs  et  vieux  sapeurs  qui 
me  lisez,  je  sais  qu'à  ce  nom  votre  cœur 
tressaille  devant  le  souvenir  évoqué  de 
votre  jeunesse  joyeuse,  où  la  vieille 
cité  trouvait  dans  sa  maternelle  affec- 
tion pour  son  école  une  excuse  aux  plus 
folles  équipées. 

Les  élèves  étaient  ses  enfants,  et  l'on 
passe  bien  des  choses  à  ses  enfants. 

Artilleurs  et  sapeurs  se  sentaient  là 
chez  eux,  non  pas  en  ville  conquise, 
mais  en  familial  logis  qui  était  bien  à 
eux,  où  chacun  s'amusait  de  leurs  jeux 
et  entendait  la  plaisanterie  :  la  plaisan- 
terie était  parfois  un  peu  forte,  mais 
elle  passait  quand  même. 

Il  y  a  des  villes  comme  cela.  Stras- 
bourg en  était,  lorsqu'elle  possédait  son 
Ecole  de  médecine;  Saumur  en  est  en- 
core, avec  son  Ecole  de  cavalerie.  Dans 
ces  villes,  il  semble  que  la  population 
civile  nait  été  créée  que  pour  encadrer 
la  garnison  et  l'école. 

Metz  n'avait  point  de  joyaux  plus 
précieux  que  ses  folâtres  sous-lieute- 
nanls. 

Hélas!  Metz  la  Piicellc,  dont  le  canon 
n'avait  jamais  pu  déchirer  la  ceinture,  a 
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subi  le  sort  des  armes  et  n'abrite  plus 
nos  jeunes  générations  dofliciers  qu'elle 
aimait  tant. 

Condamnée  à  un  douloureux  exode, 
l'Ecole  d'application,  chassée  de  chez 
elle,  a  dû  porter  ailleurs  ses  pénates. 
On  a  choisi  Fontainebleau,  à  l'issue  de 
la  guerre  franco- 
allemande  ,  sans 
doute  parce  que 
cette  ville  avait 
déjà,  on  s'en  sou  • 
venait,  donné 
en  1803  un  asile 
momentané  à  une 
école  militaire. 

Ce  n'est  pas 
qu'autour  de  la 
cité  sylvaine  on 
trouve  groupées 
les  ressources  que 
semble  réclamer 
un  établissement 
destiné  à  former 
des  ofliciers  d'ar- 
tillerie et  du  génie. 

Sans  doute,  il 
conviendrai  t 
mieux  de  les  faire 
vivre  au  milieu 
d'uneforteresse,  en 
perpétuel  contact 
avec  des  canons, 
entourés  d'établis- 
sements militaires; 
il  y  aurait  là  de 
salutaires  leçons 
de  choses  que 
rien  ne  remplace. 

Metz  était  tout  cela;  et  Fontainebleau 
est  aux  antipodes  de  Metz. 

Ce  n'est  pas  une  cité  guerrière  qui  tres- 
saille au  seul  bruit  des  armes.  Oh!  non! 

Elle  n'avait  pas  besoin  pour  vivre 
qu'on  la  dotât  de  cette  institution  mili- 
taire; son  château  et  sa  forêt  lui  suffi- 
saient, et  elle  avait  ses  préoccupations 
absorbées  par  les  étrangers  qui  la  visi- 
tent et  y  passent  la  belle  saison.  Ce  sont 
eux  qui  font  sa  fortune,  et  il  convient 
sans  doute  de  ne  les  pas  effaroucher  par 


trop  de  tapage,  ni  même  par  trop  de  pa- 
nache. 

Villégiature   mondaine  où   la    grande 
chasse   et    les    sports 
sont  en  honneur. 

Au    demeurant,    la 
population  elle-même 


SUR  LE  CHEMIN  DES  HÉRONNIÈRES 


de  cette  ville  paisible  et  cosmopolite 
aime  le  calme,  la  tranquillité.  C'est  à 
peine  si  elle  sait  gré  à  son  école  de  jeter 
quelque  animation  dans  ses  rues,  assez 
mornes  sans  cela. 

Allez  donc,  dans  un  pareil  milieu,  dé- 
crocher inconsidérément  quelque  en- 
seigne, le  soir  d'un  punch  trop  animé, 
ou  perpétrer  une  de  ces  farces  bruyantes 
qui  firent  jadis  la  joie  de  la  chronique 
messine  ! 

Là-bas,  on  supputait  moins  les  avan- 
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lages  matériels  quapporle  avec  lui  un 
gros  établissement  de  ce  genre;  on  s'a- 
bandonnait davantage  au  plaisir  quasi 
paternel  de  voir  pousser  cette  moisson 
fleurie,  l'espoir  de  notre  jeune  armée. 

Ici,  plus  de  complicité  complaisante 
aux  fredaines  :  donc  il  y  a  moins  de 
fredaines,  et  j'inclinerais  à  penser  que 
cela  vaut  mieux,  en  fin  de  compte. 

Sous  l'influence  de  l'ambiance,  sous 
l'empreinte  profonde  en  même  temps 
qui  a  marqué  la  transformation  de  toutes 
nos  institutions  militaires  depuis  vingt- 
cinq  ans,  l'Ecole  d'application  s'est, 
elle  aussi,  trouvée  transformée  dans  son 
esprit,  dans  ses  mœurs.  C'est  à  peine  si 
l'on  s'aperçoit  de  sa  présence  à  Fontai- 
nebleau. 

A  Metz,  elle  constituait  l'âme  de  la 
cité.  Ici,  elle  s'est  posée,  sans  se  fondre 
avec  ce  qui  l'entoure. 

Et  puis,  faut-il  le  dire,  le  voisinage 
de  Paris  a  de  son  côté  largement  contri- 
bué à  cette  évolution  de  l'esprit  de 
l'école;  il  a  fait  de  ses  élèves  d'assez 
paisibles  petits  employés ,  réguliers  et 
corrects  pendant  la  semaine,  par  crainte 
des  punitions,  qui  auraient  pour  consé- 
quence de  compromettre  leur  fugue 
coutumière  du  samedi  soir  sur  Paris.  Le 
dimanche,  toute  la  nichée  a  pris  sa  vo- 
lée, laissant  la  place  aux  cyclistes  des 
deux  sexes  qui  s'abattent  sur  la  cité. 


Après  cette  longue  dissertation  sur 
les  mérites  comparés  des  garnisons  où 
l'on  s'amuse  et  de  celles  où...  l'on  s'a- 
muse moins,  j'ai  grand'peur  d'entendre 
dire  qu'en  définitive,  s'il  faut  que  jeu- 
nesse se  passe,  il  serait  exagéré  que  le 
choix  de  l'emplacement  d'une  école  fût 
subordonné  à  cette  considération,  ce 
qui  est  loin  de  ma  pensée. 

Je  n'ai  point  fait  autre  chose  que  de 
peindre  et  d'expliquer,  autant  que  pos- 
sible, en  quoi  la  nouvelle  école  difl'ère 
de  l'ancienne. 

Les  élèves  de  celle-là  sont  de  leur 
âge,  tout  comme  l'étaient  leurs  devan- 
ciers,  et  s'ils   sont   moins   exubérants, 


cela  n'est  sans  doute  pas  indispensable 
à  l'exercice  d'un  métier  dont  ils  sont 
fiers,  heureux  en  tout  cas  de  leur  liberté 
relative,  de  leur  vie  au  grand  air,  sans 
peur  des  fatigues  de  cet  entraînement 
intensif,  qui  doit  faire  d'eux  de  bons 
soldats,  de  savants  officiers. 

L'entraînement,  parbleu,  c'est  à  la 
pointe  du  jour  qu'il  commence,  pour 
finir,  sans  grand  répit,  à  cinq  heures  du 
soir. 

Dès  l'aube,  les  ordonnances  viennent 
réveiller  toute  cette  jeunesse. 

On  se  fait  bien  un  peu  tirer  l'oreille; 
on  bâille,  on  s'étire,  et  l'on  se  résigne 
enfin  à  sauter  du  lit  pour  s'habiller  à  la 
hâte. 

Puis  toutes  ces  jambes  bottées  s'allon- 
gent et  se  précipitent  vers  le  Carrousel 
ou  vers  les  Héronnières,  suivant  qu'en 
a  décidé  l'impératif  emploi  du  temps. 
Dès  ce  moment  jusqu'à  la  fin  delà  jour- 
née, c'est  une  folle  course  au  clocher, 
où  toutes  les  minutes  sont  comptées, 
avec  de  perpétuelles  allées  et  venues 
entre  les  différents  quartiers  qui  compo- 
sent l'école. 

On  aurait  bien  tort,  en  effet,  de  croire 
que  tous  les  services  se  trouvent,  ici, 
concentrés  dans  un  ensemble  de  bâti- 
ments formant  un  tout  homogène,  et 
suffisamment  resserré  pour  éviter  les 
pertes  de  temps. 

Comme  il  importait  de  laisser  intactes 
les  parties  du  château  qui  présentaient 
un  intérêt  historique,  force  a  bien  été 
de  se  contenter  d'occuper  les  dépen- 
dances, dont  aucune  n'ofTrait  assez  d'am- 
pleur pour  suffire  toute  seule  à  l'installa- 
tion qu'on  avait  en  vue. 

De    là    une    dispersion,    une    incohc 
rence  assurément  regrettables.  Qu'on  en 
juge. 

S'est-il  agi  de  loger  les  élèves,  on  s'est 
emparé  tout  d'abord  du  Quartier  des 
Princes,  titre  un  peu  pompeux  qui 
s'accorde  mal  avec  la  grande  bâtisse  sans 
caractère  qu'il  sert  à  désigner.  Les 
temps  ont  marché,  et  le  confort  des 
princes  de  jadis  ne  suffirait  point  au- 
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jourd'hui  même  à 
des  seigneurs  de 
moindre  impor- 
tance ;  mais  les 
sous-lieutenants 
d'à  présent  ne  sont 
pas  plus  difficiles 
que  les  gentils- 
hommes de  la  cour 
des  Valois;  ils  se 
contentent  même 
à  moins  de  frais, 
et  quelques-uns 
d'entre  eux  sont 
installés  tout  sim- 
plement dans  les 
anciens  bâtiments 
des  offices  et  des 
cuisines,  qu'on  a 
décorés  du  nom  de 
Quartier  Henri  IV. 

Ces  cuisines  pos- 
sédaient du  moins 
des  façades  con- 
venables, et  nos 
futurs    architectes 

militaires  ont  sous  les  yeux  de  beaux 
exemples  de  la  robuste  architecture  du 
xvu"  siècle  commençant;  la  vaste  cour 
que  leurs  logements  entourent  sur  trois 
côtés  n'est  pas  sans  grandeur,  avec  sa 
grille  flanquée  de  deux  Hermès  émer- 
geant de  leurs  gaines  et  précédant  la 
superbe  arcature  du  baptistère. 

Je  ne  jurerais  pas,  à  vrai  dire,  que 
les  préoccupations  architectoniques  fus- 
sent pour  tenir  une  grande  place  en  ces 
cervelles  de  vingt  ans.  N'importe,  ce 
qui  entre  par  les  yeux  s'incruste  en  nous, 
quoi  qu'on  en  ait,  et  le  goût  s'affine  à  ne 
voir  que  de  belles  choses. 

Voilà  pour  le  logement,  qui  se  trouve, 
en  définitive,  assez  bien  groupé  autour 
de  ce  qu'on  appelle  à  Fontainebleau  la 
place  d'Armes. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même 
des  bâtiments  afTectés  plus  spécialement 
aux   différents  services  de  l'école. 

Sans  parler  du  mess,  qui  se  trouve  à 
un  kilomètre  des  quartiers,  perdu  sur  le 
boulevard  Magenta,   les  autres    locaux 


UNE    «    COLLE    » 


.  J 


se  parta- 
gent en  deux  groupes  comprenant  : 
l'un,  tout  ce  qui  touche  à  l'instruction 
équestre,  au  Carrousel:  l'autre,  tout 
le  reste,  aux  Iléronnières.  Ces  deux 
groupes  forment,  avec  les  quartiers  ser- 
vant de  logements,  les  trois  sommets 
d'un  triangle  dont  les  côtés  n'ont  pas 
moins  de  six  cents  mètres,  et  l'on  voit 
quelle  série  de  marches  et  de  contre- 
marches peut  résulter  d'une  pareille 
disposition. 

Le  parc  magnifique  au  milieu  duquel 
s'élèvent  tous  ces  bâtiments,  les  allées 
ombreuses  où  il  fait  si  bon  se  prome- 
ner... quand  on  a  le  temps,  offrent  un 
attrait  qui  ne  suffit  pas  à  pallier  un  si 
errave  inconvénient.  Fort  heureusement 
la  bicyclette  est  venue  tout  à  coup  y 
porter  remède,  et  maintenant,  dans 
toutes  les  directions,  on  ne  voit  plus 
que  des  élèves  pédalant  à  qui  mieux 
mieux  pour  se  rendre  à  leur  service. 

Le   noyau  de    l'école    se    trouve    aux 
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Héronnières,  où  était  autrefois  installé 
le  service  des  chasses. 

C'est  là  que  sont  organisés  les  bu- 
reaux de  l'administration,  ceux  du  gé- 
néral et  du  colonel,  la  lithographie,  la 
reliure,  la  photographie,  les  ateliers  de 
dessin,  Tatelier  de  précision,  les  labora- 
toires, les  salles  de  collections,  la  biblio- 
thèque, hélas  !  bien  pauvre  à  côté  des 
richesses  perdues  avec  Metz. 

Puis,  ce  sont   les  amphithéâtres,  sur 


l'amphithéatr  e 


les  gradins  desquels  chacune  des  deux 
promotions  peut  tenir  à  l'aise;  les  cabi- 
nets de  professeurs  dont  le  tableau  noir 
a  vu  passer  tant  de  colles  ânonnées.  La 
scène  est  connue  :  l'élève  franchit  la 
porte  avec  une  assurance  trop  marquée 
pour  être  complètement  justiliée.  Il  sa- 
lue lièrement. 

—  Belle  attitude  militaire,  se  dit  le 
professeur. 

Et  tandis  que  l'autre  contemple  le 
bout  de  craie  qu'il  vient  de  cueillir  de 
sa  main  dégantée,  une  question  insi- 
dieuse lui  est  décochée  d'une  voix 
sûre. 


Le  malheureux  pâlit;  la  sueur  perle 
sur  son  front,  tandis  que  par  un  prodi- 
gieux effort  il  fouille  les  recoins  d'une 
mémoire  infidèle,  pour  y  repêcher  par 
lambeaux  des  choses  vaguement  entre- 
vues dans  une  rapide  lecture  des  feuilles 
autographiées. 

Et  qu'elles  sont  variées,  les  matières 
où  successivement  il  lui  faut  ainsi  s"é- 
vertuer ! 

C'est  YarliUerie ,  depuis  les  inté- 
grales abstruses 
de  la  balistique 
et  les  mystères 
de  ce  qui  se  passe 
dans  l'âme  tu- 
multueuse d'un 
canon,  —  cruelle 
énigme!  —  jus- 
qu'à la  nomencla- 
ture minutieuse 
du  chariot  de 
batterie. 

C'est  la  forli- 
ficalion,  ou  l'art 
de  s'emparer  des 
places  que  le 
même  professeur 
vous  apprend  à 
construire  et  à 
défendre  avec  la 
même  convic- 
tion. 

C'est    la    con- 
slruclion,  ou  l'art 
de  ne  pas  oublier 
l'escalier  dans  la  bâtisse. 

C'est  la  topographie,  avec  son  attirail 
de  lunettes,  boussoles,  tachéomètres, 
éclimètres,  clysimètres,  etc. 

C'est  la  géographie,  la  mécanique, 
les  sciences  appliquées. 

C'est  V allemand  ■ —  oh  !  l'allemand  — 
qu'on  apprend  depuis  son  enfance  et 
qu'on  parvient  si  mal  à  savoir! 
C'est...  J'en  oublie,  évidemment. 
Et  toutes  ces  leçons  qu'un  professeur 
disert  débite  à  Vamphi  entre  dix  et 
onze,  il  faut  leur  donner  une  sanction, 
sous  la  forme  de  mémoires  et  d'épurés. 
Ces  travaux...  forcés  ont  pour  théâtre 
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les  vastes  salles  aux  larges  baies  lumi- 
neuses d'un  énorme  bâtiment  récemment 
construit  et  que  n'avaient  pas  prévu 
les  architectes  de  François  I"  et  de 
Henri   IV. 

Là,  de  longues  liles  de  hautes  tables 
s'alignent  sous  les   rangées  de  becs  de 
gaz.  Les  planchettes  étalent,  collées  sur 
leurs  bords,  des  feuilles  blanches  imma- 
culées, tandis  qu'avant  d'esquisser  quel- 
ques  lignes,  parfois  in- 
cohérentes,   le     patient 
médite,  la   face  sur  ses 
deux  poings, 
à  moins  qu'il 
ne  demande 
à    un    court 
sommeil  ré- 
parateur    le 


dans  la  Cour  des  Ébats,  —  un  singulier 
nom  pour  de  tels  exercices  ;  ou  bien  c'est 
la  manœuvre  du  canon  qui  l'appelle...  à 
moinsquecene  soitune  séance  de  théorie. 


^^^^^m. 


AU    MANÈGE 


repos  bien  gagné  par  une  séance  de  sau- 
teur entre  les  poteaux. 

Cependant,  on  ne  peut  pas  se  reposer 
tout  le  temps  :  les  yeux  du  néophyte  se 
relèvent  et  cherchent,  sans  enthou- 
siasme, parmi  les  modèles  accrochés  au 
mur,  celui  qui  pourrait  congrûment 
servir  de  patron  à  son  ébauche.  Il  mé- 
dite et  compare... 

La  fin  de  la  séance  arrive  avant  l'in- 
spiration :  il  plie  bagage  alors  pour 
courir  à  la  manœuvre,  qui  va  se  dérouler 


Car,  en  effet,  tout  ne  se  passe  pas  en 
aperçus  spéculatifs,  cours  techniques, 
raccourcis  de  toutes  les  sciences.  Il  s'a- 
git de  former  des  soldats,  des  officiers, 
connaissant  le  tréfonds  du  métier,  capa- 
bles de  faire  de  bons  instructeurs  dès 
leur  arrivée  au  régiment;  et,  comme  on 
ne  connaît  bien  que  ce  qu'on  a  pratiqué, 
on  fait  successivement  passer  nos  jeunes 
gens  par  toutes  les  étapes  de  l'instruction 
militaire.  L'artilleur  se  met  à  servir  les 
pièces  dans  tous  les  postes,  — pièces  de 
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campagne  ou  de  montagne,  gros  calibres 
sur  lourds  affûts  qui  défendront  nos 
places  fortes,  ou  pulvériseront  celles  de 
l'ennemi. 

On  le  met  sur  le  coffre  d'un  caisson  afin 
qu'il  sache  qu'on  y  est  secoué  de  belle 
sorte,  lorsque  la  batterie  prend  le  trot  à 
travers  champs  et  fossés. 

On  le  campe  sur  le  porteur  d'un 
attelage  pour  lui  apprendre  à  conduire 
les  voitures  sans  casser  le   timon. 

Et  le  sapeur? 

Son  lot  n'est  pas  moins  chargé. 

Il  manie  le  fusil  et  fait  du  service  en 
campagne  comme  un  fantassin,  recon- 
naît des  champs  de  bataille  hypothé- 
tiques, des  routes,  des  passages  de  ri- 
vière, s'arme  de  la  pelle  et  de  la  pioche, 
manie  les  explosifs,  et,  sur  son  petit 
polygone,  fait  de  ses  mains  tous  les  tra- 
vaux du  génie,  ou  sur  la  Seine,  à  Val- 
vins,  lance  des  ponts  comme  un  vrai 
pontonnier  rompu  au  métier. 

Cette  partie  militaire  de  l'instruction 
prend,  dans  l'emploi  du  temps,  une 
place  de  plus  en  plus  grande,  en  même 
temps  qu'une  importance  considérable 
dans  le  classement  final. 

Mais  ce  qui  forme  le  pivot  autour  du- 
quel tout  tourne,  c'est  l'instruction 
équestre. 

On  ne  saurait  croire  quel  l'ôle  prépon- 
dérant joue  le  cheval  dans  la  prépara- 
tion —  j'allais  dire  la  mise  en  forme  — 
d'un  bon  officier  de  l'artillerie  ou  du 
génie  —  de  l'artillerie,  surtout,  bien  en- 
tendu. 

L'artillerie,  en  effet,  pour  devenir 
manœuvrière,  a  besoin  de  bons  cava- 
liers; on  s'efforce  de  les  lui  préparer 
dans  la  personne  de  ses  officiers,  par 
une  progression  d'exercices  équestres 
bien  enchaînés. 

Depuis  vingt-cinq  ans  cette  instruc- 
tion a  pris  des  développements  considé- 
rables. Trois  officiers  instructeurs  y  suf- 
fisaient alors  :  il  en  faut  dix  aujourd'hui. 
Il  n'y  avait  qu'un  manège  :  il  y  en  a 
trois  maintenant. 

Le  Carrousel,  où  se  trouve  concentré 


tout  ce  qui  touche  au  cheval,  s'est 
agrandi  en  proportion,  et  les  bâtiments 
successivement  ajoutés  ont  formé 
comme  un  village. 

Le  cheval  est  en  honneur  à  l'Ecole 
d'application. 

Après  la  culture  intensive  qui  les  tint 
si  longtemps  courbés  sur  les  livres,  à 
Polytechnique,  nos  jeunes  gens  se  jettent 
avec  ardeur  en  ces  exercices  violents  où 
le  muscle  prend  sa  revanche.  Leur  corps 
s'y  développe,  leur  cerveau  s'y  repose, 
et  c'est  tout  profit. 

Les  professeurs  techniques  se  plai- 
gnent bien  parfois  qu'une  reprise  en 
carrière  soit  une  médiocre  préparation 
à  l'audition  attentive  de  leurs  leçons 
dont  l'heure  n'est  pas  toujours  bien 
choisie;  on  dort  souvent  à  l'amphi- 
théâtre ;  mais  on  ne  saurait  remonter  le 
courant,  et  le  courant  va  vers  les  choses 
tumultueuses  et  brillantes.  Le  panache 
sied  au  militaire  ;  il  lui  est  sou-vent  plus 
profitable,  au  point  de  vue  de  l'avance- 
ment, d'ailleurs,  qu'une  science  enfermée 
dans  son  quant  à  soi  et  qui  rayonne 
difficilement  au  dehors. 

Ayez  donc  du  panache,  jeunes  gens, 
et  montez  à  cheval. 

C'est  évidemment  la  tendance  actuelle 
de  l'artillerie  d'accorder  beaucoup  aux 
qualités  extérieures.  On  s'y  inquiète 
plus,  parfois,  de  brillantes  et  rapides 
mises  en  batterie  que  de  l'effet  utile  des 
coups  de  canon,  et,  pour  y  parvenir,  il 
est  plus  important  d'être  un  intrépide 
et  beau  cavalier  qu'un  savant  :  il  fau- 
drait sans  doute  être  les  deux  à  la  fois, 
ce  qui  est  difficile  et  rare. 

Tout  concourt  à  l'exagération  de 
cette  tendance,  et  les  jeunes  officiers  s'y 
laissent  porter,  parce  qu'elle  satisfait 
leurs  goûts. 

«  Tous  les  triomphes  du  polygone, 
écrivait  jNI.  Ardouin  Dumazet,  ne  valent 
pas  à  leurs  yeux  la  gloire  d'arriver  pre- 
mier dans  un  rallye-paper,  ou  l'hon- 
neur de  figurer  dans  un  quadrille  de 
carrousel...  Il  ne  faut  pas  railler  cette 
passion;  elle  est  pour  beaucoup  dans 
l'entraînement   de    nos    batteries.   Sans 
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LA     TOPOGRAPHIE 


elle,  on  ne  verrait  pas  les  prouesses  des 
batteries  à  cheval,  suivant  les  escadrons 
de  cuirassiers,  de  dragons  et  de  légère, 
dans  leurs  j-aids  les  plus  audacieux.  » 

Il  ne  faut  pas  railler  celte  passion... 
mais  il  est  bon  de  la  signaler,  car  elle 
conduirait,  si  Ion  n'y  prenait 
garde,  à  négliger  par  trop  les 
connaissances  techniques  qui  ont 
valu  à  l'artillerie  le  nom  d'arme 
savante. 

Qu'on   se  rassure  ;    nous   n'en 
sommes  pas  là. 

-.  Il  n'y  a  qu'à  lire,  pour  s'en 
convaincre,  le  programme  des 
cours,  où  la  somme  des  matières 
enseignées  s'enfle  d'année  en  an- 
née, à  mesure  que  l'arbre  de  la 
science  pousse  quelque  nouveau 
rameau.  On  cherche  à  faire  en- 
trer tout  cela  dans  un  cadre  étroit 
et  qui  craque.  Mais  les  procédés 
de  gavage  n'ont  chance  de  réus- 
sir que  si  l'on  donne  au  patient 
les  moyens  de  digérer  ce  qu'il 
absorbe  :  or,  tiré  en  sens  inverse 
par  le  surmenage  physique  et  le 


surmenage  intel- 
lectuel, le  jeune 
homme  préfère  en- 
core le  premier, 
auquel  s'accommo- 
dent le  mieux  ses 
jeunes  forces. 


Je  crois  bien  que 
notre   jeune  élève 
n'est        complète- 
ment heureux  que  pendant  les 
excursions  et  les  voyages  qui 
l'éloignent  pour  un  temps  tou- 
jours trop  court  de  l'Ecole. 

C'est  vers  la  fin  de  l'année  qu'ont  lieu 
ces  voyages,  motivés,  les  uns,  par  les 
visites  d'usines  et  de  forteresses  et, 
les  autres,  par  les  exercices  topographi- 
ques. 

La  topographie  tient  une  large  place 
dans  le  bagage  de  l'officier.  On  ne  com- 
prendrait guère  qu'on  l'enseignât  sans 
de  nombreux  exercices  pratiques,  où 
chacun  doit  aller  sur  le  terrain  et  manier 
les  instruments.  Les  études  de  détail 
peuvent  se  faire  autour  de  Fontaine- 
bleau ;  mais  les  grands  levers  d'ensemble 
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ont  pour  théâtre  la  Bourgogne,  de  plan- 
tureuse renommée. 

Je    me    rappelle   l'agréable    existence 
que  menait    dans  ce   délicieux  pays   un 
petit  groupe  d'élèves  rencontrés  il  y  a 
une    vingtaine    d'an- 
nées,   et   je    suppose 
bien    que    les    choses 
n'ont    pas     par    trop 
changé  depuis  lors. 
N'était-ce   point  à 
Villeneuve-sur- 
Yonne?... 
iif...  Il  faisait 


l'exercice  du  revolver 


dans  les  vignes,  le  long  des  coteaux, 
qu'après  avoir  travaillé  et  lilé  des  courbes 
depuis  quatre  heures  du  matin,  ils 
étaient  sans  doute  excusables  d'éviter 
les  fureurs  de  la  canicule  en  prolon- 
geant le  déjeuner  à  l'ombre. 

L'aubergiste  les  soignait  de  son  mieux 
et  montait  d'une  cave  bien  garnie  les 
bouteilles  les  plus  poudreuses.  Chaque 
jour,  c'était  un  nouveau  cru,  arrosant 
quelques  douzaines  d'escargots... 

Oh!  les  planchettes  se  sont  garnies 
quand  même  et  le  ligure  du  terrain  n'en 
était  pas  plus  mauvais.  Il  y  a  temps 
pour  tout,  sans  compter  qu'à  l'époque 


de  ces  voyages,  les  examens  de  fin 
d'études  sont  proches,  examens  sérieux 
s'il  en  est,  car  en  dehors  des  autres 
avantages  attachés  à  un  bon  rang  de 
classement  final,  leur  effet  le  plus  clair, 
le  plus  immédiat,  est  de  permettre  le 
choix  de  la  résidence. 

On  s'aperçoit  tout  à  coup  que  le  tra- 
vail porte  avec  lui  son  inéluctable  sanc- 
tion. C'est  alors  une  course  au  clocher 
jusqu'au  dernierjour,  jusqu'à  la  dernière 
heure. 

En  entrant  dans  le  vestibule  de  la 
salle  où  siègent  les  examinateurs,  chacun 
jette  encore  un  dernier  coup  d'œil  aux 
cahiers  lithogra- 
phies où  les 
professeurs  ont 
condensé  leur 
science. 

On  arrive  sur- 
mené, pâle,  éma- 
cié,     devant     le 
jury  ;    la     mé- 
moire,    par     un 
héroïque    effort , 
s'est  bourrée  de 
toutes  ces  choses 
disparates ,      qui 
font  de  l'artilleur 
ou  du  sapeur  une 
encyclopédie  vi- 
vante,etl'on  vide 
son  sac, enchanté 
que  ce  soit  fini. 
Cette    fois, 
c'est   pour  de  bon    qu'on   peut  se   dire 
officier.  Le  régiment  vous  attend  :  plus 
de  leçons,  plus  de  colles... 
Que  dis-je? 

Chacun  sait  qu'en  France  la  vie  se 
passe  en  examens.  On  ne  quitte  les  bancs 
d'une  école  que  pour  aspirer  à  s'asseoir 
sur  d'autres  bancs. 

C'est  par  là  que  se  traduit  l'ambition 
et,  frais  émoulus  de  l'Kcoled'application, 
les  plus  intrépides,  dans  le  lointain  de 
l'avenir,  rêvent  déjà  de  l'École  de 
guerre... 

G.    BlÎTUl'YS. 


BUCAREST 


Il  y  a  une  trentaine  crannées  à  peine, 
Bucarest  n'était  qu'une  vaste  bourg-ade 
bâtie  au  hasard,  sans  alignement,  sans 
conduite  d'eau,  sans  monuments,  sans 
importance.  Deux  longues  rues  presque 
parallèles  :  Podu  Mogochoi  et  Cnlea 
Mochilor,  coupaient  ses  rares  hôtels,  ses 
nombreuses  maisonnettes  en  bois,  ses 
terrains  vagues,  ses  jardins  maraîchers, 
ses  réceptacles  d'immondices,  ses  détri- 
tus et  ses  ornières.  Depuis  lors,  la  ville 
sest  transformée  avec  une  rapidité  in- 
vraisemblable. L'accroissement  de  la 
population,  attirée  des  provinces  vala- 
ques  et  moldaves  et  des  divers  pays 
roumains  de  l'Orient,  par  le  prestige 
qu'exerce  toujours  un  centre  intellectuel 
et  politique,  a  obligé  Bucarest  de  dé- 
velopper ses  constructions,  d'aériser  ses 
sentines,  de  desquamer  ses  chancres.  A 
présent,  une  jeune  et  riante  capitale  iné- 
galement étalée  sur  les  deux  bords  de  la 
Dimbovitza.  — -  le  petit  aflluent  d'Arges, 
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Un  coin  du  boulevard. 

—  surgit  de  l'éventrement  de  ses  vieux 
quartiers  avec  des  squares,  des  percées 
symétriques,  des  rues  filant  droit,  des 
palais  grandioses,  des  édifices  remarqua- 
bles, des  boulevards  interminables  et  des 
promenades  uniques.  Elle  est  en  train  de 

V.  —  13. 


mettre  bas  ses  défroques  séniles,  d'émiet- 
ter  la  misère  de  ses  maisonnettes  mi- 
nuscules, de  reculer  au  delà  de  ses  rues, 
proprement  pavées,  la    terre  noire  des 


M 


Un  porteur  d'eau. 

maraîchers,  de  déblayer  le  bric-à-brac 
de  ses  antiquailles.  Cette  poussée  con- 
tinue des  constructions  n'a  pas  crevé  les 
délimitations  antérieures  de  Bucarest, 
dont  le  périmètre,  de  tout  temps,  pou- 
vait loger  Vienne  sans  difficulté.  Pour 
cela,  malgré  le  mouvement  énorme  de 
cette  incessante  transformation  qui,  en 
moins  de  trente  ans,  a  fait  bondir  son 
budget  municipal  de  deux  à  trente  mil- 
lions, Bucarest  conserve  encore  une 
originalité  foncière,  s'étendant jusqu'aux 
habitants.  C'est  ainsi  qu'au  centre  même 
de  la  ville,  à  l'intersection  de  la  princi- 
pale artère:  Calea,  Vicloriei,  —  l'ancien 
Podu  Mogochoi,  —  et  de  l'interminable 
boulevard  Elisabeth,  au  milieu  de  plan- 
tureuses bâtisses  qui  prolilent  fièrement 
leurs  quatre  étages  et  des  sifflements  des 
tramways  électriques  à  fil  aérien,  la  ren- 
contre inattendue  d'un  chariot  attelé  de 
quatre  buffles,    suivi    d'un   paysan  aux 
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pieds  ficelés,  jette  une  note  pittoresque 
des  plus  puissantes. 


A  quelque  heure  du  jour  qu'on  s'y 
engage,  on  est  certain  de  voir  la  Calea 
Vicloriei  animée  et  vivante.  A  peine  de- 
vient-elle silencieuse  aux  premières 
heures  du  matin.  Pour  le  reste  du  temps, 
jamais  artère  ne  fut  plus  peuplée.  Mais 
c'est  surtout  au  moment  où  le  monde 
élégant  passe  en  voiture  pour  aller  à  la 


Une  rue  du  nouveau  Bucarest. 

promenade  traditionnelle  de  la  Chaussée, 
que  l'animation  devient  tout  à  fait 
bruyante.  Cette  surpi^enante  activité  ne 
s'exerce  pas  toutefois  sur  un  théâlrebien 
vaste.  La  rue  de  la  Victoire  est  relati- 
vement étroite,  peu  régulière,  imparfai- 
tement alignée,  presque  veuve  d'édifices 
importants.  Bucarest  peut  montrer  des 
rues  plus  larges,  plus  droites,  mieux 
bâties,  mais  c'est  à  celle-là  que  le  public 
a  voué  et  conservé  sa  préférence,  et  c'est 
un  véritable  plaisir  que  de  la  surprendre 
à  son  saut  de  lit. 

Toutd'abord,  voici  les  clubs  qui  jouent 
dans  l'existence  bucaresloise  un  rôle 
prépondérant.  Sans  club,  —  par  consé- 
quent sans  cartes,  — le  boyard,  le  négo- 
ciant, le  fermier  même,  seraient  autant 
de  corps  sans  âme.  Les  clubs  agricole, 
royal,  constitutionnel  et  libéral  s'élèvent 
sur  des  emplacements  peu  distants;  les 
uns  presque  en  face  des  autres.  Un  peu 
plus   loin,    l'hôtel    élégant   d'un    grand 


journal  rappelle  celui  de  la  rue  Drouot  : 
un  Dorobanlze,  plantant  le  drapeau  tri- 
colore de  la  Roumanie  indépendante, 
remplace  le  joyeux  barbier  de  Séville. 
Au-dessus  on  lit  en  grosses  lettres  d'or  : 
V Indépendance  roumaine,  la  feuille  fran- 
çaise de  M.  Lahovary,  la  plus  impor- 
tante et  la  plus  renommée  dans  tout 
l'Orient. 

La  foule  passe,  médiocrement  pressée. 
Les  grands  magasins  étalent  des  devan- 
tures qui  ne  dépareraient  pas  une  rue 
parisienne.  Quelques  élégantes,  aux  che- 
veux roux,  sont  déjà  sur  pied.  Les  gens 
chic  les  plus  matineux  filent  au  galop 
de  leurs  chevaux  russes  ;  les  laborieux 
cahotent  dans  un  omnibus  sans  impé- 
riale. Des  marchands  bulgares,  les  pieds 
nus,  portant  une  longue  chemise  blanche 
bordée  de  rouge,  arrêtée  aux  hanches 
par  une  large  ceinture,  accompagnent 
de  leurs  cris  stridents  leur  allure  vive  et 
frôlent  les  passants  avec  leurs  deux 
grandes  bannes  d'osier,  pleines  de  fruits, 
reliées  sur  une  longue  tige  de  bois  courbé 
qui  appuie  sur  leur  épaule. 

A  mesure  qu'on  avance,  l'animation 
devient  plus  sensible;  les  équipages  se 
juxtaposent;  les  trotteurs,  lancés  à  toute 
vitesse,  se  croisent  comme  des  éclairs, 
emplissant  l'air  du  vacarme  de  leur  fer- 
rure qui  heurte  le  pavé  de  granit.  Les 
cochers  eunuques  —  de  la  secte  de  Li- 
povani  —  au  masque  glabre,  enveloppés 
des  pieds  à  la  tête  dans  une  longue  houp- 
pelande de  velours,  coilTés  d'un  bonnet 
bleu,  conduisent  avec  une  dextérité  ad- 
mirable, les  mains  tendues,  les  bras  ar- 
rondis, les  coudes  en  dehors. 

Quelques  pas  plus  loin,  le  théâtre  na- 
tional montre  ses  trois  arcades  en  face 
d'un  hôtel  luxueux.  A  quelques  maisons 
de  là,  le  Palais  royal,  bâtisse  disparate, 
lourde  et  sans  caractère,  relie  ses  deux 
ailes  par  un  grillage  doré. 

Mieux  vaut  s'arrêter  à  droite,  au 
square  de  l'Évêché,  au  fond  duquel  le 
nouvel  Athénée  profile  ses  robustes  co- 
lonnes :  c'est  un  vaste  édifice  renfer- 
mant un  musée,  une  bibliothèque  publi- 
que, des  salles  de  réunion,  dont  la  prin- 
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cipale,  destinée  aux  conférences  et  aux 
concerts  symphoniques,  forme  une  sorte 
de  rotonde  spacieuse  surmontée  dune 
coupole  colossale. 

A  partir  de  là,  la  rue  devient  un  peu 
moins  animée  jusqu'au  milieu  du  jour, 
quand  les  équipages  reprennent  leur 
trot  assourdissant.  En  attendant,  les 
fonctionnaires  du  Ministère  des  finances 


Au  milieu  du  grand  boulevard  latéral, 
près  du  vaste  et  bel  édifice  de  IL'niver- 
silé  et  en  face  d'un  square  ouvert,  où  les 
statues  de  deux  littérateurs  célèbres  : 
George  Lazare  et  Iléliade  Radulescu, 
entourent  Michel  le  Brave,  qui  brandit 
la  hache  sur  son  cheval  de  bronze,  la 
couleur  rouge  a  établi  ses  quartiers  gé- 
néraux; tandis  que  le  bleu,  le  blanc,  le 


L'hôtel  de  l'Association  des  étudiants. 

et  les  membres  de  l'Académie  nationale, 
logés  dans  deux  grands  hôtels  peu  dis- 
tants, peuvent  profiter  pour  continuer 
la  distribution  de  220  millions  de  bud- 
get et  l'élaboration  du  dictionnaire  rou- 
main. 

Et  la  rue  infinie,  après  un  défilé  d'un 
certain  nombre  de  jolis  palais,  qui  rap- 
pellent Nice  et  Moscou  à  la  fois,  va  dé- 
boucher à  la  délicieuse  verdure  de  la 
Chaussée. 


Les  fonctionnaires  de  la  police  ont 
mêlé  un  peu  le  symbolisme  dans  leurs 
attributions,  en  désignant  par  des  noms 
de  couleurs  les  principaux  quartiers  de 
la  capitale. 


noir,  fuyant  le  centre,  sont  allés  teinter 
les  arrondissements  périphériques. 

En  laissant  les  majestueuses  bâtisses, 
—  telles  que  le  palais  de  l'Ephorie,  — 
et  les  terrains  vagues  du  boulevard  qui 
atfeendent  incessamment  des  maisons  à 
quatre  étages,  et  très  prochainement  le 
grand  palais  de  la  Chambre  et  du  Sénat, 
on  trouvera  du  plaisir  à  pousser  des 
pointes  à  gauche,  vers  les  riches  quar- 
tiers de  la  cité.  On  emportera  la  sensa- 
tion d'un  campement  de  petits  soldats  à 
costumes  multicolores  et  pittoresques, 
n'ayant  inen  à  voir  avec  les  files  de 
hautes  maisons  rangées  en  bataille  sur 
nos  avenues  et  sur  nos  boulevards,  qui 
paraissent  attendre  une  commande  pour 
marcher  au  pas  et  qui  ont  la  même  cou- 
leur, le  même  aspect,  la  même  tenue,  le 
même  uniforme. 

Strada  Fôntinei,  Strada  Romana, 
Strada  Collzei,  Strada  Dionisie,  — 
pour  ne  citer  que  les  rues  qui  viennent 
au  bout  de  ma  plume,  —  charment  le 
visiteur  novice  par  leurs  constructions 
coquettes  et  espacées,  par  leurs  villas 
enfoncées  dans  la  verdure,  par  leur  style 
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italien  et  quelquefois  mauresque,  que  la 
coupole  d'une  église  byzantine  i^end  en- 
core plus  varié. 

Les  églises,  du  reste,  y  sont  nom- 
breuses ;  la  plupart,  à  peine  plus  grandes 
qu'une  chambre,  sont  peintes  à  l'intérieur 
de  la  façon  la  plus  bizarre.  Quelques- 
unes  sont  intéressantes.  Toutes  ont  leur 


Bucarest  étale  encore  son  luxe,  son 
originalité  en  même  temps  que  sa  mi- 
sère, au  labyrinthe  des  rues  qui  se  per- 
dent à  droite  du  grand  boulevard  et  sur 
l'autre  rive  de  la  Dimbovitza. 

Voici,  à  peu  de  dislance,  le  café  Col- 
laro  :  la  Bourse  du  commerce  de  la  ca- 
pitale. En  face,  la  Banque  nationale^  un 


L'Eglise  de  Domnit:a  Balucha. 


La  statue 
de  Michel  le  Brave. 


Une  fontaine 
de    Cismegiou. 


légende,  leurs  qualités  propres  pour 
l'exaucement  de  certains  vœux.  A  Bu- 
carest, le  peuple  peut  marier  sa  fille, 
faire  mourir  son  ennemi,  brouiller  lm 
ménage  voisin,  guérir  d'une  maladie  ©u 
découvrir  des  voleurs,  pourvu  qu'il 
s'adresse  au  saint  —  ou  à  la  sainte  — 
spécialement  désigné  à  l'accomplisse- 
ment de  ces  miracles. 

Perdue  et  faisant  tache  entre  les  mai- 
sons claires  d'un  quartier  neuf,  l'église 
de  S/at)ro/)o/eos  paraît  être  la  plus  origi- 
nale et  la  plus  artistique.  C'est  une 
vieille  construction,  malheureusement 
délaissée,  du  commencement  duxvni*^  siè- 
cle, de  style  byzantin  bâtard,  précédée 
d'un  péristyle  de  quatre  colonnes  aux 
arcades  maui'esques.  Ciselées  de  canne- 
lures et  de  guirlandes  torses,  réunies 
par  une  balustrade  de  pierre  sculptée  à 
jour,  ces  colonnes  sont  d'un  très  heureux 
elTet.  Les  murs  du  péristyle  et  de  l'église 
sont  couverts  d'arabesques  entourant 
des  médaillons  peints  à  fresque  et  ren- 
fermant des  portraits. 


édifice  gigantesque  et  grandiose,  forme 
les  tenants  de  la  rue  des  Lipscani,  ■ — 
marchands  de  pacotille,  —  la  plus  ba- 
riolée quon  puisse  s'imaginer.  Nulle 
part  l'enseigne  n'a  su  déployer  une  plus 
grande  ostentation.  Au  milieu  des  tapis, 
des  fourrures,  des  toiles,  des  étoffes,  des 
cotonnades  et  des  lainages,  qui  débor- 
dent les  boutiques  minuscules  des  juifs, 
se  déroulent,  sur  la  tête  des  passants, 
les  captieux  appels  des  enseignes  trans- 
versales, toutes  ornées  d'un  animal  peint 
en  argent  ou  en  or.  On  ne  peut  guère 
se  figurer  une  collection  plus  éclatante  de 
cartes  zoologiques. 

Plus  loin,  s'élève  tout  blanc  l'énorme 
Palais  de  Justice,  à  peine  achevé,  sur 
le  bord  du  (leuve.  Et  presque  en  face, 
au  milieu  de  la  foule  grouillante,  on  dé- 
couvre le  marché  d'un  aspect  très  pitto- 
resque, entouré  d'échoppes,  encombré 
de  paysans,  de  ménagères,  de  bohé- 
miennes, à  moitié  nues,  cachant  mal  leur 
sein  jaune,  presque  doré,  dans  un  châle 
crasseux,  tout  en  lambeaux. 
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Si  l'on  ne  veut  pas  rebrousser    che-  j 
min,  on  se  trou\e  rejeté  sur  les  trottoirs 
mal  pavés   des  mahalas  —  quartiers  —  | 


L'amour  de  la  lecture  française,  loin 
de  détacher  ces  descendants  éloignés  des 
vieux  Romains,  les  aide  plutôt  à  perfec- 
tionner l'idiome  national.  Les  habi- 
tants  de   l'ancienne   Dacie,  en   effet, 
malgré   les    populations    si    diverses 
qui  ont  parcouru,  conquis  ou  dévasté 
leur    territoire,     ont    gardé 
■,.  sur  tous  leurs  limitrophes  le 

privilège    d'une     beaucoup 
plus  grande  cohésion    pour 
tout    ce    qui   concerne   leur 
nationalité    :    Ap;t 


Le  palais  de  TEphorie. 

ouvriers  et  juifs,  où  la  ruche  bucares- 
toise  —  qui  tient  tant  à  avoir  sa  propre 
cellule  —  a  construit  ses  logis  exigus, 
presque  invisibles. 

Mais  les  rues  s'enchevêtrent  de  plus  en 
plus  dans  des  quartiers  étranglés,  qui 
montrent  des  boutiques  sombres  patinées 
par  les  crasses.  La  misère  juive  se  dégage 
des  faces  jaunes,  dont  l'usure  est  tangi- 
ble, des  femmes  ébourilTées  traînant  en 
leurs  jupes  une  marmaille  en  loques. 


On  prétend  que,  pour  pénétrer  les 
tendances  et  les  goûts  d'un  peuple,  le 
meilleur  moyen  est  d'examiner  les  éta- 
lages des  libraires.  Si  l'on  parcourt  des 
yeux  ceux  de  la  Calea  Vicforiei,  on  est 
frappé  du  grand  nombre  de  livres  fran- 
çais qui  les  composent,  exclusivement 
presque  :  livres  de  droit,  de  médecine, 
de  sciences,  d'agriculture  et  surtout  des 
romans.  On  conclut  nécessairement  que 
le  français  n'est  pas  seulement  une  lan- 
gue de  la  haute  culture,  mais  une  seconde 
langue  qui  subsiste  et  vit  à  côté  de  la 
maternelle. 


frece,  pielrc/e  re- 
m  ;'i  II  ,  —  r  e  a  u 
court,  les  pierres 
demeurent,  —  dit 
un  de  leurs  pro- 
verbes. Le  ilôt  de 
l'invasion  s'  es  t 
écoulé  et  le  Rou- 
main est  resté  de- 
bout, pareil  au  ro- 
cher que  la  vague  recouvre  sans  l'ébran- 
ler. Les  lettres  cvriliiennes  de  son  vieux 
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La  statue  de  G-.  Lazare. 


clergé,  la  pression  de  la  censure  russe 
ne  l'ont  pas  empêché  de  porter,  dès  le 
xvi^  siècle,    son  attention   du  côté  des 
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montagnes  où    les    troubadours    et   les 
trouvères  de  la  Langue  d'or  —  faisant 


Eomaniil,  la  Voiniza  Nalzionala,  Epoca, 
Lupla,  Adcvêral,  etc. 


r__]s^f--'=*^ 


L'église  de  Saint-Georges. 

écho  à  ceux  de  notre  langue  d'oc  el  d'oïl 
—  entonnaient  leur  poésie  guerrière  et 
leur  lai  d'amour. 

Cependant,  encore  au  xvn*'  siècle,  la 
langue  roumaine  était  tenue  pour  un  pa- 
tois, et  les  Valaques  devaient  parler 
slave  dans  les  églises  et  devant  les  tribu- 
naux. Plus  tard,  lors  de  la  domination 
des  Osmanlis,  sous  les  princes  du  Pha- 
nar,  le  grec  a  envahi  les  Principautés 
danubiennes,  tandis  que  depuis  leurre- 
naissance,  littéraire  et  politique,  les 
Roumains  travaillent  activement  à  puri- 
fier et  à  policer  leur  propre  langue,  afin 
de  la  rendre  de  plus  en  plus  néo-latine 
par  le  vocabulaire  cl  par  la  syntaxe. 

Les  nombreux  journaux  qui  se  pu- 
blient à  Bucarest  contribuent  beau- 
coup à  cette  évolution.  On  peut  trouver, 
outre  les  Annales  de  l'Académie  rou- 
maine, un  certain  nombre  de  feuilles 
périodiques  très  artistement  conçues, 
telles  que  VUniversul,  Vaira,  Liimea 
iluslrata,  Bevisla  noua  et  des  journaux 
quotidiens  bien  écrits,  comme  le  TiwpuI, 


Bucarest  prend  aux  arts  un  intérêt 
très  vif.  Grâce  à  l'efTort  constant  de 
quelques  jeunes  talents,  il  possède  une 
troupe  dramatique  et  une  troupe  d'opéra- 
comique  tout  à  fait  remarquables.  Le 
répertoire  se  compose  de  pièces  locales, 
de  productions  françaises  et  d'opéras  ita- 
liens. Les  traductions  des  œuvres  de 
Molière,  de  Dumas,  deSardou,  d'Augier 
occupent  l'affiche  avec  peu  d'intervalles  ; 
la  Noplea  furlunôsa  —  nuit  orageuse 
—  de  l'auteur  indigène  Garagale,  fait 
toujours  salle  comble  ;  Gounod,  Masse- 
net,  Auber  sont  aussi  près  de  la  faveur  du 
public  que  Rossini,  Verdi  et  Mascagni. 

En  été  et  en  hiver,  les  tsiganes  —  les 
laulars  —  font  retentir  dans  les  jardins 
publics,  les  villas  de  la  Chaussée,  les 
hôtels,  les  cafés,  les  cabarets,  les  sons 
de  la  musique  nationale.  Les  lautars 
sont  de  vrais  rapsodes  qui  ont  conservé 
les  mélopées  antiques  et  qui  gardent  le 


La  Bauque  nationale. 

dépôt  des  poésies  nationales.  Leurs  or- 
chestres   se   composent   d'une   iïûte  de 
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Pan,  de  deux  violons  et  d'une  cohza  — 
ce  tambour  de  basque  à  cordes  qui  rap- 
pelle la  guitare.  Ils  préludent  par  une 
pluie  de  sons  aigus, 
puis  ils  adoucissent 
leurs  notes  pour 
mieux  les  marier; 
mais  le  plus  souvent 
ils  s'abandonnent 
aux  cris  déchirants, 
aux  plaintes  rau- 
ques,  aux  saccades 
folles,  aux  tristesses 
infinies  de  leur  sym- 
phonie étrange.  Leur 
musique  est  telle- 
ment goûtée,  qu'elle 
devient  l'apanage  in- 
dispensable de  tou- 
tes les  noces,  de 
tous  les  banquets ,   de  toutes  les   fêtes. 

La  peinture  fait  de  nobles  elforts  pour 
épanouir. 

Sans   doute,    les   expositions  qui    ont 
lieu    chaque    année  dans    les   salles  de 


aura  tort  de  se  montrer  sévère  pour  cet 
art  naissant;  il  fera  mieux  déporter  son 
attention  vers  les  tableaux   qui  révèlent 


ri^# 


La  statue  du  poète  Héliade-Eadulescu. 

FAthénée  laissent  encore  à  désirer,  et 
si  le  visiteur  s'y  attarde,  il  y  remar- 
quera beaucoup  de  toiles  qui  gagne- 
raient   à   n'être   pas   exhibées;  mais   il 


La  Préfecture. 

un  vif  sentiment  de  la   nature  et  un  bel 
effort  de  sincérité. 


Vu  du  haut  de  la  tour  d'observation 
des  pompiers,  Bucarest  s'offre  comme 
une  oasis  de  verdiire  au  milieu  des 
champs  plats  qui  l'entourent,  desséchés 
par  un  soleil  brûlant.  La  capitale  vala- 
que  n'a  rien  de  cet  éblouissement  lumi- 


Le  lycée  Saint-Save. 

neux  par  lequel  Athènes  vous  subjugue. 
Sa  beauté  est  plus  pâle;  par  contre,  elle 
est  charmeuse  :  elle  vous  pénètre  gra- 
duellement, sans  vous  brusquer;  elle 
vous  enlace  doucement  dans  une  atmo- 
sphère de  grâce,  sinon  de  gaieté,  d'agré- 
ment, sinon  de  joie.  Les  effets  de  lumière 
sont  délicieux  sur  ses  architectures  po- 
lychromes. Les  églises  y  profilent  nette- 
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ment   leurs    tours    et    leurs  bulbes  ;  et, 
tout  en  haut,   dans  lair,    des   étincelles 
jaillissent    autour    d'elles    comme     des 
flammes  dorées  :  c'est  le  reflet  du  soleil 
qui  enflamme  une  croix  brillante  ou  une 
coupole  à  carapace  métallique.  A  gauche 
de  la  Dimbovitza,   Cisrnegioii  étale   ses 
allées   et  ses  pelouses.   Autour 
du   grand   jardin    les    maisons 
se    pressent    compactes,    lais- 
sant échapper  le 
grouillement  confus 
de    la    ferraille  d"é- 
quipages  qui  brûlent 
le  pavé.  Puis,  de  tous 
côtés,  la  cité  s'étend 
immense,   moitié 
perdue  dans  la  ver- 
dure ,     en    apaisant 
son  bruit,   en  clair- 
semant  ses  construc- 
tions ,    en    envahis- 
sant, sans  empresse- 
ment, avec  ses  monuments  religieux  et 
ses    souvenirs  du  passé,  la  rive  gauche 
du  fleuve.   Et    doucement,    sans   elîort, 
elle  avance  jusqu'à  la  rase  campagne, 


Cismegioii  est  un  joli  jardin,  à  gau- 


Le  Théâtre  national. 

OÙ  elle  expire  dans  un  déroulement  de 
chaumières  minuscules  entourées  de 
vergers,  de  potagers,  de  vignes  el  de 
terrains  vasfues. 


L'Université. 

che  du  boulevard   Elisabeth  et  en  face 
du  remarquable  édifice  de   l'Imprimerie 
nationale.  Les  princes  Bibesco  et  Stirbey 
ont  fait  sortir  cette  perle  de  marais  au- 
trefois  insalubres, 
desséchés  par  leurs 
soins.  Aujourd'hui 
les  terrains  maréca- 
geux assainis  sont 
couverts  d'une  vé- 
gétation luxuriante 
et  d'un  lac  aux  ca- 
pricieux contours. 
Le    marais   a    fait 
place  à    de  vertes 
pelouses,  à  des  al- 
lées droites,  à  des 
sentiers  sinueux,  à 
des  parterres  gra- 
cieux, où  l'intelli- 
gence  de    l'archi- 
tecte a   déployé 
toutes  les  ressour- 
ces de  la  rectitude 
et  de  l'imprévu.  Les  plantes  annuelles, 
les   arbustes   odoriférants    se   disputent 
les  places    libres   entre    les   massifs  de 
verdure.  Des  fontaines  lumineuses  jail- 
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lissent  à  rcxtrémilé  effilée  du  lac,  où 
Ion  voit  effleurer  leurs  écrans  métal- 
liques. Au  centre,  un  grand  bassin, 
jalonné  par  les  poteaux  des  lampes  élec- 
triques, sert  de  palais  de  glace  en  hiver. 

Le  jeu  de  ballon,  la  flottille  sur  les 
eaux  calmes,  la  musique  militaire,  les 
orchestres  minuscules  de  laulars,  les 
petites  brasseries  en  plein  air,  font  de 
Cismegiou  le  quartier  général  des  en- 
fants, qui  viennent  y  prendre  leurs  ébats, 
des  bonnes  qui  les  surveillent,  de  la  pe- 
tite bourgeoisie  et  des  promeneurs  soli- 
taires, qui  s'y  rendent  attirés  par  la  fraî- 
cheur de  1  ombre,  la  musique  gratuite, 
le  bock  à  bon  marché,  la  connaissance 
probable  de  quelque  camériste  hongroise 
joufflue  et  potelée. 

Pendant  les  deux  ou  trois  mois  que 
durent  les  expositions  tenues  à  inter- 
valles inégaux  par  la  Société  roumaine 
des  coopérateurs,  Gismegiou  cesse  d'être 
une  promenade  publique.  Sur  ses  allées 
centrales  surgissent  de  petits  pavillons 
élégants  ;  ses  ronds-points  sont  couverts 
de  grands  palais  en  bois  peint.  On  y  a 
plus  d'accès,  à  moins  de  payer  son  franc 
d'entrée.  Gismegiou  devient  ainsi  un  pe- 


Chaussée,  cette  avenue  droite  et  large, 
bordée  de  tilleuls,   de  contre-allées,  de 


Un  coin  de  Bucarest. 

tit  Champ  de  Mars,  après  avoir  été  un 
coin  des  Tuileries  ou  du  Luxembourg. 


Sous  le  premier  sourire  du  printemps, 
rien  n'est  frais    et  charmant   comme  la 


L'Athénée  roumain. 

bosquets,  de  parterres,  de  pièces  deau, 
de  villas  et  de  kiosques  :  les  Ghamps- 
Elysées  et  le  Bois  de  Boulogne  de  Bu- 
carest. Les  jolis  fiacres  de  place  et  les 
étincelants  mylorcls  privés  y  amènent, 
pendant  les  soirs  d'été,  Tout-Bucarest 
mondain  et  élégant.  De  charmantes  figu- 
rines aux  toilettes  claires,  la  main  gra- 
cieusement posée  au  bord  de  leur  Vic- 
toria, se  laissent  enlever  jusqu'au  second 
rond-point  par  le  trot  rapide  de  leurs 
grands  chevaux  noirs,  et  paraissent 
pâmer  d'émotion  par  cette  particulière 
sensation  de  plaisir  que  procure  la  vi- 
tesse. Le  rond-point  contourné,  on  cesse 
de  courir;  les  chevaux  menés  au  pas 
laissent  tout  le  loisir  de  regarder,  d'ad- 
mirer, de  flirter  même,  avant  que  le 
galop  soit  repris. 

A  mesure  que  l'heure  s'avance,  les 
voitures  se  pressent  plus  nombreuses,  et 
il  y  a  vraiment  plaisir  à  suivre  de  l'œil, 
sous  les  torrents  de  la  lumière  électri- 
que, les  flots  des  équipages,  les  croupes 
des  chevaux,  les  éclairs  de  roues,  les 
étincelles  des  harnais,  le  rayonnement 
des  précieux  joyaux  et  des  frais  minois 
qui  roulent  entre  la  double  bordure  des 
arbres  et  combinent  leur  parfum  péné- 
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trant  à  larome  exquis  des  fleurs  de  til- 
leuls. 

Les  chaleurs  accablantes  de  35°  à 
l'ombre  dispersent  tout  ce  monde  élé- 
gant sur  les  quatre  points  de  l'Europe. 
La  belle  Chaussée  reste  déserte.  Elle  ne 
reprend  vraiment  sa  vie  qu'après  les  pre- 
mières neiges  et  les  grands  froids.  Lal- 
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Allée  couduisant  à  la  Métropole. 

lègre  traîneau  remplace  alors  la  frêle 
Victoria.  Par  un  après-midi  clair,  de 
janvier  ou  de  décembre,  on  voit  les  co- 
chers imberbes  rassembler  dans  leurs 
mains  l'écheveau  de  guides  de  leurs 
mores  et  emporter  à  fond  de  train  des 
couples  emmitouflés  dans  les  fourrures 
à  travers  les  allées,  où  les  breloques  des 
arbres,  blanchis  par  le  givre,  jouent  des 
reflets  de  diamant  sous  les  pâles  rayons 
du  soleil.  Le  thermomètre  marque  20°  au- 
dessous  de  zéro;  l'air  est  immobile,  l'at- 
mosphère limpide.  Le  froid  fige  l'haleine 
au  sortir  des  lèvres,  les  barbes  se  chan- 
gent, après  quelques  minutes,  en  stalac- 
tites de  glace.  Le  cœur  tressaille  d'allé- 
gresse; le  traîneau  fuit  dans  une  course 
effrénée.  «  Plus  vite,  plus  vite  »,  crient 
les  femmes  déjà  grisées  avec  une  voix 
secouée  de  rires.  L'automédon  glabre, 
l'estomac  bien  blindé  par  de  nombreux 
verres  de  Izoaika,  fait  grêler  le  fouet  ; 
les  chevaux  donnent  toute  la  rapidité 
qu'on  puisse  attendre  de  leurs  jarrets  : 
eux  aussi  ils  semblent  enivrés  de  leur 
propre  galop. 


Il  y  a  d'autres  jardins  et  même  des 
salles  de  danse  en  plein  air,  où  la  colo- 
nie allemande  et  les  très  nombreux  juifs 
se  livrent  aux  exercices  chorégraphiques 


du  dimanche,  ainsi  qu'à  la  consomma- 
tion d'une  infinité  de  pipes  et  de  chopes 
de  bière. 

La  bière,  du  reste,  gagne  tous  les 
jours  du  terrain  sur  le  vin,  dont  la  quan- 
tité a  sensiblement  diminué  depuis  le 
phylloxéra.  Outre  les  brasseries,  dont 
les  terrasses  envahissent  les  trottoirs 
des  principaux  quartiers,  Bucarest  a 
élevé  à  la  blonde  déesse  trois  temples 
faisant  honneur  au  culte  de  Gambrinus. 
Ce  sont  de  vastes  bâtisses,  plantées  sur 
les  trois  extrémités  de  la  ville,  d'un  ca- 
ractère particulier  et  peut-être  unique. 
A  côté  des  chaudières  gigantesques, 
des  cuveries  froides  des  pelleteurs 
énormes,  s'élève,  en  annexe,  le  véritable 
hôtel  de  la  Bière  avec  les  spacieux  sa- 
lons et  les  vastes  chambres  de  son  édi- 
fice circulaire,  ayant  sa  brasserie  au 
rez-de-chaussée,  son  petit  théâtre  à  côté, 
son  grand  jardin  au  milieu.  En  hiver, 
on  y  cultive  toutes  les  muses  :  on  danse, 
on  joue,  on  chante,  on  rit,  en  même 
temps  qu'on  mange  et  qu'on  boit. 

En  été,  on  se  contente  d'absorber  sa 


La  Métropole. 

chope  sous  les  grands  arbres  du  jardin, 
dont  les  feuilles  palmées,  en  intercep- 
tant les  rayons  électriques,  projettent 
des  ombres  chinoises  sur  le  sable  des 
allées.  Les  juifs  et  les  Allemands  y  af- 
fluent avec  un  empressement  extraordi- 
naire. Les  garçons  circulent  entre  les 
tables  serrées,  l'œil  aux  aguets,  cueillant 
les  demies  vides.  Les  bocks,  servis  écu- 
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mants  sur  de  petits  feutres  ronds,  se 
succèdent  dans  ces  vastes  estomacs  aux 
parois  imperméables.  Par  endroits,  pour 
exciter  l'abondance  des  libations,  on  se 
fait  servir  des  rondelles  roses  de  char- 
cuterie ou  de  grandes  tranches  de  jambon 
fumé.  Quelques  Roumains  égarés  disent 
des  mots  brefs  d'ua&  voix  plus  haute. 
Et  dans  ces  abreuvoirs  immenses,  le 
fleuve  blond  continue  à  couler  son  flot 
sapide  jusqu'à  une  heure  très  tardive 
de  la   nuit. 

Cependant  le  vrai  Roumain  —  le 
Romùn  curai  —  reste  encore  fidèle  au 
joyeux  Bacchus.  Le  menu 
peuple,  et  même  des 
gens  chic,  vont  vider 
leur  petite  bouteille  de 
vin  blanc  dans  les  kirt- 
chime  —  cabarets  —  qui 
pullulent  partout  et  qui 
revêtent  souvent  la  for- 
me de  tunnels  près  du 
centre.  D'habitude,  le 
verre  n'est  pas  absorbé 
seul  :  on  l'accompagne 
d'une  portion  de  mititei, 
produit  de  la  cuisine  lo- 
cale, une  sorte  de  sau- 
cisse de  bœuf  épicée,  le 
meilleur  éperon  qu  on 
puisse  s'imaginer  pour 
les  gosiers  récalcitrants. 

Tirgu  d'afara,  le  mar- 
ché extérieur,  est  un  A'aste  enclos  où  se 
tient  un  marché  bihebdomadaire,  abon- 
damment pourvu  de  grains,  de  fourrages, 
de  bœufs  gras  et  de  chevaux  étiques. 
Il  V  vient  chaque  mardi  et  vendredi  de 
lourdes  charrettes  à  quatre  roues  égales, 
non  ferrées,  dont  l'essieu  est  maintenu 
par  un  arc-boutant  attenant  aux  ridelles. 

Tous  les  ans,  à  la  fin  du  mois  de  mai, 
une  foire  nationale  dite  des  Mochi  — 
ancêtres  —  y  réunit  une  bonne  partie 
de  la  population  pendant  huit  jours.  De 
nombreux  tramways,  des  centaines  de 
voitures,  suivent  la  Calea  Mochilor  sur 
toute  sa  longueur  et  dégorgent  leur  con- 
tenu dans  ce  vaste  campement  de  fo- 
rains,  où  des  boutiques    volantes  sont 


installées  en  files  compactes.  La  foule 
circule  et  se  coudoie  avec  des  rires  dans 
celte  chaleur.  Si  le  nombre  des  ache- 
teurs est  petit,  celui  des  Hâneurs  est 
énorme.  Les  paysans  de  la  plaine  s'ex- 
tasient devant  l'encombrement  de  meu- 
bles de  bois,  de  poteries,  de  vases  de 
terre  cuite,  de  bijoux  en  verre  opaque, 
d'osiers  solides  et  même  élégants,  étalés 
par  les  industriels  de  la  montagne;  leurs 
femmes  les  suivent  avec  leurs  tabliers 
multicolores,  qui  blesseraient  certaine- 
ment les  veux  parleur  crudité,  si  une  pous- 
sière abondante  ne  sélevait  comme  une 
fumée  d'incendie  de  ce  grand  champ 
de  foire  et  ne  fusionnait  dans  ses 
parcelles  grises 
^%  toutes   ses  couleurs 

criardes 
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L'Imprimerie  nationale. 

Soudain,  au  milieu  de  toute  celte 
cohue  et  de  toute  cette  poussière,  on 
voit  se  développer,  dans  le  silence,  une 
danse  étrange,  menée  par  des  personnes 
habillées  en  blanc  avec  des  sonnettes 
aux  jambes.  Ce  sont  des  Calouchars, 
habitants  des  Carpathes.  Ils  obéissent  à 
un  chef  masqué  qui  brandit  un  glaive  de 
bois,  en  guise  de  menace  pour  celui  qui 
oserait  ouvrir  la  bouche.  Sous  la  con- 
duite d'un  violon,  toute  la  bande  se  dé- 
mène en  des  mouvements  effrénés,  des 
bonds  furieux,  des  contorsions  indes- 
criptibles. Et  en  présence  des  saturnales 
mystiques  de  ces  descendants  orientaux 
de  l'ancienne  Rome,  on  ne  peut  qu'évo- 
quer l'image  des  danses  échevelées  des 
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prêtres  saliens,  créés  par  Numa  pour 
garder  le  ])ouclier  de  Mars,  auquel  était 
attaché  le  salut  de  la  cité  trlorieuse. 


En  général,  les  Roumains  delà  plaine 
ont  de  beaux  visages  bruns,  des  yeux 
pleins  d'expression,  une  bouche  finement 
dessinée  montrant  dans  le  rire  deux 
rangées  de  dents  d'une  éclatante  blan- 
cheur; ils  se  distinguent  par  la  petitesse 
de  leurs  pieds  et  de  leurs  mains,  par   la 


Une  paysanne  roumaine. 

finesse  de  leurs  attaches.  Ils  aiment  à 
laisser  croître  leur  chevelure  qu'ils  por- 
tent avec  coquetterie.  Adroits  de  leur 
corps,  lestes  et  gi^acieux  dans  leurs  mou- 
vements, les  Roumains  portent  avec  une 
aisance  admirable  leur  costume  national. 
Le  berger  même  de  la  Valachie,  avec 
son  haut  bonnet  de  poil,  la  large  cein- 
ture de  cuir  qui  lui  sert  de  poche,  la 
peau  de  mouton  jetée  sur  une  épaule, 
impose  par  la  noblesse  de  son  altitude 
et  rappelle  refligic  du  Dace  sculpté  sur 
la  colonne  de  Trajan. 

Les  femmes  de  la  Roumanie  sont  la 
grâce  même.  Soit  qu'elles  endossent  le 
costume  de  la  campagne  :  la  large  che- 
misette  brodée,    la   veste   flollante,    le 


grand  tablier  multicolore  et,  sur  les  che- 
veux, la  résille  d'or  et  de  sequins,  soit 
qu'elles  portent  les  dernières  toilettes 
de  Paris,  elles  charment  toujours  par 
leur  élégance  et  leur  goût.  Aux  avan- 
tages extérieurs,  la  Roumaine  ajoute 
une  intelligence  rapide,  une  gaieté  com- 
municalive,  un  esprit  de  repartie  qui  en 
font  la  Parisienne  de  l'Orient.  Ce  sont 
sans  doute  les  femmes  si  gracieuses  de 
Rucarest,  et  non  les  ondes,  d'une  lim- 
pidité si  douteuse,  de  sa  rivière,  qui  ont 
l'ait  naître  le  proverbe  : 

Dimbovitza  apa  dulce. 
Gin"  te  bca  nu  se  mai  duce. 

«  0  Dimbovitza!  celui  qui  a  bu  de  ton 
eau  ne  peut  plus  te  quitter.  » 


Au-dessus  de  toutes  ces  Parisiennes 
orientales  brille  d'un  éclat  de  gloire  une 
Souveraine  d'une  essence  supérieure, 
d'un  charme  infini,  d'une  intelligence 
suprême.  Une  fille  du  Nord  qui,  avant  de 
devenir  reine  d'Orient,  a  appris,  dans 
une  enfance  assombrie  de  deuils,  à  con- 
naître toutes  les  détresses  des  plus  petits 
et  des  plus  humbles. 

Dans  les  sites  d'une  majestueuse  sau- 
vagerie des  pittoresques  Carpathes,  au 
milieu  de  la  solitude  des  hauts  sapins, 
de  la  fraîcheur  des  sources  couronnées 
de  verdure,  s'élève,  dans  le  poudroiement 
lumineux  du  Levant,  le  château  de 
Sinaïa  comme  une  «  vision  d'artiste  de- 
venue réalité  »  par  quelque  mystérieux 
sortilège.  C'est  dans  ce  château  et  dans 
ce  cadre,  que  Carmen  Sylva  déverse, 
dans  les  pages  exquises  de  la  Sorcière, 
de  Sapho,  des  Pensées  d'inie  reine  et 
de  tant  d'autres  belles  œuvres,  son  âme 
de  reine,  son  cœur  de  femme  et  son 
esprit  d'écrivain. 

Si  son  œuvre  est  grande,  sa  lâche  est 
multiple.  Infatigable  dans  ses  elForts, 
elle  est  tour  à  tour  la  mère  des  malheu- 
reux, la  sanir  des  soldats,  le  guide 
éclairé  des  âmes  juvéniles,  le  Mécène 
généreux  de  tous  les  intellects. 
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Le  Roumain  est  naturellement  poète, 
poète  par  le  sentiment  et  par  Texpres- 


Une  faubourienne. 

sion.  Soit  que  le  clorii  —  ce  mot  intra- 
duisible qui  exprime  un  sentiment  indé- 
finissable tenant  à  la  fois  du  regret,  de 
Tespoir,  de  la  douleur  et  de  l'amour  — 
l'agite,  soit  que  l'enthousiasme  s'éveille 
en  lui  au  souvenir  de  la  gloire  de  ses 
aïeux,  il  chante,  et  linspiration  déborde 
de  ses  lèvres  comme  d'une  source  inta- 
rissable. La  langue  même  dans  laquelle  il 
s'exprime  est  marquée  au  coin  de  cette 
poésie  naturelle.  Elle  abonde  en  compa- 
raisons pittoresques,  en  images  gra- 
cieuses et  terribles.  C'est  ainsi  qu'il  ap- 
pelle l'argent  Vœil  du  diable,  la  mort 
la  fiancée  du  monde;  il  donne  à  la  terre, 
comme  les  anciens  Romains,  le  nom  de 
mère;  il  compare  la  bonté  à  la  mater- 
nité, bon  comme  le  sein  d'une  mère 
[bun  câ  sinul  mamei);  un  homme  en 
colère  au  Danube,  il  devient  Danube  [se 
face  Duneré);  il  dit  d'un  homme  supé- 
rieur qu'il  porte  une  étoile  au  front   (eu 


slea  in  frunle\  ;  d'une  belle  femme, 
([uelle  est  un  fragment  de  .soleil  rupla 
din  sore). 

Comme  tous  ceux  que  la  sentimen- 
talité gouverne,  le  Roumain  est  sociable, 
brillant,  mais  ennemi  du  travail,  de  la 
prévoyance  et  de  l'épargne.  La  vie  n'est 
comprise  par  lui  qu'en  tant  qu'une  série 
de  fêtes,  de  rires,  de  jeux,  de  flâneries, 
de  promenades  à  la  Chaussée  et  de  di- 
vertissements d'amour.  Les  émotions  des 
cartes  l'obsèdent  ;  la  forme  et  la  coquet- 
terie féminine  sont  l'objet  de  toutes  ses 
pensées,  la  préoccupation  de  tous  ses 
actes,  l'axe  central  de  tous  ses  mouve- 
ments. En  dépit  de  cela,  l'Eve  éternelle 
est  loin  de  lui  inspirer  ces  angoisses 
affreuses,  ces  chagrins  inconsolables  qui 
poussent  les  plus  naïfs  d'entre  nous  à 
des  excès  funestes.  Le  Roumain,  même 
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Dame  roumaine. 

le  plus  jeune,  reste  gai,  rieur  devant 
l'amour;  il  ne  s'en  trouble  jamais  jusqu'à 
perdre  complètement  son  sang-froid. 

Placée    en    avant  de   la  grande  ligne 
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stratégique,  de  la  grande  voie  commei'- 
ciale,  le  Danube,  devenu  le  centre  de 
ffravité  de  T Europe,  la  Roumanie  est 
un  de  ces  petits  Etats  qui  ont  le  privi- 
lège de  faire  constamment  parler  d'eux, 
parce  que  le  maintien  de  leur  autonomie 
est  le  pivot  même  de  l'équilibre  général. 
Et  cela  d'autant  plus  que  les  événe- 
ments historiques,  en  enlevant  à  ce  pays 
son  ancien  noyau,  la  Transylvanie  peu- 
plée de  Roumains,  ont,  pour  ainsi  dire, 
démantelé  sa  forteresse  naturelle  :  les 
Garpathes,  et  laissé  le  royaume   moldo- 


Deux  religieuses. 

valaque  ouvert  aux  compétitions  et  aux 
conflits  de  tous  les  peuples  voisins.  En 
lui  léguant,  en  dépit  de  toute  logique 
géographique,  l'espace  appuyé  sur  le 
versant  des  Alpes  transylvaines,  dominé 
par  des  cimes  austro-hongroises  et  li- 
mité par  le  Danube  et  le  Pruth,  les 
puissances  occidentales  ont  fait  affecter 
à  cette  contrée  la  forme  d'un  arc  qui 
rappelle,  par  sa  configuration  physique, 
le  glacis  d'un  bastion.  La  concavité  de 
ce  fer  à  cheval  regarde  notre  Occident, 
tandis  que  sa  partie  convexe,  baignée 
en  bas  par  le  Danube  et  en  haut  par  le 
Pruth,  s'étire  à  son  beau  milieu  jusqu'à 
la  mer  Noire.  Entre  ce  dernier  fleuve  et  la 
chaîne  des  Garpathes  s'étend  le  sol  tour- 
menté par  les  larges  ondulations  de  la 
Roumanie  moldave,  dont  la  variété  fait  un 


singulier  contraste  avec  les  campagnes 
basses  et  silencieuses  que  le  steppe  va- 
laque  prolonge  ininterrompues,  dans  le 
fuyant  mirage  d'un  horizon  lointain. 

Sillonnés  de  mille  cours  d'eau,  formés 
de  cette  fameuse  terre  noire,  si  riche  et 
si  profonde,  ces  immenses  espaces  pos- 
sèdent toutes  les  qualités  qui  ont  fait  de 
la  Lombardie  le  jardin  de  l'Europe.  Mais 
tandis  que  les  habitants  de  la  vallée  du 
Pô  appliquent  depuis  l'époque  romaine 
les  procédés  chantés  par 'Virgile,  ceux  des 
plaines  du  Danube,  trop  souvent  rejetés 
sur  les  montagnes  par  les  flots  de  l'envahis- 
seur, n'ont  pas  eu  le  temps  d'imprimer  à 
la  culture  l'impulsion  qu'elle  mérite. 

Mais  déjà  la  production  de  céréales, 
principale  ressource  de  ce  pays  agricole 
par  excellence,  donne  lieu  à  un  com- 
merce d'exportation  considérable.  De 
vastes  pâturages  rappelant  le  Far-^^"est 
américain  nourrissent  plus  de  dix  mil- 
lions de  têtes  de  bétail.  La  vigne,  quoi- 
que arrêtée  dans  son  bel  élan  par  une 
vive  irruption  phylloxérique,  couvre 
près  de  200,000  hectares  sur  les  collines, 
ses  pampres  se  marient  avec  les  branches 
de  très  nombreux  pruniers  dont  le  fruit 
sert  à  la  production  d'un  quetsche  spé- 
cial appelé  Tzouika, 

En  beaucoup  de  points,  par  son 
amour  de  la  liberté,  par  ses  institutions, 
par  l'efTectif  de  son  armée,  —  quarante- 
six  mille  hommes  en  temps  de  paix,  — 
par  les  origines  de  son  souverain,  pour 
l'ensemble  de  sa  population  —  plus  de 
cinq  millions  d'âmes  —  la  Roumanie 
rappelle  la  Relgique.  Seulement,  comme, 
au  lieu  de  30,000  kilomètres  carrés,  son 
territoire  en  mesure  130,000,  elle  est 
appelée  à  devenir  beaucoup  jdIus  peu- 
plée et  plus  puissante,  si  elle  continue  à 
être  bien  gou\ernée.  Qu'elle  se  garde  de 
jalouser  ses  voisins,  de  trop  se  mêler  — 
sauf  pour  se  défendre  —  aux  conflits 
des  grands,  aux  rivalités  des  puissants, 
et  qu'elle  s'applique  surtout  à  déve- 
lopper ses  ressources  naturelles,  si  elle 
veut  développer  ses  forces  et  assurer 
son  avenir. 

Jean    Loverdo. 


LES   SYNDICATS    PROFESSIONNELS 

CONSIDÉRÉS  AU  POINT  DE  VUE 
DE  LEUR  APPLICATION  A  L  '  AGRIC  ULT  URE 


Les  syndicats  professionnels  !  \'oilà 
trois  mots  qui  ne  présentent  rien  de 
subversif  en  apparence.  El  pourtant  ils 
ont  le  don  d'éveiller  des  idées  de  turbu- 
lence et  de  désordre;  on  voit  volontiers 
dans  les  associations  qu'ils  désignent  des 
instruments  d'agitation  beaucoup  plus 
faits  pour  attenter  à  la  liberté  du  travail 
que  pour  en  régler  les  conditions. 

Formulée  d'une  façon  aussi  générale, 
cette  opinion  est  excessive;  si  elle  a 
cours,  il  faut  bien  reconnaître  que  cer- 
tains syndicats  ont  tout  fait  pour  l'ac- 
créditer; mais,  hâtons-nous  de  le  pro- 
clamer, pour  quelques  associations  qui 
ont  faussé  le  principe  même  de  l'insti- 
tution et  l'ont  fait  dévier  de  son  but, 
combien  d'autres,  se  confinant  sur  le 
terrain  exclusivement  professionnel, 
poursuivent  sans  bruit  leur  œuvre  de 
concorde  et  de  paix? 

Voyez  les  syndicats  agricoles.  Quels 
journaux,  à  part  les  feuilles  spéciales, 
ont  eu  à  s'occuper  de  leurs  actes?  Les 
voit-on  s'insurger  contre  l'autorité,  sortir 
des  limites  qu'une  loi,  d'ailleurs  très 
libérale,  a  assignées  à  leurs  opérations? 
Assurément  non.  Modestes  défenseurs 
d'une  cause  qui  est  celle  de  20  millions 
de  Français,  ils  n'ont  d'autre  ambition 
que  de  substituer  à  l'impuissance  résul- 
tant de  l'isolement  des  ruraux  les  bien- 
faits de  l'action  collective. 

Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  pourtant  que 
ces  associations,  pareilles  aux  peuples 
heureux,  n'ont  pas  d'histoire.  Ils  en  ont 
une;  elle  est  même  assez  curieuse,  la  ge- 
nèse de  ces  syndicats  agricoles  dans  la 
vie  desquels  tout  a  été  surprise,  leur 
naissance  d'abord,  leur  développement 
rapide  et  les  transformations  qu'ils  ont 
opérées  dans  les  habitudes  agricoles. 

Quand  il  s'agit  de  réglementer  l'exer- 
cice du  droit  d'association,  de  donner 
une  existence    légale  et  nettement  dé- 


finie aux  chambres  syndicales  d'ouvriers 
qui  existaient  de  fait  dans  plusieurs 
industries,  il  n'entra  pas  dans  la  pensée 
du  législateur  de  comprendre  la  profes- 
sion agricole  parmi  celles  qui  seraient 
appelées  à  bénéficier  du  nouvel  état  de 
choses,  les  intérêts  industriels  et  com- 
merciaux se  trouvaient  seuls  visés. 

Ce  fut  seulement  lors  de  la  discussion 
devant  la  Chambre  haute,  au  moment 
du  vote  de  cette  loi  longuement  élaborée, 
qu'un  sénateur,  ^L  Oudet,  proposa  une 
légère  modification  de  texte.  Les  syndi- 
cats, était-il  dit,  ont  pour  objet  l'élude 
et  la  défense  des  intérêts  économiques, 
industriels  et  commerciaux.  AL  Oudet 
demanda  qu'on  ajoutât  les  mots  :  «  et 
agricoles  ». 

Comment  donc!  Tout  le  monde  s'em- 
pressa d'acquiescer.  Est-ce  que  ces  bons 
cultivateurs  sauraient  jamais  tirer  parti 
de  l'instrument  qu'on  leur  mettait  en 
main?  Seuls,  les  ouvriers  des  villes  au- 
raient l'habileté  de  s'en  servir.  Aucune 
objection  ne  se  produisit,  un  peu  de 
surprise  seulement. 

Quand  le  projet  revint  devant  la 
Chambre,  les  choses  ne  se  passèrent  pas 
autrement,  et  voilà  comment  l'agricul- 
ture française  s'est  trouvée,  pour  ainsi 
dire,  subrepticement  dotée  d'une  faculté 
dont  elle  a  su  profiter  mieux  qu'aucune 
des  autres  branches  de  l'activité  natio- 
nale. Le  parlement  avait  préparé  une 
révolution  agricole  comme  M.  Jourdain 
faisait  de  la  prose,  sans  le  savoir. 

Dès  l'année  1885,  en  effet,  des 
hommes  d'initiative  et  de  dévouement 
se  mettaient  résolument  à  l'œuvre. 

La  tâche  semblait  facile. 

Désireux  de  faciliter  l'expansion  du 
mouvement  syndical,  le  législateur  de 
1884  avait  tenu  à  simplilier  autant  que 
possible  les  formalités  exigées  pour  la 
constitution  des  sociétés  nouvelles. 


208 


LES    SYNDICATS    AGRICOLES 


Quelques  propriétaires  estiment-ils 
qu'ils  ont  intérêt  h  faire  leurs  achats  en 
commun?  Ils  n'ont  qu'à  rédiger  des  sta- 
tuts, à  les  déposer  à  la  mairie  de  la  loca- 
lité où  le  syndicat  a  son  siège,  ou,  s'il 
s'agit  de  Paris,  à  la  préfecture  de  la 
Seine,  en  y  joignant  les  noms  des  per- 
sonnes participant  à  l'administration, 
et...  le  syndicat  est  fondé. 

Rien  de  plus  simple,  on  le  voit;  mais 
si  les  formalités  administratives  ne  vien- 
nent point  entraver  la  bonne  volonté 
des  créateurs  de  syndicats,  ceux-ci  ont 
à  triompher  de  l'inertie  et  de  la  routine. 
L'expérience  prouva  bien  à  quel  point 
cette  tâche  est  ingrate. 

Il  fallait  avoir  autour  du  cœur  la 
triple  cuirasse  dont  parle  le  poète  pour 
oser  remonter  le  courant  des  vieilles 
habitudes,  affronter  la  tempête  qu'allait 
déchaîner  la  guerre  faite  aux  abus  et 
aux  préjugés  séculaires.  Les  promoteurs 
du  mouvement  syndical  avaient  besoin 
du  concours  à  la  fois  et  de  leurs  adver- 
saires et  de  leurs  amis  :  ce  dernier  ne 
fut  peut-être  pas  le  plus  facile  à  ob- 
tenir. 

Allez  donc  faire  comprendre  aux 
braves  cultivateurs  qu'ils  doivent  s'en- 
tendre pour  mettre  en  commun  leurs 
commandes,  résister  aux  sollicitations 
du  marchand  de  village,  refuser  le  crédit 
avec  lequel  on  les  endort  pour  mieux 
les  étrangler,  accepter  une  discipline, 
enfin,  apporter  à  l'œuvre  commune  une 
parcelle  de  ce  dévouement  sans  lequel 
aucune  association  ne  peut  vivre. 

Aussi  que  d'efforts,  que  de  persévé- 
rance il  a  fallu  aux  apôtres  de  l'idée  syn- 
dicale !  Les  uns  apportaient  leur  argent, 
d'autres  leur  éloquence,  tous  prodi- 
guaient leur  dévouement.  Ici,  c'était 
tout  un  département  qu'on  essayait  de 
fédérer;  là,  on  groupait  les  intérêts  d'un 
seul  arrondissement;  plus  loin,  on  se 
bornait  à  associer  les  cultivateurs  d'une 
même  commune,  s'inspirant  en  cela  de 
considérations  locales.  Puis,  sur  certains 
points,  c'étaient  des  syndicats  d'un  carac- 
tère spécial  :  viticoles,  pomologiques, 
séricicoles,  etc. 


L'idée  lit  rapidement  son  chemin. 

Dès  l'année  1884,  cinq  syndicats  s'é- 
taient déjà  formés;  en  1885,  on  en 
comptait  trente-neuf,  quatre-vingt-treize 
en  1886,  et  grâce  à  l'infatigable  cam- 
pagne qu'entreprirent  ceux  qui  se  firent 
avec  tant  d'ardeur  les  Pierre  l'Ermite  de 
cette  croisade,  on  relevait  sur  les  sta- 
tistiques officielles  le  chiffre  de  863  syn- 
dicats en  1892. 

Il  s'en  constitue  tous  les  jours.  L'an- 
nuaire du  ministère  de  l'agriculture 
accusaitdans  sa  dernière  édition  le  chiffre 
de  1,188  syndicats;  nous  croyons  ce 
chiffre  inférieur  à  la  réalité  :  d'après  nos 
renseignements,  la  France  compterait 
aujourd'hui  près  de  1,500  associations 
agricoles.  Il  convient  d'ajouter  que  plu- 
sieurs n'ont  qu'une  existence  nominale. 
Mais  le  nombre  (Je  groupes  ayant  une 
existence  effective  peut  être  évalué 
à  1,200. 

Ces  nombreux  syndicats  se  répartis- 
sent d'une  façon  tout  à  fait  inégale. 

Le  seul  département  d'Indre-et-Loire 
en  a  vu  naître  80;  la  Côte-d'Or,  50;  la 
Drôme,  l'Yonne,  la  Sarthe,  le  Loir-et- 
Cher,  un  nombre  presque  égal,  alors 
que  d'autres  départements,  la  Loire- 
Inférieure,  par  exemple,  n'en  possèdent 
que  6  ;  le  Calvados,  4  ;  la  Nièvre,  7. 

Doit-on  conclure  de  cette  statistique 
que  l'esprit  d'association,  peu  développé 
dans  ces  dernières  régions,  se  soit  plus 
largement  affirmé  dans  les  premières? 
Ce  serait  aller  trop  loin. 

Pour  se  rendre  compte  de  l'accueil 
fait  à  l'idée  syndicale  dans  une  région, 
il  importe  de  considérer  plutôt  le  nombre 
des  agriculteurs  syndiqués  que  celui  des 
associations  qui  les  groupent.  On  cite, 
en  effet,  plusieurs  syndicats  départe- 
mentaux dont  chacun  possède  cinq  à  six 
mille  adhérents;  le  syndicat  de  la 
Haute-Vienne,  le  plus  favorisé,  atteint 
le  chiffre  de  13,000  adhésions. 

D'ailleurs,  il  est  à  remarquer  que  là 
où  un  grand  syndical  départemental 
s'est  fondé  au  début  et  a  eu  la  chance  de 
réussir,  la  centralisation  s'est  faite  au- 
tour de  lui,  alors  que  sur  d'autres  points 
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l'absence  d'un  syndicat  au  chef-lieu, 
plutôt  que  l'esprit  particulariste  des  po- 
pulations, a  eu  pour  conséquence  la 
création  d'une  multitude  de  petits 
groupes  dus  à  l'initiative  de  chaque  lo- 
calité. 

Laquelle  de  ces  conceptions  est  la 
meilleure?  Nous  ne  saurions  le  dire. 
Tant  vaut  l'homme  qui  le  dirige,  tant 
vaut  le  syndicat.  Pourtant,  nous  incli- 
nons à  croire  pour  notre  part  que.  sans 
arriver  à  un  éparpillement  qui  devien- 
drait une  cause  de  faiblesse,  il  y  a  sou- 
vent intérêt  à  créer  de  petites  associa- 
lions  cantonales  ou  même  communales, 
dans  lesquelles  chacun  se  connaît, 
pourvu  toutefois  que  ces  groupes  prati- 
quent ensuite  l'association  au  second 
degré,  sans  quoi  ils  constitueraient  une 
proie  facile  pour  les  trafiquants  inter- 
lopes. 

Voilà  donc  les  syndicats  constitués.  Il 
fallait  les  faire  fonctionner.  Là,  nou- 
velle difficulté  :  toute  évolution  qui 
aboutit  à  un  déplacement  d'intérêts  a 
nécessairement  contre  elle  ceux  qui  se 
trouvent  lésés  par  ce  fait. 

C'est  la  loi  du  progrès.  Où  en  serions- 
nous  aujourd'hui  si  les  doléances  des 
entrepreneurs  de  transports  avaient  en- 
travé la  construction  des  voies  ferrées? 
La  comparaison  peut  sembler  présomp- 
tueuse, elle  n'est  pas  hors  de  propor- 
tion :  ce  réveil  de  l'esprit  d'association 
a  eu  pour  résultat  de  créer  une  véritable 
révolution  dans  les  habitudes  agricoles. 

Le  commerce  et  l'industrie  firent  donc 
entendre  au  début  un  concert  de  protes- 
tations; certains  négociants  s'indi- 
gnèrent de  ne  pouvoir  plus  vendre  aux 
cultivateurs  ignorants  des  matières 
inertes,  qu'ils  leur  faisaient  d'ailleurs 
payer  très  cher.  Des  constructeurs  lais- 
sèrent dire  qu'ils  fabriquaient  spéciale- 
ment pour  les  syndicats  des  machines 
défectueuses  avec  des  matériaux  de  se- 
cond choix.  Puériles  inventions  que  le 
bon  sens  des  agriculteurs  n'eut  pas  de 
peine  à  réduire  à  néant. 

Enfin,  les  plus  récalcitrants  se  turent, 
le  mouvement  d'opinion  qui  se  manifes- 
V.  —  li. 


tait  en  faveur  des  syndicats  rendit  toute 
lutte  impossible;  mieux  valait  suivre  le 
courant. 

C'est  ce  qui  arriva,  et  le  commerce 
se  résigna  à  doubler  son  chiffre  d'af- 
faires en  diminuant  légèrement  ses  prix 
de  vente  :  il  ne  paraît  pas  s'en  être 
trouvé  mal. 

Toutes  les  industries  agricoles  ont  été 
appelées  à  bénéficier  du  nouvel  état  de 
choses. 

Le  commerce  des  engrais  chimiques  a 
été  le  plus  favorisé.  En  démasquant 
certains  commerçants  sans  scrupules  qui 
étaient  la  honte  de  ce  commerce,  l'in- 
fluence syndicale  a  permis  aux  maisons 
honorables  et  sérieuses  d'augmenter 
leur  chiffre  d'affaires.  Non  seulement 
une  clientèle  qui  leur  échappait  leur  ré- 
serva ses  ordres,  mais  encore,  grâce  à 
l'action  vulgarisatrice  des  syndicats, 
nombre  de  cultivateurs  qui  s'étaient 
bornés  jusque-là  à  utiliser  le  fumier  de 
leurs  étables,  se  laissèrent  aller  à  user 
d'un  agent  de  production  dont  l'emploi 
raisonné  se  traduisait  par  d'indéniables 
bénéfices.  Ils  comprirent,  grâce  aux 
efforts  de  quelques  novateurs  convain- 
cus, ce  qu'on  pouvait  attendre  de  ces 
fertilisants  aux  noms  baroques  pourvu 
qu'on  les  employât  à  bon  escient  et  qu'on 
exigeât  du  livreur  toutes  les  garanties 
désirables. 

A  côté  de  cette  industrie,  celle  du 
matériel  agricole  prit  bientôt  un  nouvel 
essor  :  la  culture,  en  même  temps 
qu'elle  se  faisait  scientifique,  s'attachait 
à  perfectionner  son  outillage  et  deman- 
dait à  l'industrie  de  nouveaux  moyens 
d'action. 

Stimulés  par  ce  réveil  du  public  agri- 
cole, les  constructeurs  se  lancèrent  dans 
la  voie  du  progrès  et  purent  désormais 
lutter,  souvent  avec  succès,  contre  la 
concurrence  étrangère  qui  trop  long- 
temps avait  triomphé  sur  le  marché 
français. 

Le  choix  judicieux  des  semences, 
préconisé  par  les  syndicats,  devint  l'une 
des  grandes  préoccupations  de  la  cul- 
ture;  aussi   vit-on    le   commerce   de   la 


210 


LES    SYNDICATS   AGRICOLES 


graineterie  sélectionner  avec  soin  ses 
produits,  s'efforcer  d'obtenir  de  nou- 
velles variétés,  et  donner  à  l'acheteur, 
au  point  de  vue  de  la  faculté  germina- 
tive,  les  garanties  qui  trop  souvent  lui 
avaient  été  refusées. 

Toutes  les  branches  de  l'industrie 
agricole  reçurent  une  impulsion  ana- 
logue. 

Le  premier  effort  des  syndicats  nais- 
sants se  porta,  on  le  voit,  sur  l'achat  en 
commun  des  produits;  payant  la  matière 
première  un  prix  moins  élevé,  bénéfi- 
ciant pour  les  transports  de  tarifs  ré- 
duits, par  suite  du  groupement  des  en- 
vois, le  cultivateur  put  élargir  ses 
commandes,  ne  rien  négliger  pour  ferti- 
liser son  champ.  Qu'advint-il?  C'est  que 
sa  récolte  étant  plus  belle,  ses  moyens 
de  production  moins  coûteux,  il  en- 
traîna par  son  exemple  son  voisin  plus 
timoré  ou  moins  entreprenant. 

Tel  agriculteur,  qui  s'était  jusque-là 
contenté  de  fumier  de  ferme,  eut  recours 
aux  engrais  chimiques;  tel  autre  com- 
prit l'économie  que  procure  l'achat  judi- 
cieux d'un  outillage  perfectionné,  et  le 
commerce  sentit  bientôt  que  là  où  il 
avait  vu  une  menace,  il  n'y  avait  qu'une 
évolution  dont  il  bénéficierait  le  pre- 
mier. 

La  plupart  de  nos  centres  agricoles  se 
trouvèrent  promptement  dotés  d'asso- 
ciations syndicales,  mais  à  ces  groupes 
disséminés,  sans  cohésion,  par  suite  à 
la  merci  des  surprises,  il  fallait  un  lien 
qui  leur  permît  d'agir  de  concert  pour 
la  défense  de  leurs  intérêts  profession- 
nels et  de  créer  entre  eux  cette  mu- 
tualité de  services  indispensable  à  la 
réussite. 

C'est  de  cette  idée  que  naquit  le  Si/ii- 
clical  central. 

Frappée  de  l'isolement  des  syndicats 
locaux,  la  Société  des  Agriculteurs  de 
France  comprit  vite  la  nécessité  de  ce 
lien,  et  dès  l'année  1886  elle  favorisa  la 
création  d'un  organe  centralisateur,  qui 
prit  le  nom  de  Syndicat  central  des 
Agriculteurs  de  France. 

En     même     temps,     elle     constituait 


l'Union  des  Syndicats,  double  organisa- 
tion que  les  exigences  de  la  loi  rendaient 
indispensable. 

Ces  deux  associations  ont  pris  un 
rapide  développement.  L'Union  compte 
aujourd'hui  près  de  600  syndicats,  re- 
présentant les  intérêts  de  460,000  culti- 
vateurs. Elle  a,  de  plus,  créé  des  unions 
régionales  dont  quelques-unes  fonction- 
nent avec  succès. 

Le  Syndicat  central,  qui  est  pour  ainsi 
dire  le  frère  aîné  de  cette  grande  famille 
agricole,  compte  9,000  adhérents  indi- 
viduels; il  met,  de  plus,  son  organisa- 
tion au  service  des  syndicats  unis  et 
apporte  à  la  collectivité  cette  force  cen- 
tralisatrice qui  lui  manquait. 

Laissons  ici  la  parole  à  l'éminent  pré- 
sident du  Syndicat  central,  M.  ^^'elche  : 

"  Il  est  facile,  disait-il,  en  1887,  au 
concours  agricole  de  Rennes,  de  saisir 
les  avantages  qu'on  retire  de  cette  orga- 
nisation :  si  les  commandes  réunies  par 
les  syndicats  départementaux  ont  obtenu 
une  première  réduction,  qui  représente 
la  différence  entre  le  détail  et  le  demi- 
gros,  toutes  ces  commandes  centralisées 
par  le  Syndicat  central  assureront  la 
dill'érence  entre  le  demi-gros  et  le  gi'os. 
Par  là  on  obtient  l'avantage  d'un  mar- 
ché régulateur  qui  double  la  puissance 
des  syndicats,  facilite  leur  fonctionne- 
ment, assure  les  rapports  des  uns  avec 
les  autres  sur  toute  la  surface  du  pays.  » 

Le  bulletin  du  Syndicat  central  est 
devenu,  en  effet,  le  régulateur  du  mar- 
ché. Pénétrant  jusqu'au  fond  des  cam- 
pagnes les  plus  reculées,  il  renseigne  le 
cultivateur  sur  les  cours,  déjoue  les 
manœuvres  des  vendeurs  trop  peu  scru- 
puleux, vulgarise  les  nouveaux  procé- 
dés de  culture.  Grâce  à  lui,  l'expé- 
rience des  uns  profite  à  l'instruction  des 
autres;  des  marchés  arrivent  à  se  con- 
clure entre  gens  qui,  sans  lui,  se  se- 
raient ignorés.  Un  cultivateur  a-t-il  un 
excédent  de  récolte,  en  blé  de  semence, 
par  exemple?  Il  en  fait  l'olfre  par  le 
bulletin,  et  en  trouve  le  placement  chez 
les  cultivateurs  d'une  région  moins  favo- 
risée; même   chose   pour  les  ventes  de 
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bétail,  matériel  d'occasion,  etc.,  en 
sorte  que  toutes  ces  opérations  se  trou- 
vent singulièrement  facilitées  et  entou- 
rées de  garanties  bien  faites  pour  en 
assurer  le  développement. 

La  tâche  accomplie  par  cette  associa- 
lion  est  déjà  considérable.  Son  action 
sera  plus  grande  encore  le  jour  où  elle 
parviendra  à  grouper  tous  les  agricul- 
teurs susceptibles  de  bénéficier  de  ses 
services. 

Que  ceux-ci  pratiquent  largement 
l'esprit  d'association,  et  ils  verront  la 
puissance  dont  dispose  la  grande  fédé- 
ration des  forces  agricoles  du  pays. 

Cette  question  des  syndicat?  de  culti- 
vateurs est  si  vaste  qu'il  nous  faudrait, 
pour  la  considérer  sous  tous  ses  aspects, 
une  place  autrement  large  que  celle 
dont  nous  disposons  ici.  Nous  avons  in- 
sisté surtout  sur  l'achat  des  denrées, 
parce  qu'il  fut  le  premier  acte  de  ces 
associations.  Les  syndicats  pratiquent 
aussi  la  vente  des  produits  tirés  du  sol 
ainsi  fécondé,  mais,  à  ce  point  de  vue, 
le  chemin  parcouru  est,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  beaucoup  moins  considé- 
rable. La  suppression  de  l'intermé- 
diaire, du  vil  parasite,  est  actuellement 
l'une  des  grandes  préoccupations  de  la 
culture  :  le  producteur  vend  mal  et  le 
consommateur  paye  cher;  quoi  de  plus 
tentant  que  la  suppression  de  cet  inter- 
médiaire qui  s'engraisse  aux  dépens  de 
l'un  et  de  l'autre?  On  y  arrivera  dans 
une  certaine  mesure.  jNLilheureusement, 
à  cet  égard,  l'éducation  du  producteur 
est  loin  d'être  complète;  cet  intermé- 
diaire, justement  critiqué,  a  du  moins 
le  mérite  de  savoir  son  métier. 

Que  le  cultivateur  l'apprenne  à  son 
tour,  qu'il  accepte  résolument  les  habi- 
tudes du  commerce,  et  alors  il  pourra 
prétendre  à  supprimer  l'intermédiaire, 
parce  que  celui-ci  n'aura  plus  sa  raison 
d'être;  jusque-là  nous  piétinerons  sur 
place,  et  c'est  pourquoi  les  tentatives 
fuites  dans  cet  ordre  d'idées  n'ont  donné 
jusqu'ici  que  des  résultats  négatifs  ou 
insuffisants. 

Limité   à   ces    opérations    d'achat  en 


commun,  à  ces  perfectionnements  ap- 
portés à  la  culture,  l'œuvre  des  syndi- 
cats eût  été  déjà  considérable. 

Dans  Tordre  des  intérêts  économiques, 
les  syndicats  ont  accompli  une  tâche 
plus  haute  encore  :  c'est  grâce  à  eux 
que  les  ruraux  ont  pu  faire  entendre 
leur  voix,  obtenir  des  droits  protec- 
teurs, des  dégrèvements  d'impôts.  Si 
l'agriculture  n'est  pas  encore  dotée  de 
la  représentation  officielle  qu'elle  ré- 
clame depuis  si  longtemps  et  à  laquelle 
elle  a  droit  au  même  titre  que  le  com- 
merce et  l'industrie,  les  syndicats  lui 
ont  donné  en  fait  des  représentants  au- 
torisés, toujours  prêts  à  défendre  sa 
cause,  souvent  assez  heureux  pour  la 
faire  triompher. 

Maintes  fois  on  les  a  vus  intervenir 
près  des  pouvoirs  publics,  obtenir  par 
l'action  collective  ce  que  des  interven- 
tions individuelles  s'étaient  vu  jusque-là 
refuser.  N'épargnant  ni  leur  temps  ni 
leur  peine,  ils  n'hésitent  point  à  accourir 
du  nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest,  par- 
tout où  leurs  amis  sollicitent  leur  con- 
cours et  font  appel  à  leurs  lumières. 

Les  congrès  de  syndicats  agricoles  qui 
se  sont  tenus  en  ces  dernières  années 
n'ont  guère  appelé  l'attention  que  d'un 
public  spécial.  On  n'y  a  pas  fait  de  poli- 
tique, il  est  \'rai,  et  nul  ne  s'est  avisé  d'y 
dire  du  mal  du  gouvernement.  Les  con- 
gressistes ont  recherché  simplement  les 
moyens  susceptibles  de  retenir  le  paysan 
à  son  champ  et  de  le  mettre  à  même  d'y 
vivre  en  cultivant  le  blé  qui  nourrit 
38  millions  de  Français. 

Ces  questions  n'ont  pas  le  don  de  pas- 
sionner les  masses  :  voilà  pourquoi  la 
voix  des  orateurs  n'a  guère  dépassé 
l'enceinte  des  assemblées. 

Et  pourtant,  un  coup  d'oeil  jeté  sur 
les  travaux  de  ces  hommes  de  bonne  vo- 
lonté ne  laisserait  pas  d'être  instructif. 
Ils  ont  eu  souvent  pour  conséquence  les 
plus  utiles  réformes. 

^'oyez,  par  exemple,  une  des  plus  con- 
sidérables au  point  de  vue  agricole  : 
la  réforme  de   notre   système    douanier. 

Dès  l'année  1889,  le  pi-emier  congrès 
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des  syndicats,  organisé  par  l'Union  et 
le  Syndicat  central  de  Paris,  mettait 
cette  question  à  l'ordre  du  jour  de  ses 
travaux.  Il  émettait  le  vœu  : 

Que  les  traités  de  commerce  actuelle- 
ment en  vigueur  soient  dénoncés  et  ne 
soient  pas  renouvelés  à  leur  expira- 
tion ; 

Que  dans  le  plus  bi-ef  délai  le  tarif 
ffénéral  des  douanes  sur  les  denrées 
agricoles  soit  revisé; 

Que  les  droits  du  tarif  général  à  éta- 
blir puissent  être  portés  au  double  sur 
les  provenances  des  pays  qui  imposent 
en  général  aux  produits  français  des 
droits  excédant  20  pour  100,  ou  qui  les 
prohibent; 

Que  le  montant  des  droits  de  douane 
établis  ou  à  établir  sur  les  produits 
agricoles  étrangers  importés  en  France, 
soient  exclusivement  affectés  au  dégrè- 
vement des  impôts  qui  frappent  l'agri- 
culture française. 

Et  on  peut  dire  que  le  mouvement 
d'opinion  créé  par  ce  congrès  eut  une 
influence  décisive  sur  la  réforme  doua- 
nière que  le  Parlement  vota  plus  tard. 

Que  d'auti'es  questions  intéressantes 
furent  successivement  traitées  dans  ce 
congrès  !  On  y  demanda  notamment  que 
les  énormes  dépenses  faites  pour  les 
fournitures  de  l'armée  et  de  la  marine 
profitassent  avant  tout  à  l'agriculture 
nationale.  Depuis  lors,  plusieurs  syndi- 
cats ont  été  admis  à  participer  aux  ad- 
judications de  l'Etat,  le  Syndicat  central 
a  été  assez  heureux  pour  obtenir  la  four- 
niture de  l'ordinaire  de  quelques  régi- 
ments, et  nous  avons  vu  récemment  les 
éleveurs  de  Maine-et-Loire  s'unir  pour 
la  création  d'une  usine  de  conserves  qui, 
l'année  dernière,  a  obtenu  de  participer 
aux  fournitures  de  l'administration  de 
la  guerre. 

Le  droit  des  bouilleurs  de  cru,  la 
revision  des  tarifs  de  transport,  l'ensei- 
gnement agricole  firent  successivement 
l'objet  des  études  du  congrès. 

L'impulsion  une  fois  donnée,  le  mou- 
vement ne  s'est  pas  arrêté. 

En  1894,  à  l'occasion  de  l'I^xposltion 


de  Lyon,  l'Union  des  syndicats  du  Sud- 
Est  conviait  à  un  nouveau  congrès  les 
syndicats  de  toute  la  France. 

Plus  de  400  associations  envoyèrent 
leur  adhésion  :  la  plupart  s'y  firent  re- 
présenter par  un  ou  plusieurs  délégués. 

La  discussion  n'occupa  pas  moins  de 
trois  journées. 

La  première  fut  consacrée  à  l'étude 
des  syndicats  proprement  dits,  et  des 
questions  économiques  qui  s'y  ratta- 
chent :  assurances,  caisses  de  pré- 
voyance, arbitrage,  etc.  Nombre  de  dé- 
légués, représentant  les  régions  les  plus 
diverses,  firent  d'intéressants  exposés  de 
la  marche  de  leurs  associations,  signa- 
lant les  difficultés  rencontrées,  s'étendant 
sur  les  progrès  réalisés.  Un  point  notam- 
ment fut  vivement  discuté  :  le  rayon 
d'un  syndicat  doit-il  être  aussi  étendu 
que  possible;  doit-on,  au  contraire,  s'at- 
tacher à  le  restreindre? 

Les  représentants  des  syndicats  à 
grande  circonscription  tinrent  naturelle- 
ment pour  la  forme  départementale  ; 
ceux  des  syndicats  cantonaux  firent  va- 
loir les  considérations  qui  les  avaient 
déterminés  à  choisir  un  champ  moins 
vaste  :  les  uns  et  les  autres  apportèrent 
les  meilleurs  arguments...  et  nous  gar- 
dâmes notre  conviction,  à  savoir  que, 
ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut,  il 
n'y  a  rien  d'absolu  en  l'espèce  :  ce  qui 
est  vrai  au  Nord  peut  être  erroné  au 
Midi.  Il  convient  seulement  de  se  rendre 
compte  des  besoins  d'une  région,  et  de 
lui  appliquer  la  formule  qu'exigent  les 
circonstances. 

La  deuxième  journée  tout  entière  fut 
consacrée  au  crédit  agricole. 

Rappelant  les  merveilleux  résultats 
obtenus  en  Allemagne  par  les  caisses 
Raffessein  et  Schultz-Delilzch  qui,  en 
l'espace  de  près  d'un  demi-siècle,  n'ont 
fait  perdre  un  centime  ni  à  leurs  créan- 
ciers, ni  à  leurs  membres,  le  rapporteur 
exprima  le  vœu  que  cet  exemple  fût 
bientôt  suivi  en  France.  La  question  est 
de  savoir  si  le  paysan  français,  défiant 
de  sa  nature  et  peu  épris  de  solidarité, 
accepterait  les  conséquences  qu'entraîne 
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la  création  de  caisses  à  responsabilité 
illimitée. 

On  nous  Ta  affirmé. 

On  nous  a  dit  aussi  que,  en  une  année, 
94  caisses  de  ce  genre  venaient  de  se 
constituer;  vivront-elles?  Tout  est  là. 
Souhaitons-le  de  tout  cœur. 

Enfin,  après  l'étude  des  questions 
syndicales  à  proprement  parler,  le  con- 
grès a  abordé  l'étude  de  la  coopération 
en  agriculture,  coopération  de  produc- 
tion, de  crédit  et  de  consommation.  Il 
existe,  en  effet,  depuis  quelques  années, 
un  incontestable  courant  vers  les  idées 
de  coopération.  Le  principe  est  excellent 
en  soi,  mais  il  ne  faudrait  pas,  suivant 
nous,  y  voir  la  panacée  destinée  à  guérir 
tous  les  maux  de  l'agriculture,  ni  surtout 
condamner  la  forme  syndicale  comme 
insuffisante  pour  lui  substituer,  de  parti 
pris,  la  forme  coopérative. 

Cette  dernière  a  plus  d'élasticité,  c'est 
certain,  mais,  partant,  oifre  plus  de 
dangers. 

Nous  citerait-on  beaucoup  de  coopé- 
ratives de  production  ayant  tenu  les 
promesses  du  début?  Leur  situation 
financière  est-elle  prospère  en  général  ? 
Méfions-nous  du  mirage  :  l'achat  ferme 
a  ses  avantages,  il  permet  de  bénéficier 
des  bas  cours,  mais  il  ne  suffit  pas 
d'acheter,  il  faut  revendre,  revendre  à 
temps,  et  ne  point  emmagasiner,  pour 
bénéficier  d'une  occasion ,  une  trop 
grande  quantité  de  marchandises  sujettes 
à  dépréciation.  On  s'expose  à  de  gros 
déboires. 

Un  troisième  congrès,  enfin,  s'est  tenu 
à  Angers  en  1895.  Il  eut  un  caractère 
plus  régional  que  les  précédents;  lem- 
pressement  parut  être  moindre  ;  la  faute 
n'en  fut  pas  aux  organisateurs,  mais,  il 
en  est  des  congrès  comme  des  exposi- 
tions, leur  fréquence  nuit  à  leur  intérêt. 
Il  faut  bien  reconnaître  qu'en  conviant 
chaque  année  les  représentants  de  l'agri- 
culture à  venir  exprimer  leurs  doléances 
et  formuler  leurs  desiderata,  on  s'expose 
fatalement  à  des  redites. 


Le  congrès  d'Angers  a  réussi  :  nous 
ne  conseillerons  pourtant  pas  aux  prési- 
dents des  Unions  régionales  de  renou- 
veler trop  tôt  l'expérience. 

Ce  rapide  exposé  permet  de  constater 
combien  est  vaste  le  champ  où  s'exerce 
l'activité  des  syndicats,  à  quel  point  leurs 
attributions  sont  complexes. 

Aujourd'hui  ces  associations  sont  une 
force  que  nul  ne  songe  à  méconnaître. 
Qu'il  s'agisse  d'améliorer  les  conditions 
de  l'achat  ou  de  la  vente,  de  tenter 
quelque  réforme  d'ordre  économique,  de 
vulgariser  les  meilleures  méthodes  cul- 
turales,  d'ouvrir  une  enquête  sur  les 
aspirations  et  les  besoins  de  notre  agri- 
culture, c'est  aux  syndicats  qu'on  s'a- 
dresse. 

Enfin,  quand  il  a  fallu  trouver  la  for- 
mule du  crédit  agricole,  n'est-ce  pas  sur 
l'organisation  syndicale  que  le  législa- 
teur a  cru  devoir  asseoir  les  bases  de 
son  projet? 

Le  cadre  étroit  de  cette  étude  ne  nous 
permet  pas  d'envisager  les  syndicats 
d'agriculteurs  à  un  point  de  vue  dont 
l'examen  nous  entraînerait  trop  loin: 
nous  voulons  parler  du  rôle  social  de 
ces  associations.  En  mettant  en  contact 
le  petit  cultivateur  et  le  grand  proprié- 
taire, elles  suppriment  bien  des  malen- 
tendus. Arriver  à  se  connaître,  c'est 
souvent  être  près  de  s'entendre. 

A  côté  de  cette  fraternité  un  peu 
vague,  bien  souvent  illusoire,  en  tous 
cas  purement  théorique,  dont  nous  par- 
lent les  professions  de  foi  électorales, 
elles  ont  créé  une  solidarité  effective  : 
aux  fédérations  imposées  que  préconi- 
sent les  partisans  de  la  doctrine  socia- 
liste, elles  opposent  le  groupement  libre 
et  spontané,  seul  compatible  avec  les 
idées  de  liberté,  et  aujourd'hui  où  le 
mot  de  démocratie  se  trouve  sur  toutes 
les  lèvres,  on  peut  dire  que  les  syndicats 
agricoles  font  œuvre  démocratique  dans 
la  plus  saine  acception  du  mot. 

Pierre    DEScn.\MPS. 
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L'hôpital  !  Longtemps  ce  mot  sonna 
aux  oreilles  du  peuple  comme  une  me- 
nace terrible.  On  le  prononçait  avec  des 
frissons.  C'était  l'extrémité  des  misères, 
le  lieu  des  fins  redoutables.   Et  l'effroi 


valent  conduire  comme  à  la  prison. 
Il  y  a  aujourd'hui  encore  des  gens  qui 
gardent  pour  l'hôpital,  sinon  cette  im- 
pression d'horreur,  du  moins  une  répu- 
gnance instinctive  très  accentuée.  Et  je 
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qu'il  inspirait  était  complexe.  Si  l'hô- 
pital épouvantait,  il  déshonorait  aussi. 
Ceux  qui  n'en  avaient  jamais  franchi  le 
seuil  devaient  se  figurer  ce  lieu  comme 
un  endroit  de  douleur  et  de  mort  et  qui 
marquait  de  déchéance  ceux  qui  en 
sortaient  vivants.  Comme  en  province 
encore  un  peu  aujourd'hui,  l'hôpital 
s'entourait  de  cette  sorte  de  honte  qui 
s'attache  à  la  pauvreté  méritée  et  à  la 
dégradation  physique.  Des  locutions 
courantes  sont  toute  pleines  d'un  sens 
mauvais  et  sinistre;  on  disait  :  un  f/i',i- 
hal  d' hôpital;  la  mort  à  r hôpital,  finir 
à  l'hôpital.  Le  vice  ou  le  crime  y  dé- 


parie de  gens  de  classe  pauvre  pour  qui 
l'hôpital  est  la  ressource  indiquée  en 
cas  de  maladie.  A  la  vérité  ils  ne  font 
pas  nombre  à  Paris.  La  clientèle  des 
hôpitaux,  au  contraire,  va  toujours  en 
augmentant  ;  la  prévention  ancienne  dis- 
paraît de  jour  en  jour.  Et  même  toute 
une  catégorie  de  gens  auxquels  les  hôpi- 
taux ne  sont  pas  expressément  destinés 
apprécient  justement  les  soins  qu'on  y 
reçoit;  et  ce  public  d'employés,  de  pe- 
tits commerçants,  de  petits  rentiers  en  a 
appris  le  chemin.  Ceux-là  ont  un  domi- 
cile suffisant  la  plupart  du  temps  pour 
y   être  soignés,    mais    ils    lui    préfèi'ent 
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rhôpital  où  ils  trouvent  un  lit  pour  une 
maigre  indemnité,  ou  de  simples  con- 
sultations pour  rien.  Et  ils  en  usent 
avec  une  parfaite  indiscrétion.  Ils  ne  se 
doutent  pas  que  Thôpital  et  le  temps  de 
ses  médecins  sont  la  propriété  exclusive 
des  indigents  de  la  rue,  des  plus  pauvres 
à  qui  un  gîte  misérable  ne  permet  pas 
d'être    malades.    On  commence   à   s'in- 


malades.  Les  petits  commerçants,  et  les 
petits  rentiers  très  économes,  eux,  le 
savent  bien. 

Qu'on  ne  me  prête  pas  l'idée  de  pré- 
senter l'hôpital  moderne  comme  un  lieu 
de  délices.  Mais  je  voudrais  ({ue  de  ces 
articles  se  dégageât  à  peu  près  l'impres- 
sion qu'on  aurait  au  sortir  de  quelques 
visites  dans  les  hôpitaux.  Or,  à  côté  des 


UN      B  R  A  N  C  A  II  D 


quiéter  de  ce  mouvement.  Notons-le  ici 
simplement  comme  une  louange  en  ac- 
tion en  faveur  des  hôpitaux. 

Dans  le  monde,  —  le  monde  riche  qui 
ignore  l'hôpital,  —  l'idée  en  est  généra- 
lement bien  inexacte.  C'est  l'ancienne 
image  un  peu  adoucie.  On  se  le  figure 
à  travei's  de  vieilles  compassions  toutes 
faites  pour  la  misère  et  l'abandon.  Une 
simple  visite  à  l'un  des  établissements 
hospitaliers  d'aujourd'hui  étonnerait 
profondément  ces  visiteurs.  On  ne  soup- 
çonne pas  dans  le  monde  le  bien-être 
réel,  l'abondance  de  matériel,  médica- 
ments, lingerie,  etc.,  qu'y  trouvent  les 


répugnances  instinctives  ,  tradition- 
nelles en  quelque  sorte,  je  crois  que 
cette  impression  serait  souriante.  C'est 
que  l'hôpital  moderne  ne  ressemble  en 
rien  à  l'hôpital  d'autrefois.  A  la  vérité, 
ces  répulsions  du  public  ont  eu  leurs 
causes  légitimes;  elles  ont  correspondu 
à  des  réalités  qui  les  justifiaient.  Ce  ne 
sont  aujouixl'hui  que  de  vieux  ressou- 
venirs;  elles  ont  survécu  à  leur  objet. 

Le  dénigrement  général  de  toutes  les 
institutions  existantes  est  la  grande 
mode  du  jour;  j'avoue  tout  de  suite  que 
je  risquerai  pourtant  des  approbations 
et  des  louanges.  En  somme  je  crois  que 
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l'Assistance  publique,  — je  parle  surtout 
des  hôpitaux,  —  a  fait  de  bonnes  choses. 
Les  critiques  toujours  négatives  sont 
infiniment  aisées  à  côté  de  la  moindre, 
de  la  plus  petite  œuvre  à  créer.  La  fu- 
reur de  démolir  est  une  vilaine  fureur 
qui,  je  le  crains,  vient  le  plus  souvent 
d'une  impuissance  méchante  à  fonder  ou 
à  améliorer.   Les  démolisseurs   ne   son- 


sées,  tous  les  progrès  accomplis  et  tout 
ce  que  cette  société,  bénévole  en  somme, 
aurait  pu  ne  pas  faire. 

Il  y  a  cent  ans  l'hôpital,  —  préférable 
encore  à  rien,  —  était  souvent  un  refuge 
abominable.  L'imagination  populaire 
n'en  avait  guère  grossi  l'horreur.  C'était 
bien  le  grabat  légendaire  et  affreux,  un 
pêle-mêle,  une  promiscuité  répugnante 
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gent  jamais  qu'une  chose  qui  existe,  de 
quelque  façon  qu'elle  soit,  a  sur  les  pro- 
jets les  plus  merveilleux  cette  supério- 
rité énorme  d'exister.  Et,  pour  deux  ou 
trois  manières  différentes  et  peut-être 
meilleures  de  produire  et  d'édifier,  le 
nombre  est  sans  limite  des  moyens 
d'avorter  et  de  détruire.  C'est  pourquoi 
je  pense  qu'à  connaître  les  secours  effi- 
caces et  gratuits  que  la  société  donne 
librement  aux  misérables,  on  peut  sur- 
tout applaudir.  Et  toutes  les  critiques 
réfléchies  et  sincères  se  font  modestes  si 
l'on  met  en  regard  des  défectuosités  les 
plus  évidentes  toutes  les  choses  réali- 


dans  la  souillure  et  la  saleté.  Et  une 
idée  de  honte  devait  fatalement  se  dé- 
gager de  toute  cette  horreur  physique. 
Les  rapports  ofliciels  de  cette  époque 
donneront  une  idée  plus  exacte  que 
toute  description.  Voici  des  extraits  d'un 
rapport  de  Bailly,  Tenon  et  Lavoisier,  sur 
l'état  de  l'ancien  Hôtel-Dieu,  vers  178.5. 
«  Ils  ont  remarqué  que  la  disposition 
générale  de  l'IIôtel-Dieu ,  disposition 
forcée  par  le  défaut  d'emplacement,  est 
d'établir  beaucoup  de  lits,  dans  les  salles 
et  d'y  coucher  quatre,  cinq  el  neuf  ma- 
lades dans  un  même  lil.  Ils  ont  vu  les 
morts  mêlés  avec  les  vivants,  des  salles 
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OÙ  les  passages  sont  étroits,  où  Fair 
croupit,  etc...  Ils  ont  encore  vu  les  con- 
valescents mêlés  dans  les  mêmes  salles 
avec  les  malades,  morts  et  mourants,  et 
forcés  de  sortir  les  jambes  nues  été 
comme  hiver  pour  respirer  l'air  exté- 
rieur sur  le  pont  Saint-Charles...    La  i 


lacles,  elles  y  sont  toutes  ensemble.  Trois 
ou  quatre  en  cet  état  couchent  clans  le 
même  lit,  exposées  à  la  contagion  des 
voisines  malsaines,  en  danger  de  blesser 
leurs  enfants.  Elles  sinfectent  mutuelle- 
ment, la  plupart  périssent  ou  sortent 
languissantes.  »... 


COIN      DE      SALLE     APRÈS     LA     VISITE 


salle  des  fous  est  contiguë  à  celle  des 
malheureux  qui  ont  souffert  les  plus 
cruelles  opérations... 

«...  Les  opérations  se  font  au  milieu  de 
la  salle  même  :  on  y  voit  ces  préparatifs 
de  supplices,  on  y  entend  les  cris  du 
supplicié  (on  nendormait  pas  les  pa- 
tients). »... 

«  La  salle  Saint-Joseph  est  consacrée 
aux  femmes  enceintes.  Saines  ou   ma- 


«  L'Hôtel-Dieu  est  le  plus  insalubre 
et  le  plus  incommode  de  tous  les  hôpi- 
taux. Sur  neuf  malades  il  en  meurt 
deux.  » 

Quelle  différence  aujourd'hui  I  Devant 
l'aménagement  actuel,  c'est  un  étonne- 
ment  de  songer  qu'il  y  eut  un  temps  où 
chaque  malade  n'avait  pas  son  lit  pour 
lui  seul.  Dans  les  vieux  établissements 
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utilisés  du  mieux  qu'on  a  pu,  on  trouve 
de  petites  pièces  irrégulières  de  quelques 
lits  seulement;  mais  dans  la  plupart, 
surtout  dans  les  hôpitaux  neufs,  les  ma- 
lades occupent  de  grandes  salles  de 
vingt-cinq  à  trente  lits.  Ces  lits  sont 
disposés  sur  deux  files  parallèles,  alignés 
de  chaque  côté,  le  chevet  au  mur,  lais- 
sant libre,  sur  un  large  espace,  tout  le 
milieu  de  la  vaste  salle.  Ce  sont  des  cou- 
chettes de  fer  garnies  d'un  sommier,  d'un 
matelas,  d'un  traversin  et  d'un  oreiller 
avec  le  linge  nécessaire.  Un  grand  cadre 
métallique  permet  d'enfermer  complète- 
ment le  malade  dans  des  rideaux.  Mais 
les  rideaux  de  calicot  blanc,  de  rigueur 
autrefois,  commencent  à  disparaître  peu 
à  peu  par  mesure  antiseptique. 

Dans  le  milieu  libre  de  la  salle,  on 
voit  un  ou  deux  calorifères,  chaulfés  à 
la  vapeur.  Il  y  a  aussi  des  tables  fixes, 
sorte  de  comptoirs  massifs,  à  placards 
bas  et  pi^ofonds,  où  se  rangent  les  objets 
d'usage  courant,  du  linge,  et  dont  la  sur- 
veillante a  les  clefs.  Souvent  on  dresse 
là  des  lits  supplémentaires,  alignés  à  la 
file  et  perpendiculaires  aux  autres  lits, 
ce  sont  les  brancards. 

La  plupart  du  temps  les  hôpitaux  sont 
encombrés.  Il  y  a  toujours  plus  de  sol- 
liciteurs que  de  places  vacantes  dans  les 
services.  Si  rigoureux  qu'on  soit,  on  est 
bien  forcé  d'admettre  les  plus  malades 
malgré  le  défaut  de  place.  Et  alors  on 
serre  les  lits,  et  entre  eux  on  installe  des 
numéros  his,  des  brancards.  Quand  les 
lits  sont  assez  serrés,  on  en  installe  d'au- 
tres entre  les  calorifères,  dans  le  milieu 
de  la  salle,  en  long.  C'est  quelquefois 
un  supplément  du  cinquième  et  du  quart 
de  la  population  réglementaire  d'une 
salle.  On  place  sur  les  brancards  les  ma- 
lades les  moins  aigus.  Des  anciens,  ap- 
prochant de  la  convalescence,  y  démé- 
nagent, cédant  leur  courchetteaux  nou- 
veaux entrants  plus  gravement  atteints. 
D'ailleurs  les  brancai'ds  ne  sont  pas  à 
proprement  parler  des  brancards.  Ce 
sont  des  lits  de  sangle  :  une  forte  toile 
tendue  sur  des  châssis  de  bois  qui  s'ar- 
ticulent   en   X]   chacun  est  garni    d'un 


matelas  et  d'une  fourniture  complète 
de  lit  ordinaire.  C'est  un  peu  moins  élas- 
tique, à  cause  de  l'absence  de  sommier, 
mais  c'est  aussi  chaud. 

L'air  et  la  lumière  circulent  largement 
sur  tout  cela,  entrant  par  les  hautes  fe- 


■  ^K)  C../? 


UN     CHEF    DE    SERVICE 

nôtres.  Et,  dans  les  services  bien  tenus, 
les  lits  bien  alignés,  avec  leurs  tables 
de  nuit,  leurs  planches  de  chevet  sou- 
vent fleuries  par  les  malades,  leur  lin- 
gerie propre,  donnent  une  impression 
de  confort  fruste  et  simple,  de  propreté 
ménagère  qu'égayé  la  blancheur  des 
draps  et  des  rideaux.  Et  vous  n'en- 
tendez ni  cris  de  douleurs,  ni  de  déses- 
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poir.  Même  dans  les  services  de  chirur- 
gie, en  dehors  des  heures  d'opération 
et  de  pansements  qui  réveillent  des  dou- 
leurs momentanées,  rien  ne  rappelle 
tant  de  descriptions  romanesques  pleu- 
rardes et  fausses.  C'est  le  plus  souvent 
des  conversations  tranquilles  à  mi-voix, 
où  les  malades  s'interpellent  tout  haut 
par  le  numéro. 

—  Eh  I  ma- 
dame 8,  made- 
moiselle 14. 

Les  hommes 
entre  eux  sont 
plus  familiers; 
ils  suppriment 
le  «  Monsieur  ». 

—  Eh  le  24, 
le  1-2  1 

Et  très  sou- 
vent ces  con- 
versations sont 
mêlées  de  plai- 
santeries et  de 
rires. 

Les  pleurs , 
les  cris,  les  dou- 
leurs bruyantes, 
tout  ce  qui  ren- 
dait abominable 
naguère  un  sé- 
jour à  l'hôpital 
sont  d'une  ra- 
reté exception- 
nelle depuis 
qu'on  peut  en- 
dormir la  dou- 
leur même  aux 
inguérissables  . 
Je  me  rappelle  souvent  une  phrase  d'un 
de  mes  maîtres.  «  ^'ous  ne  vous  faites 
pas  une  idée  aujourd'hui,  disait-il,  de 
ce  qu'était  une  salle  de  malades  jadis,  à 
l'époque  même  où  je  débutais.  C'était 
des  plaintes,  des  cris  continuels.  11 
y  avait  surtout  les  gémissements  des 
rhumatismes  aigus.  Avant  l'usage  du 
salicylate  de  soude  ces  malades  étaient 
terribles.  » 

Il  reste  toujours  évidemment  le  spec- 
tacle de  la  mort  toute  simple,  toute  nue. 


UN     INTERNE 


sans  appareil  sentimental,  le  malade  qui 
agonise  et  meurt  entre  ses  deux  voisins, 
et  qu'on  recouvre  d'un  drap,  en  silence, 
en  attendant  qu'on  l'emporte  sur  le 
brancard  noir,  ce  que  les  habitués  d'hô- 
pital appellent  :  la  hoite  aux  dominos. 
Mais  il  n'y  a  pas  de  bruit,  de  fracas,  de 
longue  agonie  criante.  Le  reste  delà  salle 
n'en  est  pas  troublé,  hors  le  voisinage 
immédiat.  C'est  comme  une  tragédie 
muette,  isolée,  au  lieu  du  drame  bruyant 
et  général  d'autrefois. 

Je  me  garde  de  rien  exagérer  et  de  ne 
pas  pousser  au  beau  un  tableau  triste. 
Certes  il  y  a  des  misères  profondes  dans 
les  hôpitaux,  mais  elles  ne  sont  pas 
aussi  brutales,  aussi  grossièrement  frap- 
pantes à  première  vue  que  beaucoup  le 
croient.  L'impression  n'en  est  plus  im- 
médiate, directe.  On  les  devine  sans  en 
avoir  la  sensation  physique.  Une  salle 
ordinaire  d'hôpital,  dans  un  moment 
quelconque  de  la  journée,  surprendra  au 
contraire  les  visiteurs  étrangers,  surtout 
s'ils  ont  l'esprit  prévenu,  par  sa  tran- 
quillité paisible,  presque  par  sa   gaieté. 

Au  sortir  des  salles,  on  se  trouve  dans 
les  corridors  et  les  escaliers.  Ils  sont 
larges,  presque  monumentaux,  surtout 
dans  les  nouveaux  établissements.  Dans 
les  vieux,  on  a  éclairé,  aéré  autant  qu'on 
l'a  pu.  L'hôpital  Lariboisière  fut  naguère 
encore  le  modèle  de  l'hôpital-monument. 
Là  les  corridors  sont  de  spacieuses  et 
hautes  galeries  fermées  qui  courent  le 
long  des  bâtiments  et  encadrent  une 
vaste  cour  centrale.  Du  côté  de  la  cour 
de  larges  baies  vitrées  éclairent  la  ga- 
lerie, de  l'autre  côté  s'ouvrent  les  portes 
d'entrée  des  salles,  et  les  escaliers  clairs, 
très  larges,  qui  mènent  aux  étages  su- 
périeurs. Au-dessus  de  la  galerie  qui 
dessert  le  rez-de-chaussée  une  terrasse, 
à  balustrade  de  pierre,  à  ciel  ouvert,  cir- 
cule tout  autour  des  bâtiments  et  permet 
de  se  rendre  aux  salles  du  premier  et  du 
second  étage. 

Au  rez-de-chaussée  et  en  général  près 
de  la  porte  d'entrée,  se  trouvent  les  bu- 
reaux, non  loin  du  cabinet  du  directeur. 
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Entrez  dans  un  hôpital  vers  onze 
heures.  C'est  l'heure  des  visites  des  mé- 
decins ef  des   chirurgiens.   C'est  aussi 


UNE     SURVEILLANTE 


l'heure  du  repas  du  malin,  vous  verrez 
quelle  agitation  règne  dans  les  couloirs, 
dans  les  escaliers  menant  aux  salles,  au- 
tour des  bureaux.  Ou  marche,  on  se 
hâte,  on  court.  Des  groupes  de  jeunes 
gens,  le  tablier  blanc  noué  à  la  ceinture, 
suivant  un  homme  plus  âgé,  vêtu  comme 
eux  du  tablier,   passent  vile    dans   les 


corridors,  se  rencontrent...  Ce  sont  les 
«  services  »  qui  vont  visiter  leurs  ma- 
lades ou  qui  en  reviennent,  qui  se  ren- 
dent «  des  hommes  aux  femmes  »  ou 
réciproquement.  C'est  le  chef  de  service, 
médecin  ou  chirurgien,  suivi  de  ses 
élèves  internes  el  externes ,  auxquels 
s'ajoutent  des  élèves  stagiaires  et  béné- 
voles. Des  infirmiers,  garçons  de  salle, 
en  blouse  bleutée  et  en  tablier,  des  in- 
firmières, filles  de  salle,  avec  leur  fichu 
de  cretonne  blanche  croisé  sur  le  cor- 
sage et  le  bonnet  tout  blanc,  vont  et 
viennent,  portant  des  fardeaux  divers, 
des  paquets  de  linge,  des  objets  de  pan- 
sement, des  instruments  de  chirurgie  ; 
tous  empressés.  Parfois  des  surveil- 
lantes, —  i^eligieuses  ou  laïques,  — celles- 
ci  coiffées  du  bonnet  noir  traversent  vite, 
ou  jettent  un  ordre  oublié  à  quelque  in- 
firmière. Au  milieu  de  tout  ce  mouve- 
ment, des  malades  venus  du  dehors, 
ayant  la  permission  d'enti^er  dans  les 
salles  pour  une  consultation  ou  un  pan- 
sement, stationnent  par  groupe  sur  un 
palier,  dans  les  couloirs,  attendent  l'ar- 
rivée du  médecin. 

Des  sonneries  de  cloches  diverses  re- 
tentissent, c'est  le  signal  de  l'ai^rivée  à 
l'hôpital  de  tel  ou  tel  des  médecins  ou 
chirurgiens;  — c'est  l'heure  des  repas;  — 
alors  dans  les  corridors,  dans  les  esca- 
liers l'activité  redouble.  Infirmiers  et 
infirmièi^es  vont  aux  cuisines.  Ceux-ci 
y  descendent,  déjà  ceux-là  en  remontent. 
C'est  un  défilé  de  gens  portant 
des  seaux  de  métal,  des  bassines 
de  cuivre,  où  sont  les  aliments,  les 
légumes,  les  viandes  ;  des  paniers 
où  est  le  pain.  Tous  reviennent  à 
leurs  salles  respectives,  où  se  fera  la  dis- 
tribution à  chaque  malade  selon  l'or- 
donnance des  médecins,  sous  la  direc- 
tion de  la  surveillante. 

C'est  l'heure  la  plus  occupée  du  jour, 
le  coup  de  feu  de  la  matinée.  Les  visites 
médicales  et  les  préparatifs  du  déjeuner 
se  succédant  sans  intervalle,  quelquefois 
môme  se  faisant  en  même  temps,  c'est 
à  ce  moment  qu'on  a  d'un  seul  coup 
d'œil  l'impression  d'ensemble  de  la  vie 
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bourdonnante   et  vibrante  d'un  hôpital 
en  activité. 

Vers  les  mêmes  heures  de  la  matinée, 
à  l'entrée  extérieure  de  l'hôpital  ou  dans 
la  première  cour,  —  la  cour  d'honneur 
où  attendent  les  voitures  des  chefs  de  \ 
service,  —  souvent  des  groupes  pauvres  ! 
plus  ou  moins  ncmibreux  stationnent 
devant  une  porte.  A  certains  hôpitaux 
il  y  a  une  véritable  queue.  Cela  rappelle, 
avec  des  femmes  et  des  enfants  en  plus, 
la  queue  des  théâtres  où  se  pressent  des 
besogneux  avant  l'heure,  dans  l'espoir 
de  revendre  leurs  billets.  Ce  sont  les 
gens  qui  viennent  à  la  consultation  ex- 
terne ou  qui  veulent  entrer  à  l'hôpital. 
Ils  ont  pour  s'abriter  des  salles  d'attente 
chauffées  en  hiver,  où  s'ouvrent  direc- 
tement les  cabinets  du  médecin  et  du 
chirurgien  consultant.  Mais  quand  le 
temps  est  beau,  certains  préfèrent  rester 
dehors,  au  seuil  de  ces  salles.  C'est  le 
dernier  spectacle  et  le  plus  misérable 
peut-être  qu'on  aperçoit  aux  portes  de 
l'hôpital  en  le  quittant. 

A  cette  heure  les  autres  cours  sont  dé- 
sertes. Dans  tout  hôpital,  des  cours  plus 
ou  moins  vastes  s'étendent  autour  des 
corps  de  bâtiment,  entre  les  pavillons 
divers.  Elles  sont  plantées  d'arbres,  avec 
des  bancs  de  bois  çà  et  là  ;  quelquefois 
des  petits  massifs,  de  petits  jardinets 
les  égayent  :  elles  ressemblent  à  des 
jardins  publics  assez  pauvres.  C'est  là 
que  descendent,  quand  la  température 
est  douce,  les  malades  qui  peuvent  pren- 
dre l'air.  Ils  sortent  dans  ces  cours  l'après- 
midi  jusqu'au  dîner  du  soir.  On  les  voit 
à  ces  heures,  hommes  et  femmes,  dans 
leurs  cours  respectives,  enveloppés  dans 
la  capote  grise  ou  bleu  marine  et  coiffés 
du  bonnet;  ils  vont  par  groupe  en  de 
lentes  promenades  entre  les  arbres  ou 
causent  assis  sur  les  bancs  au  soleil  ;  les 
plus  jeunes,  les  plus  alertes  souvent 
jouent  et  courent...  Puis  la  cloche  sonne 
l'heure  du  repas  du  soir.  Tous  les  ma- 
lades rentrent.  Le  mouvement  du  matin 
dans  tout  l'hôpital,  des  cuisines  aux 
salles,  recommence.  Les  internes  sont 
déjà  montés  dans  leurs  services.  Assistés 


de  la  surveillante  et  des  infirmiers  ils 
sont  passés  le  long  des  lits,  visitant  les 
plus  malades.  C'est  la  contre- visite. 

Puis,  cette  contre-visite  faite,  le  dîner 
fini,  les  salles  tombent  peu  à  peu  au 
silence.  La  nuit  descend;  les  veilleuses 
s'allument.  Tout  le  monde    se  couche. 


FILLE    DE    SALLE     (Infirmière). 

Les  infirmiers  et  infirmières  s'en  vont, 
leur  dernière  tâche  achevée,  cédant  la 
place  aux  garçons  et  aux  filles  de  nuit 
qui  veilleront..  Dans  les  cours  désertes 
et  noires,  on  n'aperçoit  plus  de  place 
en  place  que  les  hautes  fenêtres  des 
galeries  et  des  salles  lumineuses  dans 
les  grandes  masses  sombres  des  bâti- 
ments. 

Ainsi   rhôpital  s'endort  jusqu'au  len- 
demain. Quelques  surveillantes  assurent 
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la  direction  des  infirmiers  de  nuit  ;  un 
interne  de  garde  reste  à  la  disposition 
des  malades  pris  d'accidents  subits  ou 
pour  admettre   ceux  qui   se   présentent 


hôpital,  en  effet,  peut  être  considéré 
comme  un  tout  autonome,  se  dirigeant 
et  s'administrant  lui-même.  Il  a  son  chef, 
le    directeur,    son    administration,    son 
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pour  entrer  à  Thôpilal   au   milieu  de  la 
nuit... 


De  ce  coup  d'œil  général  et  rapide  jeté 
au  passage  dans  un  hôpital  quelconque, 
indépendamment  de  toute  autre  im- 
pression, on  emporte  celle  d'une  popu- 
lation particulière,  vivant  d'une  vie 
propre,     spéciale,     organisée.     Chaque 


personnel  technique,  ses  fonctionnaires, 
ses  employés.  C'est  une  sorte  de  petite 
commune,  mais  qui  ferait  partie  d'une 
fédération  nombreuse  relevant  tout  en- 
tière d'un  pouvoir  unique.  Ce  pouvoir 
supérieur  est  au  siège  de  l'Assistance  pu- 
blique. C'est  là  que  se  relie  et  se  centra- 
lise l'organisation  générale  de  l'ensemble 
des  hôpitaux. 

D'     BoUCIIINl'T. 
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Très  loin,  très  loin,  dans  un  pays  très  beau,  très  beau. 
Étaient  trois  monts  plus  noire  que  l'aile  du  corbeau 
Avec  trois  pitons  blancs  comme  trois  cols  de  cygne. 
Et  ces  trcis  monts  avaient  la  puissance  maligne 
De  retenir  près  d'eux  les  gens  qui  les  Toyaient. 
Leurs  contours  tant  plaisaient,  leurs  pics  tant  chatoyaient, 
Leurs  flancs  mystérieux  dégageaient  de  tels  charmes 
Que  les  yeux  des    agneaux  se  remplissaient  de  larmes, 
Que  les  pasteurs  joignaient  leurs  mains,  et  qu" étonnés. 
Tous  ceux  qui  passaient  là,  pauvres  on  fortunés, 
Y  demeuraient,  dans  une  extase  inépuisable, 
Puis  tombaient,  tour  à  tour,  morts  de  faim,  sur  le  sable. 

Or  la  fille  du  Eoi,  la  blonde  Zulimé 

Dont  le  sourire  semble  une  aurore  de  mai. 

Dont  le  sein  fait  pâlir  la  lune  qui  se  lève, 

La  blonde  Zulimé,  rôdant  de  grève  en  grève, 

Du  côté  des  trois  monts  un  matin  se  perdit. 

Désesijéré,  le  Roi  cria  :  «  Je  suis  maudit  ! 

3Xa  fille  va  mourir.  Holà  !  mes  gens  de  guerre  ! 

En  selle  !  Partez  tous  vers  les  Monts,  ventre  à  terre, 
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Partez  et  rendez-moi  l'infante  Zulimé 

Dont  le  sourire  semble  une  aurore  de  mai, 

Dont  le  sein  fait  pàiir  la  lune  qui  se  lève  !  » 

Mais  eu  vain  il  commande,  et  gronde,  et  prend  sou  glaive. 

Aucun  guerrier  ne  veut  s'approcher  des  monts  noirs. 

Alors,  il  part,  fouillant  masures  et  manoirs 

Et  prisons,  pour  trouver  un  laboureur,  un  prince. 

Un  condamné,  qui  daigne,  au  pris  d'une  province, 

Lui  sauver  son  enfant  :  et  nul  n'accepte  encor. 

c(  Menez-moi  mon  cheval  caparaçonné  d'or  !  » 

Clame-t-il.  Le  Eoi  monte  en  selle  et  trotte,  trotte 

A  travers  champs  et  bois  et  villes,  vers  la  grotte 

(Jii  reste  Alvar,  le  barde  au  luth  mélodieux 

Dont  les  vers  sont  si  beaux  qu'ils  font  rêver  les  dieux. 

Si  purs  qu'ils  font  s'ouvrir  les  fleurs  dans  les  prairies. 

Et  si  touchants  que  les  colombes  attendries 

Accompagnent  ses  pas  tout  le  long  des  chemins 

Et  viennent,  quand  il  dort,  se  poser  sur  ses  mains. 

Le  Roi  lui  dit  :  Alvar,  Zulimé,  ma  jolie, 

A  vu  les  Monts  ;  va  la  sauver,  je  t'en  supplie  ! 

Va  la  sauver  avec  tes  vers  miraculeux  ; 

Chante-lui  tes  chansons,  dis-lui  tes  contes  bleus. 

Touche  ton  luth  sonore  avec  un  doigt  bien  tendre, 

Pour  qu'elle  se  retourne  et  soupire  à  l'entendre. 

Pour  qu'elle  te  regarde  et  que  ses  yeux  en  pleurs 

Se  détournent  enfin  des  monts  ensorceleurs. 

Ûh  !  chante  alors  !  module  une  chanson  divine 

Et  reviens  doucement,  de  ravine  en  ravine, 

En  égrenant  les  sons  de  ton  luth  renommé  ! 

Et  comme  une  colombe  au  col  blanc,  Zulimé, 

Ma  Zulimé  suivra  tes  pas,  l'àme  ravie. 

Et  nous  te  bénirons,  Alvar,  toute  la  vie  f 

Pars  !...  Et  mets  par  prudence  un  bandeau  sur  tes  yeux 

Afin  do  ne  pas  voir  les  Monts  pernicieux  ! 

Pars  !  Nous  te  donnerons  un  char  rempli  d'or  I 
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ne  veux  qn  un  sourire 


«  Sire, 
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De  celle  qui  se  meurt  pour  prix  île  son  salut.  « 
Puis  il  partit  vers  les  Monts  noirs  aveo  son  lutli. 

De  plaines  en  coteaux  et  de  forêts  en  roches 

Il  alla.  Puis,  sentant  que  les  Monts  étaient  proches, 

Il  se  mit  un  bandeau  sur  les  yeux  et  chanta. 

«  Zulimé  !  »  clama-t-il.  Et  récho  rép-^a  : 

«  Zulimé  1  Zulimé  !  »  sur  les  cimes  loinfciines. 

Et  cet  appel  était  si  doux  que  les  fontaines 

Arrêtaient  leur  murmure  afin  d'entendre  mieux. 

Sept  fois  il  dit  ce  nom  dans  l'air  silencieux  ; 

Puis  une  voix  menue,  argentine  et  légère 

Comme  un  souffle  du  soir  qui  frôle  une  fougère, 

Demanda  : 

«  Qui  m'appelle  avec  ce  ton  touchant  ? 
—  0  Zulimé  !  gémit  Alvar  en  s'apprdchant 
Que  votre  voix  est  faible  !  Encore  une  journée 
Et  vous  mouriez  devant  l'es  Monts,  infortunée  ! 
Mais  je  viens  vous  guérir  et  vous  délivrer  d'eux. 
Je  viens  vous  enlever  à  leur  charme  hideux  ; 
Levez-vous  :  mon  luth  frêle  aux  cinq  cordes  ténues 
Ya  vaincre  ces  trois  pics  qui  plongent  dans  les  nueî 
Et  leur  ravir,  avec  un  quatrain  bien  rjthmé, 
Comme  un  papillon  bleu,  l'àme  de  Zulimé.  )j 

Et  le  barde  entonna  ses  plus  beaux  chants  pour  elle. 

Jamais  cygne  mourant,  plaintive  tourterelle, 
Biche  menant  ses  faons  espiègles  au  ruisseau, 
Lionne  au  cœur  fendu  pleurant  son  lionceau. 
Tigre  amoureux  faisant  des  bonds  vers  sa  tigresse, 
N'eurent  des  cris  d'horreur,  de  gloire  ou  de  tendresse 
Plus  troublants  que  les  vers  du  poème  enflammé 
Qu' Alvar  dit  sur  son  luth  pour  sauver  Zulimé. 

((  Oh  !  comme  votre  chant  est  beau  I  »  soupira-t-elle. 
Et  sa  main  se  tendit  vers  celle  d'Alvar,  telle 
S'appuie  une  liane  en  fleurs  sur  un  bambou. 
«  Altesse,  dit  le  barde  en  pliant  un  genou 
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I  ^   Si  vous  trouvez  mon  luth  plaisant,  ma  voix  sonore, 
Il  faut  me  suivre,  afin  de  les  entendre  encore. 
Venez  !  Je  vais  vous  rendre  à  votre  père  en  pleurs  !  » 
Et  son  luth  lui  ieta  des  appels  enjôleurs. 
Sa  voix  rendit  l'essor  à  ses  strophes  ailées 
Et  tous  les  rossignols  arrivaient  des  vallées 
Pour  apprendre  sa  pure  et  vibrante  chanson. 
Attentif,  un  serpent  leva  sur  un  buisson 
Sa  tête  plate  ;  un  roc,  pleurant  des  gouttes  claires. 
Lui  jeta  sur  le  front  des  brins  de  capillaires  ; 
Un  filet  d'eau  s'en  vint  baigner  ses  pieds  meurtris 
Et,  là-haut,  les  trois  Monts  eux-mêmes  attendris 
Devaient  pencher  leurs  pics  comme  trois  têtes  blanches  ; 
Et  le  sol  pour  le  voir  se  couvrait  de  pervenches 
Douces  comme  des  yeux  d'enfant  émerveillé  ; 
Et  Zulimé,  tournant  son  visage  mouillé. 
Ouvrit  ses  deux  bras  nus  avec  un  trouble  extrême 
Et  dit  :  ((  Alvar,  je  vais  vous  suivre,  je  vous  aime  !  » 

A  ces  mots,  il  trembla;  puis,  enthousiasmé  : 

«  Quoi  ?  la  fille  du  Roi,  la  blonde  Zulimé 

Dont  le  sein  fait  pâlir  la  lune  qui  se  lève, 

Aimerait  un  sonneur  de  luth  î  Oh  !  non,  je  rêve  !  « 

S'éoria-t-il.  Et,  dans  un  geste  glorieux. 

Il  ôta  brusquement  le  bandeau  de  ses  j'eux. 

ti  Alvar  !  que  faites-vous  ?  »  dit  l'infante  alarmée 

En  lui  fermant  les  yeux  de  sa  main  parfumée. 

Mais  il  était  trop  tard  :  il  avait  vu  les  Monts. 

Aussitôt  son  regard  s'étoila  ;  ses  poumons 
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Se  gonflèreDt,  ses  mains  se  joignirent,  pieuses. 
Le  jour  mourait  et  les  trois  cimes  radieuses 
Transperçant  ua  nuage  aux  bords  incandescents 
Semblaient  trois  flèclies  d'or  dans  le  ciel  p'.ein  d'encens. 
Alvar  pâlit. 

«  Pitié  !  dit-il,  faites-nous  grâce, 
Pics  dont  la  majesté  sublime  nous  terrasse  ! 
Pitié  !  je  ne  veux  pas  mourir  ;  je  suis  aimé 
De  la  jolie  et  douce  infante  Zulimé  ; 
Je  serai  roi,  j'aurai  légions  et  ministres  : 
Laissez-nous  repartir  ensemble,  ô  Monts  sinistres 


—  A  quoi  bon  les  prier,  Alrar  ?  Ils  uou3  tueront 
Balbutia  l'infante  en  lui  baisant  le  front. 
Mais  alors  il  perçut  comme  un  choc  magnétique, 
Il  se  sentit  puissant,  immortel,  prophétique 
Et  crut  que  son  front  lourd  allait  heurter  les  cieux 
II  tendit  vers  les  Monts  un  bras  impérieux 
Et  dit  :  «  Consolez-vous,  Zulimé,  ma  compagne  1 
Votre  baiser  m'a  fait  plus  fort  que  la  montagne. 
Plus  fier  que  le  Zénith,  plus  grand  que  l'Univers 
Et  je  vais  foudroyer  ces  pics  avec  mes  vers  ! 
Je  le  peux  ;  le  Génie  éclate  dans  mes  moelles, 
Un  mot  de  moi  ferait  se  rompre  les  étoiles. 
Car  le  Verbe  est  toujours  le  Mûtre  omnipotent 
Et  les  dieux  ont  créé  les  mondes  en  chaiitAut. 
Baisez  mou  front,  baisez  mes  yeux,  jolie  infaute  ! 
Infusez  dans  mon  cœur  la  force  triomphante 
Qui  doit  faire  crou'er  ces  montagnes  d'effroi, 
Baisez  mes  yeux,  baisez  ma  bouche,  fais-moi  roi 
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Ob  !  je  sens  que  les  dieux  descendent  dans  mon  âme  !  » 
Le  barde  prit  son  luth  ainsi  qn"une  oriflamme, 
Il  fit  trois  pas  vers  les  Trois-Monts,  puis  fièrement, 
Comme  un  orage  gronde  à  l'horizon  fumant, 
Il  chanta  : 

«  Cimes  d'or  de  vingt  mille  coudées, 
Vous  que  les  feux  du  soir  ont  seuls  escaladées, 
Piliers  vertigineux  du  portique  divin 
Que  depuis  cent  mille  ans  la  foudre  sabre  eu  vain 
Avec  sa  flamboyante  et  superbe  rapière. 
Vous  dont  les  siècles  las  n'ont  pu  prendre  une  pierre. 
Monts  géants,  Monts  cruels.  Monts  qui  nous  fasciniez. 

Je  vous  somme  aujourd'hui  de  tomber  à  mes  pies  !  )j 

i 

Sur  les  flancs  des  trois  Monts  élevés  de  trois  lieues,    ( 
Il  lança  trois  regards  comme  trois  flèches  bleues. 
Puis  il  toucha  trois  fois  son   luth,  d'un  doigt  vain- 

[queur  ; 
Et,  comme  trois  moutons  qu'un  pâtre  blesse  au  cœur, 
Les  trois  Monts,  tour  à  tour,  devant  lui  s'écroulèrent. 

Et,  la  main  dans  la  main,  les  amants  s'en  allèrent. 

Et  quand  le  Roi  connut  cet  exploit  valeureux, 
Il  dit  :  «Epousez-vous,  enfants,  soyez  heureux  ; 
Que,  pour  l'éternité,  cet  anneau  d'or  vous  lie  !  » 
Et  le  barde  épousa  Zulimé  la  jolie 
Et  tous  les  deux  se  sont  aimés  jusqu'au  tombeau, 
Très  loin,  très  loin,  dans  un  pays  très  beau,  très  beau. 

Jean    Rameau. 
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UNE   VISITE   A   LA   MALMAISON 


Quelques  mois  encore,  quelques  se- 
maines peut-être,  et  la  Malmaison,  avec 
son  vaste  jardin  peuplé  de  souvenirs, 
sera  vendue  aux  enchères  publiques, 
tout  comme  un  terrain  vague  ou  un  vul- 
gaire immeuble  de  rapport  1  Et  l'avide 
etbrutale  spéculation,  armée  de  la  pioche 
du  démolisseur,  fera  sans  doute  tomber 
ces  murs  témoins  de  si  grandes  choses, 
et  ces  arbres  centenaires,  ces  charmilles, 
ces  bosquets  de  lilas,  à  Tombre  desquels 
Prudhon  peignit  Joséphine,  dans  tout 
le  charme  de  sa  grâce  nonchalante  de 
créole,  et  J.-B.-Isabey,  Bonaparte  se 
promenant  solitaire  et  rêveur  dans  les 
grandes  allées  du  parc...  ^ 


1.  Cet  article  était  composé  avant  l'acqui- 
sition, toute  récente,  de  la  Malniaison  désor- 
mais sauvée  de  la  ruine. 


((  Là,  nous  apprend  Isabey,  dans  un 
récit  de  son  séjour  à  la  Malmaison, 
j'exécutai  le  premier  portrait  en  pied  du 
général  Bonaparte.  Du  matin  au  soir,  je 
le  voyais  se  promener  solitairement  dans 
le  parc,  les  mains  derrière  le  dos,  ab- 
sorbé dans  ses  conceptions  ;  il  me  fut 
aisé  de  saisir  son  expression  pensive  et 
la  physionomie  de  sa  tournure.  Ce  por- 
trait terminé,  je  le  présentai  au  général. 
La  ressemblance  lui  en  plut;  il  me  féli- 
cita surtout  de  pouvoir  travailler  ainsi 
sans  faire  poser  mon  modèle.  » 

Avant  cette  profanation,  contre 
laquelle  devrait  protester  énergiquement 
le  sentiment  national,  j'ai  voulu  revoir 
l'illustre  demeure.  On  y  va  en  moins  de 
trois  quarts  d'heure  par  le  tramway  à 
vapeur  qui  fait  le  service  de  la  barrière 
de  l'Étoile  à    Saint-Germain.   C'est   un 
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(rès  rapide  et  très  suggestif  pèlerinage. 


Voici,  toute  rongée  par  la  rouille,  la 
large  grille  qui  se  développe  devant  la 
l'açade,  et  dont  les  portes  dorées  s'ouvri- 
rent jadis  toutes  grandes  devant  le  flot 
des  brillantes  escortes. 


Une  fillelte  à  la  figure  maussade  me 
promène  à  travers  les  salles  désertes  et 
délabrées  du  château,  signalant  d'une 
voix  sèche  et  avec  la  monotone  intona- 
tion des  guides  de  profession  :  le  grand 
vestibule,  la  bibliothèque,  la  salle  de 
billard  (encore  ornée  de  son  meuble 
principal),  la  chambre  de  Joséphine,  la 


LE     TEMPLE      DE     L'AMOUR     DANS     LE     PARC      DU     CHATEAU      DE      LA      MALMAISON 


Partout  des  écriteaux  blancs  avec  ces 
mots  :  «  Terrains  et  matériaux  de  démo- 
lition à  vendre.  » 

La  neige  tombe  lentement  à  gros  flo- 
cons, d'un  ciel  bas  et  plombé.  Une  brise 
glaciale  courbe  la  cime  des  grands 
arbres!  Un  profond  silence  règne  dans 
ces  lieux-  abandonnés.  La  première  im- 
pression est  des  plus  douloureuses,  et 
mon  cœur  se  serre  involonlairement  au 
milieu  de  cette  mortelle  tristesse  des 
choses. 


jolie  chambre  circulaire  où  mourut  la 
pauvre  impératrice  délaissée,  la  chambre 
de  l'empereur,  la  chambre  de  la  reine 
llorlense,  la  chambre  d'iùigène  de  Beau- 
harnais,  la  salle  du  conseil...  VA  tout 
autour  de  nous  pendent  lamentables, 
le  long  des  murs  lépreux,  où  se  devinent 
encore  quelques  peintures  décoratives 
de  l'époque,  des  lambeaux  de  tentures 
décolorées. 

Le  vent  neigeux  qui  nous  avait  suivi 
à  travers  les  portes onlrc-bàillées  errait  en 
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gémissant  clans  les  vastes  corridors  dé- 
serts, sur  lesquels  s'ouvre  la  longue  série 
des  chambres  d'amis  jadis  occupées 
(pendant  les  belles  années  1798  et  1799) 
par  Bernardin  de  Saint  Pierre,  Arnoult, 
Ducis,  Lemercier,  Baour-Lormian,  Collin 
d'Harleville,  le  poète  Joseph  Chéiiier,  le 
musicien  Méhul,  Facteur  Talma,  \'olney, 
Andrieux,    Duval;   les  peintres  Gérard, 


charmes  opulents,  Regnault  de  Saint- 
Jean-d'Ang'^ely,  si  séduisante  dans  sa 
grâce  un  peu  IVêle,  et  dont  on  peut  voir 
au  Louvre  la  ravissante  figure  peinte  par 
(jérard... 

Hélas  I  aurisi  bien  que  les  folles  et  les 
jolies  enrubannées  de  Trianon,  les  belles 
promeneuses  du  parc  de  la  Malmaison, 
élégantes  cl  sveltes  dans  leurs  longues 


VUE     DE     LA      BIBLIOTHÈQUE 


Girodet,  Isabey...,  que  la  grâce  ensor- 
celeuse de  Joséphine  réunissait  dans  une 
sorte  de  petite  cour  dont  la  libre  et  spi- 
rituelle allure  échappait  encore  au  byzan- 
linisme  obsédant  de  l'étiquette.  Et  celle 
grave  réunion  de  philosophes,  de  litté- 
rateurs, d'artistes  était  toujours  éclairée 
par  la  présence  de  jeunes  l'emmes,  dans 
tout  l'éclat  de  leur  beauté.  C'étaient 
d'abord  les  sœurs  du  futur  César,  puis 
Hortense  de  Beauharnais,  âgée  de  dix- 
huit  ans  à  peine,  la  comtesse  d'Houdetot, 
]\jmes  Cafarelli,  Andréossy,  Tallien,  alors 
dans     tout     l'épanouissement     de     ses 


tuniques  grecques  «  sont  changées  en 
poussière  légère  ».  Quelques  années 
encore  et  le  souvenir  de  l'éternelle  dis- 
parition de  ces  belles  du  temps  passé,  que 
nous  aurions  presque  pu  connaître,  se 
confondra  avec  les  dates  les  plus  éloignées. 
Autour  de  moi  le  vent  pleure,  et  la 
neige,  à  travers  les  vitres  brisées,  vient 
me  fouetter  la  ligure.  Les  la-pisseries 
décollées  se  soulèvent  et  retombent  Iris- 
lemcnt  sous  les  plafonds  crevés.  Une 
odeur  de  mort,  une  odeur  de  passé  loin- 
tain, très  lointain,  m'enveloppe  et  m'op- 
presse. 
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Empereur,  impératrice,  rois,  reines, 
princesses,  reines  de  beauté,  écrivains 
célèbres,  artistes  applaudis...  qui  viviez, 
hier  encore,  dans  celte  demeure  aujour- 
d'hui désolée,  et  dont  le  silence  n'est 
troublé  que  par  le  bruit  de  mes  pas, 
rien  ne  subsiste  plus  de  vous,  rien  qu'un 
vain  bruit  de  triomphe  et  de  gloire. 
Dieu,  que  les  morts  vont  vite!  Etcepen- 
dant  les  grands  arbres   du  parc  restent 


larges  ramures  au-dessus  de  ce  petit  coin 
du  monde,  si  grand  par  les  souvenirs,  sou- 
venirs tour  à  tour  heureux  et  tragiques. 


Car  si  la  Malmaison  fut  «  le  séjour 
des  jeux  et  des  ris  »  (style  de  l'époque) 
lorsqu'au  retour  de  Marengo  Bonaparte 
se  plaisait  à  donner  la  réplique  à  Fleurj 
et  à  M"*"  Mars  ^  écoutait  Arnault  réciter 


^Êt"' 
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éternellement  jeunes,  et  balancent,  avec 
une     majestueuse     indilTérence,     leurs 

1.  l{on€T]iarte  afTeclionnait  surtout  les  rôles 
tragiques,  qui,  selon  lui,  convenaient  mieux  à  sa 
voix  sonore,  et  à  sa  fif;ure  maigre  et  expressive. 

C'est  seulement  au  retour  de  Marengo  qu'une 
salle  de  spectacle  fut  construite  à  la  Mal- 
maison. Elle  était  d'ailleurs  des  plus  simples 
et  sa  construction  ne  dépassa  pas  le  prix  de 
:50,000  francs.  Les  dépenses  faites  au  27  mai  1801 
par  les  architectes  l'ercier  et  l-'ontaine,  \wu\- 
les  arrangements  de  la  Malmaison,  se  mon- 
taient à  plus  de  600,000  francs,  et  l'excès  de 
dépenses  avait  déterminé  le  premier  consul  à 
arrêter  les  frais.  D'ailleurs,  malgré  son  peu  de 
prétention  monumentale  (il  était  construit  en 
planches  et  couvert  en  ardoises),  un  public  de 
premier   choix    s'empressait    aux   représenta- 


ses  fables,  jouait  à  saute-mouton  avec  le 
joyeux  Isabey^  et  s'efforçait  un  instant 

tions  de  la  troupe  de  la  Malniaison.  Qu'on  en 
juge  par  les  lignes  suivantes  :  «  Les  [)remières 
loges  ne  sont  remplies  que  de  ducs,  de  du- 
chesses, d'ambassadeiu's  et  d'ambassadrices, 
de  femmes  de  ministres  et  des  principaux  gé- 
néraux de  la  République  ;  aux  secondes,  on 
place  les  conseillers  d'Etat  avec  leurs  femmes, 
les  sénateurs,  les  tribuns,  les  juges;  enfin  le 
parterre  est  composé  de  généraux  et  d'officiers 
de  tous  grades...  »  On  y  joue  successive- 
ment le  linrhier  de  Séville,  Crispin  rival,  les 
Fausses  Confidences .  le  Collaléral,  l'imprumplii. 
la  Gafjeure.  l'Avare,  les  Plaideurs...  »  Le  di- 
recteur habituel  était  M"'"  llortense  de  Heau- 
liarnais;  les  acteurs,  Talma,  Michot,  l'^leury, 
M"*^  Mars,  etc. 
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d'oublier  les  soucis  du  pouvoir  en  dan- 
sant la  Monaco,  sa  danse  favorite,  elle 
de  vint  le  pi  us  dramatique  des  décors  après 
Waterloo.  N'était-ce  pas  là  déjà  qu'au 
lendemain  du  divorce  Joséphine  tout 
en  larmes  était  venue  cacher  son  infor- 
tune et  son  désespoii^? 

C'est   entre  ces   murs,    c'est  dans    ce 
parc  fleuri,  dans  ce   petit  Trianon  con- 


léon,  déiiniti\'ement  vaincu,  \int,  pri- 
sonnier volontaire,  attendre  l'ordre  de 
partir  pour  Rocliefort. 

Tous  deux,  l'empereur  tombé  et  l'im- 
pératrice déchue,  poussés  par  une 
étrange  fatalité,  vinrent  demander  asile 
à  cette  demeure  qui  fut  le  riant  berceau 
de  leur  fortune. 

Qu'il  y  aurait  d'anecdotes,  ayant  au- 


L  A     CHAMBRE    DE    JOSÉPHINE. 


ÉTAT    A  C  1  l    10  I, 


salaire  ^  où  s'écoulèrent  les  plus  beaux 
jours  de  sa  vie,  les  quelques  heures  calmes 
de  son  existence  tourmentée,  que  Napo- 


jourd'hui  l'importance  d'événements  his- 
toriques et  la  hauteur  tragique  de  scènes 
shakespeariennes,  à  conter  sur  les  der- 


1.  Comme  le  jardin  historique  de  \'ersailles, 
le  vaste  parc  de  la  Malmaison  avait  aussi  ses 
kiosques,  ses  temples  de  l'Amour,  ses  berge- 
ries, ses  chaumières,  ses  jeux  de  billard,  rem- 
plaçant les  jeux  de  bagues...  De  nombreux 
tableaux  de  Gérard  et  de  (îirodet  figuraient 
aussi  dans  les  salons  du  château,  ainsi  que  des 
chefs-d'œuvre  des  maîtres  anciens,  tels  que  : 
la  Ferme  d'Anisterdum,  de  Paul  Potter; 
l'Entrée  de  la  forêt,  de  Berghem;  le  Tir  de 
l'arquebuse ,  de  David  Téniers;  les  Quatre 
Heures  du  jour,  de  Claude  Lorrain  ;  le  Pacha 
faisant  peindre  sa  maîtresse,   de   Caries  Van- 


loo...  Puis  c'étaient  des  statues  antiques, 
grecques  et  égyptiennes,  des  vases  étrusques... 
disposés  avec  goût  devant  les  façades  et  le 
long  des  corridors,  et,  parmi  ces  souvenirs  des 
temps  lointains,  dix  petits  tableaux  sur  un 
enduit  de  ciment  recou\-ert  de  stuc,  représen- 
tant Apollon  Musagète  et  les  Neuf  Muses, 
spécimen  unique  de  l'art  grec  olTert  par  le  roi 
de  Naples  à  M""^  Bonaparte,  lors  de  son  pas- 
sage en  Italie. 

De  toutes  ces  œuvres  d'art,  il  ne  reste  plus 
rien  aujourd'hui,  que  les  quelques  tableaux 
qui  sont  en  Russie  chez  les  Lenctcmberg. 
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nières  heure-,  heures  de  colère  et  cFan- 
g'oisse,  passées  par  Napoléon  à  la  Mal- 
maison, alors  qu'abandonné  par  la 
fortune,  trahi  par  les  siens,  volé  par  ses 
familiers,  il  trouvai t  encore  dans  son 
admirable  énergie,    assez    de    force,    de 


^  ,-- 


PROFIL  DU  CHATEAU   DE  LA  .MAL 
DU  COTÉ  DU  l'AUC.  —   LE   PONT,  LES 

(,Etat  actuel.) 

force  dijnasli</ve,  pour  dissimuler  sous 
une  feinte  résifjnation  les  révoltes  de 
son  orgueil  blessé,  de  sa  grandeur  sans 
cesse  outragée.  l']t  par  qui? 

Ecoutez  tomber  ces  paroles.  C'est  le 
ministre  de  la  guerre  qui,  au  palais  des 
Tuileries,  interpelle  le  général  P^lahaut, 
aide  de  camp  de  l'empereur  (un  fidèle 
celui-lc'O  : 


M  A  I  s  O  .V 
OBÉLISQUES 


«  Ah  çà  I  décidément  votre  Bonaparte 
ne    veut    donc    pas    partir?...    Nous   ne 
pourrons  donc  jamais  nous  débarrasser 
de   lui?    Sa   présence    nous    importune. 
Elle  nuit  h   nos  négociations,  il   devrait 
cejjendant  bien  savoir  que  nous  ne  vou- 
lons plus  de  lui!  Général, 
dites  à   Bonaparte  de  ma 
part,  que  s'il  ne  se  décide 
pas    à    s'en    aller   ce    soir 
i         même,    je   le   fais    arrêter 
;         demain  matin  et  que,   s'il 
le  faut,  j'irai  l'arrêter  moi- 
même.  » 

C'est  ainsi  que  parle  le 
héros  d'Auërstaedt. 

Bien  qu'habitué  depuis 
huit  jours  à  subir  toutes 
les  humiliations,  l'Empe- 
reur ne  peut  retenir  sa  co- 
lère et  son  indignation 
quand  Flahautlui  rapporte 
les  paroles  menaçantes  de 
celui  qu'il  avait  fait  prince 
d'Eckmiihl. 

t<  Eh  bien!  qu'il  vienne 
donc!  s'écria-t-il  en  frap- 
pant sa  poitrine  de  ses 
deux  poings  fermés,  qu'il 
vienne,  je  suis  prêt  à  lui 
tendre  la  gorjre'.  » 


Tous  ces  tragiques  sou- 
venirs me  revenaient  à  la 
mémoire  pendant  que  j'er- 
rais sous  ces  voûtes  en 
ruines,  trébuchant  à 
chaque  pas  au.\  briques  ar- 
rachées du  sol.  Insensible- 
ment la  mélancolique  ma- 
jesté du  parc  désert,  du 
château  silencieux  et  comme  mort  sous 
son  linceul  de  neige,  me  gagna,  et,  tout 
entier  au  passé,  j'oubliais  l'heure,  quand 
la  lilletle  qui  me  servait  de  guide,  dési- 
reuse sans  doute  de  toucher  au  plus  vite  sa 
gratification,  interrompit  brusquement 
ma  rêverie  par  ces  mots  dits  d'une  voix 

1.   Flcul•^    de  (".liaixnilon. 
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dolente  :  «   La  Malmaison   fut   occupée 
en    1870   par   un   corps   de   pontonniers 
dont  vous  pouvez  voir  encore  les  listes 
d'appel  collées  sur  les  portes  des 
chambres    d'amis.    Ces    soldats 
ont  fait  beaucoup  de  déyâts  ici. 
Au  contraire,  les   Prussiens   qui 
leur  ont   succédé,    ont  été  très 
comme  il  faut.    Ils    n'ont    rien 
détruit  et  se  sont  contentés  d'em- 
porter la  cheminée  de  mosaïque 
que  le  pape  avait  offerte  à  José- 
phine pour  5a  noce.  » 

Ainsi  nos  vainqueurs,  obéis- 
sant à  un  très  chevaleresque 
sentiment,    ont   cru   devoir    res- 


C'cût  été,  de  la  part  de  la  famille  Bo- 
naparte, une  grande  pensée  de  racheter 

la  Malmaison,  où  se  nouèrent  et  se  dé- 
if 


l'AKC     DE     LA      MALMAISON 
LA      PETITE     CASCADE 

pecter  les  lieux  illustrés  par  la  présence 
«  du  plus  grand  des  hommes  »,  pour 
employer  l'expression  de  Thiers,  du 
grand  empereur,  de  leur  plus  terrible 
adversaire. 


l'ARC     DE     LA     M  A  LM  AI. S  ON 
LA    (i  R  A  N  D  E    CASCADE,      LE     ROCHER 


nouèrent  les  destinées  du  glorieux  fon- 
dateur de  la  dynastie  impériale.  Mais, 
comme  on  l'a  dit  :  les  grandes  pensées 
viennent  du  cœur. 

Et  c'est  ainsi  que  bientôl,  grâce  à 
l'ingratitude  du  parti  napoléonien,  ou 
du  moins  à  sa  coupable  indifférence,  le 
château  de  la  Malmaison,  dont  nous 
avons  tenté  d'évoquer  dans  ces  quelques 
lignes  le  passé  historique,  à  travers 
l'inévitable  émotion  dune  impression- 
nante visite,  va,  d'ici  à  peu  de  temps, 
avec  son  admirable  parc  peuplé  de  sou- 
venirs et  où  flottent  encore  comme  des 
visions  blanches,  tomber  entre  les  dures 
mains  des  spéculateurs  et  devenir  la 
proie  des  barbares. 
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Pour  l'instruction  du  lecteur,  complé- 
tons cet  article  d'impressions  person- 
nelles par  un  rapide  historique  de  la 
Malmaison  qui  est  située  à  13  kilo- 
mètres de  Paris,  sur  la  roule  de  Saint- 
Germain. 

Le  nom  du  village  de  la  Malmaison 
provient,  dit-on,  de  rin\'asion  des  Nor- 
mands au  ix^  siècle.  Les  pirates  y  ayant 
séjourné  quelque  temps  et  leur  présence 
ayant  été  fatale  aux  alentours,  le  nom 
de  mala  mansio  resta  à  la  localité. 
En  1244,  la  Malmaison  n'était  pour  ainsi 
dire  qu'une  grange  dépendant  de  la 
commune  de  Rueil.  Au  xiv*^  siècle,  on 
voit  ce  fief  rendre  hommage  à  l'abbaye 
de  Saint-Denis.  En  16"22,  un  conseiller 
au  parlement  de  Paris,  du  nom  dePerrot, 
en  était  seigneur  et  en  portait  le  nom. 
La  Malmaison  devint  successivement  la 
propriété  de  la  famille  de  Barentin,  du 
contrôleur  g-énéral  de  Séchelles,  de 
jyjme  Harenc  qui  y  attire  une  société  de 
lettrés  et  de  philosophes  et  de  la  famille 
le  Coulteux  qui  en  était  propriétaire  à 
l'époque  de  la  Révolution.  En  1798, 
Joséphine  de  Beauharnais,  devenue 
M"^"  Bonaparte,  acheta  à  le  Coulteux  la 
terre  de  la  Malmaison,  moyennant 
160,000  francs. 

Voici  à  ce  sujet  quelques  renseigne- 
ments intéressants  empruntés  au  journal 
d'Isabey  :  «  M">*'  Bonaparte  habitait 
alors  la  petite  maison  de  la  rue  Ghante- 
reine,  qui  avait  appartenu  à  Talma; 
mais  le  général  qui,  un  peu  par  calcul, 
désirait  la  solitude,  voulant  d'ailleurs  se 
soustraire  à  la  curiosité  et  aux  impor- 
tunilés  des  solliciteurs,  parla  d'acheter 
une  campagne  dans  les  environs  de 
Paris.  L'ayant  ouï  dire,  M™®  le  Goulteux, 
avec  laquelle  j'avais  de  fréquents  rap- 
ports d'intimité,  me  chargea  de  faire  des 
ouvertures  à  M"""  Bonaparte  au  sujet 
d'une  propriété  qu'elle  possédait  près  de 
lîueil.  Gelle-ci  consentit  à  la  visiter;  je 


l'accompagnai,  et  l'acquisition  delà  Mal- 
maison fut  faite  sur  l'heure  même. 

«  Le  château  était  loin  de  réunir  les 
conditions  d'élégance  et  de  confortable 
que  pouvait  désirer  la  femme  du  général 
en  chef  de  l'armée  d'Italie;  les  pièces 
étaient  à  peine  meublées,  et  les  murs 
dans  un  état  de  délabrement  déplorable. 
Cependant,  g-râce  au  bon  goût  de  la 
châtelaine,  au  talent  de  Fontaine,  les 
choses  furent  mises  assez  vite  dans  un 
état  présentable.  » 

Devenue  la  propriété  du  prince 
Eugène,  après  Waterloo,  la  Malmaison 
fut  achetée  en  1826  par  M.  Ilaguerman, 
banquier  suédois,  qui  la  réduisit  au 
cadre  primitif  qu'elle  occupait  lorsque 
Joséphine  l'acheta  à  M'"^  le  Coulteux. 
En  1842,  la  pi'opriété  fut  achetée  par  la 
reine  d'Espagne,  Marie-Ghinstine,  moyen- 
nant 500,000  francs,  et  enfin,  en  1861, 
Napoléon  III  la  racheta  au  prix  un  peu 
excessif  de  1,600,000  francs.  Quelques 
louables  tentatives  furent  faites  pour 
donner  à  la  Malmaison  sa  physionomie  ' 
consulaire.  Il  fut  même  question  de  lui 
attribuer  le  rôle  qui  lui  convient  vrai- 
ment :  celui  de  Musée  des  souvenirs  du 
grand  Empereur.  On  y  plaça  quelques 
dessins  originaux  d'Isabey,  et  dans  l'an- 
cienne chambre  du  premier  Consul,  on 
fit  même  transporter  le  lit  sur  lequel 
Napoléon  était  mort  à  Sainte-Hélène. 

Mais  l'empire  tomba,  le  vent  de  la 
guerre  et  de  la  révolution  souffla  en 
France,  n'épargnant  même  pas  la  Mal- 
maison, qui  avait  changé  de  mains,  et 
qui,  lamentable  épave,  dernier  débris 
de  la  fortune  impériale,  demeurait, 
parmi  les  ruines  qui  entouraient  Paris, 
vide  comme  une  maison  pillée,  au  milieu 
de  son  parc  bouleversé  par  les  pieds  des 
chevaux. 

Tel  est  en  résumé  l'histoire  de  cette 
habitation  fameuse,  depuis  son  origine 
jusqu'à  son  déclin  définitif. 

Armand  Davot. 


PANORAMA     DU    FORT-DE-FRAXCE,    A    LA     .MAUTINIyUE 


Il  pourra  paraître  curieux  de  rapprocher   1       Au  delà  de  la  baie  de  Fort-de-France,  à 
de  Tarticle  de  M.  Armand  Dayot  quelques   |   la    Martinique,  non  loin  du  petit  hameau 
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MOULIN     A     CANNE     OU     NAQUIT    JOSÊPHINK 


notes  relatives  aux  lieux  de  naissance  de    1    des  Trois-Ilets,  on  montre  encore  les  ruines 
Joséphine.  I    d"un   moulin   à  canne,  et  l'on  indique  cet 
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endroit  comme  le 
lieu  de  naissance  de 
la  future  impéra- 
trice. La  famille  de 
la  Pagerie  s'y  serait 
réfugiée  après  un 
terrible  ouragan  qui 
aurait  incendié  son 
habitation  princi- 
pale. 

Par  de  là  coule  un 
ruisselet,      et     une 
baie   ménagée   dans 
la   roche,  où  se  bai- 
gnait  la  jeune  fille, 
a   conservé   le   nom    de  bain  de 
l'Impératrice.  Non  loin  est  l'église 
modeste  où  elle  fut  baptisée  et,  à 
côté    du   sanctuaire,   une  plaque 
murale    porte    encore    cette    in- 
scription : 

IC[  REPOSE  LA  VÉNÉRABLE  MA- 
DAME Rose-Claire  Duvergier  de 
Sannois,  veuve  de  m.  J.-G.  Tas- 
CHER  de  la  Pagerie,  mère  de  Sa 
Majesté  l'Impératrice  des  Fran- 
çais, MORTE  LE  2°  JOUR  DE  JuiN 
MDCCCVII,  A   LAGE  DE   LXXI  ANS. 

M.  de  la  Pagerie  accordait  tous 
les  ans  à  ses  nègres  un  jour  de 
congé  à  l'occasion  de  l'anniver- 
saire de  la  naissance 
de  sa  fille.  La  tradition 
du  pays  conserve  le 
souvenir  qu'elle  était 
bonne  aux  malades  et 
aux  pauvres.  Elle  quitta 
avec  peine  son  pays 
quand  elle  fit,  à  l'âge 
de  quinze  ans,  sa  pre- 
mière visite  en  France. 
Au  milieu  des  tour- 
ments qui  l'y  assail- 
lirent, c'est  à  la  Mar- 
tinique qu'elle  revint, 
avec  sa  petite  fille 
Hortense,  chercher  la 
tranquillité.  Elle  y  re- 
prit son  costume  de 
créole.  Peut-être,  plus 
tard,  aurait-elle  préféré 
revenir  v  mourir. 


Au  milieu  de  la 
«  Savane  »  de  Fort- 
de  -  France  ,  entou- 
rée de  neuf  palmiers 
magnifiques,  s'élève 
aujourd'hui  la  belle 
statue  en  marbre 
blanc,  don  de  Napo- 
léon III. 

La  douce  figure 
de  l'Impératrice  est 
tournée  vers  son 
ieu  de  naissance  ;  ses  bras 
sont  iius  ;  sa  main  gauche 
repose  sur  un  médaillon  de 
Napoléon;  sa  pensée  semble 
s'en  aller  vers  le  lointain  pays 
de  France.  L'expression  gé- 
nérale est  gracieuse  et  tou- 
chante. 

Peu  après  les  événe- 
ments de  1871,  on  dit 
que  des  réfugiés  de  la 
Commune  voulurent  faire 
sauter  à  la  dynamite 
l'inoffensif  monument; 
découverts  à  temps,  ils 
auraient  été  noyés  par 
le  peuple  irrité. 

La  statue  aurait  à 
son  tour  protégé  la 
foule  pendant  le  ter- 
rible incendie 
de  juin  1890, 
qui  laissa  cinq 
mille  person- 
nes sans  abri. 
Seule,  la  Sa- 
vane où  elle 
se  dresse  a  été 
épargnée.  (xV^ofe 
de  la  Bédar- 
fioii.) 
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li  diable  m  em- 
porte, mes  en- 
fants, c  est  nn  souxenir  qui  me  revient 
d'un  temps,  pas  si  lointain  déjà,  où  la 
fortune  ne  me  pressait  pas  dans  ses  bras 
et  où  j'arpentais  à  grands  pas  le  chemin 
"^^'allaby,  vers  la  ville  de  l'or. 

Shon  M*"  Gann  dit  ceci  au  cours  dune 
discussion  sur  la  prospérité  de  la  vallée 
Peppi. 

Joli  Pierre  répondit  nonchalamment  : 

—  Le  chemin  Wallaby?  Qu'est-ce  que 
c  est  que  ça,  Shon? 

—  Le  chemin  ^^'allaby,  païen  que 
vous  êtes.  Joli  Pierre,  c'est  le  nom  qu'on 
donne  en  Australie  à  la  voie  que  Ton 
suit  au  hasard,  vers  l'ouest,  à  travers  les 
plaines  de  «  la  contrée  inconnue  »,  à  la 
recherche  d'une  bonne  chance.  J'en  sais 
quelque  chose,  pardi!  et  non  par  les' 
livres  ou  les  histoires  qu'on  m'a  contées, 
mais  à  mes  propres  dépens,  avec  le  sou- 


venir du  yosier  desséché  par 
la  soif,  et  de  la  ceinture  re- 
serrée d'heure  en  heure  pour 
calmer  les  tiraillements  de 
la  faim. 

Ce  disant,  Shon  se  mit  en 

devoir  de  rallumer  sa  pipe. 

—  Mais   la   cité    de  l'or, 

%•  o  u s    r é s e r X' a  i  t - e  1 1  e    de 

grandes    richesses,    Shon? 

Shon  répliqua  en  riant,  entre  les 
boufTées  de  sa  fumée  : 

—  Des  richesses  pour  moi  I  (  )h  I  mère 
de  Moïse!  riche  de  travail,  oui!  Et  du 
plaisir  de  xivre  avec  les  camarades  et 
de  serrer  de  temps  en  temps  une  main 
honnête;  que  voulez-vous  de  plus,  Joli 
Pierre? 

Les  paupières  tombantes  du  métis 
franco-indien  s'abaissèrent  un  peu  plus 
et  il  répondit  d'un  ton  méditatif  : 

—  De  l'argent?  Non,  pas  ça,  Shon 
M*"  Gann.  La  bonne  camaraderie  de  la 
soif?  Un  peu  !  Le  serrement  d  une  main 
honnête?  Très  bien.  Et  serrer  d'un  cran 
l'honnête  ceinture?  Peut-être!  Mais 
celle  qui  ne  l'est  pas?  Ah  bah!  il  est  gai 
ce  Shon ! 

L'Irlandais  ôla  sa  pipe  de  ses  lèvres  et 
la  tint  devant  lui  en  équilibre.  Il  regarda 
son   compagnon,    le   sourcil    froncé,    les 
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yeux  inquisiteurs,  comme  s'il  se  deman- 
dait s'il  allait  se  fâcher  du  sarcasme  con- 
tenu dans  ses  paroles,  mais  enfin  il  dit 
avec  bonne  humeur  : 

—  Sang  de  mes  os  I  J'ai  bien  peur  de 
n'avoir  pas  été  toujours  irréprochable  ! 
Que  Dieu  me  pardonne! 

—  Mon  Dieu!  cet  Irlandais!  repartit 
Pierre,  il  est  gai,  courageux,  il  sourit  et 
les  femmes  sont  sur  ses  talons!  11  rit, 
et    elles   sont  à  genoux.   Il  est  absurde! 

—  Ça,  c'est  vrai,  Pierre.  Si  je  n'étais 
pas  un  imbécile,  je  serais  en  ce  moment 
dans  la  vieille  Irlande,  avec  un  toit  sur 
ma  tête,  les  amis  de  ma  jeunesse  autour 
de  moi,  des  bambins  sur  mes  genoux  et 
la  crainte  de  Dieu  dans  mon  cœur. 

—  Mais,  Shon,  reprit  le  métis  d'un 
ton  moqueur,  on  peut  avoir  beaucoup  de 
tout  cela  ici  :  un  toit  et  celte  femme  de 
Ward's  Mistake  et  les  bambins...  un  peu 
plus  tard. 

Le  visage  de  Shon  se  rembrunit;  il 
hésita,  puis  répondit  avec  aigreur  : 

—  Cette  femme,  dites-vous,  Pierre, 
celle  qui  m'a  soigné  quand  «  l'Hono- 
rable »  et  moi,  qui  chassions  ensemble, 
fûmes  retirés  plus  morts  que  vifs  de 
Sandy  Drift;  celle  qui  m'a  ramené  à  la 
vie  sain  et  sauf,  à  part  cette  cicatrice  sur 
mon  front  et  une  raideur  dans  le  coude 
et  qui  en  a  fait  autant  pour  <<  l'Hono- 
rable ».  Cette  femme!  pardi,  Pierre,  je 
vous  conseille  de  ne  pas  faire  sifiler  ces 
mots-là  d'une  façon  si  aiguë  entre  vos 
dents. 

—  Cependant  j'en  dirai  encore  un  peu 
plus  long,  rien  qu'un  peu.  Elle  vous  a 
soigné,  c'est  très  bien,  mais  il  serait  bien 
aussi,  je  crois,  de  la  payer  pour  ça  et 
d'en  rester  là.  Les  femmes  sont  stupides 
ou  bien  elles  sont  pires.  Celle-ci...  elle 
est  pire!  Oui,  croyez-moi,  suivez  mon 
avis,  Shon  M"^  Gann. 

L'Irlandais  sauta  sur  ses  pieds  et  ré- 
pondit avec  colère  : 

—  Il  ne  sied  pas  bien  à  Pierre  le 
joueur  d'insulter  une  femme,  et  je  vous 
jette  à  la  face,  quoique  j'aie  dormi  sous 
la  même  couverture  que  vous  et  bu 
dans  le  même  verre  pendant  bien  des 


courses  à  travers  le  pays,  que  vous 
mentez  par  la  gorge,  quand  vous  ou- 
tragez... ma  femme! 

La  conversation  avait  eu  lieu  dans  un 
coin  tranquille  delà  buvette  au  «  Repos 
des  Saints  ».  Les  premières  phrases 
n'avaient  pas  été  entendues  par  les  per- 
sonnes présentes,  mais  les  dernières  pa- 
roles de  Shon,  prononcées  d'une  voix 
stridente,  firent  lever  tous  les  mineurs 
dans  l'attente  d'un  échange  immédiat 
de  balles.  Le  code  exigeait  réparation 
décisive  et  sans  délai.  Shon  n'était  pas 
armé  ;  quelqu'un  poussa  un  pistolet  vers 
lui,  mais  il  ne  le  prit  pas.  Pierre  se  leva, 
vint  à  lui,  et  posant  un  doigt  frêle  sur  sa 
poitrine,  lui  dit  : 

—  Vraiment!  je  ne  savais  pas  qu'elle  fût 
votre  femme!  C'est  une  surprise. 

Les  mineurs  firent  un  signe  de  tête 
affirmatif.  Il  continua  : 

—  Lucy  Rives,  votre  femme  !  Ah  !  ah  ! 
Shon  M*^  Gann,  quelle  plaisanterie! 

—  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  mais 
la  vérité  devant  Dieu.  Le  mensonge 
vient  de  vous,  Pierre. 

—  Il  y  aura  satisfaction,  soyez  tran- 
quilles tous,  mais  c'est  ma  fantaisie  de 
prouver  d'abord  ce  que  j'avance  ;  après 
(il  jouait  avec  son  revolver)  nous  termi- 
nerons l'alTaire.  Tenez,  venez  me  trouver 
ici  ce  soir  à  dix  heures,  et  je  vous  prou- 
verai, clair  comme  le  jour,  que  cette 
femme  est  une  vile  créature. 

L'Irlandais  saisit  tout  à  coup  le  joueur, 
le  secoua  comme  un  chien  et  le  jeta 
contre  le  mur  d'en  face.  Le  pistolet  de 
Pierre  avait  visé  M*^  Gann  dès  son  pre- 
mier mouvement,  mais  il  ne  tira  pas.  Il 
se  releva  sur  un  genou  après  sa  chute 
violente,  et  visant  son  adversaire  à  la 
tète,  lui  dit  : 

—  Je  pourrais  vous  tuer  bien  facile- 
ment, mon  ami,  mais  ce  n'est  pas  mon 
caprice.  Ce  n'est  pas  bien  long  d'attendre 
jusqu'à  dix  heures;  à  ce  moment-là,  un 
de  nous  deux  mourra.  Est-ce  convenu? 

L'Irlandais  ne  broncha  pas  devant  le 
revolver.  Il  répondit  d'une  voix  basse 
et  furieuse  : 

—  A  dix  heures,  ou   maintenant,  ou 
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n'importe  quand  et  n'importe  où,  vous  me  trou- 
verez prêt  à  vous  casserla  tête  pour  le  mensonge 
que  vous  venez  de  faire,  ou  à  mourir  moi-même. 
Lucy  Rives  est  ma  femme  et  elle  est  honnête  et 
pure  comme  la  lumière  du  soleil.  Je  serai  ici  à 
dix  heures,  et  comme  vous  le  dites,  Pierre,  l'un 
de  nous  payera  son  dernier  compte. 

A  ces  mots  il  ouvrit  la  porte  et  sortit. 

Le  métis  s'approcha  du  comptoir  et,  y  jetant 
une  poignée  d'argent,  dit  : 

—  11  est  bon  de  boire  après  avoir  eu  si  chaud  ; 
allons,  camarades,  à  vos  santés  ! 

Les  mineurs  acceptèrent  l'invitation.  Leur 
sympathie  était  acquise  à  Shon  M'  Gann,  leur 
admiration  se  partageait  également  entre  les 
deux  adversaires,  car  Joli  Pierre  avait  autant 
de  courage  que  l'h^andais,  et  les  mineurs  sa- 
vaient que  quelque  motif  promettant  de  fortes 
émotions  se  cachait  derrière  son  refus  d'en- 
voyer sur-le-champ  une  balle  à  M^  Gann. 

King  Kinkley,  le  meilleur  tireur  de  la  vallée 
après  Pierre,  avait  suivi  avec  intérêt  le  déve- 
loppement-inusité de  l'incident,  et  quand  son 
verre  fut  plein,  il  dit  d'un  air  pensif  : 

—  Ceci  ne  rentre  pas  dans  notre  code.  Il  n'y  a 
jamais  eu  de  difficulté  tout  à  fait  semblable  à 
celle-ci  dans  la  vallée.  M"^  Gann  n"a-t-il  pas  dit 

que  la  dame  était  sa  femme?  S'il  en  est  ainsi,  quel  rôle  avons-nous  joué?  Où 
étions-nous  quand  la  dispense  des  bans  a  été  accordée?  Ce  n'est  pas  de  la  bonne 
camaraderie  et  j'ai  mes  doutes. 

Un  autre  mineur,  connu  sous  le  nom  du  Presbytérien,  ajouta  : 

—  Il  y  a  quelque  manigance  hà-dessous.  La  dame  a  été  protégée  ici  comme  si 
elle  était  la  sœur  de  chaque  citoyen,  tout  autant  que  lady  Jane  (lady  Jane,  la  fille 
du  propriétaire  du  «  Repos  des  Saints  >^,  débitait  les  boissons),  et  elle  nous  a  joué 
ce  tour  subrepticement. 

—  Pierre,  dit  King  Kinkley,  vous  êtes  sur  la  voie  du  secret;  vous  avez  l'avan- 
tage sur  la  dame;  allez-y!  allez-y! 

Pierre  répliqua  : 

V.  —  16. 
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—  Je  sais  quelque  chose,  mais  il  est 
bon  que  nous  attendions  jusqu'à  dix 
heures.  Alors  je  vous  montrerai  toutes 
les  cartes  du  jeu;  vous  verrez. 

Et  malgré  quelques  grognements, 
Pierre  n'en  démordit  pas. 

L'esprit  d'aventure  avait  rapproché  le 
métis,  l'Irlandais  et  l'honorable  Jpste 
Trafford  sur  le  penchant  nord  des  mon- 
tagnes Rocheuses  du  Canada,  et  ils 
avaient  voyagé  ensemble  jusqu'à  cet 
autre  versant  d'où  le  souffle  chaud  du 
Pacifique  va  se  faire  geler  dans  les  mon- 
tagnes. Ils  étaient  arrivés  dans  les 
plaines  de  Peppi  en  un  moment  où  elles 
languissaient.  Dès  leur  venue,  la  chance 
tourna;  la  prospérité  reprit.  Ils  conqui- 
rent la  vallée  chacun  à  sa  façon.  L'Hono- 
rable (on  l'appelait  toujours  ainsi),  par 
une  succession  de  chances  heureuses, 
selon  l'expression  de  Pierre,  avait  gagné 
une  fortune  sans  se  faire  d'ennemis,  et 
deux  mois  avant  les  incidents  racontés 
ici,  s'était  dirigé  vers  la  côte  pour 
affaires.  Shon  avait  acquis  la  réputation 
d'être  «  un  blanc  »,  c'est-à-dire  un 
brave,  sans  compter  ses  victoires  ga- 
lantes. Il  n'amassait  pas,  ne  gagnait 
que  pour  dépenser  et,  en  vrai  Ii'landais, 
abandonnait  volontiers  ses  chances  de 
fortune  pour  une  jolie  voix  ou  un  petit 
pied. 

Pierre  était  différent  :  «  Les  femmes, 
disait-il,  oh  !  non  ;  elles  font  des  hommes 
des  imbéciles  ou  des  démons  1  » 

Pour  lui,  la  tentation  était  ailleurs. 
Quand  tous  trois  arrivèrent  dans  la 
vallée,  Pierre  était  un  mineur  tout  sim- 
plement ;  mais  presque  toute  sa  vie,  il 
avait  é'té  autre  chose,  comme  bien  des 
poches  dévastées  pouvaient  en  témoi- 
gner à  l'est  des  montagnes  Rocheuses 
et  sa  nouvelle  carrière  était  étrangère  à 
ses  sentiments.  La  tentation  redevint 
puissante  dans  la  vallée,  et  bien  des 
jours  avant  qu'il  y  cédât,  on  aurait  pu 
le  voir,  vers  minuit,  jouer  un  jeu  de  so- 
lifaire.  Pourquoi  s'était-il  d'abord  ab- 
stenu de  se  livrer  à  sa  vraie  profession? 
Il  y  avait  à  cela  deux  raisons  :  il  avait 
ffoûté    la     douceur    d'une    camaraderie 


honnête  avec  l'Honorable  et  Shon 
i\P  Gann,  et  puis  il  se  rappelait  une  nuit 
terrible  au  «  Chemin  du  Pardon  »,  il  y 
avait  un  an,  nuit  passée  près  du  corps 
de  son  propre  frère  qui  avait  été  tué 
accidentellement  pendant  une  querelle 
de  jeu  dont  lui-même  avait  été  la  cause. 
Ces  circonstances  l'avaient  arrêté  pen- 
dant quelque  temps,  mais  sa  passion 
était  plus  forte  que  lui. 

La  vallée  Peppi  était  un  champ  rela- 
tivement vierge.  Il  avait  la  proie  sous 
la  main.  Il  n'aimait  pas  l'argent  pour 
l'argent;  c'était  le  jeu  qui  le  séduisait. 
Il  aurait  joué  sa  vie  contre  le  trésor  d'un 
royaume,  et  après  l'avoir  gagné,  l'au- 
rait rendu  comme  dette  nationale  inra- 
chetable. 

Il  succomba  enfin,  el  en  succombant 
conquit  la  vallée;  en  même  temps  il  fut 
considéré  comme  un  citoyen  sans  crainte 
el  libéral,  qui  tirait  aussi  bien  qu'il  jouait. 
Il  fit  une  excursion  en  temps  opportun 
dans  une  autre  vallée,  et  ce  fut  pendant 
cette  absence  qu'arriva  l'accident  dont 
furent  victimes  Shon  et  l'Honorable.  Il 
ne  revint  que  quelques  heures  avant  sa 
querelle  avec  Shon  et  au  «  Repos  des 
Saints  »,  où  il  se  rendit  aussitôt,  il 
apprit  l'accident.  Pendant  qu'on  lui  l'a- 
contait  l'incident  romanesque  qui  s'en 
était  suivi  pour  Shon,  la  femme  dont  on 
parlait  passa  devant  la  taverne  et  fut 
montrée  à  Pierre.  Le  métis  n'était  pas 
facilement  ému,  mais  lorsqu'il  vit  celte 
belle  femme,  dont  le  type  rappelait  un 
peu  celui  des  Indiennes,  son  visage  pâle 
rougit  et  ses  dents  serrées  se  montrèrent 
sous  sa  fine  moustache.  Il  la  suivit  des 
yeux  jusqu'à  ce  qu'elle  entrât  dans  une 
boutique  dont  l'enseigne  portait  ces 
mois  :  Lucy  JUres.  —  Tabac.  Ni  la  bou- 
tique, ni  l'enseigne  n'existaient  lors  du 
dernier  passage  de  Pierre  dans  le  pays. 

Shon  était  alors  entré  dans  la  taverne 
et  nous  savons  le  reste. 

Deux  heures  environ  après  l'épisode 
que  nous  avons  raconté,  on  aurait  pu 
voir  Pierre  debout,  à  l'ombre  des  sapins 
près  de  la  maison  située  à  "W^ard's  Alis- 
take,  où   Lucy   Rives,   lui   avait-on   dit, 
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demeurait  avec  une  \ieille  Indienne.  Il 
resta  là,  presque  immobile  et  fumant 
des  cigarettes,  jusqu'à  ce  que  la  porte 
s'ouvrît.  Shou  sortit  et  descendit  la  col- 
line dans  la  direction  de  la  ville.  Alors 
Pierre  marcha  vers  la  porte,  l'ouvrit 
sans  frapper  et  entra.  Une  femme  se  leva 
en  sursaut  de  la  chaise  où  elle  était 
assise,  occupée  à  coudre,  et  se  tourna 
vers  lui.  Aussitôt  louvrag-e  qu'elle  tenait, 


Elle  lui  saisit  le  bras  de  ses  doigts 
osseux,  comme  pour  s'assurer  qu'il  était 
vraiment  fait  de  chair  et  de  sang  et,  se- 
couant lugubrement  la  tête,  elle  sortit. 
Quand  la  porte  se  referma  derrière  elle, 
il  y  eut  un  silence  interrompu  seulement 
par  une  exclamation  de  l'homme.  La 
femme  passa  une  main  sur  son  front  et 
la  laissa  retomber  d'un  geste  désespéré. 
Alors  Pierre  dit  durement  : 


un  habit  de  Shon,  lui  tomba  des  mains, 
ses  joues  pâlirent  et  ses  yeux  se  fixèrent 
sur  Pierre,  agrandis  par  l'épouvante. 
Elle  s'appuya  au  dossier  d'une  chaise; 
la  présence  de  cet  homme  lui  avait 
enlevé  toutes  ses  forces.  Elle  resta 
debout,  silencieuse,  si  ce  n'est  qu'un 
faible  gémissement  s'échappa  de  ses 
lèvres,  tandis  que  le  métis  allumait  froi- 
dement une  cigarette  et  disait  à  une 
vieille  Indienne  qui  tressait  une  cor- 
beille, accroupie  par  terre  : 

—  Lève-toi,  Ikni,  et  va-t'en! 

Ik.ni  se  leva,  s'approcha  et  dévisagea 
le  métis.  Puis  elle  murmura  : 

—  Je  vous  connais,  je  vous  connais; 
le  mort  est  revenu. 


—  Eh  bien? 
Elle  répondit: 
—  François,  vous  êtes 
vivant? 
—  Oui,   je    suis    vivant,     Lucy 
Rives. 

—  Pourquoi  avez-vous  laissé  croire 
que  vous  étiez  noyé?  Pourquoi?  Oh! 
pourquoi?  gémit-elle. 

Il  leva  lentement  les  paupières  et  ré- 
pondit entre  les  bouffées  de  fumée  : 

—  Ah!  oui,  ma  Lucy,  pourquoi?  Il  y 
a  si  longtemps!  Voyons  donc?  Oui... 
oui...  dix  ans.  Dix  ans  ;  c'est  long  pour 
se  souvenir,  n'est-ce  pas? 

Il  vint  vers  elle.  Elle  recula,  mais  sa 
main  resta  sur  le  dossier  de  la  chaise.  Il 
toucha  le  simple  anneau  d'or  qu'elle 
portait  et  dit  : 

—  \'ous  le  portez  encore?  Waiment  ! 
Quelle  fidélité  pour  une  femme!  Comme 
elle  se  souvient  !  sainte  mère  de  Dieu  ! 
Mais  ne  puis-je  vous  embrasser?  Oui, 
n'est-ce  pas?  une  fois  après  huit  ans... 
ma  femme! 
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Elle  respirait  avec  peine  et  recula 
jusqu'au  mur,  n'y  voyant  plus,  s'écriant  : 

—  Non,  non,  non!  Ne  m'approchez 
pas,  ne  me  parlez  pas.  Oh!  je  vous  en 
supplie,  arrière,  un  instant,  je  vous  en 
prie  ! 

11  leva  légèrement  les  épaules  et  pour- 
suivit avec  une  alTectation  de  tendresse 
ironique  : 

—  Penser  que  les  choses  s'arrangent 
ainsi!  Voilà  que  vous  avez  une  maison! 
Bon  cela!  Je  suis  fatigué  de  voyager  et 
de  vivre  tout  seul.  Ce  n'est  pas  l'enfant 
prodigue  qui  revient  à  la  maison  ;  c'est 
la  maison  qui  vient  à  l'enfant  prodigue. 

Il  étendit  les  bras  comme  avec  une 
sensation  de  bien-être. 

—  Ne  savez-vous...  ne  savez- vous 
pas?  murmura-t-elle,  que...  que... 

Il  l'interrompit  : 

—  Ne  sais-je  pas,  Lucy,  que  ceci  est 
votre  maison?  Mais  si.  C'est  à  merveille. 
Je  vous  avais  donné  une  maison,  il  y  a 
dix  ans...  dix  ans!...  Quand  j'y  pense! 
Nous  nous  querellâmes  un  soir  et  je  vous 
quittai.  Le  lendemain  matin  on  trouva 
mon  bateau  au-dessous  de  la  Cascade 
lîlanche.  Oui...  un  tour  bien  banal!  in- 
digne de  François  Rives  !  Il  ferait  bien 
mieux  maintenant,  mais  il  était  jeune, 
alors,  un  adolescent  et  absurde.  Asseyez- 
vous  donc,  Lucy  ;  c'est  une  longue  his- 
toire et  vous  devez  avoir  beaucoup  à 
médire.  Combien?...  Qui  sait? 

Elle  se  rapprocha  lentement  et  dit 
avec  un  effort  pénible  : 

—  Vous  avez  commis  une  bien  mau- 
vaise action,  François,  vous  m'avez  tuée. 

—  Je  vous  ai  tuée,  Lucy,  ma  femme! 
Pardon!  Jamais  dans  ce  temps-là,  vous 
n'avez  été  aussi  charmante  que  mainte- 
nant; jamais.  Mais  la  grande  surprise 
de  revoir  votre  mari  vous  a  rendue 
timide,  tout  à  fait  timide.  Vous  aurez  le 
temps  désormais  de  changer  tout  cela. 
C'est  charmant  d'y  penser,  Lucy...  Vous 
vous  rappelez  la  chanson  que  nous  chan- 
tions à  la  Chaudière,  à  Saint-Antoine? 
Tenez,  je  ne  l'ai  pas  oubliée,  moi  : 

Nos  amants  sont  en  guerre, 
Vok',  mon  cœur,  vole. 


Il  fredonna  ces  deux  vers  plusieurs 
fois,  guettant  de  ses  yeux  mi-clos  la 
torture  qu'il  infligeait. 

—  Oh  !  mère  de  Dieu  !  murmura- 
t-elle,  ayez  pitié!  Ne  voyez-vous  pas?  Ne 
savez-vous  pas?  Je  ne  suis  pas  telle  que 
vous  m'avez  laissée. 

—  Si,  ma  femme,  vous  êtes  absolument 
la  même,  pas  vieillie  d'une  heure.  Je 
suis  content  que  vous  me  soyez  revenue. 
Mais  comme   on  va  envier  Joli   Pierre! 

—  Envier...  Joli...  Pierre...,  balbu- 
lia-t-elle  dans  sa  détresse.  Etes-vous... 
Joli  Pierre?  Ah!  j'aurais  dû  le  deviner! 
J'aurais  dû  le  deviner! 

—  Mais  oui!  Est-ce  que  Joli  Pierre 
n'est  pas  un  nom  qui  vaut  François 
Rives?  Et  ne  vaut  il  pas  Shon  M''  Gann? 

—  Oh!  je  comprends  tout!  Je  com- 
prends tout,  dit-elle  avec  désespoir. 
C'est  avec  vous  qu'il  s'est  querellé  et 
pour  moi!  Il  n'a  pas  voulu  me  le  dire. 
Alors  vous  savez  que  je  suis...  que  je 
l'ai...  épousé? 

—  Parfaitement;  je  sais  tout  cela; 
mais  ce  n'est  pas  un  mariage. 

11  se  leva  lentement,  laissant  tomber 
la  cigarette  de  ses  lèvres,  et  ajouta  : 

—  Et  je  sais  que  vous  préférez  Shon 
]\P  Gann  à  Joli  Pierre. 

Elle  étendit  des  mains  suppliantes. 

—  Mais  vous  êtes  ma  femme,  non  la 
sienne.  Ecoutez.  Savez-vous  ce  que  je 
ferai?  Je  vous  le  dirai  dans  deux  heures. 
Il  en  est  presque  huit.  A  dix  heures, 
Shon  M''  Gann  me  rencontrera  au 
((  Repos  des  Saints  ».  Alors  vous  saurez... 
Ah!  c'est  dommage!  Shon  était  mon 
bon  ami,  mais  voici  qui  gâte  tout.  Le 
vin  est  dangereux.  Les  caries...  elles  ne 
sont  pas  sans  péril...  Les  femmes...  elles 
font  plus  de  mal  que  tout  ! 

—  Oh!  Dieu!  s"écria-t-elle  avec  an- 
goisse, qu'ai-je  fait?  Je  ne  voulais  pas  le 
mal.  J'ai  été  votre  épouse  fidèle,  quoique 
vous  me  fussiez  cruel.  \'ous  m'avez 
quittée,  trompée;  vous  avez  été  cause  de 
ce  qui  arrive.  C'est  vous  qui  avez  fait 
tout  ce  mal,  et  non  moi. 

Elle  se  cacha  le  visage  dans  les  mains  et 
tomba  sur  ses  genoux,  près  de  la  chaise. 
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Il  se  pencha  au-dessus  d'elle  : 

—  \'ous  aimiez  le  jeune  avocat  mieux 
que  moi,  il  y  a  huit  ans. 

Elle  bondit  sur  ses  pieds. 

—  Ah  !  maintenant  je  comprends,  dit- 
elle.  C'est  pour  cela  que  vous  m'avez 
cherché  querelle:  pourquoi  m'avez-vous 
abandonnée"?  \'ous  n'avez  pas  eu  le  cou- 
rage de  me  dire  loyalement  ce  qui  vous 
rendait  si  mauvais,  si...  dur,  si  méchant. 

- —  Remerciez  Dieu  que  je  ne  vous  aie 
pas  tuée  alors,  Lucy. 


renard:  vous  revenez  comme  le  serpent 
pour  ramper  dans  les  maisons  et  mordre 
d'une  dent  empoisonnée  quand  vous  de- 
vriez être  sous  terre  avec  les  vers.  Mais 
Ikni  sait.  Vous  serez  empoisonné  aussi, 
l'esprit  du  Couteau  Rouj^e  vous  attend. 
André  était  son  frère  I 

Pierre  la  repoussa  sauva;,'^ement  : 
—  Tais-toi,  dit-il;  va-t'en  vite.  Sacré 
tonnerre  !  Vite  I 

Quand  ils  furent  seuls  de  nouveau,  il 
reprit  sans  colère  : 


—  Mais  c'est  un  mensong^e,  cria-t-elle, 
un  mensonge  ! 

Elle  se  précipita  vers  la  porte  et  appela 
1  Indienne  : 

—  Ikni.  il  ose  dire  du  mal  d'André  et 
de  moi.  André!  penses-yl 

Ikni  s  approcha  de  Pierre,  mit  son  vi- 
sage ridé  tout  près  du  sien  et  dit  : 

—  Elle  était  à  vous,  rien  qu'à  vous; 
mais  les  esprits  vous  ont  envoyé  un 
démon.  André  I  Oh  I  oh  I  André!  Le  père 
d'André  était  son  père  à  elle.  Ah  1  cela 
vous  fait  ouvrir  vos  méchants  yeuxl 
Ikni  sait  parler.  Ikni  les  a  nourris  tous 
les  deux.  Si  vous  aviez  attendu,  vous 
auriez  su.  Mais  vous  vous  êtes  enfui 
comme  un  loup  se  sauve  du  feu.  Vous 
avez  fait  semblant  de  mourir  comme  un 


■ —  Ainsi  André  l'avocat  et  vous  étiez... 
^'ous  voyez  que  de  mal  en  est  résulté... 
et  maintenant  encore  un  secret  ?  Quand 
avez -vous  épousé  Shon  M*"  Gann? 

—  Hier  soirl  Un  prêtre  est  venu  du 
village  indien. 

—  Hier  soirl  répéta  Pierre  rêveur, 
j'ai  perdu  deux  mille  dollars  au  champ 
du  Petit  Goshen.  Depuis  dix  ans  je 
n'avais  pas  perdu  autant  en  une  partie. 
C'était  une  punition  pour  avoir  joué 
trop  honnêtement  ou  pour  autre  chose, 
hein,  Lucy  1 

Elle  ne  répondit  pas. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  fait  con- 
naître votre  mariage  avec  Shon? 

—  II  devait  l'annoncer  ce  soir. 

Il  y  eut  un  silence,  puis   une  pensée 
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fit  briller  les  yeux  de  Pierre  qui  s'écria 
avec  un  mauvais  rire  : 

—  Eh  bien,  je  jouerai  ma  partie  ce 
soir,  Lucy  Rives,  une  partie  qui  fera 
qu'on  n'oubliera  plus  jamais  Joli  Pierre 
dans  la  vallée  Peppi,  une  belle  partie, 
rien  que  pour  deux!  Et  l'autre?...  La 
femme  de  François  Rives  verra  si  elle 
veut  attendre.  Mais  il  faut  qu'elle  soit 
patiente,  plus  patiente  que  son  mari  ne 
le  fut  il  y  a  huit  ans. 

—  Que  ferez-vous?  Oh!  dites-moi  ce 
que  vous  ferez  ! 

—  Je  jouerai  une  partie  de  cartes,  une 
seule  magnifique  partie,  et  les  cartes  dé- 
cideront de  tout.  Tout  se  passera  loyale- 
ment, comme  lorsque  vous  et  moi  nous 
jouions  ensemble  dans  la  petite  maison 
à  la  Chaudière,  avant  que  je  fusse  un 
démon. 

La  singulière  douceur  de  ses  dernières 
paroles  était-elle  affectée  ou  réelle?  Elle 
lui  jeta  un  regard  interrogateur,  mais  il 
alla  vers  la  fenêtre  et  resta  là,  regardant 
du  côté  de  la  ville.  Ses  yeux  lui  cuisaient. 

—  Je  mourrai,  se  murmura-t-elle  à 
elle-même,  je  mourrai! 

Une  minute  s'écoula,  puis  Pierre  se 
tourna  vers  elle  et  lui  dit  : 

—  Lucy,  //  monte  la  colline.  Ecoutez- 
moi.  Si  vous  lui  dites  que  je  vous  ai  vue, 
je  le  tuerai  d'une  balle,  à  bout  portant. 
Voulez-vous  le  sauver  pour  une  heure 
ou  deux...  ou  plus?  Alors  faites  ce  que 
je  vous  dis,  car  il  faut  que  les  choses  se 
passent  selon  les  lois  du  jeu,  et  moi- 
même  je  lui  dirai  tout  au  «  Repos  des 
Saints  ».  C'est  là  qu'il  m'a  donné  le  dé- 
menti, c'est  là  que  je  lui  dirai  la  vérité 
devant  tous.  Voulez-vous  faire  ce  que  je 
vous  dis? 

Elle  hésita  un  instant  et  répondit 
enfin  : 

—  Je  ne  lui  dirai  rien. 

—  En  ce  cas  vous  n'avez  qu'un  moyen  : 
sortir  d'ici  immédiatement,  vous  cacher 
dans  les  bois,  derrière  la  maison,  et  ne 
pas  le  voir  du  tout.  A  dix  heures,  si  vous 
voulez,  vous  viendrez  au  «  Repos  des 
Saints  »  savoir  comment  la  partie  s'est 
terminée. 


Elle  ne  tremblait  plus,  elle  ne  gémis- 
sait plus.  Son  visage  demeurait  immo- 
bile; ses  yeux  étaient  fermes  et  durs. 
Elle  répondit  tranquillement  : 

—  Oui,  j  irai. 

Il  s'approcha  d'elle,  prit  sa  main  et  en 
retira  l'anneau  de  mariage  que  Shon 
M*^  Gann  y  avait  placé  la  veille.  Elle  se 
laissa  faire  passivement.  Alors,  avec  un 
geste  d'indifférence  sceptique,  mais  sans 
aucune  trace  de  la  méchanceté  qu'avaient 
d'abord  exprimée  ses  paroles,  il  murmura 
d'un  ton  léger  et  moqueur  les  premiers 
mots  d'une  vieille  chanson  française  : 

Je  n'ajoute  rien,  nia  belle, 
Mironton,  mironton,  niirontaine. 
Je  n'ajoute  rien,  ma  belle, 
Car  plus  rien  n'en  \-aut  la  peine. 

Il  ouvrit  la  porte,  fit  un  signe  à  l'In- 
dienne et  quelques  instants  après,  Lucy 
Rives,  le  cœur  brisé,  était,  avec  sa  com- 
pagne, cachée  sous  les  pins,  tandis  que 
Pierre  disparaissait  aussi  sous  l'ombre 
des  arbres,  et  que  Shon  M^  Gann  se 
montrait  au  sommet  de  la  colline. 

L'Irlandais  se  dirigea  lentement  vers 
la  porte.  Partout  le  silence.  Il  appela, 
personne  ne  répondit;  il  ouvrit  les 
portes  des  chambres,  elles  étaient  vides; 
il  sortit  et  appela  encore,  il  n'entendit 
que  le  battement  des  ailes  d'un  hibou  et 
le  cri  d'un  engoulevent.  Il  retourna  dans 
la  maison,  s'assit  et  se  prit  la  tète  entre 
les  mains,  puis  il  la  releva  en  disant  : 

—  Par  ma  foi  !  Shon,  mon  garçon, 
voici  qui  t'enlève  tout  courage.  La  maison 
vide  où  elle  devrait  être  et  la  musique 
de  sa  voix  si  douce,  et  sa  petite  main 
qui  vous  tombe  sur  l'épaule  comme  une 
colombe  sur  l'autel  béni,  fout  parti  et 
laissant  sur  ton  cu-ur  un  froid  comme 
celui  de  la  mort.  Jamais  homme  n'a  pu 
voir  sa  pareille  pour  la  bonté,  excepté 
l'ange  qui  me  dit  adieu  dans  un  baiser 
quand  j'avais  le  pied  à  létrier  pour 
fuir  les  troupiers  ((ui  me  poursuivaient 
il  y  a  douze  ans,  dans  notre  vieux  pays 
de  Donegal  que  je  ne  reverrai  jamais, 
où  elle  dort,  hors  d'atteinte  de  la  haine 
du  monde,  et  bénie   par  les  messes  qui 
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sont  montées  vers  le  ciel  pour  son  âme. 
Deux  fois  en  la  vie,  Shon  M''  Gann,  la 
coupe  de  la  joie  de  Dieu  sest  approchée 
de  tes  lèvres  et  pour  la  seconde  fois 
va-t-elle  se  renverser?  Joli  Pierre  tire 
droit  et  vite,  et  peut-être  est-il  possible 
de  prévoir  la  fin;  mais  par  le  Dieu  juste 
qui  est  au-dessus  de  nous,  je  lui  ren- 
trerai son  mensonge  dans  la  gorge,  pour 
avoir  calomnié  ma  bien-aimée.  Quelle 
chose  mauvaise  va-t-il  nous  dire?  Quelle 
preuve  du  diable  veut-il  produire?  Et 
où  est-elle  maintenant  ?  Où  êtes- 
vous,  Lucy?  Je  sais  quelle 
preuve  j'ai  dans  mon  cœur,  e 


mort  ;  il  ramassa  son  mouchoir,  le  baisa 
et  le  mit  sur  sa  poitrine.  H  prit  dans  sa 
poche  un  revolver,  l'examina  soigneuse- 
ment, jeta  un  regard  circulaire  sur  la 
chambre,  comme  pour  la  fixer  dans  sa 
mémoire  et  sortit  en  fermant  la  porte 
derrière  lui.  Il  descendit  la  colline  et  se 
rendit  à  la  boutique  dans  Tunique  rue 
de  la  ville,  mais  elle  n'y  était  pas  venue 
et  le  jeune  commis  qui  la  remplaçait  ne 
l'avait  pas  vue. 

Pendant  ce  temps,  Joli   Pierre  s'était 


que  le  monde  en  sécroulant  n'ébranlerait 
pas,  tant  que  cette  lumière  venue  du  ciel 
brillerait  dans  vos  yeux  en  me  regardant. 
Il  se  leva  de  nouveau,  marcha  de  tous 
côtés,  d'une  porte  à  l'autre,  regarda 
partout  tandis  que  le  crépuscule  s'ob- 
scurcissait, mais  tout  fut  en  vain.  Elle 
avait  dit  quelle  ne  retournerait  pas  ce 
soir-là  au  bureau  de  tabac  ;  mais  alors 
où  pouvait-elle  être?  Et  Ikni?  Il  sentait 
que  tout  s'embrouillait  dans  sa  vie  plus 
qu'il  ne  voulait  le  reconnaître  en  pensée 
ou  en  parole.  Il  ramassa  l'ouvrage  qu'elle 
avait  laissé  tomber  et  le  contempla 
comme   on  contemple  les  reliques  d'un 


dirigé  vers  le  «  Repos  des 
Saints  »  et  s'y  était  assis,  au 
milieu desmineursqui  fumaient 
indolemment.  En  vain  on  lui 
demanda  de  jouer.  Il  répondit  : 

—  Non,  pardonnez-moi,  je  ne  joue 
qu'une  partie  ce  soir,  la  plus  forte  partie 
qu'on  ait  jamais  jouée  dans  la  vallée. 

En  vain  aussi  on  lui  demanda  de 
boire. 

Il  refusa  l'offre  hospitalière,  défiant  le 
danger  que  pouvait  créer  ce  manque  de 
bonne  camaraderie.  Il  fredonnait  des 
fragments  que  les  Brûlés  chantaient  en 
chassant  le  buffle  : 

A'oilà  I  le  sport  est  de  cciurii-, 
Ah  1  le  brave  chasseur  ! 
De  lancer  la  flèche  en  son  cuir, 
D'envoyer  la  balle  clans  son  flanc. 
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Ici,  le  hume  jcili! 
Ah!  ah!  le  buftle  joli! 

11  saluait  d'un  signe  de  lêle  les  mi- 
neurs qui  entraient,  mais  sans  bouger  de 
son  siège.  Il  fumait  sans  relâche,  en  fai- 
sant face  à  la  porte  de  la  rue. 

Personne  ne  doutait  que  les  émotions 
promises  ne  se  produisissent.  Shon 
M'^  Gann  était  aussi  intrépide  que  gai. 
La  vallée  Peppi  se  rappelait  le  jour  où 
il  avait  deux  fois  risqué  sa  vie  pour 
sauver  deux  femmes  dans  un  incendie  ; 
lady  Jane  et  une  aulre. 

Ce  soir-là,  Jane  était  agitée;  une  ou 
deux  fois  elle  avait  regardé  furtivement 
sous  son  comptoir;  un  observateur  vigi- 
lant aurait  remarqué  de  l'inquiétude  ou 
de  la  colère  dans  les  yeux  de  la  fille  de 
Dick  W'aldron,  le  maître  du  «  Repos 
des  Saints  ».  Pierre  l'eût  certainement 
vu,  s'il  avait  regardé  de  ce  côté. 

Un  sentiment  exceptionnel  agissait  sur 
les  clients  de  la  taverne  si  fréquentée. 
Ils  n'étaient  pas  habitués  aux  émotions 
préméditées;  l'inattendu  faisait  le  charme 
de  leur  existence.  Les  choses  avaient,  ce 
soir-là,  un  air  convenu  qui  ne  s'accordait 
pas  avec  la  soudaineté  des  impressions 
dans  la  vallée  Peppi.  Le  métis  seul  pa- 
raissait tout  à  fait  à  l'aise,  nonchalant 
et  un  peu  languissant;  les  longs  cils  de 
ses  paupières  mi-closes  donnaient  à  son 
xisage  une  expression  pensive. 

Enfin  King  Kinkley  s'approcha  de  lui 
et  lui  dit  : 

—  11  y  a  un  mystère  dans  tout  cela 
qui  n'est  pas  gai,  Joli  Pierre.  Il  va  sans 
dire  que  nous  voulons  l'éclaircir,  que 
nous  voulons  voir  Shon  M''  Gann  agir 
comme  un  fier  citoyen,  et  que  le  désir 
général  est  de  lire,  si  je  peux  m'exprimer 
ainsi,  dans  le  creux  de  la  main.  Mais  le 
feu  languit,  comme  qui  dirait,  et  ça 
manque  d'animation,  hein? 

Pierre  répondit  : 

—  Qu'y  puis-je?  Il  ne  s'agit  pas  dune 
chose  ordinaire;  il  a  fallu  attendre;  les 
grandes  choses  demandent  du  temps. 
Tirer  est  facile,  mais  tirer  n'est  pas  tout, 
comme  vous  le  verrez,  si  vous  avez  un 
peu  de  patience.  Oh!  mes  amis,  là  où  il 


y  a  une  femme,  tout  est  différent.  Je 
vous  jette  un  verre  au  visage;  nous 
tirons,  quelqu'un  meurt;  c'est  tout 
simple.  Vous  jouez  certaine  carte,  je 
vous  appelle...  quelque  chose,  et  la  main 
la  plus  prompte  termine  l'incident,  mais 
dans  le  cas  actuel,  il  faut  attendre  le 
sport. 

A  ce  moment  Shon  M*^  Gann  entra, 
jeta  un  regard  à  l'entour,  fit  signe  à 
chacun  et  s'approcha  de  la  table  où 
Pierre  était  assis.  Comme  celui-ci  tirait 
sa  montre,  Shon  dit  avec  calme  et  fer- 
meté : 

—  Pierre,  je  vous  ai  dit  tantôt  que 
vous  mentiez  en  parlant  de  ma  femme, 
et  je  suis  ici,  selon  ma  promesse,  pour 
soutenir  ma  parole. 

Pierre  lui  fit  un  léger  signe  de  main 
et  se  leva.  Puis  il  dit  d'un  ton  sec  : 

—  Oui,  Shon  M"  Gann,  vous  m'avez 
dit  que  je  mentais.  Il  n'y  a  qu'une  ré- 
ponse à  cela  dans  la  vallée  Peppi.  Ce 
que  vous  avez  fait,  je  ne  l'aurais  pas 
accepté  d'un  saint  du  ciel;  mais  j'avais 
autre  chose  à  faire  d'abord  et  cela,  je 
l'ai  fait;  j'ai  dit  que  j'apporterais  mes 
preuves,  je  les  ai. 

Il  s'arrêta,  on  aurait  pu  voir  la  sueur 
perler  sur  son  front,  et  les  paroles 
s'échappaient  menaçantes  d'entre  ses 
dents  serrées,  tandis  que  le  silence  de  la 
pièce  n'était  plus  troublé  que  par  le 
soupir  d'un  chien   endormi.   Il  ajouta  : 

—  Shon  ]\L'  Gann,  vous  vivez  avec 
ma  femme  ! 

Vingt  poitrines  d'hommes  laissèrent 
échapper  un  souflle  de  surexcitation. 
Shon  fit  un  pas  vers  son  adversaire  et 
dit  d'une  voix  étrange  : 

—  Moi?  Je  vis...  avec...  votre... 
femme? 

—  Je  l'ai  dit  :  avec  ma  femme.  Fran- 
çois Rives  était  mon  nom,  il  y  a  dix  ans. 
Nous  nous  querellâmes.  Je  la  quittai  et 
ne  la  revis  plus  jamais  jusqu'à  ce  soir. 
Vous  êtes  allé  la  voir  il  y  a  deux  heures. 
Vous  ne  l'avez  pas  trouvée.  Pourquoi? 
Elle  était  partie  parce  {(ue  son  mari, 
Pierre,  lui  avait  dit  de  partir.  Vous 
voulez  une  preuve?  La  voici.  Voici  l'an- 
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neau  de  mariage  que  vous  lui  avez  donné 
hier. 

11  le  lui  lendit,  el  Shon  vit  à  l'intérieur 
son  propre  nom  et  celui  de  Lucy. 

—  Mon  Dieu!  Le  savait-elle?  Dites- 
moi  qu'elle  ne  le  savait  pas,  Pierre? 

—  Non,  elle  ne  le  savait  pas;  je  dois 
dire  la  vérité  ce  soir.  J'étais  jaloux, 
absurde,  fou  et  je  la  quittai.  Mon  ba- 
teau fut  trouvé  la  quille  en  l'air.  On  me 
crut  noyé.  Alors  elle  attendit  jusqu'à 
hier  et  elle  vous  épousa.  Mais  elle  était 


—  C'est  à  peu  près  juste.  Gela  donne 
une  chance  à  chacun,  et  après  il  n'en 
restera  que  deux.  Tant  que  la  femme 
vit,  l'un  de  vous  est  de  trop,  naturelle- 
ment. Pierre  l'a  quittée  d'une  manière 
qui  n'est  pas  belle,  mais  une  femme  est 
une  femme,  et  quoique  Shon  ait  été  ab- 
solument dans  l'ignorance,  et  quoique  la 
femme  ne  soit  pas  blâmable  non  plus, 
l'un  de  vous  est  de  trop  et  doit  faire 
place  à  l'autre.  N'est-il  pas  vrai? 

Tous    firent  un   signe    d'assentiment. 


ma   femme...   elle    est  ma  femme...   et 
alors  vous  comprenez... 

L'Irlandais   était    mortellement  pâle. 

—  C'est  un  mauvais  cœur  que  vous 
avez,  Pierre;  et  ce  fut  un  mauvais  jour 
qui  vit  cette  chose  se  passer,  et  il  n'y  a 
qu'une  manière  d'en  finir. 

—  Oui,  c'est  vrai,  il  n'y  a  qu'une  ma- 
nière, mais  laquelle?  Il  faut  que  quel- 
qu'un disparaisse,  c'est  indiscutable.  Je 
propose  qu'on  mette  un  revolver  sur  la 
table.  Nous  rendrons  ceux  que  nous 
avons  dans  nos  poches.  Ensuite  nous 
jouerons  une  partie  d'eiichre  et  le  ga- 
gnant aura  le  revolver.  Nous  jouerons 
une  vie.  C'est  équitable,  n'est-ce  pas? 
ajouta-t-il,  en  s'adressant  à  ceux  qui 
l'entouraient. 

King  Kinkley,  parlant  au  nom  de  tous, 
répondit  : 


Ils  avaient  été  si  absorbés,  qu'ils 
n'avaient  pas  vu  une  femme  entrer  dans 
la  buvette  par  la  porte  de  derrière  et 
s'accroupir  aux  pieds  de  lady  Jane,  une 
femme  dont  celle-ci  caressa  tendrement 
l'épaule,  à  qui  elle  murmura  une  ou 
deux  fois  quelques  mots,  pendant  qu'on 
préparait  le  jeu. 

Les  deux  hommes  s'assirent,  Shon 
faisant  face  au  comptoir,  Pierre  lui 
tournant  le  dos. 

La  partie  commença  sans  que  ni  l'un 
ni  l'autre  laissât  voir  aucune  émotion, 
si  ce  n'est  que  Shon  était  ti'ès  pâle.  Les 
mineurs  se  massèrent  autour  de  la  table, 
silencieux,  mais  profondément  émus. 
On  mâchait  les  cigares  sans  les  fumer  et 
l'on  ne  buvait  pas.  La  partie  devait  se 
jouer  en  dix  points. 

A  la   première  donne,  Pierre  marqua 
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deux  points.  Il  jouait  loyalement.  Il  au- 
rait pu,  avec  son  adresse,  tromper  même 
les  yeux  vigilants  qui  l'entouraient, 
mais  il  jouait  aussi  honnêtement  qu'un 
novice.  A  la  septième  donne,  les  deux 
joueurs  avaient  marqué  huit  points.  A 
la  donne  suivante,  chacun  en  avait  neuf. 
Le  coup  décisif  était  venu. 

Pendant  le  jeu  on  n'avait  rien  entendu 
que  le  bruit  d'une  jointure  de  doigt  sur 
la  table,  le  battement  des  cartes  ou  le 
frottement  d'une  semelle  sur  le  plancher. 
Un  sourire  figé,  oublié  crispait  les  lèvres 
deShon;  le  reste  de  son  visage  était 
sombre  et  tragique. 

Pierre  fumait  des  cigarettes,  les  allu- 
mait pendant  que  son  adversaire  battait 
et  donnait  les  cartes.  A  mesure  que  la 
partie  avançait,  la  femme  agenouillée 
près  de  lady  Jane,  sous  le  comptoir, 
écoutait  chaque  son.  Un  regard  d'agonie 
se  fixait  dans  ses  yeux,  à  mesure  que  sa 
compagne  lui  murmurait  les  numéros 
et  qu'on  approchait  du  dixième. 

Shon  avait  la  dernière  donne;  c'était 
un  avantage.  Comme  il  donnait  lente- 
ment les  cartes,  la  femme,  Lucy  Rives, 
se  mit  debout  derrière  lady  Jane.  Tous 
étaient  si  absorbés  que  personne  ne  la 
vit.  Ses  yeux  allèrent  de  Pierre  à  Shon 
et  s'arrêtèrent. 

Quand  les  cartes  furent  données,  une 
vie  dépendant  désormais  d'un  point,  il 
y  eut  une  courte  pause  de  la  part  des 
deux  joueurs.  Ils  ne  se  regardèrent  pas, 
mais  tournèrent  les  yeux  vers  le  re- 
volver, puis  vers  les  hommes  qui  les 
entouraient  et  enfin  vers  les  cartes  de 
vie  ou  de  mort  encore  retournées  sur  la 
table.  Au  moment  où  ils  les  relevèrent 
et  les  placèrent  en  éventail  devant  eux, 
lady  Jane  glissa  quelque  chose  dans  la 
main  de  Lucy  Rives. 

Ceux  qui  se  tenaient  derrière  Shon 
M*^  Gann  ouvrirent  de  grands  yeux 
étonnés  et  anxieux  en  voyant  son  jeu. 
Il  était  facile  de  voir  où  se  portaient  les 
sympathies  dans  la  vallée  Peppi.  Le  visage 
de  l'Irlandais  devint  un  peu  plus  pâle, 
mais  il  ne  trembla  pas  et  ne  laissa  voir 
aucun  trouble. 


Pierre  joua  sa  plus  forte  carte  et 
marqua  le  point.  Il  compta  froidement  : 

—  Un,  je  gagne! 

La  foule  recula.  Les  deux  hommes  se 
levèrent.  Au  milieu  du  silence  pénible, 
le  métis  posa  doucement  la  main  sur  le 
revolver.  Il  se  leva,  s'arrêta  une  seconde, 
les  yeux  fixés  sur  le  regard  ferme  de 
l'Irlandais.  Il  leva  le  revoher  plus  haut, 
à  la  hauteur  du  front  de  Shon  Yl'  Gann, 
puis  à  la  hauteur  de  ses  cheveux.  Alors 
un  coup  de  feu  retentit  et  quelqu'un 
tomba,  mais  non  pas  Shon;  ce  fut  Pierre 
qui  dit  au  moment  où  des  bras  s'éten- 
daient pour  le  soutenir  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  C'est  par 
deri'ière  ! 

Aussitôt  un  second  coup  de  feu  partit 
et  un  corps  tomba,  brisant  les  bouteilles 
du  comptoir. 

La  troisième  main  dans  la  partie,  celle 
de  Lucy  Rives,  avait  tiré  sur  Pierre  et 
ensuite  sur  elle-même,  et  la  balle  lui 
avait  traversé  les  poumons. 

Shon  parut  un  instant  pétrifié,  puis 
ses  bras  tombèrent  sur  la  table,  et  sa 
tête  sur  ses  mains.  Il  avait  vu  tirer  les 
deux  coups  sans  avoir  le  temps  de 
parler. 

Pierre  était  grièvement,  mais  non  dan- 
gei^eusement  blessé  au  cou. 

Et  la  femme?  On  l'apporta  de  deri'ière 
le  comptoir  ;  elle  respirait  encore,  mais 
déjà  ses  yeux  devenaient  vitreux.  Elle  se 
tourna  vers  Shon,  ses  lèvres  formèrent 
son  nom,  aucun  son  ne  sortit  de  sa  poi- 
trine. Quelqu'un  toucha  M'"  Gann  sur 
l'épaule.  Il  se  releva  et  put  répondre  à 
ce  dernier  regard.  Il  vint  près  d'elle, 
mais  elle  était  morte  avec  un  doux  sourire 
qu'avait  amené  sur  ses  lèvres  le  regard 
du  bien-aimé  ;  et  le  sourire  persista  après 
que  la  vie  eût  abandonné  ses  artères  et 
ses  yeux. 

Shon  resta  debout  et  silencieux  près 
du  corps  inanimé. 

Un  à  un  les  mineurs  sortirent  sans 
bruit. 

Pierre  montra  la  porte;  Iving  Kinkley 
et  un  autre  le  soulevèrent.  Avant  de 
sortir  il  les  pria  de  le  tourner  de  manière 
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qu'il  pût  voir  Shon.  Alors  il  salua  de 
la  main  celle  qui  avait  été  sa  femme 
et  dit  : 

—  Elle  aurait  dû  ne  tirer  qu'une  fois 
et  viser  plus  droit.  Enfin! 

La  porte  se  referma  et  Shon  M''  Gann 
resta  seul  avec  la  mo'He. 

Gilbert    Parker. 

(Trailuction  île  M™»  Marie  Dronsnrt.) 

M.  Gilbert  Parker  est  un  des  jeunes 
romanciers  anglais  qui  ont  attiré  l'attention 
et  conquis  la  faveur  du  public,  en  décou- 
vrant une  voie  inexplorée  dans  le  champ 
du  conteur. 

Ce  que  le  regretté  Robert-Louis  Ste- 
venson et  Rudyard  Kipling  ont  fait,  l'un 
pour  les  îles  sauvages  du  Pacifique,  l'autre 
pour  la  société  anglo-indienne ,  Gilbert 
Parker  le  fait  pour  ce  que  nous  appelle- 
rons le  Canada  inconnu. 

En  effet,  ce  n'est  pas  le  Canadff  civilisé, 
maintes  fois  décrit,  que  M.  Gilbert  Parker 
fait  entrevoir  à  ses  lecteurs;  c'est  celui 
du  u  Far- West»  et  du  «  Far-Xorth  >',dont 
le  Doin'mton  recule  sans  cesse  les  limites, 
où  la  civilisation  envahissante  repousse  les 
débris  des  populations  indigènes  et  entre  en 
lutte  avec  les  derniers  restes  de  la  vie  sau- 
vage, pays  hostile,  mal  dompté,  espaces 
immenses  et  déserts,  prairies  onduleuses 
et  vastes  comme  la  mer,  forêts  presque  in- 
violées, vallées  profondes,  étroites,  défen- 
dues par  des  forteresses  naturelles  et  les 
rigueurs  du  climat,  parcourues  seulement 
par  quelques  intrépides  trappeurs  et  ><  cour- 
riers des  bois  »  qu'attirent  la  Compagnie  de 
la  baie  d'IIudson  avec  son  commerce  de 
fourrures  et  le  vague  espoir  de  découvrir 
quelques  fdons  d'or. 

De  ces  régions  si  peu  connues,  Gilbert 
Parker  est  devenu  le  Kenimore  Cooper  ;  il 
a  étudié  sur  les  lieux  les  habitants  clair- 
semés de  ces  immensités  préhistoriques  : 
Peaux-Rouges,  métis,  trappeurs,  mineurs, 
aventuriers  en  lutte  avec  la  nature  et  la 
société  ;  d'autres,  au  contraire,  courageux 
défenseurs  de  la  loi,  missionnaires  hé- 
roïques, cœurs  souffrants,  désabusés  de 
la  vie,   à   la   recherche  de  l'oubli  ou  d'é- 


motions nouvelles  ;  çà  et  là  quelques 
femmes  victimes  d'une  existence  dévorante 
ou  entraînées  par  un  sublime  dévoue- 
ment. 

M.  Gilbert  Parker  a  saisi  tout  cela  sur  le 
vif;  il  a  dépeint  hommes  et  choses  dans 
une  série  de  tableaux  d'une  couleur  intense 
et  de  récits  d'une  saveur  toute  particulière 


qu'il  a  réunis  en  un  volume  intitulé  :  Joli 
Pierre  et  les  siens. 

Joli  Pierre  est  un  métis  franco-Indien, 
ainsi  surnommé  à  cause  de  sa  beauté  dé- 
licate; il  sert  de  lien  entre  les  divers  per- 
sonnages en  même  temps  qu'il  représente 
un  type  de  terroir  absolument  original, 
curieux  mélange  de  deux  races  et  de  deux 
conditions  sociales  entièrement  opposées. 

Parmi  les  nouvelles  du  recueil,  nous  en 
avons  choisi  une  qui  nous  a  semblé  réunir 
quelques-uns  des  caractères  les  plus  origi- 
naux de  cette  tragi-comédie  humaine  si 
différente  de  celle  dont  nous  sommes 
chaque  jour  les  acteurs  et  les  témoins. 
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Nos  forestiers,  poursuivant  avec  per- 
sistance, par  leurs  propres  moyens, 
l'œuvre  de  reconstitution  dont  MM.  De- 
montzey  et  Kuss,  inspecteurs  des  forêts, 
sont  les  infatigables  pionniers,  viennent 
de  réduire  à  merci  le  redoutable  torrent 
de  Saint-Julien,  dans  le  département  de 
la  Savoie.  Ce  torrent  est  le  plus  actif  et 
le  plus  dangereux  que  Ton  connaisse  dans 
la  vallée  de  la  Maurienne.  Il  prend  sa 
source  à  la  Pointe  du  Vallon,  par 
2,787  mètres  d'altitude,  et  vase  jeter 
dans  TArc,  après  un  parcours  de  10  ki- 
lomètres environ. 

Voici  quel  était,  avant  les  travaux  que 
l'on  vient  d'exécuter,  le  régime  de  ce 
redoutable  cours  d'eau  qui  inspirait  un 
juste  effroi  à  la  contrée. 

Dans  son  bassin  de  réception,  que 
montre  notre  dessin,  les  ravinements  et 
les  glissements  sont  relativement  peu 
importants;  mais  les  eaux  pluviales  tom- 
bées dans  le  cirque  immense  et  complè- 
tement dénudé,    formé    par   le    versant 


Ouest  de  la  chaîne  des  Encombres,  et 
les  contreforts  de  la  Pointe  du  Vallon, 
se  précipitent  avec  violence  dans  les 
thalwegs;  ils  y  produisent  des  crues 
considérables  et  brusques. 

A  ce  vaste  bassin  de  réception  suc- 
cède une  gorge  étroite  et  profonde  qui 
va  jusqu'au  village  de  Saint-Julien;  elle 
n'a  pas  moins  de  3  kilomètres  de  long. 
Le  torrent,  encaissé  entre  les  hautes 
masses  rocheuses,  formées  essentielle- 
ment de  schistes  ardoisiers,  fait  de 
nombreuses  boucles  et  se  précipite  en 
cascades. 

Dans  toute  cette  région ,  la  berge 
gauche  est  toujours  constituée  par  une 
falaise  presque  verticale  ;  mais  la  berge 
de  droite,  à  l'Est,  au-dessous  du  vil- 
lage de  Mont-Denis,  devient  subite- 
ment terreuse  sur  une  longueur  de 
250  mètres  ;  puis  des  affleurements 
rocheux  apparaissent  et  reviennent  en- 
serrer à  nouveau  le  lit  du  torrent. 

La  conséquence  de    celte  disposition 
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naturelle  a  élé  que  les  eaux,  lancées 
sur  une  pente  de  "26  centimètres  par 
mètre,  n'ont  pas  eu  de  peine  à  entamer 
la  base  de  la  berge  terreuse.  En  entraî- 
nant les   terres,   elles  ont    provoqué   le 


OUVERTURE    AMONT    DU    TU y S  EL    PENDANT 
(Tue  de  détail.) 

glissement  du  versant  tout  entier  sur 
une  surface  de  80  hectares. 

Le  résultat  a  été  absolument  néfaste  : 
il  donne  bien  une  idée  des  ravages  que 
peut  occasionner  le  dérèglement  des  tor- 
rents. 

Autrefois,  en  effet,  toute  cette  super- 
ficie était  en  état  de  culture  ou  boisée; 


grâce  à  Faction  simultanée  du  couvert, 
des  racines  et  de  Thumus,  les  eaux  at- 
mosphériques étaient  retenues  à  la  sur- 
face du  sol  ou'^en  partie  évaporées. 
Mais,  dans  la  rage  de  déboisement  ac- 
tuelle, les  bois  ont 
été,  comme  on  dit, 
«  coupés  à  blanc  »  ; 
la  défense  superfi- 
cielle du  sol  a  été 
détruite.  Aujour- 
d'hui, les  pluies,  en 
tombant,  imprè- 
gnent sol  et  sous- 
sol,  et  après  avoir 
réduit  la  masse  à 
un  état  presque 
boueux,  elles  con- 
tribuent puissam- 
ment à  en  accélérer 
le  mouvement. 

Les  trois  quarts, 
au  moins,  des  blocs, 
des  galets  et  des 
terres  charriés  par 
le  torrent,  provien- 
nent de  la  partie  de 
la  berge  que  montre 
notre  plan  et  que 
l'on  connaît,  dans 
le  pays,  sous  le 
nom  «  d'Eboule- 
ment  de  Mont- 
Denis  »  :  le  nom  est 
significatif. 

Qu'en  résulte - 
t-il?  C'estquun  tas- 
sement de  cette 
berge  meuble  se 
produit  et  tend  in- 
cessamment à  faire 
monter,  comme  à 
l'assaut,  le  lit  du 
torrent.  En  cinq  mois  seulement,  des 
observations  précises  ont  montré  que 
le  thalweg  du  torrent  s'était  élevé  de 
9  mètres  ! 

Finalement  lorsque  le  torrent  s'est 
ainsi  élevé,  survient  une  forte  crue  qui 
emporte,  sous  forme  de  lave,  tous  les 
matériaux  ainsi  accumulés. 


LA    CONSTRUCTION 
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C'est  ainsi  que  les  déjeclions  du  tor- 
rent de  Saint-Julien  ont  recouvert  subi- 
tement, à  une  époque  récente,  la  voie 
du  chemin  de  fer  de  Culoz  au  mont 
Cenis,  ainsi  que  la  route  nationale  n"6, 
de  Paris  en  Italie,  détruit  les  vignobles 
plantés  sur  les  rives,   et  mis  en  grave 


Ce  tunnel,  inauguré  le  3<>  août  dernier, 
a  une  pente  uniforme  de  "20  centimètres 
par  mètre.  Son  débouché,  prévu  pour 
répondre  aux  plus  grandes  crues,  est  de 
44™-', 31.  La  section  transversale  com- 
porte une  voûte  en  plein  cintre  de  3", 50 
de  rayon  reposant  sur  des  pieds-droits  de 


PASSERELLE     DE     50     MÈTRES     DE     LONG 

Jetée  peuilant  les  travaux  sur  le  torrent  île  Saint-Julien   et  constituant  le  seul  moyen  de  communication 

entre    les   deux   rives  du  torrent,    pour  les   travailleurs. 


danger  Texislence  du  bourg  de  Saint- 
Julien. 

Il  fallait  empêcher  à  tout  prix  la  con- 
tinuation de  cette  œuvre  néfaste.  C'est 
ici  que  nos  forestiers  sont  résolument 
intervenus. 

Pour  empêcher  raU'ouillement  de  la 
berge  terreuse  et  pour  arrêter  le  glisse- 
ment consécutif,  ils  ont  procédé  à  une 
dérivation  du  torrent  au  moyen  d'un 
tunnel  de  204  mètres  de  longueur  percé 
en  plein  rocher.  Nos  dessins  donnent 
une  idée  des  difficultés  qu'il  a  fallu 
vaincre. 


3  mètres  de  hauteur  inclinés  de  10 
pour  100  sur  la  verticale.  Un  trottoir 
de  1  mètre  de  largeur  et  élevé  de  1  mètre 
au-dessus  du  lit  ménagé  pour  les  eaux 
permet,  en  tout  temps,  de  suivi-e  l'inté- 
rieur du  tunnel.  Ce  n'est  pas  une  pré- 
caution inutile,  lorsque  Ton  considère 
tout  ce  qu'un  torrent  du  genre  du  tor- 
rent de  Saint-Julien  entraîne  parfois  de 
pierres,  de  rochers,  de  débris  d'arbres, 
susceptibles  de  constituer  des  embâcles 
derrière  lesquelles  s'accumulent  les  eaux. 
Pour  compléter  le  travail,  un  barrage 
de  dérivation  curviligne  a  été  établi  per- 
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pendiculaii-ement  au  lit  du  torrent  :  il  a 
pour  mission  de  rejeter  les  eaux  dans  le 
tunnel.  Entièrement  exécuté  en  maçon- 
nerie de  mortier,  ce  barrage  a  10  mètres 
de  haut,  5  mètres  d'épaisseur  à  la  base 


DÉBOUCHÉ     DU     TUNNEL      DE      D  É  R  I  \'  A  T  I  U  N 


et  3   mètres   d'épaisseur  au    couronne- 
ment. 

On  connaît  bien  l'habileté  avec  la- 
quelle nos  forestiers  exécutent,  d'une 
façon  générale,  l'aménagement  des  eaux 
dans  les  montagnes,  la  fixation  des 
pentes,  et  les  divers  travaux  auxquels 
donne  lieu  l'œuvre  de  reboisement  à  la- 
quelle ils  sont  voués.  Mais,  au  cas  par- 


ticulier du  torrent  de  Saint-Julien,  leur 
tâche  présentait  des  difficultés  spéciales. 
11  s'agissait  de  triompher  d'un  massif 
de  rochers  résistant,  de  se  diriger  dans 
une  direction  parfaitement  déterminée, 
d'accomplir  enfin 
une  besogne  ana- 
logue à  celle  que 
la  construction  des 
voies  ferrées  occa- 
sionne. 

A    cet   effet,    le 
percement    a     été 
entrepris,  tout  à  la 
fois,  à  l'amont  et  à 
l'aval.    En    moins 
d'un  an,  les  deux 
équipes  se  rencon- 
traient vers  le  mi- 
lieu du  tracé  con- 
venu et  cela  mal- 
gré   l'impossibilité 
où  Ton  se  trouvait 
d'accéder    à    l'ou- 
vrage en  construc- 
tion, ni    avec    des 
charrettes,       ni 
même     avec      des 
bêtes   de    somme. 
Une  passerelle  ver- 
tigineuse,   suspen- 
due, de  50  mètres 
de    longueur,    fai- 
sait seule  commu- 
niquer entre  elles 
les  deux  rives  du 
torrent.  Il  semblait 
aussi  que  la  mon- 
tagne voulût  se  dé- 
fendre   contre     le 
siège  qui  lui  était 
fait.  Constamment 
des  chutes    de    rocher  se   produisaient 
menaçant  la  vie  des  travailleurs  :  à  trois 
reprises  la  passerelle  fut  brisée  par  ce 
bombardement,  et  il  fallut  la  rétablir  à 
grand'peine.    Finalement,  la  montagne 
fut  domptée  et  le  torrent  vaincu. 

L'exemple  que  nos  forestiers  viennent 
de  donner  à  Saint-Julien  sera  certaine- 
ment et   utilement    suivi    sur    d'autres 
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points.  Ce  sont  en  elTet  les  torrents,  ré- 
sultant d'un  déboisement  inconsidéré, 
qui  ont  dévasté  la  région  des  Alpes,  le 
Vaucluse,  le  Gard  et  les  Bouches-du- 
Rhône. 

Bien  qu'étant  un  simple  phénomène 
d'hydraulique,  le  torrent  tient,  en  quel- 
que sorte,  de  la  bête  féroce  par  ses  al- 
lures capricieuses,  par  ses  rages  sou- 
daines, parla  façon  dont  il  sème  autour 
de  lui  la  dévastation  etla  ruine.  Sa  source 
est  cachée  dans  les  replis  de  la  mon- 
tagne; il  en  descend  comme  un  serpent 
gigantesque  pour  aller  s'étaler  dans  les 
parties  basses,  sur  un  lit  démesurément 
large  et  bombé  que  l'on  nomme  «  cône 
de  déjection  »,  et  qui  est  formé  de  tous 
les  débris  arrachés  à  la  montagne.  Gé- 
néralementàsec,  il  se  remplit  tout  à  coup, 
à  la  suite  d'un  orage  ou  d'une  fonte  des 
neiges,  se  gonfle  et  se  précipite  hors 
de  son  lit  ;  on  a  vu  parfois  une  région 
entière  couverte  et  ravagée  par  cette 
inondation  sur  une  largeur  de  3  kilo- 
mètres. 

La  terreur  que  les  torrents  inspirent 
aux  populations  qu'ils  menacent  est 
caractérisée  par  les  noms  qui  leur  ont 
été  donnés.  C'est  ainsi  que  Ton  a,  dans 
les  Alpes,  les  torrents  de  Malaise,  de 
Malfosse,  de  Malcombe,  de  Malpas,  de 
Malalret  et  de  l'Epervier.  Le  Rabioux, 
ce  qui  veut  dire,  en  patois,  <.<  l'enragé  », 
le  dispute  en  mauvaise  réputation  avec 
le  Bramafan,  ou  «  hurle- faim  ».  Ces 
fléaux  naturels  sont,  en  quelque  sorte, 
toujours  prêts  à  accomplir  leur  œuvre 
sinistre.  11  suffit  d'un  nuage  sombre, 
planant  dans  le  ciel  au-dessus  des  sources 
du  torrent,  pour  répandre  dans  les 
communes  avoisinantes  une  alarme 
malheureusement  motivée. 

L'observateur  qui  descend  du  Dau- 
phiné  vers  la  Provence,  le  long  des 
Alpes,  est  arrêté  à  chaque  pas  par  les 


anfractuosités  bizarres  et  multipliées  que 
présentent  les  montagnes  :  ce  sont  les 
torrents  ou  les  cours  d'eau  torrentiels. 
Sur  près  de  cent  lieues  on  ne  trouve  pas 
un  seul  de  ces  cours  d'eau  qui  soit  na- 
vigable. Le  Drac,  la  Romanche,  la  Du- 
rance,  sont  des  types  achevés  de  cette 
perfidie  hydraulique.  Alimentés  par  les 
torrents  qui  semblent  agir  avec  eux 
comme  des  auxiliaires,  ils  vont  se  jeter 
dans  la  partie  basse  du  Rhône,  produire 
de  formidables  crues,  et  dévaster  les 
plaines  du  Vaucluse,  du  Gard  et  des 
Bouches-du-Rhône,  après  avoir  ravagé 
les  pentes  des  montagnes.  Un  champ 
fertile  a-t-il  été  créé  après  des  années  de 
labeur,  de  fatigue  et  de  persévérance, 
en  une  heure,  il  est  raviné,  retourné, 
détruit. 

La  lutte  entre  l'homme  et  le  fléau  doit 
être  continuelle.  Pour  éteindre  les  tor- 
rents, c'est-à-dire  pour  les  supprimer, 
il  faut  reboiser  avec  mille  peines  les 
pentes  qui  ont  été  déboisées,  les  gazon- 
ner,  circonscrire  et  réduire  la  zone  d'ac- 
tion néfaste  en  corrigeant  le  lit  des  tor- 
rents, enfin  leur  donner  parfois  un 
écoulement  rationnel  comme  on  vient  de 
le  faire  à  Saint-Julien.  Les  Observatoires 
de  montagne  permettent  d'accomplir 
cette  besogne  d'une  façon  méthodique 
en  donnant  aux  forestiers  des  indications 
certaines  sur  le  régime  météorologique 
des  régions  menacées. 

Certes,  avant  que  l'on  ait  atteint  le 
but  et  réalisé  le  programme  d'ensemble 
de  préservation  de  nos  vallées  contre  les 
torrents,  il  faut  compter  avec  bien  des 
déboires  et  bien  des  mécomptes.  Mais 
le  courageux  personnel  qui  est  voué  à 
cette  tâche  n'y  trouve  qu'un  stimulant 
à  son  courage  et  à  son  dévouement  :  le 
succès  tinal  est  donc  au  bout. 

Max    de    N  a n s o i  t i  . 
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T.  Giletta,  éditeur-photographe  à  Nice. 


En  1775,  un  professeur  allemand, 
Johann  Georg  Sultzer,  ami  personnel 
du  grand  Frédéric,  malade  de  la  poi- 
trine, entreprit  le  voyage  de  Berlin  à  la 
côte  ensoleillée.  On  sait  quelle  fascina- 
tion exerçait  déjà  sur  les  pauvres  sep- 
tentrionaux, las  des  brumes  humides  et 
des  vents  aigres,  la  douce  mer  bleue 
aux  brises  tièdes  et  parfumées  que  chan- 
taient les  poètes.  Mais  ce  que  les  poètes 
ne  disaient  pas  au  savant  allemand, 
c'était  la  route  à  suivre  pour  atteindre 
le  pays  de  ses  rêves.  Où  trouver  des 
renseignements  plus  positifs?  Pas  d'iti- 
néraire ni  de  Bœdecker,  ni  de  guide 
Joanne,  pas  même  une  bonne  carte  à 
consulter!  Jusqu'à  Wolfgang  Gœthe, 
qu'il  rencontra  à  Francfort,  et  qui  le 
frappa  par  l'originalité  et  l'indépendance 
de  ses  jugements,  mais  qui,  n'ayant  pas 
encore  visité  le  pays  de  Mignon  et  ne 
connaissant  la  Ligurie  que  par  ouï-dire, 
ne  put  l'éclairer. 

V.  —   17. 


Ce  n'est  qu'à  Lausanne  que  le  pro- 
fesseur fit  la  connaissance  d'une  per- 
sonne ayant  séjourné  à  Nice,  un  homme 
de  science,  M.  de  Luc  qui  s'était  illustré 
par  ses  études  sur  le  baromètre.  M.  de 
Luc  confirma  le  malade  dans  son  espoir 
de  trouver  la  guérison  sur  les  bords  du 
Paillon;  mais,  pour  atteindre  cette  terre 
promise,  il  lui  fallait  autant  de  temps 
qu'on  en  prendrait  aujourd'hui  pour 
faire  le  tour  du  monde. 

Il  mit  deux  jours  pour  aller  de  Lau- 
sanne à  Genève,  puis  trois  jours  de 
Genève  à  Lyon,  cinq  jours  de  Lyon  à 
Marseille,  où  il  fit  une  halte  et  acheta 
des  souvenirs  dans  les  boutiques  des 
galériens;  ensuite  il  repartit  pour  Hyères 
où  il  se  reposa  deux  semaines,  et  en  trois 
jours  de  voyage  atteignit  enfin  sa  desti- 
nation... 

Ce  fut  la  partie  la  plus  fatigante  de 
ce  long  trajet  de  Berlin  à  Nice;  les 
routes  étaient  si  mauvaises,  que  le  pro- 
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fesseur  déclare  que  s'il  ne  s'était  pas  re- 
posé à  Hyères,  il  n'aurait  pas  pu  sup- 
porter la  fatigue  de  cette  dernière  partie 
du  voyage.  Nice  n'était  pas  française, 
et,  arrivé  au  Var,  le  voyageur  dut,  pour 
la  sixième  fois,  subir  la  visite  de  la 
douane.  Il  n'y  avait  pas  de  pont  sur  la 
rivière,  très  large  à  son  embouchure; 
quatre  vigoureux  gaillards  la  faisaient 
traverser  à  gué;  l'un  courait  en  avant 
pour  guider  le  cocher,  les  trois  autres 
soutenaient  la  voiture  qui  plongeait 
dans  l'eau  jusqu'au  marche-pied.  Enfin, 
cahin-caha,  il  arriva  sans  encombre  sur 
l'autre  bord. 

«  J'aurais  pu  faire  le  voyage  par  mer, 
remarque  mélancoliquement  le  malade 
affreusement  secoué  par  les  cahots,  — 
mais  la  perspective  d'être  emmené  en 
esclavage  dans  le  nord  de  l'Afrique  par 
les  corsaires  était  encore  moins  at- 
trayante. » 

La  direction  de  Paris-Lyon-Méditer- 
ranée, qui  nous  transporte  en  seize  heures 
de  Paris  à  Nice,  fera  bien  d'afficher  le 
récit  des  tribulations  du  savant  allemand 
dans  les  compartiments  de  ses  trains  de 
luxe,  pour  l'édification  des  voyageurs 
grincheux,  qui  trouvent  que  le  sifflet  de 
la  locomotive  a  fait  envoler  toute  la 
poésie  du  voyage  ;  on  fera  bien  de  rap- 
peler en  même  temps  que  le  déplace- 
ment de  notre  professeur  avec  tous  ses 
inconvénients  lui  a  coûté  plus  de  cin- 
quante louis  d'or  !... 

Le  Var  franchi,  le  malade  découvrit 
la  mer  bleue,  les  oliviers  étalant  avec 
insouciance  leurs  feuilles  argentées  et 
leurs  fruits  savoureux,  les  orangers  en- 
cadrant de  fleurs  leurs  pommes  d'or,  et 
le  ciel  souriant  pendant  des  semaines 
entières,  sans  le  froncement  d'un  nuage 
dans  l'azur  de  son  regard  ;  quelle  fête 
pour  des  yeux  habitués  aux  brouillards 
de  la  Sprée!  Seulement,  une  heure  avant 
de  pénétrer  dans  la  ville,  le  professeur 
dut  se  boucher  le  nez;  Nice  la  Belle  sen- 
tait décidément  mauvais...  Et  personne 
ne  s'en  plaignait;  évidemment  les  Niçois 
y  étaient  habitués.  Notre  Allemand  en 
conclut    philosophiquement    :     «    C'est 


sans  doute  une  loi  :  là  où  la  Nature  se 
tient  propre,  les  hommes  sont  d'autant 
plus  sales  !  » 

Philosophie  superficielle  et  à  courte 
vue;  si  l'ami  du  grand  Frédéric  pouvait 
ressusciter,  passer  en  sleeping  le  ma- 
gnifique pont  du  Var,  entrer  à  Nice  sous 
le  dais  verdoyant  de  platanes  qui  donne 
à  l'avenue  de  la  gare  une  perspective 
unique,  il  respirerait  au  cœur  même  de 
la  cité  d'aujourd'hui  le  subtil  arôme  des 
orangers,  des  citronniers,  des  eucalyp- 
tus, qui  tressent  une  odorante  couronne 
à  la  Nice  française,  parfums  légers  que 
la  brise  mêle  aux  senteurs  vivifiantes 
des  pins  sur  les  collines,  des  mimosas 
dans  la  plaine,  et  emporte  au  loin  sur  la 
mer,  annonçant  aux  pilotes  que  la  terre 
fleurie  leur  envoie  un  baiser. 

Peut-être,  en  passant  le  Paillon  notre 
voyageur  aurait-il  eu  quelques  fâcheuses 
réminiscences;  l'eau  de  Javel  dont  les 
blanchisseuses  nourrissent  infatigable- 
ment les  maigres  filets  vaseux  de  leur 
rivière,  et  l'horrible  flaque  d'eau  bour- 
beuse qui  dépare  l'entrée  de  l'admirable 
quartier  de  Mont-Boron,  détonnent  un 
peu  dans  la  Nice  moderne. 

—  Mais,  m'expliqua  un  conseiller  mu- 
nicipal, à  qui  je  fis  part  de  ces  l'éflexions 
olfactives,  puisque  le  soleil,  à  qui  Nice 
est  redevable  de  tous  ses  privilèges,  n'est 
pas  sans  tache,  la  cité  phocéenne  a  bien 
le  droit  d'avoir  les  siennes. 

C'est  aussi  de  la  philosophie,  bien 
méridionale  celle-là,  et  qu'on  ne  peut 
accuser  d'être  terre  à  terre,  puisqu'elle 
va  chercher  ses  arguments  dans  le  so- 
leil ! 

Je  crois  pourtant,  à  en  juger  par  les 
améliorations  constantes  et  les  embellis- 
sements que  les  édiles  de  Nice  apportent 
sans  cesse  à  leur  ville,  que  le  jour  n'est 
pas  éloigné  où  la  coquette  cité  en  re- 
montrera au  soleil. 

Les  hôtels,  les  villas,  les  nouvelles 
maisons  qui  remplacent  les  anciennes 
bastides,  les  larges  rues  toujours  plan- 
tées d'arbres  et  coupées  de  larges 
squares,  le  nouveau  drainage,  l'arro- 
sage fréquent  des  routes  font  de  Nice  la 
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plus  belle,    la  plus   élégante   el  la  plus 
salubre  des  villes  du  littoral. 

Oh!  oui,  belle  et  élégante,  à  tel  point 
que  j"ai  entendu  plus  d'une  Parisienne, 
si  fière  de  sou  Bois,  de  ses  avenues,  de 
ses  vastes  perspectives,  s'écrier  enthou- 
siasmée :  w  Mais  Nice  est  un  boulevard 


chétifs  sécheraient  sur  l'heure  d'envie, 
s'il  leur  était  donné  de  voir  l'immense 
et  harmonieuse  baie  des  Anges,  qui  revêt, 
pour  fêter  ses  hôtes  d'hiver,  ses  plus 
belles  robes  de  soie  bleue. 

Un   Anglais,   comparant  Nice  à  une 
belle  femme  et  faisant  allusion  à  sa  vie 


l'avenue     de     la      gare     a     NICE 


de  Paris  I  »  Certainement  un  boulevard 
de  Paris  tracé  par  la  nature  elle-même 
dans  un  de  ses  coins  préférés.  En  effet, 
durant  tout  l'hiver  l'avenue  de  la  Gare, 
les  quais  de  Masséna  et  de  Saint-Jean- 
Baptiste  présentent  vraiment  l'anima- 
tion des  grands  boulevards  par  un  beau 
jour  de  printemps  ;  et  la  promenade  des 
Anglais,  avec  ses  files  interminables  de 
voitures,  dont  plus  d'une  arrivée  de  Paris, 
ne  le  cède  en  rien  aux  grandes  allées  du 
Bois;  seulement  je  suis  sûr  que  les  lacs 


mouvementée,  dit  que  la  baie  des  Anges 
est  salée  des  larmes  que  la  Belle  y  a 
versées.  Sans  doute  ce  doux  pays,  entre 
ses  riantes  collines,  où  la  vie  semble 
tiède  et  si  facile,  a  toujours  tenté  les  en- 
vahisseurs. Deux  mille  ans  avant  notre 
ère,  les  Celtes  s'établirent  ici  et  après 
eux  les  Grecs,  puis  les  Troyens  qui 
jetèrentles  fondementsde  cette  ville,  con- 
quise plus  tard  par  les  Romains,  et  de- 
venue célèbre  sous  le  nom  de  Ceme- 
nelum,    que    nous    avons   vulgarisé   en 
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Cimiez,  aujourd'hui  encore  un  des  quar- 
tiers les  plus  recherchés  de  Nice.  L'em- 
pereur Auguste  fît  de  Cemenelum  un 
chef-lieu  de  province;  les  ruines  d'un 
amphithéâtre  et  d'un  temple  d'Apollon 
nous  parlent  encore  aujourd'hui  de  ses 
magnificences  passées. 

Enfin  il  paraît  que  les   esculapes   de 


au  contraire,  chez  elle  et  autour  d'elle 
il  n'y  avait  que  fête  et  liesse.  Cannes 
et  Antibes  avaient  des  théâtres,  Grasse 
un  temple  abritant  douze  dieux  géants; 
Vinlimille  possédait  un  cirque,  le  cap 
Martin  étalait  orgueilleusement  de 
blanches  villas,  et  Arles  élevait  un  autel 
à  Vénus  et  célébrait  les  fêtes  peu  aus- 


1.  Giletta,  éditeur-pIiotogr;iplie  à  Nice 
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celte  époque  lointaine  avaient  déjà  com- 
pris le  parti  que  la  thérapeutique  peut 
tirer  du  climat  privilégié  de  Nice,  puis- 
qu'on a  trouvé  dans  la  propriété  du 
comte  Garin  de  Cocconato  une  inscrip- 
tion sur  marbre  attestant  que  la  femme 
de  l'empereur  Gallien ,  l'impératrice 
Solomina-Augusta,  est  venue  chercher  la 
guérison  à  Cemenelum  et  y  a  recouvré 
ses  forces  affaiblies  par  la  maladie.  As- 
surément, à  ce  moment  de  son  histoire, 
la  belle  Nice  ne  versait  pas  des  larmes; 


tères  de  la  déesse. 
Je  ne  vois  pas  non 
plus  que  Nice  ait  été 
plus  maltraitée  au 
moyen  âge  que  les  au- 
tres côtes  méridionales 
qui,  presque  toutes,  ont 
subi  successivement 
l'invasion  des  Burgun- 
des,  des  Ostrogoths, 
des  Francs,  des  Lom- 
bards et  des  Sarrasins, 
et  beaucoup  plus  tard 
celle  des  Turcs.  Nice  a  eu  le  sort  de 
toutes  les  villes  réputées  au  moyen  âge, 
sans  cesse  prises  et  reprises,  restant 
toujours  aux  mains  du  plus  fort  et  du 
plus  barbare;  cependant  les  luttes  dont 
elle  fut  l'objet  et  les  massacres  qui  la 
désolèrent  furent  toujours  un  peu  atté- 
nués par  le  sourire  de  son  ciel  lumineux 
et  les  caresses  de  sa  mer  cristalline. 

En  revanche,  où  pouvaient  éclore  plus 
spontanément  les  chants  des  trouba- 
dours  que    dans  ce   pays    de    rêves    et 
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d'orangers?  Quelle  ville  a  reçu  aussi  sou- 
vent la  visite  des  rois,  des  empereurs  et 
des  papes?  Ce  ne  sont  pas  des  larmes 
qui  tombèrent  dans  la  baie  des  Anges, 
lorsque  la  reine  Jeanne  P',  arrivant  de 
Naples,  débarqua  aux  Ponchettes  et, 
sadressant  à  la  foule  de  barons,  de  con- 
suls et  de  citadins  massée   sur   la  rive 


du  quartier  qui  porte  le  nom  de  la  Croix- 
de-Marbre. 

Dois-je  rappeler  ici  les  réjouissances 
qui  ont  marqué  en  1796  le  jour  des  pre- 
mières noces  de  Nice  la  Belle  avec  le 
gouvernement  français,  et  les  fêtes  com- 
mémoratives  qui  ont  marqué  l'année 
dernière  le  centenaire  de  cette  union? 


LES     RUINES     DE     CEMENELUM 


pour  l'acclamer,  leur  dit  de  sa  voix 
douce  :  «  Je  suis  venue  pour  vous 
demander  vos  cœurs,  rien  que  vos 
cœurs!  » 

El  quelles  fêtes  pompeuses  consa- 
crèrent l'entrevue  du  pape  Paul  III  avec 
l'empereur  Charles-Quint  et  le  roi  Fran- 
çois P'^?  En  souvenir  de  cet  événement, 
les  consuls  élevèrent  sur  l'emplacement 
où  le  pape  récita  V Angélus  une  croix  de 
marbre  gothique  sous  une  coupole,  et 
l'on  peut  encore  maintenant  voir  cette 
croix  dans   la  rue  de  France  au  milieu 


Depuis  le  commencement  de  ce  siècle  la 
vie  de  Nice  est  une  fête  presque  sans 
interruption  ;  la  cité  prend  un  dévelop- 
pement vertigineux,  de  tous  les  coins 
du  monde  l'étranger  riche  afflue  vers  la 
ville  au  bienfaisant  climat,  et  parmi  ses 
anciens  habitants  s'échafaudent  en  quel- 
ques années  de  grandes  et  de  petites 
fortunes;  la  prospérité  est  générale. 

L'histoire  de  Nice  est  comme  un  ro- 
man heureux  :  les  péripéties  quelquefois 
sombres  qu'elle  traverse,  telles  que  le 
tremblement  de  terre  de  1887,   aboutis- 
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sent  toujours  à  un  dénouement  joyeux 
et  sont  bien  vite  oubliées.  N'est-ce  pas 
aussi  une  épopée  que  la  vie  de  cet  en- 
fant de  Nice  qui  fut  le  héros  de  notre 


MONUMENT     C0M3IÉM0RATIF 

DE     l'union     BE     NICE    A    LA     FRANCE 

EN     179G 


siècle  et  vint  au  monde  dans  une  barque 
de  pêcheur,  sur  ces  flots  chantants  qui 
semblent  coqueter  éternellement  avec 
les  promeneurs?  Mais  pourquoi  n'a-t-on 
pas  conservé  Thumble  maison  au  milieu 
du  port  où  le   futur  f,^énéral  a  passé  son 


enfance?  Il  est  vrai  que  les  Niçois  ont 
élevé  sur  une  vaste  place  entourée  d'ar- 
cades italiennes  une  statue  à  Garibaldi, 
et  elle  est  réussie,  car  il  semble  que  tous 
les  statuaires  ont  été  heureusement  in- 
spirés quand  ils  ont  voulu  fixer  l'image 
noble  et  si  humaine  du  promoteur  de 
l'unité  italienne. 

hes pescadou  et  les pescaïris  sonttou- 
jours  les  maîtres  du  quai  du  Midi  où 
s'abritent  leurs  solides  barques  aux  cou- 
leurs éclatantes,  toutes  baptisées  de 
noms  méridionauxjolis  et  sonores.  D'or- 
dinaire ils  vont  à  la  pêche  le  soir  et 
passent  leurs  matinées  tout  près  du 
marché  au  poisson.  L'après-midi,  à 
l'heure  où  le  gratin  des  hivernants  se 
donne  rendez-vous  sur  la  promenade 
des  Anglais  et  passe  et  repasse  des  Pon- 
chettes  au  Pont-Magnan,  les  pêcheurs 
rassemblés  en  cercle  sur  les  galets,  les 
uns  assis,  les  autres  étendus,  fument 
leur  pipe  en  regardant  s'ébattre  les  en- 
fants, pendant  que  les  femmes  déballent 
les  provisions  de  leurs  paniers,  et  res- 
tent plongés  dans  le  kief,  une  sieste  béate 
au  chant  rythmé  de  la  généreuse  mère 
nourricière  qui  les  appelle. 

Le  seul  tort  de  ces  braves  gens  est  de 
faire  trop  de  concessions  aux  modes  du 
jour;  l'affreux  feutre  mou  remplace  sou- 
vent sur  leurs  têtes  l'antique  bonnet 
phrygien  à  larges  galons  noirs  et  l'ingrat 
jersey  la  iuïola  bariolée  qui  ceignait 
leurs  reins,  accusant  leur  parenté  avec 
ces  races  orientales  qui  semblent  les 
hôtes  naturels  de  ces  rives  de  lumière. 
J'ai  pourtant  réussi,  oh  1  bien  rarement 
et  jamais  à  Nice,  mais  la  veille  de  Noël 
à  Saint-Jean,  à  voir  de  fraîches  et  au- 
thentiques pescaïris  en  souliers  à  bou- 
cles, la  tête  recouverte  de  Yescouffia,  un 
filet  de  soie  écarlate  retenu  par  des  ru- 
bans de  même  nuance  et  de  grosses  épin- 
gles dorées,  piquées  dans  les  cheveux. 
Comme  cette  coifTure  s'harmonise  mieux 
encore  avec  les  rustiques  bastides  qui 
semblent  vouloir  plonger  dans  la  mer, 
avec  les  interminables  filets  suspendus 
aux  anneaux  des  barques  et  surtout  avec 
les  traits  réguliers,  les  yeux  et  les  cheveux 
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noirs,  les  fines  attache?  qui  caractérisent 
cette  race  historique  ! 

J'engage  tous  ceux  qui  viennent  à 
Nice  à  faire  un  tour  de  marché  ;  le  cours 
Saleva  ne  présente  assurément  pas  les 
entassements  imposants  de  légumes 
qu'ofYrent  les  Halles  d?  Paris,  ni  l'en- 
semble savam- 
ment disposé  du 
marché  aux 
Heurs,  mais  dans 
ces  petites  cor- 
beilles, que  les 
légumes  et  les 
fruits  sont  frais 
et    appétissants , 


dénature  toutes  et  en  forme  un  amal- 
game peu  harmonieux. 

En  l'examinant  de  plus  près  on  y  dé- 
couvre des  racines  grecques,  arabes,  cel- 
tiques, bien  que  le  latin  prédomine.  Il 
semble  que  les  dilTérentes  races  qui  se 
sont  disputé  ce  coin  de   terre  en  aient 


stratifié  la 
langue  : 
ainsi  les 
pécheurs 
représen- 


PATSAXXES      DE      VILLEFRAXCHE,      D'ÊZE 
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les  fleurs  odorantes  et  variées,  et  les 
marchandes  pittoresques!  Hélas  1  elles 
aussi  dédaignent  le  chapeau  niçois  et  les 
jupes  courtes  aux  vives  couleurs  d'an- 
tan.     Ce     qu'elles     ont    conservé,     par 

exemple,  et  ce  qu'elles  ne  perdront  pas       le  visage   étroit,  le  nez  mince,  des  che- 
de    sitôt   en   dépit   de   l'école  primaire,       veux  noirs  et  lustrés,  la  peau  brune,  et 
c'est  l'accent  du  terroir,  c'est  ce  patois       une  sobriété  qui  serait  de  mise  dans  le 
déconcertant  pour  nos  oreilles  qui  res-       désert, 
semble   à  toutes   sortes   de   langues,  les  En  s'en  fonçant   dans   les    vallées  sur 


tent  la  cou- 
che grec- 
que ,  les 
mots  em- 
pruntés à 
a  langue 
d'Homère 
abondent 
dans  leur 
dialecte , 
tandis  que 
les  vocables  arabes  se  trouvent  dans 
le  parler  des  populations  rurales.  Ces 
variations  correspondent  aux  diffé- 
rences de  types  qu'accusent  les  rive- 
rains et  les  montagnards.  Dans  la 
plaine  a  persisté  le  type  athlétique  et 
vigoureux,  avec  la  tête  forte,  les  épais 
cheveux  et  le  nez  haut  et  accentué 
des  Grecs  et  des  Romains;  les  collines 
qui  dominent  le  Var  présentent  une  race 
menue,  étiolée  par  les  mariages  consan- 
guins,  avec  la  tête   ovale    des   Arabes, 
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Tautre  versant,  on  est  souvent  tout 
étonné  de  trouver  des  enfants  aux  yeux 
bleus  et  aux  cheveux  blonds  qu'on  pour- 
rait  prendre   pour  des   petits    Bretons; 


PAYSANNE     PORTANT     LES    PRIMEURS      AU     MARCHÉ     DE     NICE 


ce  sont    des    descendants    des  colonies 
celtes. 

On  a  souvent  parlé  du  soi-disant  sé- 
paratisme de  Nice  :  ma  conviction  intime 
est  qu'on  a  pris  une  exa}j;^ération  de  pa- 
triotisme local  pour  du  séparatisme.  Le 
Niçois  aime  avec  passion  son  pays  en- 
chanteur, et  peut-on  lui  imputer  à  crime 
de  chérir  ce  site  unique,  enfant  gâté  de  la 
nature,  que  les  étrangers  eux-mêmes  ne 
peuvent  voir  avec  indifférence?  Aussi  ne 


suis-je  nullement  offusqué  lorsque  je  de- 
mande à  un  Niçois  :  «  De  quel  paysêles- 
vous?  »  de  le  voir  le  plus  souvent  me  ré- 
pondre avec  fierté  :  «  Je  suis  Niçois.  » 
A  vrai  dire,  une  ou  deux  fois,  on  m'a 
dit  :  «  Ze  soiu's  Français,  mousieir  », 
jamais:  «  Je  suis  Italien  ». 

Cet    amour   n'est    pas    moins  intense 
dans  les  classes  cultivées    et  leur  a 
suggéré  une  touchante  prétention  : 
quelques  Niçois  voudraient  prou- 
ver que  la  langue  française  est 
\  un  dérivé  de  leur  idiome,  qui 

serait  la  langue  romane  par 
excellence.  C'est  par 
un  sentiment  ana- 
logue que  le  Mar- 
seillais préfère  la 
Cannebière  au  bou- 
levard des  Italiens, 
et  que  tous  nous 
trouvons  à 
notre  clo- 
cher un  at- 
trait plus  in- 
time qu'aux 
plus  beaux 
édifices 
du  mon- 
de. La 
prédilec- 
tion des 
Niçois 
pour  Nice 
tourne 
d'ailleurs 
au  profit  de  la 
grande  patrie  fran- 
çaise, car  tous,  sans 
exception,  applau- 
dissent au  développement  qu'a  pris  leur 
cité  depuis  l'annexion.  J'ai  entendu  des 
personnes  âgées  qui  n'avaient  jamais 
poussé  leurs  excursions  plus  loin  que  le 
pont  du  Var,  dire  en  soupirant  :  «  Je 
mourrai  sans  avoir  vu  Rome,  eh  bien  ! 
je  m'en  consolerai  plus  vite  que  de 
n'avoir  jamais  été  à  Paris!...  » 


En  suivant  le  quai  du  Midi  on  arrive 
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aux  Poncheltes,  adossées  au  rocher  im- 
posant du  château  et  de  la  tour  Bellanda, 
dont  le  nom,  d'après  une  vieille  chro- 
nique, serait  encore  un  hommage  rendu 
à  la  beauté  du  territoire  dans  un  style 
un  peu  composite,  bella.  landa.  Il  ne  reste 
presque  aucun  vestige  de  l'ancien  fort, 
mais  sur  son  emplacement  on  peut  tou- 


vent.  Que  de  vie  dans  ce  petit  port!  Son 
animation  continuelle  contraste  avec  le 
calme  un  peu  morose  de  son  voisin,  le 
port  naturel  de  Villefranche,  pareil  à  un 
grand  lac  tranquille,  qui  pourrait  con- 
tenir plusieurs  flottes,  mais  qui  reste 
habituellement  solitaire.  L'escadre  de 
Toulon  prend   de  loin  en  loin  pitié   de 


NICE     VUE     DU      CHATEAU 


jours  jouir  du  panorama  éblouissant 
qui  a  survécu  à  toutes  les  invasions  et  à 
toutes  les  guerres.  Du  haut  de  la  colline 
le  regard  embrasse  non  seulement  toute 
la  baie  des  Anges,  mais  le  petit  port, 
toujours  en  mouvement  où  sans  cesse 
un  steamer  lève  l'ancre,  pendant  qu'un 
mastodonte  marchand  décharge  les  car- 
gaisons de  houille  qui  noircissent  ses 
flancs,  et  qu'une  plainte  stridente  de 
sirène  appelle  du  large  le  pilote  pour  lui 
faire  contourner  l'étroite  entrée  du  mi- 
nuscule bassin,  complètement  abrité  du 


son  isolement  et  vient  pendant  sa  courte 
visite  évoluer  dans  ses  eaux  claires  pour 
l'égayer. 

Du  haut  du  château,  je  fais  aussi  con- 
naissance avec  la  vieille  ville,  qui  se 
presse  contre  la  colline  en  resserrant  ses 
étroites  ruelles  pavées  de  briques  rouges. 
On  comprend,  en  voyant  ces  couloirs 
obscurs  où  les  voisins  peuvent  se  serrer 
la  main  par-dessus  la  tête  des  passants, 
avec  quelle  facilité  le  choléra  et  la  peste 
devaient  s'y  propager.  Maintenant  l'eau 
ruisselle  partout  et  déjà  la   pioche  des 
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démolisseurs  a  transformé  ces  derniers 
vestiges  de  la  Nice  moyennageuse;  des 
places  ont  surg-i,  faisant  pénétrer  l'air 
et  le  soleil,  et  Féglise  de  Sainte-Répa- 
rate,  où  il  y  a  encore  une  trentaine  d'an- 
nées les  mariées  ne  pouvaient  arriver 
en  voiture,   a   vu    dégager    ses    abords. 

Villefranche  peut  encore 
donner  l'illusion  d'une  ville  du 
xiii*^  siècle  ;  le  centre  est  formé 
d'un  amas  de 
maisons  re- 
liées par 
de  lonsrs 


Je  n'ai  jamais  passé  des  étés  plus  déli- 
cieux qu'ici,  sous  l'ombre  des  marron- 
niers où  le  thermomètre  ne  dépassait  pas 
'25  degrés,  pendant  qu'autour  de  moi 
s'épanouissait  une  végétation  luxuriante. 
Privées  de  pluie,  mais  copieusement  la- 
vées par  la  rosée,  et  en  outre  arrosées  par 


boyaux  tortueux  qui  montent,  descen- 
dent, s'enroulent  et  se  déroulent  en 
passages  dont  l'éclatante  lumière  du 
Midi  ne  peut  dissiper  l'obscurité,  et  où 
il  faut  renoncer  à  distinguer  où  une  mai- 
son finit  et  l'autre  commence.  Ce  n'est 
évidemment  pas  pour  s'abriter  du  soleil 
que  les  populations  s'entassaient  autre- 
fois entre  ces  amas  de  murs  suintant 
l'humidité  en  hiver,  privant  d'air  en  été, 
et  cela  à  deux  pas  du  rivage  que  rafraî- 
chit sans  trêve  la  brise  de  mer. 


LA    PROMENADE     DU     MIDI     A     NICE 

l'eau  de  la  Vésubie,  les  fleurs  riva- 
lisent de  parfum  et  de  coloris  ;  les 
roses  de  toutes  variétés,  l'hélio- 
trope, le  jasmin,  le  géranium  lut- 
tent, sans  l'effacer,  avec  le  gra- 
cieux iris,  balançant  coquettement 
ses  larges  pétales  bleus  repliés  sur 
ses  longues  feuilles  lustrées,  tranchantes 
comme  un  couteau.  Des  papillons  aux 
ailes  neigeuses  doublées  de  rose  s'ébat- 
tent deux  à  deux  dans  un  tournoi  éche- 
veléet  silencieux  très  drôle  à  considérer; 
quand  un  des  lutteurs  est  fatigué,  il 
s'envole  à  tire-d'aile,  puis  revient  une 
demi-heure  plus  lard,  et  la  danse  reprend 
de  plus  belle,  toujours  au  même  endroit. 
Un  trille  perlé  et  clair  comme  l'argent 
caresse  joyeusement  l'oreille  :  c'est  la 
cigale    perchée,  invisible  quelque  part. 
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par  là,  sur  cet  arbre  peut-être,  qui  en 
tonne  son  chant  estival.  Alors 
seulement  on  a  vraiment  la  sen- 
sation de  Tété,  delà  saison  bien- 
faisante ;  la  nature,  qui  a  som- 
meillé pendant  l'hiver,  travaillé 
vigoureusement  tout  le  prin- 
temps, fait  sa  sieste  Tété,  bercée 
par  la  gaie  chanson  de  la  cigale. 
L'automne  ouvre  pour  elle  une 
dernière  période  de  vie  intense 
et  d'activité,  les  figues,  les  rai- 
sins, les  pêches,  les  pommes,  les 
poires  tombent  de  la  branche, 
mûris  au  soleil  et  plus  doux  que 
le  miel. 

La  vieille  Nice  diminue  chaque 
jour  et  tend  à  disparaître;  ses 
dernières  ruelles  se  cramponnent 
aux  flancs  de  la  colline  du  châ- 
teau, aboutissant  comme  autant 
d'affluents  dans  le  large  et  mo- 
derne Corso,  qui  passe  devant 
rOpéra  et  se  prolonge  par  la 
rue  Saint-François-de-Paulejus- 
qu'aux  jardins  publics  et  à  la 
promenade  des  Anglais.  Il  serait 
difficile  de  trouver  dans  le  monde 
entier  une  rue  aussi  embaumée 
ou  plus  fréquentée  à  certains 
jours  que  le  cours  Saleya.  C'est 
là  que  chaque  année,  au  moins 
50,000  hommes,  femmes,  en- 
fants accourus  de  tous  les  coins 
de  la  France,  de  l'Italie,  de  l'An- 
gleterre, de  la  Russie,  d'Amé- 
rique et  sans  doute  aussi  d'Aus- 
tralie et  d'Afrique,  viennent  se 
bousculer  et  se  battre  éperdû- 
ment  dans  la  joyeuse  bataille  des 
confetti  de  Carnaval,  dont  on 
sort  plus  enfariné  que  des  meu- 
niers. Les  grands  jours  du  mar- 
ché aux  fleurs,  aux  approches  des  fêtes 
de  Noël,  transforment  le  cours  en  un 
jardin  animé.  Qui  fera  jamais  le  compte 
des  milliers  de  roses,  d'anémones,  de 
camélias,  de  chi^ysanthèmes,  cueillis  à 
l'aube  dans  les  parterres  de  Nice  et  de 
ses  environs  et  qui,  à  peine  arrivés  au 
cours,  sont  enlevés  en  un  clin  d'œil  par 


les  amateurs,  puis  douillettement  cou- 
chés dans  de  petites  boîtes 
tapissées  de  coton!  Ces  en- 
fants de  Nice  partent  pour 
les  contrées  les  plus  seplen- 


UNE     RUE    DE      VILLEFR ANCHE 

trionales    :    j'en    ai    vu     à    destination 
d'Arkhangel. 

Quel  plaisir  que  de  suivre  la  frileuse 
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messagère  qui  apporte  dans  les  brumes 
du  Nord  le  sourire  du  ciel  bleu  et  du 
soleil  de  Nice,  et  qui,  dans  le  salon  d'une 
femme  aimée  ou  la  chambrelte  d'une 
jeune  fille,  répand  avec  son  souffle  tiède 
le  parfum  du  souvenir! 

La  demande  de    fleurs  de   Nice  aug- 
mente chaque  année,  et  je  connais  plus 


naissent  d'elles-mêmes  dans  les  murs  et 
sur  les  rochers,  une  source  de  revenus 
qui  n'est  pas  à  dédaigner. 


Dans  toutes  les  villes  de  la  Riviéra,  le 
carnaval  est  une  très  grande  affaire; 
mais   nulle  part   il  ne  prend,  comme   à 


l'escadre      de     TOULON      DANS     LE     PORT      DE     VILLEFRANOBE 


d'un  propriétaire  qui  emploie  tout  son 
terrain  à  la  culture  des  roses.  Il  n'y  a 
pas  longtemps,  un  professeur  retraité  de 
Paris  acheta  une  propriété  étendue 
aux  environs  de  Nice,  dans  l'intention  de 
cultiver  des  roses,  et  dès  la  première 
aimée  il  reçut  des  offres  avantageuses 
d'une  ville  du  nord  de  l'Allemagne  pour 
obtenir  la  cession  de  toute  sa  culture 
pendant  l'hiver.  Comme  l'amour  des 
fleurs  et  l'habitude  de  les  associer  à 
toutes  nos  fêtes  se  développent  d'année 
en  année,  il  y  a  là  pour  ce  pays,  où  elles 


Nice,  les  proportions  d'une  fête,  absor- 
bant pendant  quinze  jours  toute  la  vie  de 
la  population.  Ici,  à  peine  Sa  Majesté  le 
Carnaval  vient-elle  d'expirer  dans  les 
flammes  que  déjà  la  commission  des 
fêtes  crie  :  «  Vive  le  Carnaval  !  »  et  s'oc- 
cupe de  fêter  dignement  l'héritier  du 
joyeux  monarque.  Des  prix  sont  alloués 
au  meilleur  projet  pour  la  réception  de 
Sa  Majesté  dans  sa  bonne  ville  de  Nice, 
et  aux  dessins  les  plus  originaux  de 
groupes  devant  former  son  cortège 
d'honneur.  La  compétition  est  très  vive 
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entre  les  dilTérenles  sociétés  et,  l'exubé- 
rance méridionale  aidant,  les  tètes  s'exal- 
tent et  l'on  discute  ferme.  Je  ne  dirai 
pas  qu'on  arrive  à  une  création  d'un  art 
très  distingué,  loin  de  là,  et  l'on  ne  vise 
pas  si  haut,  mais  le  spectacle  est  fort 
amusant,  et  l'on  ne  peut  regarder  ce  gro- 
tesque cortège  sans 
rire  de  tout  cœur. 

D'ordinaire,  les 
organisateurs  du 
carnaval  ne  se  lan- 
cent pas  dans  le 
symbolisme  my- 
thologique, ce  dont 
il  faut  plutôt  leur 
savoir  gré  ;  ils  ont 
le  bon  sens  de  s'in- 
spirer, à  l'exemple 
des  auteurs  de  re- 
vues dont  la  vogue 
est  si  grande  au- 
jourd'hui, des  me- 
nus faits  du  jour 
qui  ont  passionné 
les  chroniqueurs 
des  journaux  quo- 
tidiens. 

Ainsi  Sa  Majesté 
Carnaval  XXIV 
—  l'ère  carnava- 
lesque date  de  la 
reprise  des  fêtes 
en  1872  —  a  fait 
son  entrée  à  Nice 
en  costume  de  to- 
réador, tenant  à  la 
main  une  pétition 
pour  qu'on  l'auto- 
rise à  tuer  le  tau- 
reau. La  scie  d'atelier  d'une  attique 
finesse:  En  voulez -vous  des  z'homards? 
a  inspiré  un  autre  groupe  du  cortège 
formé  par  un  camelot  entouré  de  ho- 
mards qui  dansent.  Un  calembour  s'est 
incarné  dans  une  douzaine  de  bons- 
hommes aux  crânes  si  nus,  qu'à  côté 
d'eux  les  habitués  des  premiers  rangs 
des  fauteuils  d'orchestre  sembleraient 
chevelus;  ils  s'avancent  béatement,  la 
bouche  largement  épanouie,  en  agitant 


leurs  grandes  ailes  visqueuses,  et  la 
foule  bat  des  mains  et  crie  :  voyez  les 
chauves  sourient  !  Pendant  deux  ou 
trois  heures  le  cortège  délile  avenue  de 
la  Gare  et  place  Masséna,  où  sont 
dressées  les  tribunes  du  comité  des  fêtes 
qui    doit    primer    les    groupes,    à    côté 


(Jiictie  Fabbio. 
SA     MAJESTÉ      LE      CARNAVAL      SUR      LA     PLACE     M  A  S  S  É  X  A 


de     celles    où    s'entassent    les    specta- 
teurs. 

Mais  les  journées  les  plus  animées  du 
carna^"al  sont  celles  des  batailles  de 
confetti,  non  pas  des  échanges  d'insi- 
pides étoiles  de  papier,  mais  des  projec- 
tiles sérieux,  des  bonbons  de  plâtre  qui 
rebondissent  sur  les  masques  avec  un 
bruit  de  mitraille.  Arlequins,  polichi- 
nelles, pierrots  et  pierrettes,  dominos  de 
toutes   nuances,  en  famille,  père,    mère 
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avec  cinq  ousixbambins,  le  visage  protégé 
d'un  grillage,  tous  portent  leurs  muni- 
tions dans  un  grand  sac  passé  en  sautoir, 
où  ils  puisent  avec  une  pelle  en  forme  de 
cornet,  qui  permet  de  lancer  les  confetti 
à  la  hauteur  d'un  troisième  étage.  Les 
maisons  où  l'on  compte  des  amis  sont 
assiégées  et  ripostent  par  un  feu  nourri. 
Quel  plaisir  lorsqu'une  poignée  de  dra- 
gées attrape  sous  le  capuchon,  entre  la 
collerette  et  la  bride,  l'oreille  d'un  grin- 
cheux qui  se  fâche  et  fait  le  poing!  Les 
glaces  d'un  landau  ne  vous  protégeront 
pas,  si  vous  avez  l'imprudence  de  vous 
y  retrancher,  au  lieu  de  vous  mêler  à  la 
joute  populaire;  au  moment  où  vous 
vous  y  attendrez  le  moins,  la  portière 
sera  brutalement  ouverte,  et  une  grêle 
de  confetti  vous  aveuglera,  pendant  que 
le  cheval  le  plus  sage  secoue  ses  oreilles 
et  se  cabre. 

Le  mieux  est  de  rire  avec  les  fous,  et 
dès  que  le  canon  annonce  à  deux  heures 
l'ouverture  des  hostilités,  d'aller  pédes- 
trement  au  théâtre  de  la  guerre,  à  la 
rue  Saint-François-de-Paule,  où  l'on  en- 
fonce jusqu'à  la  cheville  dans  une  neige 
de  plâtre.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  et  j'en 
suis  revenu,  mon  sac  vide,  les  yeux  pleins 
de  poussière,  mes  vêtements  les  plus 
intimes  remplis  de  confetti,  qui  y  ont 
pénétré  je  ne  sais  comment,  et  parfaite- 
ment content  de  ma  journée.  Il  n'y  a  pas 
à  dire,  j'ai  été  pendant  plusieurs  heures 
en  communion  de  folie  avec  cette  foule 
de  plus  de  50,000  personnes,  baragoui- 
nant dans  toutes  les  langues,  avec  des 
exclamations  de  joie  et  des  cris  effarés 
au  milieu  de  fuites  éperdues  devant  les 
assaillants.  Les  chiens  eux-mêmes  parti- 
cipent à  la  fête,  et  j'en  ai  vu  de  cos- 
tumés !  Je  me  suis  livré  à  des  espiègle- 
ries de  collégien,  et,  entraîné  par  le  vent 
de  folie  qui  emporte  dans  un  même  élan 
toute  cette  foule,  je  goûte  par  une  sorte 
d'atavisme  des  impressions  analogues  à 
la  fièvre  de  plaisir  qui  emportait,  il  y  a 
des  milliers  d'années,  les  anciens  habi- 
tants de  ces  bienheureux  rivages  dans 
les  danses  des  bacchanales  et  les  orgies 
des  fêtes  de  Saturne.   Mais  telle  est   la 


puissance  de  l'évolution  accomplie  par 
une  religion  qui  a  fait  de  la  pudeur  une 
loi,  qu'en  dépit  de  la  surexcitation  de 
tous  ces  masques  des  deux  sexes  qui 
sautent,  dansent,  tournent  dans  des 
rondes  échevelées,  quand  le  soleil  plonge 
lentement  son  disque  rouge  derrière  la 
pointe  d'Antibes  et  marque  la  fin  de  la 
bataille,  l'ardeur  des  combattants  est 
épuisée,  la  plupart  rentrent  tranquille- 
ment chez  eux,  comme  ils  sont  venus; 
un  grand  nombre  d'entre  eux  finiront 
gaiement  la  soirée  au  Veglione  de 
l'Opéra  ou  aux  bals  costumés  du  Casino 
ou  de  la  Jetée-Promenade,  pendant  que 
des  masques  animent  les  rues  et  s'attar- 
dent à  de  copieuses  libations  chez  les 
marchands  de  vin  qui  ne  ferment  que 
tard  dans  la  nuit. 

Si  les  trains  déversent  pour  le  carnaval 
des  milliers  et  des  milliers  de  Parisiens 
et  de  Parisiennes,  les  amateurs  de  vie 
calme  s'exilent  de  Nice  pendant  ces  jours 
de  fêtes  bruyantes  et  préfèrent  la  tran- 
quillité de  Cannes,  Beaulieu  ou  Menton. 
Nice  n'en  est  pas  moins  le  grand  centre 
du  littoral  et  le  serait  encore,  à  bien 
plus  juste  titre,  si  elle  apportait  plus 
d'attention  à  son  développement  intel- 
lectuel et  artistique.  Nice  possède  un 
lycée,  une  Société  d'études  historiques, 
une  bibliothèque  publique,  trois  jour- 
naux quotidiens  :  le  Petit  Niçois,  VEclai- 
reur  et  le  Phare  du  Littoral;  des 
librairies  et  des  magasins  de  musique 
bien  fournis;  elle  a  un  Observatoire 
vraiment  remarquable,  élevé  par  les 
soins  de  M.  BischofTsheim  ;  enfin,  elle 
offre  aux  gens  désireux  de  savoir  où 
passer  leur  soirée  le  choix  entre  l'Opéra, 
le  Casino  municipal,  la  Jetée-Promenade 
dont  l'habile  chef  d'orchestre,  M.  Thaon, 
fait  de  méritoires  efforts  pour  implanter 
la  musique  symphonique  à  Nice.  En 
somme,  pour  une  ville  de  cette  impor- 
tance numérique,  c'est  peu  de  chose,  et 
Nice  ferait  bien  de  prendre  exemple 
d'une  ville  qui  lui  est  inférieure  en  popu- 
lation, sur  Genève  :  elle  verrait  tout  ce 
qu'il  lui  reste  à  faire  pour  tenir  son 
rauK'. 
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Sa  situation  exceptionnelle  ne  lui  im-- 
pose-t-elle  pas  des  devoirs?  Son  opéra 
devrait  être  et  pourrait  facilement  de- 
venir ce  théâtre  lyrique  français  que  le 
public  réclame,  et  qui  ferait  de  Nice 
vraiment  un  quartier  de  Paris.  Le 
nombre    des    familles    qui    viennent     y 


Calvin  s'impose  pour  le  développement 
intellectuel  de  sa  population,  ont  puis- 
samment secondé  la  ville  dans  cette 
tâche.  Je  suis  persuadé  que  si  la  muni- 
cipalité niçoise  risquait  quelques  tenta- 
tives littéraires  et  artistiques,  la  colonie 
étran,i;ère  lui  prêterait  un  efficace  con- 


Cliché  Fiibbio. 


LE     CORTÈGE    DU     CARXAVAL 


séjourner  tout  l'hiver  croît  chaque 
année,  et  le  besoin  d'un  Conservatoire 
de  musique  se  fait  sérieusement  sentir. 
Les  nombreux  étrangers,  curieux  de 
s^initier  à  notre  littérature  et  de  se  per- 
fectionner dans  notre  langue,  voudraient 
bien  voir  créer  une  scène  où  une  bonne 
troupe  de  comédie  jouerait  les  chefs- 
d'œuvre  du  répertoire  français,  A  Ge- 
nève, les  donations  d'étrangers  riches 
émerveillés  des  sacrifices  que  la  cité  de 


cours.  Noblesse  oblige!  Où  les  Muses 
auront-elles  leurs  autels,  si  ce  n'est  dans 
les  bosquets  de  myrtes,  d'oliviers  et 
d'orangers  de  Nice  la  Belle? 

Vraiment  tout  le  pays  n'est  qu'un 
bouquet  de  myrtes  et  d'orangers;  ils 
festonnent  jusque  dans  les  rues,  ména- 
geant entre  les  maisons  des  coulées  de 
soleil  et  d'air,  mais  les  accidents  de  ter- 
rain donnent  à  chaque  quartier  une 
physionomie    distincte.    Carabacel  a    le 
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cachet  des  rues  fashionables  de  Lon- 
dres, la  même  vie  calme  et  monotone  ; 
très  abrité  de  tous  les  vents,  il  n'a  pas 
la  vue  de  la  mer,  mais  le  regard  se  re- 
pose sur  un   premier  plan  de  villas  en- 


levant toutes  la  tête  pour  regarder  par- 
dessus Tépaule  de  leurs  voisines,  cu- 
rieuses d'apercevoir  la  mer.  Combien 
sont- elles?  Je  ne  m'attarderai  pas  à  les 
compter,  et  pourtant  la  pureté  de  Fair 
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tourées  de  verdure,  et  au  delà  les  col- 
lines boisées  toujours  dorées  par  le  soleil, 
paysage  intime  qui  a  aussi  son  charme. 
Un  peu  plus  découvert  et  plus  plat,  le 
quartier  de  Saint-Étienne,  plus  proche  de 
la  mer,  confine  à  celui  de  Saint-Philippe 
d'où  il  est  si  facile,  par  des  routes  en 
pentes  douces,  de  gagner  les  collines  et 
là,  à  chaque  contour,  presque  à  chaque 
pas,  la  mer  se  présente  sous  un  aspect 
différent. 

Si  l'on  s'engage  de  l'autre  côté,  dans 
les  méandres  de  sentiers  escaladant  à 
l'aventure  les  pentes  herbeuses  sélevant 
en  gradins  sous  les  oliviers,  on  ne  voit 
qu'une  succession  de  montagnes  inégales. 


permet  de  distinguer  les  plus  lointaines, 
non  moins  nettement  que  les  plus  rap- 
prochées, étalant  à  mes  pieds  leur  man- 
teau diapré  de  jacinthes  de  toutes 
nuances,  les  bras  tendus  vers  la  fasci- 
nante bleue.  Je  distingue  au-dessus 
d'elles  des  monts  plus  élevés  couronnés 
de  myrte  et  de  bruyère,  et  tout  là-bas 
les  sommets  hérissés  d'épines  fleuries, 
placés  là  pour  dire  au  touriste  aven- 
tureux de  ne  pas  franchir  cette  barrière, 
qu'au  delà  le  froid  et  la  désolation  l'at- 
tendent. En  effet,  derrière  se  dressent 
des  pics  de  granit  et  des  cimes  cristal- 
lines, blanches  de  neige  et  de  glace 
éternelle,  et  tout  autour  planent,  mena- 
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çantes,  de  lourdes  nuées  que  «  lou  vent 
de  mer  »  chassera  dans  le  Nord  où  elles 
fondront  rageusement  en  grêle,  pluie  ou 
neige. 

Il  n'est  pas  besoin  dailleurs  de  séloi- 


sur  la  montagne  dont  les  pieds  baignent 
dans  la  rade  de  Villefranche;  plus 
d'autre  horizon  que  la  mer,  le  large,  la 
grande  courbe  infinie  où  le  ciel  et  l'eau 
se    rejoignent   sans   se   confondre    dans 


I.  Giletta,  éditeur-photographe  à  Nice. 
LE     QUARTIER    DE    CARABACEL     A     NUE 


gner  de  Nice  pour  trouver  des  sites  in- 
comparables ;  ma  promenade  favorite 
est  celle  du  Mont-Boron,  à  quelques  pas 
du  port.  Au  haut  de  la  colline  une  route 
unie  et  sans  poussière  traverse  les  bois 
de  pins,  et  à  chaque  contour  une  pers- 
pective inattendue  appelle  le  regard  ;  la 
pointe  de  Saint-Jean,  paraissant  orgueil- 
leusement au  soleil  entre  deux  baies  d'un 
bleu  profond  ;  au-dessus  de  ce  minuscule 
isthme  des  rochers  escarpés,  coupés  de 
ravins  dont  l'ombre  s'argente  du  reflet 
des  oliviers;  au  delà  tantôt  une  villa 
toute  blanche  noyée  dans  les  palmiers, 
les  aloès,  les  lauriers-roses  ;  puis  la 
masse  noire  du  fort  de  Montalban,  assis 
V.  —  IS. 


l'éblouissante  clarté;  les  rochers  tom- 
bent à  pic  et  semblent  vouloir  défendre 
à  l'homme  de  les  franchir:  Villefranche 
cependant  est  suspendue  à  leur  flanc,  et 
des  villas  s'étagent  à  mi-hauteur. 

A  Beaulieu,  la  montagne  devient  plus 
hospitalière,  elle  forme  un  amphithéâtre, 
presque  désert  il  y  a  dix  ans,  aujourd'hui 
peuplé  d'hôtels,  d'étrangers  et  de  villas 
dont  quelques-unes  prennent  des  pro- 
portions de  château.  Puis  les  rochers 
reprennent  possession  du  sol  et  avancent 
résolument  jusqu'à  la  mer;  c'est  là,  dans 
une  étroite  bande  de  terrain,  que  s'est 
formée  la  Petite-Afrique  de  la  Riviera. 
Les  rayons  du  soleil  réverbérés  par  les 
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parois  perpendiculaires  du  roc  plongent 
dans  la  terre  comme  dans  un  duvet,  et  les 
frileux  qui  y  ont  bâti  leur  nid  peuvent  y 
jouir  l'hiver  d'une  température  que  les 
salamandres  doivent  leur  envier.  Après 
Taire  suspendue  au  sommet  d'un  rocher 


constellèrent  les  montagnes  de  fugaces 
clartés;  les  lucioles  printanières  pre- 
naient leurs  ébats,  et  quand  elles  furent 
lasses  d'agiter  dans  l'air  leurs  ailes  de 
feu,  doucement  elles  s'éloignèrent  de  la 
terre  et  tombèrent  en  parcelles  d'or  sur 


I.  Gilletta,  éditeur-photographe  à  Nice. 
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qui  s'appelle  Èze,  les  montagnes  étalent 
avec  complaisance  leurs  robes,  et  forment 
les  jolies  baies  de  Monaco  et  de  Men- 
ton. 

Un  soir  de  printemps,  l'air  était  lourd 
de  senteurs,  et  la  mer  s'endormait  sous 
l'œil  vigilant  de  l'étoile  du  pâtre,  quand 
sur  ma  tête  des  gerbes  d'étincelles  vol- 
tigèrent, promenèrent  leurs  petites 
flammes   vives    sur   l'ombre   du    ravin. 


la  vague  endormie  des  tièdes  nuits. 
Alors  seulement  je  compris  le  mythe  de 
la  mer,  Zeus  abordant  le  rivage  dans  une 
pluie  d'or  pour  révéler  son  amour  à 
l'heureuse  mortelle  de  son  choix.  Zeus  et 
l'Olympe  ont  disparu,  mais  la  nature  a 
survécu  aussi  jeune,  aussi  belle  qu'aux 
temps  lointains  où  le  mythe  naquit. 

Michel  Delines. 
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Les  expositions  d'art-  photographique 
qui,  depuis  trois  ans,  ont  été  organisées 
à  Paris,  par  les  soins  du  Photo-Club  de 
Paris,  ont  provoqué  tout  d'abord  une 
vive  curiosité,  à  laquelle  se  mêlait  une 
pointe  d'ironie  :  dans   le  monde  artiste. 


lion  de  l'art  nouveau  ont  reconnu  qu'il 
pouvait  se  rencontrer  dans  les  produc- 
tions photographiques  des  qualités  de 
goût,  d'harmonie,  de  délicatesse  de  tons 
susceptibles  de  provoquer  de  réelles 
sensations  de   vérité   ou   même   didéa- 


Vax-Loo-Smet. 


Endormi. 


on  voulait  voir  dans  celte  prétention  à 
produire  œuvre  d'art  comme  une  sorte 
de  défi  jeté  à  la  peinture  et  au  dessin. 

^lais  peu  à  peu,  en  examinant  les 
œuvres  choisies  avec  soin  parmi  les 
nombreux  envois  adressés  au  jury  de 
ces  expositions,  en  les  étudiant  avec  un 
œil  moins  partial,  ceux-là  mêmes  qui 
étaient  les  plus  hostiles  à  la  manifesta- 


lisme,  justifiant  pleinement  les  nouvelles 
aspirations  des  photographes. 

On  a  vu  qu'on  ne  cherchait  pas  à 
établir  une  sorte  de  concurrence  aux 
autres  arts  graphiques  et  que  c'était, 
au  contraire,  un  art  nouveau,  ayant 
des  moyens  particuliers,  d'un  caractère 
absolument  différent  des  autres,  qui 
prenait  son  essor. 
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«  On  cherche  aujourd'hui  à  dégager 
la  photographie  de  son  côté  purement 
mécanique  et  à  la  plier,  autant  qu'il  est 
possible  de  le  faire,  à  la  représentation 
artistique  de  la  nature,  dit  M.  R.  De- 
machy  dans  l'avant-propos  du  catalogue 
de  la  dernière  exposition  du  Photo- 
Club;  nous  voudrions  donc  nous  servir 


tion  des   valeurs   et  au    sentiment  per- 
sonnel qu'y  aura  mis  l'auteur.  » 

Pour  être  juge  impartial  des  œuvres 
qui  lui  sont  présentées,  le  public  devra 
oublier  le  procédé,  pour  ne  voir  que  le 
résultat.  «  C'est  alors,  ajoute  M.  De- 
machy,  ce  public  habitué  aux  choses 
d'art  qui    saura    bien  décerner  le  titre 


H.  Breux.  —  La  Sablière  de  Vouvray. 


de  notre  objectif  pour  la  même  fin  que 
les  artistes  se  servent  de  leurs  pinceaux, 
de  leurs  burins  et  de  leurs  crayons. 

'(  Nous  n'avons  l'intention  de  lutter, 
ni  avec  la  peinture,  ni  avec  la  gravure, 
ni  avec  la  lithographie  :  nos  visées  sont 
plus  modestes...  nous  essayons  simple- 
ment de  montrer  des  reproductions  de 
nature  dont  l'intérêt,  nous  l'espérons, 
ne  sera  dû  qu'à  la  composition,  à  l'é- 
clairage, à  la  tonalité,  à   la  juste  rela- 


d'artistes,  s'il  trouve  que  certains  sont 
arrivés  à  le  mériter.  » 

Aujourd'hui  il  est  admis  que  la  pho- 
tographie a  son  salon  annuel,  et  le 
grand  public  qui  compte  les  raffinés  de 
l'esprit  et  de  l'art  a  appris  le  chemin 
de  ces  expositions;  il  les  suit  avec 
assiduité,  il  assiste  et  prend  intérêt  à 
l'évolution  de  l'art  photographique  qui 
s'affirme  ainsi  de  plus  en  plus. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  des  qua- 
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V.    Selb.   —    Une  Hue  à   Xaples. 


lilés  de  fini,  d'exécution  irréprochable, 
de  technique  parfaite,  que  Ton  peut 
prétendre  à  retenir  l'attention  des  cri- 
tiques sérieux  :  ceux  qui  sacrifient  d'une 
façon  trop  absolue  à  ces  qualités  sont 
précisément  ceux-là  qui  nuisent  le  plus 
à  l'élévation  de  la  photographie  et  la 
rabaissent  le  plus  au  niveau  d'un  pro- 
cédé de  reproduction,  merveilleux,  il 
est  vrai,  mais  sans  valeur  artistique  au- 


cune. Il  est  indispensable,  pour  juslil'icr 
les  prétentions  à  l'art,  d'avoir  reçu  une 
éducation  artistique  soignée;  il  faut 
avoir  le  goût  développé  et  posséder  une 
connaissance  approfondie  des  règles  de 
l'esthétique.  C'est  là  un  bagage  que  ne 
saurait  vendre  un  constructeur  avec  ses 
appareils  les  plus  perfectionnés. 

11   est    à  désirer    que    les    jurys    des 
expositions  auxquelles  les  organisateurs 
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R.   Le   Bègue.   —   Etude. 

veulent  conserver  un  caractère  exclusi- 
vement artistique  se  montrent  de  plus 
en  plus  sévères  pour  le  choix  des  œuvres 
qui  leur  sont  soumises  :  ils  ne  doivent 
rien  admettre  qui  soit  susceptible  de 
jeter  une  note  discordante  dans  Thar- 
monieux  ensemble  qu'on  se  propose  de 
mettre  sous  les  yeux  du  public. 

Les  faiblesses  dont  on  fait  parfois 
preuve  vis-à-vis  de  certains  exposants, 
dont  on  tient  à  ménager  la  susceptibi- 
lité, sont  plus  nuisibles  qu'utiles  à  ceux 
mêmes  qui  en  bénéficient.  Fiers  de  leurs 
succès,  ils  s'imaginent  avoir  atteint  à  la 
perfection,  puisqu'on  les  a  jugés  dignes 
de  figurer  à  côté  des  maîtres  reconnus 
et  consacrés. 

Dans  certains  pays  on  procède  par 
invitations  personnelles,  cl  on  demande 
aux  artistes  d'exposer  telles  ou  telles  de 
leurs  œuvres.  On  parvient  ainsi  à  réu- 
nir un  ensemble  aussi  parfait  que  pos- 
sible et  on  ne  montre  aux  visiteurs  que 


des  tableaux  ayant  déjà  obtenu  les  suf- 
frages de  la  critique  dans  des  exposi- 
tions antérieures.  Ce  système,  s'il  a  du 
bon  dans  les  pays  où  il  n'existe  pas 
d'expositions  annuelles,  parce  qu'il  per- 
met de  montrer  de  temps  à  autre  ce  qui 
s'est  produit  de  meilleur  pendant  un  ou 
deux  ans  dans  les  divers  salons,  devien- 
drait, à  notre  avis,  un  sérieux  obstacle 
au  développement   et  au  progrès  de  la. 


J.    Crak;    Annan. 


Sibi/lla. 
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photographie  ar- 
tistique s'il  tendait 
à  se  g-énéraliser. 
Onrisqueraitainsi, 
en  s'adressant  uni- 
quement à  des  ar- 
tistes connus,  de 
laisser  à  l'écart 
une  nombreuse  et 
intéressante  pha- 
lange de  travail- 
leurs, qui  nau- 
raient  pas  la  fa- 
culté de  se  révéler 
et  de  montrer  ce 
dont  ils  sont  ca- 
pables. 

Mieux  vaut,  ce 
nous  semble,  s'a- 
dresser à  toutes  les 
bonnes  volontés , 
faire  appel  à  tous 
ceux  qui  font  usage 
de  la  chambre 
noire  et  les  con- 
vier à  affronter  la 
sévérité  des  jurys  : 
c'est  à  ces  derniers 
de  se  montrer  sans 
pitié  et  de  servir 
ainsi  la  cause  qu'ils 
prétendent  défen- 
dre. Ils  ne  devront 
pas  perdre  de  vue 
que  tout  sujet, 
quelque    attrayant 

qu'il  puisse  paraître,  n'est  pas  nécessai- 
rement un  motif  dart.  Souvent  l'œil  est 


R.    DeM  A  tHT. 


Eaux  Mortes. 


charmé   par  un  ensemble 
une  disposition  habile  des 


heureu 
person 


X,   par 

na"-es. 


G.    Berte  A  l"  X. 


Etude. 
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par  un  jeu  de  lumière  savamment  mé- 
nagé, mais  en  se  livrant  à  une  critique 
sévère  de  tous  les  détails  du  tableau,  on 
s'aperçoit  qu'il  ne  répond  pas  aux 
règles  d'esthétique  que   l'on  doit  obser- 


artistique  de  l'opérateur.  C'est  lui  qui, 
par  sa  science  de  praticien  qu'il  asservit 
pour  ainsi  dire  à  son  tempérament,  qu'il 
guide  et  modifie  pour  produire  ou  pour 
rendre  tel  ou  tel  effet  qu'il  sent  ou  qu'il 


M.  B  R  É  M  A  II  n. 


rortmll  de  J/""   C.  il-  M. 


ver  en  photographie  comme  en  toute 
espèce  de  moyen  de  production  artis- 
tique. C'est  contre  ces  surprises  qu'il 
faut  se  tenir  en  garde. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  la  pho- 
tographie, pas  plus  que  les  autres  arts 
graphiques,  ne  saurait  se  montrer  artiste 
par  elle-même,  par  ses  propres  moyens  : 
tout  dépend  du    goût   et  du   sentiment 


voit,  c'est  lui  qui  fait  de  la  photographie 
un  moyen  d'expression. 

Nous  avons  souvent  entendu  repro- 
cher à  certains  artistes,  qui  négligent  le 
procédé  pour  ne  rechercher  que  des  ef- 
fets, de  ne  pas  nous  montrer  la  nature 
telle  qu'elle  est,  et  de  présenter,  sous  des 
litres  de  fantaisie,  des  tableaux  qui  n'ont 
pas  été  exécutés  dans  les  conditions  de 


L'ART    l'IIOTOGHAIMI  IQl.E 


2N1 


jour,  de  lumière  et  même  de  saison,  que 
ces  titres  paraissent  indiquer.  Ce  repro- 
che peut-il  être  sérieux?  Un  critique 
a-t-il  jamais  songé  à  demander  à  un 
peintre  si  le  tableau  qu'il  expose  a  été 
réellement  fait  en  face  de  la  nature  elle- 
même,  et  dans  les  conditions  d'éclairage 
qui  nous  charment  telles  qu'il  nous  les 
montre?  On  laisse   bien  à  l'un  toute  li- 


recours  au  procédé  le  plus  simple  de  ti- 
rage pour  lequel  un  bon  praticien  suffit. 
C'est  bien  dans  cet  achèvement  de 
l'image  définitive  que  se  manifestent 
nettement  les  tendances  desprit  et 
d'école  des  uns  et  des  autres. 

L'impression  des  épreuves  constitue 
une  des  opérations  les  plus  délicates  de 
la  photographie  et  ceux  qui  tiennent  à 


C.    PUYO.    —    Soi. 


berté  d'interprétation  et  Ton  refuserait 
à  l'autre  la  faculté  de  transformer,  au 
gré  de  son  imagination,  ce  que  les  appa- 
reils dont  il  dispose  lui  fournissent  avec 
une  brutalité  parfois  exagérée?  Mais 
c'est  précisément  là,  dans  cette  inter- 
prétation du  cliché  photographique,  par 
des  procédés  de  tirage  appropriés,  que 
le  photographe  peut  et  doit  se  révéler 
artiste.  Et  la  meilleure  preuve,  c'est  que 
du  même  cliché  photographique  des 
opérateurs  de  goût  et  de  tempérament 
divers  produiront  des  épreuves  absolu- 
ment dissemblables,  à  moins  qu'on   ait 


produire  des  œuvres  réellement  artisti- 
ques, qui  soient  le  reflet  de  leurs  propres 
sensations,  ne  peuvent  s'en  remettre, 
pour  elle,  à  des  mains  mercenaires. 
C'est  en  procédant  à  cette  opération 
que,  par  des  tours  de  main,  par  des  ré- 
serves habilement  ménagées,  on  par- 
vient à  atténuer  certaines  parties  du  su- 
jet qui  prendraient  trop  d'importance 
au  détriment  de  certaines  autres  ;  que 
l'on  modifie  certains  effets  ou  même 
qu'on  les  provoque;  en  un  mot,  que  l'on 
transforme  la  reproduction  trop  brutale 
de  la  nature  donnée  par  l'objectif.  C'est 
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L.    BoviEK.  —  Christ  au  tombeau. 


alors  seulement  que  le  photographe 
pourra  montrer  son  œuvre,  la  revendi- 
quer comme  sienne  parce  qu'il  y  aura 
mis  une  partie  de  lui-même,  de  son  goût, 
de  son  intelligence. 

Cela  est  tellement  vrai,  qu'à  première 


vue  une  personne  habituée  à  suivre  les 
expositions  de  photographie  saura  re- 
connaître la  manière  de  tel  ou  tel  artiste 
passé  maître  dans  un  genre,  et  qu'il 
saura  retrouver  les  paysages  de  M.  Hors- 
ley    Hinton,    les    scènes    de    genre    de 


F.     KOM,  YEI!. 


M.    et  .l/nie   R.  Le   Oallievc. 
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M.  Puyo,  les  marines  de  M.  Selb,  les 
sujets  militaires  de  M.  Alexandre,  les 
portraits  de  M.  Craiij  Annan,  sans  re- 
courir aux  indications  du  catalo^rue. 


elle  serait  trop  tardive   et  par  suite   ne 
présenterait  guère  d'intérêt. 

Nous   nous   bornerons   à   présenter   à 
nos  lecteurs  quelques  reproductions  exé- 


P.    B  £  R  G  o  X. 


Etude    de  plein   air. 


Nous  ne  sauricKis  aujourd'hui  faire 
ici  une  critique  rétrospective  de  la  troi- 
sième exposition  d'art  photographique 
qui  a  eu  lieu  au  mois  de  mai  dernier 
dans   la    galerie    des    Champs-Elysées  : 


cutées  d'après  des  œuvres  y  ayant  figuré. 
M.  Robert  Demachy,  dont  nous  ci- 
tions tout  à  l'heure  quelque?  lignes  sur 
les  prétentions  artisliques  des  photo- 
graphes, s'est  vu  certainement  attribuer 
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par  le  public  ce  lilre  d'artiste  auquel  il 
ne  voulut  pas  prétendre. 

Tous  ses  tableaux,  empreints  d'une 
note  si  personnelle,  révèlent  en  lui  un 
véritable  tempérament  d'artiste. 


M. 


BucQUET.   —    La   Forge. 


Ses  Eaux  mortes  rendent  à  merveille 
l'aspect  triste  et  calme  d'une  de  ces 
villes  de  Hollande  que  ne  trouble  même 
pas  le  bruissement  de  l'eau  sombre  de 
ses  canaux. 

Avec  le  portrait  de  J/"'^  C.  de  M.,  de 
M.  Maurice  Brémard,  nous  nous  trou- 
vons en  présence  d'une  agréable   étude 


de  la  gracieuse  ballerine  dont  on  a  tant 
parlé  au  printemps  dernier. 

Le  Christ  au  tombeau,  de  M.  L.  Bo- 
vier,  imprimé  sur  une  toile  à  peindre, 
est  dune  facture  intéressante.  Mais  la 
reproduction  a 
trahi  l'œuvre  ori- 
ginale qu'elle  rend 
imparfaitement. 

^Jn  clair  soleil 
d'avril  éclaire  la 
Sablière  de  Vou- 
rrai/ ,  de  M.  H. 
Breux.  C'est  une 
étude  d'une  grande 
simplicité  dans  la- 
quelle l'impression 
de  lumière  printa- 
nière  est  heureu- 
sement rendue. 

Le  nu  en  photo- 
graphie est  certes 
une  difficulté,  mais 
AL  G.  Berteaux 
nous  montre  qu'on 
peut  en  triompher  : 
la  pureté  de  lignes 
de  son  modèle  l'a 
heureusement  ser- 
vi et  rien  dans  son 
Etude  ne  saurait 
choquer  les  re- 
gards les  plus  sus- 
ceptibles. 

Le  gracieux  pro- 
fil de  femme,  de 
AL  R.  Le  Bègue, 
élégamment  drapé 
de  gaze  transpa- 
rente, est  aussi  un 
modèle  de  grâce 
chaste,  traité  avec 
goût. 
Dans  son  Étudedepleinair,  M.  P.  Ber- 
gon  nous  présente  une  figure  se  déta- 
chant en  haute  lumière  sur  un  fond 
sombre  de  rochers,  mi  sur  la  brise  de  la 
mer  qui  fait  flotter  au  soleil  les  drape- 
ries voilant  celte  nymphe  sortie  de 
l'onde. 

La  belle   tête,    de  M.    Bellingard,  de 
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Lyon,  est  un  puissant  essai  déclairage  : 
la  physionomie  énergique  et  douce  à  la 
fois  du  moine  est  magistralement  rendue. 
M.  Craig  Annan  semble  s'être  inspiré 
des  primitifs,  pour  sa  Si'hi/lla.  La  grande 


champs  revenant  au  logis,  leur  tâche 
achevée,  tel  est  le  sujet  qui  a  inspiré 
^L  K.  Cordonnier  et  dont  il  a  su  tirer 
un  excellent  parti. 

La  Bue   de  Xaples,  de  AL   V.   Selb, 
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E.    CORDONNIEK.    —    Retour   des    champs 


simplicité  de  ce  portrait  en  fait  une 
œuvre  tout  à  fait  remarquable  dont  la 
sobriété  a  d'ailleurs  été  fort  admirée. 

Une  route  bordée  d'arbres  touffus,  se 
perdant  dans  un  horizon  boisé,  et,  au 
premier     plan,    deux    travailleurs    des 


constitue  un  amusant  tableau  de  genre 
bien  lumineux,  bien  composé.  Les 
groupes  de  marchands  de  fruits  sont 
bien  placés  et  on  voit  que  l'artiste  n'a 
pas  pris  au  hasard  le  cliché  dont  il  a 
fait  un  bel  ag-randissement. 
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M.  C.  Puyo  s'est  acquis  une  réputa- 
tion méritée  pour  l'emploi  judicieux 
qu'il  sait  faire  de  la  lumière  du  jour 
combinée  à  celle  du  magnésium  ;  Sotn- 
meil  est  un  heureux  exemple  de  son  ha- 
bileté :  les  demi-teintes  sont  adroite- 
ment ménagées  entre  la  vive  lumière 
projetée  par  la  lampe  et  l'ombre  envi- 
ronnante. 

M.  Ch.  Van-Loo-Smet  nous  montre 
un  peintre  endormi,  la  palette  à  la  main 
en  face  de  son  chevalet;  peut-être  son 
imagination  poursuit-elle  un  rêve  de 
gloire  entrevue...  Cette  œuvre  estd'une 
composition  bien  assise,  les  valeurs  en 
sont  harmonieuses  et  les  accessoires  y 
occupent  une  place  voulue. 

Tous  les  genres,  les  plus  divers,  on  le 
voit  par  ces  quelques  exemples,  peuvent 
être  traités  avec  succès  par  la  photogra- 


phie. On  ne  se  contente  plus  de  la  fidèle 
reproduction  de  la  nature,  le  photogra- 
phe qui  est  doublé  d'un  artiste  compose, 
interprète,  idéalise  au  besoin. 

Ces  tendances,  ces  aspirations  nou- 
velles suffisent,  ce  nous  semble,  pour 
attirer  sur  cette  merveilleuse  découverte 
une  des  plus  importantes  de  ce  siècle, 
autre  chose  qu'un  sentiment  de  curio- 
sité chez  ceux  qui  s'intéressent  aux  ma- 
nifestations de  l'intelligence  humaine. 
La  photographie  a  su  conquérir  sa  place 
dans  la  vie  artistique  moderne  :  c'est 
une  branche  nouvelle  qui  est  venue  se 
greffer  sur  l'arbre  robuste  des  beaux- 
arts  et  cette  branche  porte  déjà  des 
fleurs. 


C'est  le  signe  indéniable  de  sa  vita- 


lité. 


Maurice    Bucquet. 


Eellingaud.  —    Tîte  d'étude. 
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La  maison  Lemerre,  la  librairie  des 
poètes,  vient  de  publier  deux  recueils  qui 
placent  sur  le  Parnasse  deux  académiciens 
mieux  connus  par  leur  prose,  Anatole 
France  et  Jules  Lemaitre. 

Anatole  France  emplit  un  volume  avec 
les  Poèmes  dorés,  Idylles  et  Légendes,  les 
Noces  corinthiennes,  Leuconée.  M.  France  est 
bien  l'être  le  plus  complexe;  on  peut  même 
dire  que  sa  complexité  est  le  trait  domi- 
nant de  sa  personnalité.  Tour  à  tour  dé- 
licat et  brutal,  livresque  et  lyrique,  dévot 
et  athée,  optimiste  et  amer,  il  ramasse  en 
lui  tous  les  contrastes,  il  est  le  Protée  de 
l'art,  le  caméléon  de  la  pensée,  insaisis- 
sable, fugace,  versatile  comme  le  caprice 
et  les  femmes.  C'est  un  travail  de  démêler 
cet  écheveau,  d'écarter  les  fils  follets  et 
de  toucher  les  cordes  de  la  trame  :  on  en 
peut  du  moins  saisir  trois  ou  quatre,  entre 
autres  la  plus  grosse  de  toutes,  qui  semble 
tissée  avec  les  joncs  de  l'Ilissus.  M.  France 
a  d'un  Attique  toutes  les  délicates  amours 
pour  la  beauté  et  la  forme,  la  perfection 
de  la  ligne,  l'harmonie  des  contours,  l'élé- 
gance des  ensembles  et  surtout,  —  oh! 
surtout,  —  cette  qualité  qui  fait  le  fond 
même  de  l'atticisme,  je  veux  dire  la  me- 
sure, la  discrétion,  l'art  de  s'arrêter  là  et 
quand  il  faut,  d'indiquer  sans  appuyer, 
de  respecter  les  limites,  —  cet  art  divin 
où  excellent  Thucydide  et  M"''  Bartet. 

C'est  bien  cet  attitjue  d'Occident  qui  a 
écrit  les  vers  de  ce  volume,  dont  la  forme, 
toute  parnassienne,  est  très  châtiée,  et 
dont  la  philosophie  est  loin  d'avoir  l'in- 
souciance gaie  que  nous  offrira  tout  à 
l'heure  la  poésie  de  Jules  Lemaitre.  Cet 
homme  est  triste;  les  drames  et  les  stèles 
funéraires  de  l'antiquité  l'attirent  ;  la  soli- 
tude, le  recueillement,  la  méditation  sont 
ses  jouissances.  S'il  erre  par  les  champs 
et  les  bois,  c'est  pour  voir  la  nature  en 
sombre.  Henri  Heine  raconte  qu'il  vit  un 
soir  au  théâtre  la  Tour  de  Nesle  ;  la  dame 
placée  devant  lui  portait  un  chapeau  de 
tulle  rose,  et  le  gros  mélodrame  lui  appa- 
rut sous  cette  riante  couleur.  Anatole 
France  semble  avoir  toujours  devant  lui 
un  chapeau  de  tulle  noir. 

Dans  la  forêt,  il  regarde  le  combat  san- 
glant de  deux  cerfs  pour  une  biche,  et  la 
scène  a  une  sauvage  poésie  : 

Aux  vapeurs  du  matin,  sous  les  fauves  ramures 
Que  le  vent  automnal  emplit  de  longs  murmures, 
Les  rivaux,  les  deux  cerfs  luttent  dans  les  halliers  ; 
Depuis  l'heure  du  soir  où  leur  fureur  errante 
Les  entraîna  tous  deux  vers  la  biche  odorante. 
Us   se  frappent   l'un  l'autre  à  grands   coups   d'an- 

[douillers  .. 


Et  cependant,  tranquille  en  sa  robe  lustrOe, 

La  biche  au  ventre  clair,  la  bête  dJsirée 

Attend;   ses  jeunes  dents  mordent   les  arbrisseaux: 

Elle  écoute  passer  les  souffles  et  les  râles; 

Et,  tiôde  dans  le  vent,  la  fauve  odeur  des  mâles 

D'un  prompt  frémissement  effleure  ses  naseaux. 

Enfin  l'un  des  deux  cerfs,  celui  que  la  Nature 
Arma  trop  faiblement  pour  la  lutte  future, 
S'abat,  le  ventre  ouvert,  écumant  et  sanglant. 
L'œil  terne,  il  a  léché  sa  mâchoire  brisée; 
Et  la  mort  vient  déjà,  dans  l'aube  et  la  rosée, 
Apaiser  par  degrés  son  poitrail  pantelant. 

Ce  duel  terrible  ne  l'émeut  peut-être  pas 
assez,  à  notre  goût.  11  est  le  stoïque  aux 
yeux  secs,  impassible  comme  un  marbre 
de  Praxitèle.  La  sensibilité  perce  rarement 
sous  l'étude  de  la  forme  et  la  vigueur  de 
la  pensée.  Sa  résignation  semble  triste, 
découragée,  comme  si  l'àme  manquait  de 
ressort;  c'est  l'acceptation  tranquille  du 
musulman  ou  de  l'Hellène,  que  la  Moira  ne 
trouve  jamais  révolté  : 

Ce  cerf  vécut  et  meurt  selon  de  bonnes  lois. 

Car  son  âme  confuse  et  vaguement  ravie 

A  dans  les  jours  de  paix  goûté  la  douce  vie. 

De  même  la  libellule,  épinglée  sur  le 
carton  d'un  botaniste  : 

Le  fin  corsage  vert  fut  percé  d'une  épingle; 
Mais  la  frêle  blessée,  en  un  farouche  elfort, 
Se  fit  jour,  et,  prenant  ce  vol  strident  qui  cingle. 
Emporta  vers  les  joncs  son  épingle  et  sa  mort. 

Il  n'eîit  pas  convenu  que  sur  un  liège  infâme 
Sa  beauté  s'étalât  aux  yeux  des  écoliers  : 
Elle  ouvrit  pour  mourir  ses  quatre  ailes  de  flamme, 
Et  son  corps  se  sécha  dans  les  joncs  familiers. 

Les  vers  sont  jolis  :  pas  une  plainte,  pas 
un  blâme,  et  au  contraire  tout  est  bien, 
puisque  la  mort  du  bel  insecte  est  con- 
forme aux  convenances  de  la  beauté.  Par- 
tout, la  mort  est  la  libératrice.  On  le  con- 
çoit pour  le  singe,  gardé  en  serre  chaude, 
qui  rêve  de  son  tropique  natal,  mais  pour 
les  êtres  de  la  libre  nature,  il  est  triste 
que  toute  vie  soit  une  prison.  Cette  pièce, 
la  Mort  du  singe,  est  d'ailleurs  admirable 
et  de  facture  serrée  : 

Ses  membres  presque  humains   sont  brillants  et  fri- 

[leux  ; 
Ses  lèvres  en  s'ouvrant  découvrent  des  gencives  : 
Et,  comme  il  va  mourir,  ses  paumes  convulsives 
Ont  caché  pour  jamais  ses  pouces  musculeux... 

Le  singe  mourant  est  un  sujet  qui  semble 
porter  bonheur.  C'est  la  plus  belle  chose 
qui   soit  dans    Mawtte   Salomon,   de    Gon- 
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court.  Si  nous  descendons  du  singe,  notre 
père  nous  soigne. 

C'est  une  bien  belle  peinture  de  la  na- 
ture que  ces  tableaux  des  Poèmes  dorés,  la 
Perdrix,  les  Ari^res,  les  Sapins,  le  Chêne 
abandonné.  Tout  cela  est  fait  savamment, 
avec  plus  d'art,  ou  du  moins  avec  un  autre 
art  que  celui  des  rustiques  comme  Virgile 
ou  Millet,  mais  il  y  a  des  études,  comme 
on  dit  en  peinture,  qui  font  songer,  sinon 
à  Corot,  du  moins  à  Harpignies,  comme  ce 
fût  de  vieux  chêne  : 

Tout  un  monde  pullule  en  ses  membres  moussus, 
Et  le  faus'e  lichen  de  sa  rouille  l'enserre... 

Car  déjà  la  chenille  aux  anneaux  d'émeraude 
Déserte  lentement  son  feuillage  p.-u  siîr; 
D'insectes  soulevant  leurs  élytres  d'azur 
Tout  un  peuple  inquiet  sur  son  écorcj  rôde. 

Si  cette  strophe  ne  suffisait  pas  à  prou- 
ver que  ce  penseur  sait  regarder,  noter  et 
peindre,  nous  placerions  devant  vos  yeux 
ce  paysage  au  détail  fouillé,  choisi,  pour 
donner  l'impression  du  travail  honnête  et 
actif,  du  courage  modeste,  et  le  relent  salé 
des  marées  ; 

Les  femmes  en  sabots  descendent  du  village, 

Les  pêcheurs  font   sécher  leurs  filets  sur  la  plage, 

Et  le  soleil  allume,  au  dos  des  mariniers, 

Les  spasmes  des  poissons  dans  l'osier  des  paniers. 

Dans  un  creux  de  falaise  où  voltige  l'étoupe, 

Un  vieil  homnii  calfate,  en   chantant,  sa  chaloupe. 

Tandis  que  tout  en  haut,  parmi  les  chardons  blancs. 

Cheminent  deux  douaniers,  au  pas,  graves  et  lents. 

Dans  un  bateau  pêcheur  dont  la  voile  latine. 

Blanc  triangle,  reluit  à  travers  la  bruine, 

Un  vieux  marin,  debout  sur  le  gaillard  d'avant, 

Tendant  le  bras  au  large,  interroge  le  vent. 

Tournez  le  feuillet  ;  l'attitude  est  autre  ; 
le  peintre  est  rentré  chez  lui,  s'accoude  au 
pupitre;  il  pense;  et  c'est  une  de  ses  plus 
belles  pièces  que  cette  courte  méditation 
sur  une  signature  de  Marie  Stuart  : 

Cette  relique  exhah  un  parfum  d'élégie. 
Car  la  reine  d'Ecosse,  aux  lèvres  de  carmin, 
Qui  récitait  Ronsard  et  le  missel  romain, 
Y  mit  en  la  touchant  un  peu  de  sa  magie. 

La  reine  blonde,  avec  sa  fragile  énergie. 
Signa  Marie  au  bas  de  ce  vieux  parchemin, 
Et  le  feuillet  heureux  a  tiédi  sous  la  main 
Que  bleuissait  un  sang  fier  et  prompt  à  l'orgie. 

Là  de  merveillenx   doigts  de  femme  sont  passés. 
Tout  empreints  du  parfum  des  cheveux  caressés 
Dans  le  royal  orgueil  d'un  sanglant  aJulière. 

J'y  retrouve  l'odeur  et  les  retlets  rosés 

De  ces  doigts  aujourd'hui  muets,  décomposés, 

Changés  pcut-êtie  en  fleurs  dans  un  champ  solitaire. 

Il  f;iudrait  tout  parcourir,  suivre  le 
poète  dans  les  vieilles  ruines  où 

De  maigres  fij^urcs  de  pierre 
(lisant  dans  les  iris  épais. 


Les  mains  jointes,  suivent  en  pai.v 
Le  rêve  qui  clôt  leur  paupière; 

en  Orient,  dans  la  Rome  antique,  dans 
l'histoire  ou  en  pleine  légende,  parmi  les 
griffons  et  les  basilics,  dans  l'Hellade 
éteinte,  parmi  les  noces  corinthiennes, 
sur  ce  sol  sacré  et  dans  cette  lumière  sub- 
tile où  le  poète  semble  retrouver  une  pa- 
trie d'autrefois.  Et  à  travers  tout  cela, 
quel  style  admirable,  amoureusement 
couvé  et  caressé! 

Il  y  a  des  broderies  dont  la  trame  est  si 
légère  qu'on  ne  sait  pas  comment  elle  sup- 
porte les  riches  et  délicats  travaux  dont 
elle  est  embellie.  Les  fleurs  et  les  orne- 
ments se  détachent  sur  un  fond  si  trans- 
parent et  si  frêle  qu'il  semble  trop  ténu 
pour  les  retenir.  On  dirait  une  toile  d'a- 
raignée chargée  des  plus  savantes  gui- 
pures de  l'Orient. 

Le  marteleur  japonais  achète  et  rap- 
porte précieusement  chez  lui,  comme  un 
rare  trésor,  un  cylindre  de  bronze  que 
vous  prendriez  pour  quelque  solide  tuyau 
de  poêle,  —  et  sous  la  caresse  lente, 
douce  et  insensible  de  son  ciseau,  les 
écailles,  les  fragments,  toute  une  indus- 
trieuse mosaïque  de  porcelaine  morcelée, 
vont  venir  prendre  place  sur  les  parois 
ciselées  du  plus  admirable  vase  cloisonné 
que  les  marchés  de  l'Europe  se  soient  ja- 
mais disputé. 

C'est  une  tâche  analogue,  celle  du  sty- 
liste. 11  brode  sur  une  trame  légère,  il  est 
le  ciseleur  des  phrases,  l'habile  assem- 
bleur de  mots,  le  savant  burineur  de  l'ex- 
pression, l'imagier  fécond  et  heureux  de 
la  pensée.  Un  labeur  patient  et  incessant 
lui  assure  une  supériorité  sans  rivale  dans 
ces  exercices  de  plume,  pour  lesquels  il 
trouve  un  puissant  secours  dans  son  ima- 
gination aisée,  dans  sa  mémoire  bien 
meublée,  dans  l'arsenal  de  sa  vaste  et 
intelligente  érudition. 

Le  style  ainsi  entendu  et  ainsi  pratiqué 
n'est  plus  seulement  la  forme  qui  revêt 
l'idée,  le  moyen  commode  et  nécessaire 
pour  communiquer  à  nos  semblables  les 
impressions  de  notre  conscience.  Le  moyen 
devient  le  but,  et  l'art  d'écrire  devient 
une  jouissance,  un  plaisir  qui  se  suffit  à 
lui-môme,  une  étude  captivante  et  conso- 
latrice à  l'égal  des  plus  ardues  spécula- 
tions philosophiques,  des  plus  absorbants 
problèmes  de  la  politique  ou  de  l'écono- 
mie sociale,  des  plus  violentes  querelles 
religieuses  ou  métaphysiques  ;  le  styliste 
a,  en  outre,  la  conscience  do  n'avoir  rien 
fait  de  plus  inutile  ou  de  plus  nuisible  que 
les  autres. 


La  musc  de  .Iules  Lornaîlre  est  amusante  ; 
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on  sent  qu'elle  ne  s'ennuie  pas.  Sa  poésie 
est  son  divertissement,  c'est  comme  une 
gymnastique  dans  laquelle  elle  est  passée 
maîtresse,  et  où  elle  excelle  à  toutes  les 
acrobaties  parnassiennes.  Car  au  temps  où 
Jules  Leraaitre  écrivait  ses  premiers  vers, 
au  fond  de  sa  province,  le  Pai-nasse  était 
l'Olympe,  et  Banville  était  son  Zeus. 

Banville  tient  haut  roriflamme. 

11  l'honore  en  tête  de  sa  «  plus  que  double 
ballade  »  des  poètes  vivants  en  1878.  Quant 
à  Hugo,  il  était  le  Père,  plus  grand  que 
tous  les  dieux. 

Or  ce  qui  séduisit  Jules  Lemaître  chez 
les  Parnassiens,  ce  fut  le  jeu  des  syllabes 
et  des  rythmes,  la  jonglerie  des  mots  re- 
tombant juste  à  leur  place  avec  une  exac- 
titude ponctuelle,  et  ce  fut,  en  fin  de 
compte,  la  difficulté  vaincue.  Il  se  sentit  à 
l'aise  parmi  ces  pointes  hérissées,  il  y  évo- 
lua galamment  et  légèrement,  et  comme 
on  fait  avec  plaisir  ce  qu'on  fait  bien,  il  s'y 
complut.  Comme  un  jeune  chevreau,  — 
ainsi  et  non  autrement  dirait  Virgile,  — 
qui  gambade  d'un  pied  sûr  à  travers  les 
rocs  escarpés,  il  folichonna  parmi  les  mètres 
ardus  et  s'amusa  de  les  aflVonter. 

Il  y  a  une  petite  pièce  de  vers  qui  ne 
figure  pas  dans  ce  recueil  :  elle  devrait  y 
être,  pour  marquer  les  tendances  et  les 
prédilections  de  sa  poésie  entreprenante. 
C'est  un  amusement,  comme  une  gageure  : 
il  s'agissait  de  faire  un  sonnet  en  vers  d'un 
pied.  Jules  Lemaitre  s'y  égaya,  et  voici  le 
sonnet.  Un  enfant  est  supposé  molester  une 
mouche  qui  veut  se  poser  sur  la  louche  de 
la  soupière,  et  il  lui  dit  : 

Touche 
A 
La 
Louche, 

Mouche  ! 
Ah! 
Ma 
Bouche  ! 

Je 
Te 
Pince  ! 

Vlan  ! 
Mince  ! 
Pan  ! 

Il  fut  un  lemps  où  ce  genre  sévit.  Léon 
Valade  avait  composé  ainsi  toute  une  petite 
comédie  : 

La  mère  à  la  nourrice. 

Qu'on 
Change 
Son 
Lange  ! 

V.  —  19. 


.-lu  bébé. 

Mange 
Mon 
Bon 
Ange  ! 

A  une  dame. 

Trois 
Mois 
Dàge! 

Au  bébé. 

Sois 

Sage, 

Bois! 

On  en  citerait  ainsi  plus  d'un.  Jules 
Lemaitre  aima  ce  genre  qui  demande  sou- 
plesse et  ingéniosité.  Il  fut  attiré  par  le 
travail  patient  de  courber  et  d'arrondir  la 
barre  rigide  en  formes  capricieuses,  de 
faire  une  «  sonnerie  sur  un  rythme  de  Ru- 
tebœuf  »,  de  varier  les  strophes  et  de  tordre 
leur  ligne  : 

Ma  rivière  endormie 
De  la  lune  est  l'amie 
Et  lui  sert  de  miroir 
Quand  vient  le  soir. 

Ailleurs,  il  «  sonnette  ■»  sur  trois  pieds 
et  nous  montre  la  mouette  : 

Simulant 
D'un  vol  lent 
Et  complexe 

Un  accent 
('irconflexe 
En  passant. 

Ce  poète  est  un  parnassien  fervent  sous 
la  griffe  de  Hugo.  Ze.y  Orientales  l'ont  séduit 
au  point  qu'il  les  a  refaites  à  sa  façon,  les 
Petites  Orientales.  Mais  ce  qui  le  séduisit 
avant  tout  chez  Hugo,  ce  fut  le  retour  aux 
rythmes  variés,  souples  et  ondoyants  de  la 
Pléiade.  Il  était  heureux  de  pouvoir  versifier 
à  la  moderne  tout  en  rendant  hommage  à 
Ronsard  et  à  Joachim  du  Bellay. 

Ernest  Legouvé,  dans  de  récents  articles 
fort  remarqués  sur  Voltaire,  marquait  d'un 
trait  juste  et  serré  ce  côté  du  rôle  de  Hugo 
ressuscitant  la  Pléiade  : 

Ce  qui  a  fait  sa  force,  c'est  qu'il  est  remonté 
droit  à  Corneille,  et  au  delà  de  Corneille.  Il  a 
nourri  son  vers  de  la  vigoureuse  sève  de  deux 
siècles  de  poésie.  D'Aubigné  lui  a  prêté  la 
verve  âpre  du  xvi"  siècle,  les  poètes  de  la 
Pléiade,  l'éclat  de  leurs  rimes,  de  leurs 
rythmes  et  de  leurs  images. 

Jules  Lemaitre  a  excellé  dans  ces  rythmes 
difficiles    qu'il    manie    avec    aisance.    Que 
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met-il  dedans,  ou  dessous?  Toute  sa  fan- 
taisie. 

Il  dit  dans  le  préambule  : 

Je  voudrais  comme  un  autre  exprimer  l'âme  humaine, 
La  vie  universelle  et  ses  secrets  accords. 
Interroger  le  sphinx,  chercher  quel  Dieu  nous  mène... 
Ma  langue  balbutie,  inégale  à  mes  rêves, 
Et  jamais  leur  beauté  n'aura  fleuri  qu'en  moi... 
Et  le  souffle  me  manque,  et  peut-être  la  foi!  , 

Ce  sont  là  de  beaux  vers  :  ils  montrent 
qu'il  pourrait,  s'il  voulait,  égaler  son  rêve. 
Mais  ce  n'est  pas  là  le  ton  du  volume,  et 
celui-ci  ne  donne  pas  l'idée  d'un  penseur 
inquiet.  Partout,  il  amuse,  et  sa  muse  est 
mieux  garnie  de  grelots  argentins  que  de 
larmes  d'argent.  La  pensée  est  toujours 
haute,  délicate,  adorable,  mais  elle  a  par- 
tout le  bon  esprit  de  sourire.  Non,  cher 
ami,  l'infini  ne  vous  tourmente  pas,  et  nous 
ne  vous  plaignons  point.  Ce  Tourangeau  a 
mis  là-dedans  toute  sa  malice,  et  vous 
tomberiez  des  nues  s'il  vous  apparaissait 
un  jour  enthousiaste,  mystique  et  emballé. 
Le  voici  qui,  pareil  à  Pontus  de  Thyard, 
prépare  un  sacrifice  à  la  romaine  : 

Je  sacrifierais,  certe 
Des  moutons,  et  tuerais 
De  blancs  gorets. 

Ces  gorets  égaient  l'autel,  et  le  sacrifica- 
teur donne  une  nasarde  à  sa  naïade.  De 
même,  s'il  aime,  c'est  moins  son  cœur  que 
son  esprit  qui  chante;  comme  sur  une  es- 
carpolette, il  se  laisse  bercer  par  le  rythme 
avec  une  douce  satisfaction  qui  le  fait  sou- 
rire, et  il  semble  dire  en  s'interrompant  : 
«  On  n'est  pas  mal  du  tout  là-dessus!  » 
Celle  qu'il  aime,  celle  dont  l'âme  luit  dans 
les  yeux,  il  la  ferait. 

Si  j'étais  dieu,  déesse, 
Si  j'étais  duc,  duchesse, 
—  Commode  ce  refrain,  — 

Si  j'étais  czar,  czarinc. 
Et  partant  mandarine 
Si  j'étais  mandarin. 

Il  n'y  a  pas  à  se  fier.  Et  ses  sujets?  Par- 
courez seulement  les  noms  de  ses  vierges, 
celles  qu'il  célèbre  :  la  phtisique,  la  plan- 
tureuse, la  noire,  la  savante,  puis  la  vierge 
de  tous  les  pays,  et  tout  enfin,  depuis  la 
((  cruelle  couturière  ^  jusqu'à  ^'auvenargues 
et  Joubert,  —  oui,  Joubertet  Vauvenargues 
mis  en  vers,  et  en  bon  vers. 

11  y  en  a  même  de  fort  beaux,  dans  cette 
sorle  d'histoire  littéraire  versifiée  où  les 
anthologies  puiseront,  pour  l'article  «  Por- 
traits »,  de  fines  figurines,  Montaigne  ou 
La  Bruyère,  La  Rochefoucauld,  Rabelais, 
Descaries,  Bossuet,  Fénelon,  M"""  de  Sévi- 
gné,  Corneille,   Racine,    Boileau,   La  Fon- 


taine, Molière;  regardez  seulement  ce  Pas- 
cal ;   il  est  crânement  buriné  : 

Tu  voyais  sous  tes  pas  un  gouffre  se  creuser 
Qu'élargissaient  sans  fin  le  doute  et  l'ironie  ; 
Et,  penché  sur  cette  ombre,  en  ta  longue  insomnie, 
Tu  sentais  un  frisson  mortel  te  traverser. 

A  l'abîme  vorace,  alors,  sans  balancer. 

Tu  jetas  ton  grand  cœur  brisé,  ta  chair  punie. 

Ta  rebelle  raison,  ta  gloire  et  ton  génie, 

Et  la  douceur  de  vivre  et  l'orgueil  de  penser. 

Ayant  de  tes  débris  comblé  le  précipice, 
Ivre  de  ton  sublime  et  sanglant  sacrifice, 
Tu  plantas  une  croix  sur  ce  vaste  tombeau. 

Mais  sous  l'entassement  des  ruines  vivantes 
L'abîme  se  rouvrait,  et,  prise  d'épouvanles, 
La  croix  du  Rédempteur  tremblait  comme  un  roseau. 

Ce  recueil  plaira  par  une  variété  étour- 
dissante ;  il  vous  fait  passer  par  tous  les 
niveaux,  par  toutes  les  zones,  par  tous  les 
étiages,  du  plaisant  au  sévère,  du  grave  au 
doux,  du  sublime  et  du  bien  touché  à  la 
gaudriole,  voire  à  l'argot  devant  les  lam- 
pions d'un  arbre  de  Noël.  Vous  dégringolez 
du  haut  en  bas,  vous  regrimpez,  vous  pla- 
nez, vous  passez  d'un  «  gueuleton  »  aux 
festins  des  dieux  ou  de  l'âme  pensive;  ce 
sont  les  montagnes  russes  établies  sur  le 
Pinde.  Et  partout  de  l'esprit  à  foison,  de  la 
finesse,  de  la  malice,  de  l'aisance,  un  talent 
aimable,  gai,  sans  fiel  et  éminemment  sym- 
pathique, lia  la  touche  délicate,  légère,  et 
sait  rire  sans  blesser,  même  le  genre  irri- 
table des  poètes  dont  il  a  fait  en  vers  un 
amusant  tableau  où  il  groupe  les  notoriétés 
du  temps,  endossant  cette  fois  l'avalar  d'un 
Béraud  du  mont  Parnasse  : 

Le  doux  Sully  va  polissant 

Ses  vers  exquis  que  rien  n'entame. 

Goppée  a  le  charme  enlaçant 

Richepin,  que  Boucher  acclame. 

Chante  les  gueux,  chante  la  femme 

En  rimes  riches  à  gogo. 

Au  fond  des  bois  Theuriet  brame 

Gloire  au  Père,  à  A'ictor  Ilugo. 

Puis  c'est  Laprade,  Mendès,  Ilérédia,  et 
cette  adorable  crasr,  Manuel  des  Essarls 
l)our  Eugène  Manuel  et  Emmanuel  des 
Essarls!  Cet  homme  est  exquis.  En  vou- 
lez-vous d'autres  : 

•T'honore  Soulary  tissant 

Ses  sonnets,  (>azalis  qui  pâme 

Dans  le  grand  Tout  s'engloulissant. 

Mérat  qui  sur  la  Seine  l'anic 

Et  ce  Bornier  qui  lit  un  drame  ; 

Il  n'est  rien  de  tel  au  Congo 

Que  France  ou  que  Dierx...  Mais,  dame. 

Gloire  au  Père,  à  \'icl()i-  Hugo  1 

Jules  Lemallre  poète,  c'est  le  styliste 
exquis  et  expert  ouvrant  de  temps  en  temps 
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une  fenêtre  sur  le  rêve,  et  s'égayant,  le 
reste  du  volume,  de  sa  facilité  à  sauter  les 
haies  et  à  tourner  court  sur  la  piste  du 
steeple  poétique  ;  c'est  le  James  Fillis  de 
Pégase. 


Jules  Lemaître  a  le  tour  plus  moderne 
qu'Anatole  France  ;  mais  tous  deux  sont 
déjà  vieux  jeu  auprès  de  Fernand  Gregh, 
dont  la  librairie  Calmann  Lévy  met  en 
vente  un  volume  de  vers,  la  Maison  de  l'en- 
fance. 

C'est  la  première  œuvre  de  l'auteur. 
Elle  promet.  Il  a  véritablement  une  âme 
de  poète,  et  n'étaient  quelques  bizarreries 
par  quoi  il  a  cru  devoir  sacrifier  sa  pureté 
native  sur  l'autel  de  Verlaine,  il  a  écrit 
dans  ce  livre  des  pages  véritablement 
admirables  qui  nous  le  révèlent,  je  crois, 
comme  un  des  bons  poètes  de  la  future 
génération. 

Ses  maîtres  sont,  de  toute  évidence, 
Alfred  de  Vigny  pour  le  fond,  Verlaine  pour 
la  forme. 

D'abord,  Vigny.  Il  en  est  hanté.  Lisez 
le  Cor  au  criqmscule ;  Gregh  est  le  clair  de 
lune  de  l'autre.  Gregh  dit  : 

Le  son  lointain  du  cor  est  lumineux  ou  sombre, 
Eclate  ou  meurt,  chant  clair  ou  rumeurs  étouffées. 

Vigny  avait  écrit  : 
Le  cor  éclate  et  meurt,  renaît  et  se  prolonge. 

Le  son  lointain  du  cor,  ce  cor  mélanco- 
lique et  douteux,  dit  Gregh,  après  Vigny 
qui  écrivait  presque  les  mêmes  mots  : 

Les  airs  loiniains  d'un  cor  mélancolique  et  tendre. 

Loin  de  nous  l'idée  de  tourner  en  re- 
proche ces  menues  rencontres  sans  impor- 
tance. Elles  nous  servent  seulement  à 
nous  montrer  combien  notre  jeune  poète 
a  lu  et  relu  son  auteur,  puisque  les  rémi- 
niscences, peut-être  inconscientes,  —  tel 
le  cas  des  musiciens,  —  lui  sortent  par 
les  pores. 

En  face  de  Vigny,  Verlaine,  tout  étonné 
de  se  trouver  près  du  maître  avec  lequel 
il  n'avait  de  commun  jusqu'à  présent  que 
le  V  initial  de  son  nom.  Si  l'on  doutait  de 
l'estime  profonde  que  Gregh  fait  de  Ver- 
laine, il  suffirait  de  le  lui  laisser  dire  : 

Verlaine,  clair  de  lune  odorant  des  jarJins, 
San,i;lots  fous  des  jets  d'eau  pleurant  dans  la  nuit  vaine, 
Femmes  sur  les  vieux  bancs,  parfums  frais  de  verveine 
Rires  et  longs  baisers  après  les  fiers  dédains  : 

Douce  plait;e  de  France  où  les  soleils  divins 
Mijrisseiit,  lents,  les  blés  et  les  raisins,  ô  plaine 
D'où  s'en  viendront,  à  plein  cellier,  à  huche  pleine, 
Les  pains  simples  et  bons  et  la  gaîté  des  vins. 


Oh  !  le  pain  fut  la  chair  et  le  vin  fut  le  sang 

De  celui  que  la  croix  a  tordu  gémissant 

Pour  nos  péchés,  pour  nos  baisers,  ô  bien -aimée... 

Derrière  les  coteaux,  écoute,  au  loin  appelle, 
Vers  le  parc  plein  d'amants  rêveurs  sous  la  ramée. 
Une  cloche  au  son  clair  de  petite  chapelle... 

Ce  sonnet  est  délicieux,  et  vous  donne 
déjà  la  noie  du  recueil.  Ce  poète  a  bien  le 
tempérament  poétique,  il  sent  avec  émo- 
tion, il  couve  une  originalité  qui  fera  de 
lui  quelqu'un  (juand  il  sera  lui-même. 

Débarrassons-nous  tout  de  suite  des 
quelques  reproches;  nous  n'aurons  plus 
ensuite  qu'à  louer.  11  est  encore  beaucoup 
à  la  remorque  des  Mallarmistes,  et  il  se 
donne  l'originalité  facile  des  hiatus,  des 
assonances,  des  rimes  masculines  et  fémi- 
nines alternées  au  petit  bonheur,  des 
rythmes  bancroches.  C'est  une  fantaisie 
innocente  :  je  ne  crois  pas  que  ce  sont  ces 
licences-là  qui  donnent  le  génie  poétique  à 
qui  n'a  que  le  talent.  Pour  nouveau  que 
soit  le  rythme,  j'avoue  ne  pas  aimer  la 
pièce  des  Amours  défuntes,  dont  ce  frag- 
ment vous  donnera  l'idée  : 

Tu  me  tendis  la  main  et  tu  me  regardas 
Avec  cet  air  franc 
Si  indifTérent 
Qu'ont  les  petites  vierges  d'ici. 

Aussi, 
Après  avoir  vainement  essayé 
De  ranimer,  le  soir,  à  petits  coups  de  pieds 
Sous  la  table,  etc. 

Le  poète  se  trompe  quand  il  veut  être 
gai.  Petit-fils  intellectuel  de  Vigny,  il  est 
destiné  à  l'éternelle  mélancolie ,  où  il 
réussit  à  miracle.  S'il  veut  tenter  la  cari- 
cature, son  rire  grimace  et  son  dessin 
aussi,  sans  esprit.  Voici  un  brave  rentier 
de  la  banlieue  : 

Monsieur  Paturel,  sous  un  arrosoir. 
Inonde  à  grands  flots  de  vagues  pensées, 
;Xon  pas  tant  que  les  siennes  de  pensées!) 
—  Heureusement  descend  le  calme  soir. 

L'esquisse  est  gauche.  Le  poète  sort  de 
son  genre.  Son  genre,  là  où  il  excelle, 
c'est  la  peinture  volontairement  vague  et 
fluide  des  sentiments  de  tristesse  et  de 
regrets.  Comme  Chateaubriand  avait  em- 
porté de  Combourg  les  plus  poétiques  vi- 
sions et  les  pages  les  plus  émues  de  ses 
Mémoires  d'outre- tombe,  Gregh  se  rappelle 
avec  mélancolie  la  maison  de  l'enfance, 
les  années  de  joie  et  d'innocence,  les 
amours  de  l'adolescent,  et  ces  visions  ré- 
trospectives ont  un  grand  charme  d'évo- 
cation et  de  poésie.  C'est  le  château  an- 
tique perdu  dans  la  verdure  du  parc,  dont 
les  statues  moussues  s'effritent  entre  les 
arbres. 
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Rarement  on  entendit  de  plus  beaux 
thèmes  mélancoliques,  de  ces  chagrins 
sans  cris  qu'il  compare  à  la  pluie  sans 
bruit  qui  bruisse.  La  tristesse  l'inspire,  et 
tout  lui  inspire  la  tristesse,  même  le  prin- 
temps et  les  roses,  ce  qui  est  le  fait  des 
byroniens  : 

Après  tant  de  printemps  effeuillés,  les  lilas 
N'ont  pas  une  des  fleurs  de  leurs  grappes  pâlie; 
Rien,   ni  même  le  poids  des  Mais  anciens,  ne  plie. 
Le  beau  jet  orgueilleux    des  grands  lis  jamais  las. 

Sans  trêve,  encor,  toujours,  bercé  d'un  souffle  immense 
Le  monde  à  chaque  Avril,  patient,  recommence. 
Et  tout  est  jeune  ainsi  qu'à  la  première  aurore. 

Seul,  un  adolescent  erre  trisie  et  s'étonne, 
Parmi  les  fleurs  dont  le  parfum  l'enivre  encore, 
De  respirer  dans  l'air  le  printemps  monotone. 

Vous  avez  noté  ce  trait  d'un  dessin  ferme 
et  expressif  : 

Le  beau  jet  orgueilleux  des  grands  lis  jamais  las. 

Bien  qu'il  affecte  d'être  le  contraire  d'un 
imagier,  l'imagination  reprend  parfois 
avec  lui  ses  droits,  et  il  trace  de  ces  belles 
images.  Mais  son  talent  spécial  est  dans 
la  peinture  de  l'impalpable.  Il  tourne  ré- 
solument le  dos  aux  descriptifs.  S'il  a  «  un 
soir  »  à  faire,  il  ne  nous  dit  pas  l'aspect 
extérieur  des  choses  à  cette  heure  de  la 
journée,  afin  que  de  ce  tableau  s'échappe 
une  impression,  une  émotion  qui  du  de- 
hors pénétrera  notre  âme;  non,  il  néglige 
le  monde  extérieur,  et  ne  s'attarde  qu'à 
l'analyse  de  l'état  d'âme.  Il  fait  le  tableau 
de  sa  conscience  psychologique  à  l'heure 
tardive.  Il  se  renferme  en  soi.  Son  être  se 
replie,  loin  de   se  projeter  sur  les  choses. 

C'est  l'heure  où  l'on  entend  le  silence  des  chambres... 
La  nuit  vient;  le  mystère  assoupit  l'horizon. 
Aux  rideaux  des  tons  las  de  pourpres,  d'ors  et  d'ambres 
Meurent  avec  les  bruits  de  la  vieille  maison. 

Et  la  vie  un  moment  semble  s'être  arrêtée... 
Tout  s'abîme,  tout  rêve  en  l'oubli  de  demain, 
Tout  prend  haleine  au  bord  de  l'éternel  chemin, 
On  dirait  une  halte  au  haut  d'une  montée. 

Seule  dans  son  coin  noir,  l'horloge  insoucieuse 
Bat  toujours  d'un  grand  bruit  incessant,  inlassé, 
Et  martèle  à  coups  lents  et  mats  l'ombre  anxieuse 
Et  cloue  à  petits  coups  l'heure  dans  le  passé. 

Dans  cette  note,  les  belles  pièces  abon- 
dent, et  il  faut  lire  et  relire  les  Cloches 
d'Automne,  les  Souvenirs,  cl  ces  vers  en- 
core, qui  sont  une  lamentation  admirable 
et  éloquente  dans  leur  grandiose  proso- 
popée  : 

—  ]'ai  trop  pleuré  jadis  pour  des  peines  légères! 
Mes  douleurs  aujourd'hui  me  sont  des  étrangères... 


Elles  ont   beau  parler  à  mots  mystérieux 

Et  m'appeler  dans  l'ombre  avec  leurs  voix  légères. 

Pour  elles  je  n'ai  plus  de  larmes  dans  les  yeux, 

Mes  douleurs  aujourd'hui  me  sont  des  inconnues  : 
Passantes   du  chemin   qu'on  eiît    peut-être  aimées, 
Mais  qu'on  n'attendait  plus  qu.and  elles  sont  venues. 
Et  qui  s'en  vont  là-bas  comme  des  inconnues, 
Parce  qu'il   est  trop  tard,  les  âmes  sont  fermées... 

Il  est  le  peintre  de  l'abstrait,  du  vague; 
il  a  l'horreur  du  formel,  du  précis,  du  tan- 
gible. Aussi  réussit-il  dans  la  peinture 
flou,  la  vision  voilée  des  fêtes  d'antan  et 
des  galanteries  de  nos  grand'mères  va- 
guement aperçues  derrière  le  tulle  des  an- 
nées. Son  Menuet  est  exquis  : 

La  tristesse  des  menuets 

Fait  chanter  mes  désirs  muets, 

Et  je  pleure 
D'entendre  frémir  cette  voix 
Qui  vient  de  si  loin,  d'autrefois, 

Et  qui  pleure. 

Chansons  frêles  du  clavecin, 
Notes  grêles,  fuyant  essaim 

Qui  s'efîace 
\'ous  êtes  un  pastel  d'antan 
Qui  s'anime,  rit  un  instant. 

Et  sefTace. 

Ah  !  comme  vous  broyez  les  cœurs 
De  vos  airs  charmants  et  moqueurs 

Et  si  tristes! 
Menuets  à  peine  entendus. 
Sanglots  légers,  rires  fondus. 

Baisers  tristes. 


Ce  recueil  poétique  est  une  des  meilleures 
œuvres  (ju'ait  produites  l'école  nouvelle. 
Elle  synthétise  le  romantisme,  et  par  con- 
séquent la  Pléiade,  avec  Mallarmé  ;  elle 
semble  être  la  combinaison  finale  de  tous 
les  éléments  qui  ont  bouillonné  dans  la 
marmite  littéraire  de  ces  vingt  dernières 
années.  Peut-être  la  formule  surgira-t-elle 
de  là. 

Ce  livre  répond,  quoi  qu'il  en  soit,  au 
besoin  moderne  de  symbolisme,  que 
Wagner  avait  puissamment  senti,  et  qu'il 
a  amplement  servi.  Par  réaction  contre  le 
réalisme,  la  forme  matérielle  et  définie  est 
devenue  l'objet  haïssable;  elle  est  l'obsta- 
cle au  contact  direct  entre  l'âme  et  l'idée; 
elle  est  méprisable,  mais  comme  elle  est 
nécessaire,  on  ne  peut  l'abolir,  il  la  faut 
supporter;  on  peut  du  moins  la  réduire 
à  la  portion  congrue,  l'émacier,  l'amincir, 
ne  lui  laisser  que  juste  le  nécessaire,  quel- 
ques contours  indispensables,  quelques 
indications,  tout  cela  un  peu  nuageux  et 
comme  par  symboles,  comme  les  entités 
indéfinies  des  drames  wagnériens  :  voilà 
l'art  nouveau,  renouvelé  des  primitifs,  et 
M.  Gregh  y  apparaît  comme  un  nouvel 
artiste. 
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Il  n'y  a  pas  longtemps,  nous  louions  ici 
même  le  talent  élevé,  la  vigueur  philoso- 
phique de  Jean  Lahor,  à  propos  de  sa  pu- 
blication des  quatrains  d'Al-Ghazali.  Dans 
un  nouveau  recueil,  en  prose  cette  fois,  la 
Gloire  du  Xéantj  le  m-' me  auteur  réunit  un 
choix  varié  de  pensées  toutes  emprein- 
tes d'une  teinte  doucement  mélancolique. 
Beaucoup  viennent  d'Orient  et  évoquent 
les  pittoresques  paysages  des  profondes 
forêts   des  brahmanes. 

L'unité,  comme  l'origine  de  ce  volume, 
ne  sont  pas  banales.  L'auteur  explique 
qu'au  cours  de  ses  spéculations  philoso- 
phiques, il  avait  d'abord  abouti  au  pan- 
théisme, qui  l'avait  satisfait.  11  avait  eu 
en  sa  foi  panthéiste  cet  éblouissement  et 
ce  vertige  que  donne  sur  les  hauts  som- 
mets la  vision  de  l'espace  sans  bornes. 
Mais  l'expérience  et  l'analyse  obscurcirent 
cette  vue  synthétique  du  monde;  il  vit  que 
l'illusion  nous  leurre,  que  l'homme  est  un 
animal  comme  les  autres,  voué  au  néant, 
dominé  par  la  loi  du  plus  fort  ;  il  fut  humi- 
lié par  notre  Ijassesse,  il  conclut  au  pessi- 
misme. 

Le  pessimisme  est  le  point  de  départ, 
et  c'est  à  lui  que  le  penseur  demande,  par 
un  détour  imprévu,  joie  et  espoir.  C'est  la 
doctrine  du  pessimisme  qui  peut  recréer 
la  moralité  et  la  foi  de  l'humanité  en  l'em- 
pêchant d'apercevoir  son  néant,  en  lui  ten- 
dant le  voile  trompeur  des  apparences  :  et 
puis,  ne  sont-ce  pas  les  moribonds  qui 
sont  le  plus  attachés  à  la  vie? 

Le  moyen  est  ingénieux,  plus  qu'efficace 
peut-être.  Une  gaieté  de  moribond  est-elle 
si  gaie"?  Le  pessimisme  n"ôte-t-il  pas  tout 
ressort,  toute  force,  tout  espoir?  S'il  pré- 
sente ou  élabore  une  doctrine  consolante, 
ne  sera-t-elle  pas  objet  de  défiance  de  par 
son  étiquette  même?  Peut-on  faire  rire  les 
autres,  quand  on  a  envie  de  pleurer? 

Par  exemple,  ayant  détruit  la  notion 
d'immortalité,  vous  la  remplacez  par  la  foi 
en  la  durée  de  l'espèce  :  il  n'y  a  pas  équi- 
valence. Quelque  longue  (jue  soit  cette 
durée,  aussi  loin  que  votre  imagination  la 
recule,  elle  ne  sera  jamais  qu'un  point  im- 
perceptible au  prix  de  l'éternité. 

Le  côté  pessimiste  de  l'œuvre  est  re- 
marquable, et  donne  des  pensées  pleines 
de  réflexions,  de  tristesse  légitime,  d'amère 
ironie  : 

Choeur  nocturnij.  —  Seigneurs,  nous 
sommes  les  vers  de  terre.  On  vous  avait  prêté 
la  vie,  et  ce  beau  corps  que  voilà.  La  créance 
est  échue,  le  terme  est  arrivé,  nous  allons 
ressaisir  le  bien  de  votre  aïeule...  Gracieux 
Seigneurs,  nous  sommes  les  vers  de  terre. 


Regardez  ce  petit  tableau,  pittoresque 
et  philosophique,  où  Pascal  et  Callot  se 
croisent  : 

Sur  une  place  où  la  lune  luisait,  un  pauvre 
homme  en  guenilles  montrait  pour  quelques 
sous  les  étoiles,  et  dans  une  goutte  d'eau  un 
monde  étrange  (J'int'usoires.  On  voyait,  comme 
des  reines,  les  étoiles  passer,  et,  connue  des 
manants,  les  bètes  de  la  goutte  deau  se 
heurter  l'une  l'autre.  De  rinfiniment  grand  à 
l'inlininient  petit,  ainsi  l'on  allait,  étonné  de 
ces  deux  abîmes,  épouvanté  de  ces  deux  si- 
lences, —  entre  lesquels  l'oreille  percevait  le 
bruit  des  rues  et  le  cri  du  pauvre  homme  en 
guenilles,  à  qui  ces  infinis  faisaient  gagner  des 
sous. 

Et  le  poète  de  même,  à  qui  le  spectacle  des 
choses  fait,  par  moments,  gagner  quelques 
pensées  ou  quelques  songes. 

Parfois,  la  pensée  s'exalte  et  s'exhale  en 
prose  lyrique  ;  tantôt  macabre  et  cruelle, 
tantôt  résignée  et  consolatrice,  elle  nargue 
le  rire  de  la  tête  de  mort,  chante  avec  la 
ballade  slave,  ou  soupire  dans  la  nuit  avec 
la  llùte  magique  des  forêts  de  l'Orient  dont 
l'art  oriental  reproduit  les  lignes  com- 
plexes et  touffues,  tandis  que  l'architec- 
ture égyptienne,  par  exemple,  reproduit 
la  grande  ligne  droite,  immuable,  du  dé- 
sert :  tant  les  arts  ne  sont  que  le  refiet  de 
la  nature.  Toute  la  partie  orientale  du 
livre  est  chaude,  colorée ,  ensoleillée. 
C'est  égal,  les  appels  du  pessimisme  à  la 
réjouissance  rendent  un  son  un  peu  mé- 
lancolique, et  ce  n'est  pas  un  péan  bien 
entraînant  que  le  sien  : 

Oh!  ne  devrions-nous  pas,  nous  sachant 
irrévocablement  mortels,  vivre  comme  des 
condamnés,  qui,  dans  l'horreur  de  l'exécution 
prochaine,  repoussés,  meurtris  par  les  bour- 
reaux, et  tout  afTamés  de  tendresses,  se  rap- 
procheraient, se  serreraient  cœur  contre 
cœ-ur,  par  un  mouvement  de  désespoir  et  de 
pitié  mutuelle?  Ne  devrions-nous  pas,  commu- 
niant à  la  même  coupe  d'amour,  de  douleur 
et  d'effroi,  passionnément,  frénétiquement  à 
certaines  heures  nous  chérir  les  uns  les  autres, 
goûtant  la  sombre  extase  que  donnait  aux 
martyrs  chrétiens  ou  aux  victimes  de  la 
Terreur  cette  entrée  dans  la  mort  d'une  foule 
exaltée  tout  entière  par  l'épouvante  et  la 
commisération  réciproque  d'aussi  terrifiantes 
angoisses. 

Quoi  qu'il  en  soit,  par  l'élération  de  la 
pensée,  le  charme  du  style,  la  saveur  phi- 
losophique de  l'œuvre,  la  sincérité  de 
l'accent  et  la  spontanéité  de  l'impression, 
ce  livre  se  recommande  de  lui-même  aux 
esprits  sérieux  ;  c'est  un  beau  titre  de 
plus  à  l'actif  de  son  auteur,  et  sa  Gloire  du 
Néant  n'est  pas  le  néant  de  la  gloire. 

Léo    Claretie. 
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LA     DELAISSEE 
D'après  le  peintre  allemand  Meckel 


CHRONIQUE    THÉÂTRALE 


C'était  hier  le  mois  des  étrennes,  mais 
les  auteurs  dramatiques  nous  ont  fait  la 
portion  congrue.  Pour  n'en  point  perdre 
la  tradition,  les  théâtres  ont  rivalisé  d'ému- 
lation pour  nous  offrir  les  périodiques  re- 
prises :  Halifax,  à  l'Odéon  ;  Boccace,  au 
Nouveau-Théâtre;  Divorçons^  au  Vaude- 
ville. Divorcions  est  du  moins  une  heureuse 
reprise.  Ou  plutôt  en  est-ce  vraiment 
une  ?  La  pièce  si  gaie,  si  charmante,  si  spi- 
l'ituelle,  de  MM.  Sardou  et  de  Najac,  est 
demeurée,  depuis  le  jour  où  elle  parut 
avec  Céline  Chaumont  sur  la  scène  du  Pa- 
lais-Royal, au  répertoire  de  la  gaieté  fran- 
çaise, et,  en  se  l'appropriant,  le  Vaudeville 
n'a  fait  que  redonner  une  virginité  à  une 
œuvre  qui  reste  si  bien  d'actualité  qu'il  ne 
se  passe  guère  de  jour  où  quelque  écrivain 
n'évoque  son  titre,  son  esprit,  ou  son  lé- 
gendaire succès.  Et,  d'ailleurs,  elle  a  re- 
trouvé, au  ])oulevard,  avec  une  interpréta- 
tion nouvelle,  toute  sa  fraîcheur  de  na- 
guère. On  ne  peut  pas  dire  que  M"*"  Réjane 
ait  été  une  Cyprienne  plus  accomplie  que 
M™®  Céline  Chaumont;  elle  y  est  restée 
elle-même,  perverse,  gamine,  mordante, 
et  elle  y  a  été  exquise. 

Que  penser  de  cette  Idylle  tragique,  qui 
vécut  ce  que  vivent  les  roses,  au  théâtre 
du  Gymnase?  Qu'en  dire,  surtout?  Est-ce 
que  tant  d'expériences  successives  ne  dé- 
tourneront pas  enfin  des  auteurs  réputés, 
comme  MM.  Decourcelle  et  d'Artois,  de 
qui  les  succès  passés  témoignent  qu'ils 
sont  capables  d'enfanter  des  œuvres,  de 
la  décevante  besogne  d'adapter  au  théâtre 
les  romans  des  écrivains  célèbres  ?  Que 
n'a-t-on  pas  dit  déjà  du  péril  de  pareils 
travaux  !  Pour  un  essai  qui  réussit,  com- 
bien qui  échouent  !  Les  lois  du  roman  et 
les  lois  du  théâtre  sont  dissemblables,  con- 
tradictoires, au  point  que  l'adaptateur 
d'un  roman,  pour  réussir  à  se  dégager  de 
la  forme  du  livre,  est  tenu  de  dépenser 
un  effort  de  talent  infiniment  plus  consi- 
dérable que  s'il  produisait  œuvre  origi- 
nale. Le  roman,  c'est  la  description,  la 
page  écrite  avec  amour,  lue  avec  lenteur, 
relue  avec  méditation,  c'est  la  dissection 
et  l'analyse;  le  théâtre,  c'est  l'action  ra- 
pide, foudroyante,  la  synthèse  saisissante 
et  passionnée.  Exigerez-vous  d'un  poète 
qu'il  soit  un  logicien,  ou  chercherez-vous 
de  la  poésie  dans  un  traité  de  logique  ?  Et 
quel  écrivain  fut  jamais,  en  ses  romans, 
plus  éloigné  de  la  forme  dramatique,  que 
M.  Paul  Bourget,  analyste  obstiné,  amou- 
reux d'autopsies  savantes  et  subtiles, 
•  j)assionné  du  délicieux  attardcmcnt  en  de 
menues  explications,  en  des   descriptions 


fugaces,  qui  jouit  de  voir  marcher,  s'ar- 
rêter, respirer,  s'asseoir,  les  personnages 
de  son  invention,  et  dont  l'œuvre  considé- 
rable, si  hautement  littéraire,  parfois  si 
admirable,  n'est  que  la  mise  en  jeu  des 
petits  faits,  des  petits  mobiles,  des  pe- 
tites actions,  pour  l'accomplissement  des 
grandes  passions?...  Allez  donc  mettre 
tout  cela  au  théâtre  ;  allez  donc  faire  com- 
prendre l'harmonie  d'un  parfum  ;  allez 
donc  disséquer  l'état  d'âme  d'une  personne 
qui  a  ses  nerfs;  allez  donc  exprimer  sur  la 
scène,  par  l'organe  de  personnages  obligés 
de  dire  des  mots  qui  nous  soient  familiers, 
les  jolies  subtilités,  les  rares  impressions, 
dont  la  fraîcheur  s'évapore  à  s'évader  de 
la  page  silencieuse  où  nous  aimons  à  les 
trouver  quand  nous  sommes  seuls,  et  pour 
nous  seuls  ! 

De  cette  Idylle  tragique,  MM.  Decour- 
celle et  d'Artois  ont  fait  de  leur  mieux 
pour  extraire  l'action  qui  y  est  incluse  ; 
mais  on  sait  que  «  l'action  »  est  générale- 
ment le  moindre  souci  de  M.  Paul  Bour- 
get. Mais  leur  œuvre,  en  dépit  d'une  mise 
en  scène  admirable,  où  s'est  révélé  une 
fois  de  plus  le  goût  assuré  de  directeurs 
impeccables,  a  eu  le  sort  que  l'on  eût  pu 
présager.  L'échec  a  d'ailleurs  été  fort 
adroitement  préparé,  accentué,  précipité 
par  le  jeu  de  M™''  Ilading,  qu'il  faut  déses- 
pérer de  voir  jamais  jouer  la  comédie,  et 
qui  fut  au  reste  assez  bien  secondée  dans 
cette  tâche  de  démolition  par  M.  Candé, 
que  nous  étions  accoutumés  d'applaudir. 
Tirons  hors  de  pair  M.  Léraud  et  M.  Grand, 
de  qui  le  succès  fut  énorme  et  justifié  dans 
les  rôles  de  l'Archiduc  et  de  Pierre  Haute- 
feuille. 


A  la  Porte-Saint-Martin,  M.  Coquelin, 
constant  en  sa  passion  du  drame  à  spec- 
tacle et  à  panache,  a  fourni  à  M.  Georges 
Ohnet  l'occasion  d'une  rentrée  au  théâtre, 
que  l'on  craignait  d'espérer.  Le  Colonel 
Roquehrune,  s'il  n'a  d'autre  prétention  que 
de  divertir  les  yeux,  de  passionner  et 
d'émouvoir,  y  réussit.  C'est  un  drame 
historique  dont  l'auteur  a  situé  l'action 
dans  la  période  incertaine  et  trouble  de  la 
Restauration,  à  la  veille  même  de  la  ren- 
trée de  l'Empereur.  M.  Ohnet  nous  y  fait 
assister  aux  capitulations  de  conscience, 
aux  complots,  aux  sourdes  menées,  aux 
inquiétudes  et  aux  hésitations  des  servi- 
teurs de  la  Restauration,  essayant  de  pré- 
voir les  lendemains  en  ménageant  le  pré- 
sent. Parmi  eux  se  détache  l'ardente  figure 
du  colonel   Roqucbrunc,  envoyé  de   l'Em- 
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pereur  pour  préparer  la  voie  triomphale 
de  son  retour,  et  le  colonel  est  à  vrai  dire 
toute  la  pièce.  L'histoire  de  ses  amours 
en  est  Tépisode  charmant  et  attendris- 
sant ;  Ihéroïsme  en  est  fourni  par  ses  ba- 
tailles avec  les  policiers,  son  emprisonne- 
ment, son  évasion,  et  enfin  par  l'arrivée 
de  l'Empereur  parmi  Tenthousiasme  des 
foules,  en  un  tableau  final  où  la  redingote 
yrise  s'enveloppe  dans  les  plis  du  drapeau 
tricolore.  M.  Coquelin  a  été  un  Roque- 
brune  d'une  tenue  parfaite,  à  souhait 
amoureux  tendre,  hautain,  héroïque,  et 
cette  expérience  nouvelle  le  classe  défini- 
tivement dans  l'emploi  des  grands  pre- 
miers rôles  (ainsi  parle  le  style  des  cou- 
lisses), où  il  semble  ambitionner  de  briller 
désormais.  A  côté  de  lui,  le  merveilleux  co- 
médien qu'est  M.  Saint-Germain  est  un 
Touché  suffisamment  retors. 


M.  Georges  Feydeau,  empereur  du  rire 
contemporain,  continue  de  triompher, 
alors  même  qu'il  se  repose.  Mais  ses  ré- 
cents succès  sont  peut-être  de  ceux  qu'il 
eût  volontiers  déclinés.  Je  veux  parler  du 
Sursis,  aux  Nouveautés,  et  du  Truc  de  Séra- 
phin, aux  Variétés.  Le  Sur>iisesi  de  MM.  Syl- 
vane  et  Gascogne,  le  Truc  de  Séraphin  est 
de  MM.  Desvallières  et  Antony  Mars... 
Pourquoi  donc  Georges  Feydeau  ?  Tout  sim- 
plement parce  que  le  Sursis  et  le  Truc  de 
Séraphin  sont  des  enfants  directs,  Et  peine 
adultérins,  de  Champùjnol  malgré  lui  et  de 
l'Hôtel  du  Libre-Echange.  Peu  importe  au 
public  d'ailleurs.  L'une  et  l'autre  de  ces 
deux  pièces,  qui  relèvent  du  vaudeville 
trépidant  et  de  la  farce  désordonnée,  mar- 
chent gaillardement  vers  les  centièmes 
triomphales,  et  le  public,  qui  s'y  amuse, 
ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  les  moyens 
dont  on  excite  sa  rate  sont  neufs  ou  renou- 
velés, si  l'histoire  des  caleçons  est  inédite, 
si  les  types  caricaturaux  d'officiers  qu'on 
lui  présente  ne  furent  pas  déjà  vus.  Si  je 
note  des  rapprochements  qui  s'imposent, 
c'est  seulement  parce  qu'il  est  équitable  de 
rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  aussi 
parce  qu'il  est  bon  de  faire,  dans  le  succès 
des  deux  pièces  dont  je  parle,  la  part  de 
l'adaptation,  qui  est  considérable,  et  celle 
de  l'invention,  qui  est  nulle.  C'est  aussi 
pour  exprimer  un  regret  et  un  vœu  :  le 
regret  que  l'imagination  de  nos  auteurs,  en 
mal  de  modestie,  n'ait  pas  davantage  puisé 
en  elle-même,  et  le  vccu  que  la  pratique  de 
redoubler  des  effets  déjà  connus,  à  peine 
tolérables  chez  un  auteur  qui  se  répète,  ne 
devienne  pas  tradition  chez  des  auteurs 
qui  répètent  les  autres. 

Je  ne  raconterai  ni  le  Sursis  ni  le  Truc 
de  Sérajihin.  Ces  sortes  de  pièces,  qui  valent 


par  l'imprévu  des  situations,  les  folies  du 
dialogue,  le  jeu  des  acteurs,  ne  se  racontent 
pas.  Croyez-moi  sur  parole  :  c'est  du  vau- 
deville désopilant  et  hilarant.  Elles  sont 
d'ailleurs  excellemment  jouées.  Aux  Va- 
riétés, c'est  Baron,  Albert  Brasseur,  Milher, 
Guy,  M'"''  Malhilde.  Aux  Nouveautés,  c'est 
Germain,  qui  apporte  dans  l'excentricité 
la  plus  désordonnée  un  sens  de  finesse  tout 
à  fait  surprenant,  Tarride,  discret^  jusque 
dans  la  caricature,  Guyon,  l'un  des  comé- 
diens les  plus  souples  et  les  plus  délicats 
que  je  sache,  et  enfin  la  parfaite  M""-  Jenny 
Rose,  et  M"«  Cassive. 


L'Odéon,  cruellement  éprouvé  par  des 
échecs  notoires,  aurait-il  enfin  trouvé  la 
route  enchantée  du  succès  ?  Le  fait  est  que 
l'Etranger  y  a  brillamment  réussi.  M.  Au- 
guste Germain,  que  nous  connaissions  par 
la  Pair  du  foyer,  au  Vaudeville,  et  par  la 
Famille,  au  Gymnase,  s'y  est  affirmé,  et 
d'une  manière  à  peu  près  décisive,  auteur 
dramatique  désormais  classé.  Ce  n'est  pas 
que  son  œuvre  soit  sans  défauts.  Mais  j'y 
veux  noter  immédiatement  une  indéniable 
force  dramatique,  l'habileté  dans  la  prépa- 
ration et  dans  la  conduite  des  scènes,  la 
sûreté  du  dialogue,  enfin  ce  don  particulier, 
qui  se  décèle  et  ne  s'explique  pas,  qui  est 
proprement  le  don  du  théâtre,  la  faculté 
d'intéresser,  d'émouvoir,  de  passionner. 

Qu'est-ce  que  M.  Germain  s'est  proposé 
dans  l'Etranger?  11  a  mis  en  confiit  un 
père  et  son  fils,  acharnés  à  la  conquête 
d'une  même  jeune  fille,  également  épris, 
également  énergiques,  également  passion- 
nés. Et  qui  triomphe  définitivement?  Le 
vieux  homme  chargé  de  millions,  ou  le 
jeune  homme  presque  sans  fortune?  C'est 
le  jeune  homme.  Et  c'est  par  quoi  l'Etran- 
ger est  ime  pièce  de  j)assion,  et  morale  par 
surcroit,  puisque  la  jeunesse  va  à  la  jeu- 
nesse, et  que  la  pièce  se  résout  dans  l'apo- 
théose de  l'amour  victorieux.  Cela  ne  si- 
gnifie pas  que,  «  pièce  morale  ><,  VEtranger 
le  soit  au  sens  où  on  l'entendait  il  y  a  vingt 
ans  et  plus,  et  qu'il  se  trouve  dépourvu  de 
hardiesses.  Non;  et,  l'un  des  mérites  de 
M.  Germain  est  précisément  de  n'avoir 
pas  reculé  devant  l'expression  de  certaines 
laideurs  morales  et  de  capitvdations  de  con- 
science qui  pouvaient  être  un  péril,  et 
que  sa  dextérité  a  imposées  sans  répit  à 
l'approbation  du  public. 

Voici  donc  le  sujet  de  la  pièce  : 

Un  jeune  homme,  Paul  Gauthier,  aime 
M"<'  Georgette  Chazal  et  il  est  aimé  d'elle. 
Il  n'a  connu  son  père  que  tout  enfant.  Ce- 
lui-ci, à  peine  marié,  a  repris  son  existence 
libre  de  célibataire.  Il  a  couru  les  tripots, 
a   trompé   sa   femme,  la   rendue   malhcu- 
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roiise  avi  point  que  le  divorce  est  devenu 
nécessaire.  Il  est  donc  parti,  et  Ton  ne  sait 
ce  qu'il  est  devenu. 

M.  Chazal  et  M.^"  Gauthier  sont  d'accord 
sur  le  mariage  des  deux  jeunes  gens,  les 
paroles  sont  échangées,  il  semble  que  rien 
ne  doive  traverser  leur  bonheur,  lorsque 
tout  à  coup  surgit  le  père. 

M.  Chazal  est  en  efTet  en  relations  d'af- 
faires avec  un  certain  Simpson,  homme 
intelligent,  énergique,  grand  brasseur  de 
capitaux,  qui  vit  en  Amérique,  tout  en 
faisant  en  France  de  fréquents  voyages. 
Et  ce  Simpson  est  justement  l'ancien  mari 
de  M^'^  Gauthier,  qui,  ayant  divorcé,  a  re- 
pris son  nom  de  jeune  fdle.  On  pourrait 
se  passer  de  son  consentement,  mais  Cha- 
zal juge  préférable,  par  déférence  pour  son 
associé,  de  le  lui  demander.  Cependant, 
aux  premiers  mots  de  Chazal,  Simpson  re- 
fuse net.  Il  fait  plus,  il  va  jusqu'à  menacer 
Chazal,  s'il  persiste  dans  ces  projets 
d'union,  de  le  ruiner,  car  le  sort  de  ses 
affaires  est  entre  ses  mains,  et  il  peut  à  son 
gré  faire  ou  défaire  sa  fortune.  Quant  aux 
raisons,  il  n'en  donne  pas.  Enfin,  poussé  à 
l)Out,  mis  au  pied  du  mur  par  Chazal,  par 
la  jeune  fille,  par  son  propre  fils,  qui, 
dans  une  scène  violente,  hardiment  en- 
gagée, vigoureusement  conduite,  renie  tout 
sentiment  filial  à  l'égard  de  son  père  et  re- 
vendique sa  pleine  liberté,  Simpson  déclare 
qu'il  dira  la  vérité  à  une  seule  personne 
seulement,  mais  la  vérité  tout  entière,  à 
Georgette.  Et,  dans  un  emportement  de 
passion,  dans  une  frénésie  d'amour,  qui 
devient  une  sorte  de  souffrance  chez  cet 
homme  vieilli,  Simpson  dévoile  son  cœur, 
et  Georgette  apprend  de  lui  qu'il  l'aime  et 
veut  l'épouser. 

La  jeune  fille,  épouvantée  de  la  passion 
sensuelle  de  Simpson,  appelle  son  père  et 
lui  révèle  ce  que  tout  le  monde  ignorait. 
Chazal  est  un  brave  homme  ;  mais  il  est 
faible,  un  peu  lâche,  il  est  homme  d'af- 
faires, il  a  de  lourdes  charges,  sa  famille, 
une  sœur  pauvre  qui  vit  avec  lui  ;  et,  devant 
la  mise  en  demeure  farouche  de  Simpson, 
faiseur  d'affaires  qui  a  une  âme  d'aventu- 
rier, il  faiblit,  et  il  s'avilit  au  méprisable 
conseil  donné  à  sa  fille  de  renoncer  à  son 
espérance  et  de  consentir  à  l'affreux  mariage 
avec  Simpson.  Ici  était  le  point  dangereux 
du  drame.  Le  public  apporte  au  tiiéâtre  le 
respect  d'un  certain  nombre  de  sentiments 
réputés  inattaquables,  et,  quoiqu'un  Chazal 
ne  soit  pas  rare  dans  la  vie,  quoiqu'il  pul- 
lule même,  sans  pour  cela  inspirer  d'aver- 
sion particulière  à  ceux  qui  le  rencontrent, 
le  public  s'accommode  malaisément  d'en- 
tendre sur  la  scène  des  discours  qu'il  ab- 
soudrait dans  la  réalité.  Pourtant  la  scène 
a  passé,  et  admirablement.  M.  (Jei'main  a 
su  l'imposer  par  adresse,    et   aussi   parce 


que  son  drame  est  construit  de  telle  sorte 
qu'elle  y  est  logique  et  nécessaire,  et  ce 
qui  était  un  péril  possible  est  devenu  une 
occasion  d'applaudissement. 

Il  est  évident  pour  vous  —  et  je  ne  vous 
apprendrai  rien  —  (jue  Simpson  doit  dis- 
paraître, et  que  la  pièce  s'achèvera  dans 
le  triomphe  de  Paul  et  de  Georgette.  Mais 
comment?  Ici  encore,  M.  Germain  a  osé 
un  moyen  extrême,  et  l'événement  l'a  ré- 
compensé de  son  audace.  Entre  le  troi- 
sième et  le  quatrième  acte,  Georgette,  qui 
ne  trouve  plus  au  foyer  paternel  les  se- 
cours et  les  défenses  qui  lui  sont  dus,  s'en- 
fuit et  se  réfugie  chez  M'"®  Gauthier  elle- 
même;  mais  là,  à  côté  de  son  fiancé,  émue 
par  une  si  horrible  catastrophe,  elle  a  une 
heure  d'oubli  ;  l'amour  des  deux  jeunes  gens 
l'emporte  sur  le  respect  des  conventions 
courantes,  et  la  jeune  fille,  arrivée  le  soir 
fiancée,  se  réveille  femme  le  lendemain. 
Aussi,  lorsque  Simpson  apprend  la  vérité, 
et  que  désormais  l'union  qu'il  souhaitait 
si  violemment  est  impossible,  lorsque  celle 
qui  fut  sa  femme.  M"""  Gauthier,  lui  mon- 
trant les  rides  creusées,  lui  montrant  les 
cheveux  qui  blanchissent,  évoque  devaat 
lui  le  spectre  de  la  vieillesse  prochaine,  il 
fléchit  à  son  tour,  sa  fière  volonté  s'incline, 
et,  le  cœur  brisé,  l'âme  en  révolte,  mais 
consentante  par  nécessité,  il  laisse  s'ac- 
complir le  mariage,  et  il  retourne  dans  sa 
lointaine  Améritpie,  d"où  il  ne  reviendra 
plus. 

Ainsi  va  ce  drame.  Je  lui  ferai  deux 
critiques.  L'une  est  de  constater  que  l'écri- 
ture n'en  est  pas  toujours  soignée  ainsi 
qu'il  conviendrait  :  j'eusse  souhaité  qu'une 
œuvre  aussi  ferme  et  vigoureuse  se  pré- 
sentât sous  une  forme  également  ferme  et 
vigoureuse.  M.  Germain  est  de  ceux  de  qui 
l'on  pouvait  l'attendre  et  au  besoin  l'exiger. 
J'y  note  aussi  un  défaut  de  composition, 
qui  fait  que  l'action  ne  s'engage  réellement 
qu'au  troisième  acte,  après  deux  actes  peu 
remplis,  quoique  semés  d'épisodes  inté- 
ressants. 

Telle  qu'elle  est  cependant,  cette  pièce 
est  plus  qu'une  promesse,  elle  est  la  réali- 
sation partielle  de  tout  ce  que  M.  Germain 
nous  avait  déjà  fait  présager  de  son  talent. 
Il  est  mûr  désormais  pour  des  œuvres  puis- 
samment drama(i({ues.  Il  a  d'ailleurs  été 
servi  par  une  mise  en  scène  extrêmement 
soignée,  —  et  l'Odéon  ne  nous  avait  point 
habitués  jusqu'ici  aux  prodigalités,  —  et 
par  une  interprétation  de  premier  ordre, 
d'où  je  détacherai,  pour  les  louer  sans  ré- 
serves, M"''^  Depoix,  Grumbacli,  Marcya  et 
Jane  Ilelien,  et  MM.  Dieudonné,  Léon 
N()('l,  Jau\i('r,  iionssclh"  o\  Pi'ince. 

Maurice   Lekevre. 
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Les  météorologistes  ne  nous  donnent 
que  des  renseignements  assez  approxima- 
tifs sur  la  pluie  et  le  beau  temps  ;  mais  il 
faut  convenir  que,  malgré  leurs  instru- 
ments et  leurs  moyens  d'information,  ils 
ne  peuvent  guère  prévoir  à  un  jour  près  ce 
qui  se  passera  dans  les  nuages.  Les  causes 
qui  déterminent  le  cliangement  de  temps 
sont  si  multiples  qu'il  est  au  moins  jus- 
qu'à présent  impossible  de  les  prévoir 
toutes.  C'est  déjà  un  résultat  que  de  pou- 
voir annoncer  qu'une  tempête  existe  dans 
telle  ou  telle  région  et  qu'elle  se  dirige 
sur  nous;  ce  serait  mieux  évidemment  si 
on  pouvait  nous  dire  à  quelle  heure  elle 
arrivera,  mais  le  livret-Chaix  des  tempêtes 
n'existe  pas  encore. 

On  augmente  autant  qu'on  le  peut  les 
moyens  d'investigation  de  l'atmosphère  et 
au  mois  de  novembre  dernier,  à  la  suite 
du  vœu  exprimé  à  la  conférence  interna- 
tionale de  météorologie,  on  organisa  un 
sondage  des  hautes  régions  de  l'air. 

De  même  qu'on  peut  connaître  la  tempé- 
rature et  la  pression  du  fond  de  la  mer  en 
v  descendant  un  thermomètre  et  un  baro- 
mètre, on  peut  aussi  se  renseigner  sur 
les  couches  supérieures  de  noire  atmo- 
sphère en  y  laissant  s'élever  un  ballon 
muni  des  mêmes  instruments.  Comme  il 
s'agit  ici  d'aller  très  haut,  aussi  haut  que 
possible,  il  faut  renoncer  à  faire  monter  le 
ballon  par  un  observateur,  ce  qui  diminue 
du  reste  les  frais,  l'aérostat  pouvant  dans 
ce  cas  être  plus  petit. 

On  sait,  en  effet,  qu'à  partir  d'une  cer- 
taine altitude,  l'homme  ne  peut  pas  vivre, 
non  seulement  par  suite  de  la  rareté  de 
l'air  nécessaire  à  la  respiration,  mais  aussi 
par  suite  de  la  dépression  qui  s'opère  sur 
l'organisme.  A  la  surface  du  sol,  notre 
corps  supporte  le  poids  total  de  la  colonne 
d'air  qui  s'élève  au-dessus  de  lui  ;  ce  poids, 
dont  nous  ne  nous  apercevons  guère,  n'est 
cependant  pas  négligeable,  il  est  d'environ 
io  000  kilogrammes  !  C'est  facile  à  calculer 
de  la  façon  suivante  :  le  baromètre  à  mer- 
cure représente  une  véritable  balance, 
puisque  la  colonne  de  métal  liquide  fait 
exactement  équilibre  à  l'atmosphère.  Or, 
dans  un  tube,  dont  la  section  est  d'un  cen- 
timètre carré,  le  poids  du  mercure  néces- 
saire à  cet  équilibre  est  de  1033  grammes; 
notre  corps  supporte  donc  plus  de  un  kilo- 
gramme par  centimètre  carré.  Les  ri- 
chesses sont  inégalement  réparties  sur 
cette  terre  et  nous  ne  possédons  pas  tous 
le  même  nombre  de  centimètres  carrés, 
mais,  en  moyenne,  une  personne  de  taille 
ordinaire  en  compte  bien  lijOOO. 

Ce  poids  ne  nous  incommode  pas  parce 


que  nous  sommes  organisés  pour  le  sup- 
porter; ce  qui  nous  gêne,  au  contraire, 
c'est  quand  il  varie;  quand,  par  suite  de 
perturbations  atmosphériques,  la  colonne 
d'air  qui  est  au-dessus  de  nous  diminue 
de  hauteur,  quand  le  baromètre  est  bas, 
par  conséfjucnt,  nous  éprouvons  un  senti- 
ment de  gêne  et  nous  disons  ({ue  le  temps 
est  lourd  ;  c'est  le  contraire  qu'il  faudrait 
dire. 

La  même  chose  se  produit  si  on  fait 
l'ascension  d'une  haute  montagne,  on  di- 
minue ainsi  la  couche  d'air  à  supporter  et 
on  éprouve  ce  qu'on  a  nommé  le  mal  des 
montagnes.  11  est  d'autant  plus  sensible 
qu'on  s'élève  plus  vite,  parce  que  l'orga- 
nisme n'a  pas  le  temps  de  s'accommoder 
au  changement  de  pression.  En  ballon, 
ces  dépressions  deviennent  dangereuses  à 
partir  d'une  certaine  hauteur,  ainsi  que 
cela  a  été  malheureusement  prouvé  par  la 
célèbre  ascension  du  Z'éîi;7/'j  le  lij  avril  liSTij, 
où  MM.  Crocé-Spinelli  et  Sivel  ont  trouvé 
la  mort  à  8000  mètres.  Si  leur  compagnon 
de  nacelle,  M.  Gaston  Tissandier,  a  résisté, 
c'est  qu'il  était  de  complexion  plus  robuste, 
mais  il  a  été  aussi  fortement  atteint,  et 
quelques  centaines  de  mètres  de  plus 
eussent  probablement  suffi  pour  qu'il  ne 
survive  pas. 

Les  ballons-sondes,  destinés  à  l'explo- 
ration de  la  haute  atmosphère,  ne  peuvent 
donc  pas  être  montés;  aussi  faut-il  les 
munir  d'appareils  enregistreurs  qui  indi- 
quent, à  chaque  instant,  le  degré  d'humi- 
dité de  l'air,  sa  température,  enfin  sa  pres- 
sion de  laquelle  on  déduira  la  hauteur. 

L'aérostat  qui  fut  lancé  de  Paris  par 
MM.  Ilermitte  et  Besançon  portait  un 
appareil  combiné  pour  donner  sur  une 
même  feuille  de  papier  la  température  et 
la  pression.  Cet  enregistreur  (fig.  1)  com- 
porte un  baromètre  anéroïde  A  et  un  ther- 
momètre métallique  B,  dont  les  indications 
sont  transmises  à  deux  bras  de  levier  C 
et  D  qui  les  amplifient  et  dont  les  extré- 
mités viennent  laisser  une  trace  sur  une 
feuille  de  papier  enroulée  sur  un  cylindre  E. 
Ce,  cylindre  est  animé  d'un  mouvement 
de  rotation  au  moyen  d'un  système  d'hor- 
logerie, et  la  feuille  de  papier  est  divisée 
en  lignes  qui  indiquent  les  heures  de  la 
journée.  Si  l'appareil  reste  à  une  tempé- 
rature et  à  une  pression  constantes,  la 
ligne  tracée  par  chaque  style  indicateur 
est  parallèle  aux  bases  du  cylindre,  et 
quand  on  déroule  la  feuille  de  papier,  on  a 
une  ligne  droite.  Mais  si  la  température  et 
la  pression  varient,  les  extrémités  des 
stvles  montent  ou  descendent  le  long  du 
cvlindre  et  y  tracent  deux  lignes  sinueuses 
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qui  coupent   les   lignes    horaires  et    indi- 
quent, à  chaque  instant,  les  variations  su- 


Fig.  1.  —  Baro-thermomètre  enregistreur  de 
M.  Besançon,  destiné  à  enregistrer  la  tempéra- 
ture des  hautes  régions  et  à  indiquer  la  hauteur 
à  laquelle  s'élève  le  ballon-sonde. 

A,  baromètre  anéroïde;  B,  thermomètre  métallique; 
C  et  D,  styles  qui  suivent  les  indications  de  ces  instru- 
ments et  les  inscrivent  sur  un  cylindre  E  animé  d'un 
mouvement  de  rotation  continu  par  un  mouvement 
d'horlogerie.  Le  cylindre  porte  une  feuille  de  papier  E 
portant  l'indication  des  heures. 

bies  par  l'instrument.  L'hygromètre,  et 
d'une  façon  générale  tous  les  enregistreurs 
automatiques ,  sont  basés  sur  le  même 
principe.  C'est  grâce  à  eux  que  l'on  a  pu 
être  exactement  renseigné  sur  la  marche 
du  ballon-sonde  parti  de  Paris  le  14  no- 
vembre à  deux  heures  du  matin  et  re- 
trouvé en  Belgique,  près  de  Dinant,  trois 
jours  après.  11  est  resté  seulement  cinq 
heures  et  demie  en  l'air  et  avait  atteint 
une  hauteur  de  lij  kilomètres  une  demi- 
heure  après  son  départ.  11  s'est  maintenu 
à  cette  hauteur  jusqu'à  quatre  heures  du 
matin,  puis  a  commencé  à  descendre  très 
lentement  jusqu'à  cinq  heures  et  demie, 
heure  à  laquelle  il  était  encore  à  12  000  mè- 
tres; ensuite,  il  est  descendu  plus  rapide- 
ment pour  toucher  terre  à  sept  heures  et 
demie. 

La  température  s'est  maintenue  con- 
stamment entre  Sil  et  63  degrés  centigrades 
au-dessous  de  zéro  dans  les  hautes  ré- 
gions, et  l'hygromètre  a  indiqué  que  l'air 
devient  de  plus  en  plus  sec  avec  l'altilude. 
Le  même  jour  des  ballons  analogues  par- 
taient de  Berlin,  Munich,  Strasbourg, 
Saint-Pétersbourg,  Varsovie;  mais  ils  ne 
se  sont  élevés  qu'à  de  faibles  hauteurs,  et 
l'expérience  est  à  recommencer;  car  l'in- 
térêt de  ce  genre  d'observations  sera  sur- 
tout dans  la  comparaison  de  résultats 
obtenus  sur  un  grand  nombre  de  points 
simultanément. 


En  attendant  d'être  mieux  renseignés 
chacun  peut  à  loisir  étudier  le  phénomène 
de  la  formation  des  nuages  et  de  leur  chute 
sous  forme  de  pluie.  Voici  à  cet  effet  une 
expérience  facile  à  réaliser,  indiquée  par 
M.  L.  Errera,  professeur  à  l'Université  de 
Bruxelles.  On  prend  un  bocal  en  verre  B 
d'environ  0'",20  de  haut  sur  0'",10  de  dia- 
mètre (fig.  2),  on  le  remplit  à  moitié  d'al- 
cool A,  à  90  degrés  et  on  le  couvre  d'une 
soucoupe  en  porcelaine  S. 

On  chauffe  cet  ensemble  au  bain-marie 
pendant  assez  longtemps  pour  que  la  tem- 
pérature devienne  la  même  pour  le  verre, 
la  porcelaine  et  l'alcool,  dont  il  faut  éviter 
toutefois  l'ébuUition.  On  retire  le  tout  du 
bain  et  on  le  place  sur  une  table;  au  bout 
de  quelques  minutes,  la  soucoupe  s'étant 
refroidie,  les  vapeurs  d'alcool  se  condensent 
à  son  voisinage  et  on  voit  apparaître  des 
nuages  qui  bientôt  se  résolvent  en  une 
pluie  très  fine.  Peu  à  peu  la  partie  supé- 
rieure du  bocal  se  refroidit  aussi  et  on  voit 
au-dessus  des  nuages  N  une  couche  par- 
faitement claire. 

On  a  ainsi  la  reproduction  de  ce  qui  se 
passe  dans  la  nature.   L'alcool  représente 
l'océan  dont  l'eau  s'évapore  constamment, 
la  soucoupe,  la  partie  supérieure  de  l'atmo- 
sphère qui,  comme  l'a  montré  l'expérience 
du    ballon- 
sonde  rela- 
tée     plus 
haut,     est 
toujours 
très  froide  ; 
et,   au-des- 
sus     des 
nuages,     le 
ciel  pur.  On 
peut     aussi 
provoquer 
des  rafales, 
des       tour- 
billons, 
comme 
nous       en 
avons    con- 
staté si  sou- 
vent     l'au- 
tomne der- 
nier; il  suf- 
fit pour  cela    pjo-.  2 
de  refroidir 


Reproduction  artificielle 
de  la  pluie. 

bru  s  f  T  u  o  — 

1  B.  bocal  en  verre  dans  lequel  on  a  mis 

m  e  n  t     U  n 

point  du 
bocal  en  y 
appliquant 
par  exem- 
ple des  lin- 
ges mouillés.  On  voit  alors  les  vapeurs  se 
précipiter  vers  ce  point  pour  continuer  leur 
mouvement,  poussées   par  celles  qui  arri- 


de  l'alcool  A  ;  SS,  soucoupe  qui  re- 
rocouvre  l'ensemble.  Lorsqu'on  u 
chauffé  le  tout  au  bain-niarie  et  qu'on 
le  laisse  refroidir,  on  voit  des  nuage? 
se  former  en  N,  louis  ils  se  résolvent 
en  une  pluie  fine  d'alcool. 
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vent  derrière,  et  effectuer  un   mouvement 
de  rotation. 

Ces  études  en  chambre  sont  fort  intéres- 
santes et,  en  nous  donnant  l'explication  des 
phénomènes  météorologiques,  nous  mettent 
à  même  de  mieux  les  étudier  dans  la  nature 
et  pourront  servir  à  les  faire  mieux  pré- 
voir. 

Nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  des  bal- 
lons non  montés,  voyons  maintenant  les 
applications  récentes  des  ballons  montés. 
On  sait  que  l'idée  de  les  employer  comme 
observatoires  à  la  guerre  n'est  pas  nouvelle, 
puisque  dès  I79't  on  s'en  servit  dans  les 
armées  de  la  République. 

Depuis,  on  y  eut  peu  recours  et,  même 
pendant  la  campagne  de  1870-71,  ils  servi- 
rent plutôt  comme  moyens  de  transport 
pour  franchir  les  lignes  ennemies  que 
comme  observatoires.  Aujourd'hui  nous 
possédons  un  matériel  complet  d'aérosta- 
tion  destiné  aux  armées  en  campagne.  Pen- 
dant longtemps  l'armée  de  terre  seule 
semblait  s'être  occupée  de  la  question, 
mais  depuis  quelques  années  la  marine  s'y 
intéresse  également  et,  notamment  dans  le 
courant  de  l'été  dernier,  le  Sfa.r  fit  des  expé- 
riences intéressantes  dans  la  Méditerranée 
avec  un  ballon  qui  était  amarré  à  son 
bord    fig.  .3i. 

La  difficulté  est  i>:i  beaucoup  plus  grande 
qu'à  terre,  où  l'on  peut  conserver  un  ballon 
tout  gonflé  pendant  longtemps  et  en  tout 
cas  établir  assez  facilement  le  matériel  né- 
cessaire à  la  fabrication  du  gaz  hydrogène 
destiné  à  son  gonflement.  A  bord  d'un  na- 
vire il  est  presque  impossible,  à  cause  du 
vent,  de  songer  à  conserver  pendant  la  nuit 
l'aérostat  gonflé  ;  quant  au  matériel  de 
fabrication,  on  n'a  employé  jusqu'ici  que 
des  cylindres  renfermant  du  gaz  comprimé. 
On  a  réduit  le  plus  possible  le  volume  du 
ballon,  mais  encore  est-on  obligé  pour 
pouvoir  lui  faire  porter  un  observateur 
d'avoir  au  moins  300  mètres  cubes  de  gaz. 
Or  un  cylindre  qui  contient  3  mètres 
cubes  comprimés  à  120  atmosphères  a  déjà 
2  mètres  de  long  et  pèse  oO  kilos,  ce  qui 
pour  un  seul  gonflement  représente  un 
matériel  assez  encombrant  de  100  tubes 
pesant  5000  kilos.  On  voit  que  cela  n'est 
pas  très  pratique  et  il  faudra  arriver  à 
fabriquer  le  gaz  à  bord.  Il  y  a  plusieurs 
procédés  ;  la  décomposition  de  l'eau  par  la 
réaction  de  l'acide  sulfurique  sur  le  fer,  ou 
bien  par  le  fer  porté  au  rouge  :  c'était  le 
moyen  employé  par  les  premiers  aérostiers 
militaires.  Mais  tout  cela  nécessite  une 
installation  et  des  provisions  encombrantes. 
On  a  pensé  que  peut-être  la  solution  serait 
dans  l'utilisation  des  machines  dynamo 
électriques  qui  se  trouvent  actuellement 
sur  tous  les  navires.  On  sait,  en  effet,  que 


l'eau  est  décomposée  par  l'électricité  en 
ses  deux  éléments  constitutifs,  l'oxygène 
et  l'hydrogène;  la  machine  dynamo,  action- 
née par  la  machine  à  vapeur,  peut  donc 
fournir  le  gaz  destiné  à  gonfler  le  ballon. 
D'après  les  expériences  faites  dans  cet 
ordre  d'idées  par  le  commandant  Henaid, 
qui  dirige  le  parc  aérostatique  de  Chalais- 
Meudon,  il  faut  environ  10  kilos  de  charbon 
brûlés  dans  la  machine  à  vapeur  pour  obte- 
nir un  mètre  cube  de  gaz  hydrogène  en 
décomposant  l'eau  par  une  dynamo  élec- 
trique. Pour  notre  ballon  de  300  mètres, 
cela  représenterait  donc  3000  kilos  de 
charbon  pour  chaque  gonflement. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  système  adopté  pour 
la  fabrication  du  gaz,  il  n'est  pas  douteux 


Fig.  3.  —  Le  Sfax  remorquant  un  ballon 
pendant  les  expériences  d'aérostation  maritime. 

que  le  ballon  captif  à  bord  d'un  navire  ne 
rende  des  services  appréciables  ;  il  peut 
permettre  d'avoir  des  renseignements  sur 
le  nombre  de  bâtiments  que  renferme  un 
port  et  sur  les  moyens  de  défense  de  la 
côte,  en  amenant  l'observateur  au-dessus 
des  terres  qui  ferment  une  rade.  La  hau- 
teur de  400  mètres  a  été  jugée  suffisante 
comme  maximum;  mais  le  vent  est  sou- 
vent gênant.  Il  est  vrai  que,  dans  une  cer- 
taine mesure,  on  peut  atténuer  son  etl'et  sur 
l'aérostat,  en  faisant  marcher  le  navire  dans 
le  même  sens  que  lui.  Mais  si  malgré  cela 
sa  vitesse  est  encore  d'environ  6  mètres  à 
la  seconde,  on  est  obligé  d'amener  le  ballon. 
La  question,  comme  on  le  voit,  présente 
bien  des  difficultés  ;  mais  elle  est  en  bonne 
voie. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  faire 
remarquer  ici  que  l'observation  des  astres 
au  moyen  de  la  lunette  méridienne  ordi- 
naire est  assez  fatigante,  parce  qu'elle  né- 
cessite une  gymnastique  continuelle  de  la 
part  de  l'observateur. 

Les  tourillons  qui  supportent  la  lunette 
étant  montés  vers  son  milieu,  comme  dans 
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un  canon,  quand  on  déplace  l'extrémité  où 
est  l'objectif  pour  cliercher  un  astre,  il  faut 
nécessairement  que  l'autre  extrémité  où  se 
trouve  l'oculaire,  et  par  conséquent  l'ob- 
servateur, se  déplace  aussi.  Nous  avons 
exposé  alors  à  nos  lecteurs  la  façon  ingé- 
nieuse employée  par  M.  Lœvy  pour  éviter 
cet  inconvénient  au  moyen  de  î'équatorlal 


sur  des  tourillons  placés  à  celle  de  ses  ex- 
trémités qui  porte  l'oculaire.  Mais  comme 
dans  ces  conditions  sa  manœuvre  devien- 
drait impossible  on  l'a  équilibrée  au  moyen 
de  deux  contrepoids  montés  à  l'extrémité 
d'une  pièce  en  forme  de  fer  à  cheval  qui 
forme  avec  le  tube  de  la  lunette  un  tout 
rigide  et  indéformable.  On  aperçoit  ces 
contrepoids  de  chaque  côté  vers 
le  bas  de  la  figure. 

Ainsi  équipé,  l'appareil  se  ma- 
nœuvre très  facilement  et  avec 
une  seule  main  on  peut  promener 
l'objectif  du  zénith  à  l'horizon; 
dans  la  pratique,  c'est  un  petit 
moteur  électrique  qui  accomplit 
cette  manœuvre.  L'observateur 
placé  sur  une  plate-forme  qui  le 
met  à  portée  de  l'oculaire,  n'a  pas 
à  se  déplacer  ;  sa  tête  seule  change 
d'inclinaison  et  pour  les  observa- 
tions vers  le  zénith  elle  doit  même 
prendre  une  position  assez  gê- 
nante, à  moins  qu'un  fauteuil  spé- 
cial ne  permette  de  se  placer  dans 
une  position  presque  horizontale. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  manœuvre 
sera  toujours  moins  fatigante  que 
celle  des  lunettes  ordinaires. 

Les  Allemands  ont  muni  cet 
instrument  de  deux  objectifs  ;  l'un, 
destiné  aux  observations  directes, 
est  déjà  en  place;  l'autre,  destiné 
aux  travaux  photographiques,  n'est 
pas  encore  terminé.  Le  diamètre 
de  sa  lentille  est  de  1^,10  et  on 
conçoit  que  des  verres  d'une  pa- 
reille dimension  ne  se  travaillent 
pas  facilement.  Ce  sera  le  plus 
grand  objectif  de  ce  genre  qu'on 
ait  encore  fabriqué. 


Fi 


Eitiat  du  Scient Jic   Imeii  an 
4. 


La  grande  lunette  de  l'Observatoire  de  Grimewald 
exposée  à  Berlin  eu  1896. 

Cette  lunette  pivote  sur  des  tourillons  placés  près  de  l'objectif  et 
elle  est  équilibrée  par  les  contrepoids  qu'on  voit  de  chaque  côté 
au  bas  de  !a  figure.  Cette  disposition  évite  le  déplacement  de 
l'observateur. 


coudé  qui  permet  à  l'astronome  de  rester 
tranquillement  assis  dans  son  fauteuil  à 
l'abri  de  toutes  les  intempéries,  tout  en 
laissant  continuellement  son  œil  à  l'ocu- 
laire. 

A  l'exposition  de  Berlin,  dans  le  courant 
de  l'été  dernier  on  remarquait  une  lunette, 
destinée  à  l'observatoire  de  (irunewald,  à 
laquelle  on  a  applicjué  une  autre  solution 
qui,  si  elle  n'est  pas  aussi  bonne,  ne  man- 
(juc  pas  d'une  certaine  originalité.  Ainsi 
qu'on  peut  le  voir  sur  notre  gravure  (fig.  4), 
la  lunette,  qui  a  20  mètres  de  long,  pivote 


Avant  de  quitter  le  domaine  de 
l'optique,  nous  devons  signaler 
une  nouvelle  jumelle  (jui  a  sur 
celles  employées  jusqu'ici  l'avan- 
tage de  faire  percevoir  le  relief, 
même  pour  les  objets  éloignés. 
On  sait  que  la  sensation  du  relief 
nous  vient  de  ce  que  nos  deux 
yeux  voient  les  objets  sous  des 
angles  différents.  On  nous  objec- 
tera peut-être  qu'en  regardant  avec  un 
seul  œil  nous  le  percevons  tout  de  même; 
mais  cela  tient  à  l'habitude  ou  plutôt  à  la 
mémoire  qui  nous  dit  ([uc  ce  relief  existe 
et  comment  il  existe.  Un  borgne  de  nais- 
sance ne  le  perçoit  pas  et  certains  animaux 
qui  ont  les  yeux  très  écartés  doivent  au 
contraire  en  avoir  une  sensation  exagérée. 
Dans  les  jumelles  ordinaires  on  est  bien 
obligé  de  s'en  tenir  à  l'écartement  moyen 
des  yeux,  qui  est  en  général  de  G  à  7  cen- 
timètres. L'angle  sous  lequel  on  voit  les 
objets  éloignés  devient  à    peu  près  nul  le 


CAUSERIt:    SCIENTIFIQUE 


303 


relief  n'existe  plus,   comme  il  est  facile  de 
s'en    rendre    compte    en    examinant,    par 


Fig.  5.  —  La  jumelle  à  prismes     || 
permettant  de  diminuer  la  Ion-     1 1 
gueur  des  tubes  tout  en  rem- 
plaçant le  système  optique  des  longues-vues. 

Le  raj'on  revient  deux  fois  sur  lui-même  en  traversant 
les  prismes  A  et  B  pour  aller  de  Tobjectif  D  à  l'ocu- 
laire C.  Cette  disposition  permet  en  outre  de  placer 
les  objectifs  à  un  écartement  supérieur  à  celui  des 
yeux,  ce  qui  augmente  le  relief  des  objets  éloignés. 

exemple,  une  chaîne  de  montagnes  ou  plu- 
sieurs bateaux  au  large. 

Pourremédieràcet  inconvénient, M.  Zeis, 
d'Iéna,etM.  lluet,  de  Paris,  reprenant  les 
essais  faits  antérieurement  parle  physicien 
italien  Porro,   ont    pensé  qu'il  y  avait  par 


mière,  mais   de   la    rélléchir    entièrement. 

Dans  le  type  de  jumelle  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  on  arrive  à  reporter  les  ob- 
jectifs à  11  centimètres  l'un  de  l'autre. 

En  faisant  usage  d'un  troisième  prisme 
qui  permet  déplacer  l'oculaire  C  dans  une 
position  perpendiculaire  à  l'axe  du  tube  de 
la  lunette  (fig.  6);  on  peut  obtenir  entre  les 
ol)jectifs  D  un  écart  beaucoup  plus  consi- 
dérable, et  M.  Zeiss,  qui  construit  déjà  un 
modèle  de  ce  type  dans  lequel  l'écart  est 
de  0'",30,  se  propose  de  construire  un  mo- 
dèle de  ce  genre  dans  lequel  les  objectifs 
seront  à  l™,oO  l'un  de  l'autre.  Cet  instru- 
ment sera  destiné  à  regarder  d'un  point 
élevé  des  vues  panoramiques  qui  prendront 
alors  un  relief  saisissant. 

L'emploi  des  piismes  a  de  plus  l'avan- 
tage de  permettre  de  se  servir  de  combi- 
naisons de  lentilles  à  long  foyer,  qui  per- 
mettent de  forts  grossissements,  tout  en 
conservant  un  champ  assez  étendu,  sans 
que  la  longueur  du  tube  soit  exagérée 
puisque  le  rayon  est  brisé  et  revient  sur 
lui-même.  On  peut  donc,  sous  une  forme 
qui  reste  très  portative,  avoir  des  instru- 
ments donnant  les  mêmes  résultats  que  les 
longues-vues  qui  nécessitent  un  tirage  con- 
sidérable et  ne  deviennent  plus  ma- 
niables. Nous  avons  eu  l'occasion  d'expé- 
rimenter ces  nouveaux  appareils  sous  leurs 
deux  formes  et  nous  avons  constaté  que  la 
pratique  est  absolument  d'accord  avec  la 
théorie.  Au  point  de  vue  de  l'armée  cela 
peut  avoir  une  grande  importance,  car,  avec 


Fig.  (5.  —  La   même  jumelle  dans  la 
rayon  est  renvoyé  aux  oculaires  pla 

Cette    disposition    permet    d'augmenter   très 
et  d'avoir   par  conséquent    un 


l'emploi  des  prismes  un  moyen  de  rejeter 
sur  les  côtés  les  objectifs,  tout  en  laissant 
les  oculaires  à  l'écartement  obligatoire. 

La  jumelle  qu'ils  ont  disposée  sur  ce  prin- 
cipe se  compose  donc  fig.  "d)  de  deux  pris- 
-mes  à  réflexion  totale;  l'un  B  situé  en  face 
de  l'objectif  D  brise  le  rayon  venant  de 
l'objet  et  le  renvoie  à  un  autre  prisme  A 
situé  en  face  de  l'oculaire.  La  marche  que 
suit  le  rayon  lumineux  est  très  nettement 
indiquée  sur  la  figure;  les  prismes  à  ré- 
flexion totale  sont  ceux  dont  deux  faces  se 
trouvent  à  angle  droit  ;  ils  ont  la  propriété 
de  ne  pas  se  laisser   traverser  par  la  lu- 


quelle  au  moyen  d'un  troisième  prisme  le 
ces  perpendiculairement  à  l'axe  du  tube. 

notablement  l'écart  des  objectifs 
relief  plus  prononcé. 


une  lunette  de  ce  genre,  un  offi- 
cier pourra  se  rendre  compte 
facilement  de  la  profondeur 
qu'occupent  sur  le  terrain  des  masses  de 
troupes  ennemies  dont  il  ne  ferait  que 
constater  la  présence  avec  Tinstrument 
ordinaire. 

Le  chauffage  rationnel  et  hygiénique  des 
appartements  est  certainement  une  des 
questions  les  plus  compliquées  qui  existe, 
et  on  peut  affirmer  qu'aucun  système  n'y 
satisfait  pleinement.  En  général,  on  se 
trouve  dans  de  très  mauvaises  conditions 
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d'hygiène;  on  a  la  tète  chaude  et  les  pieds 
froids,  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  faudrait. 
En  effet,  l'air  chaud  monte  à  la  partie  supé- 
rieure des  pièces  d'habitation,  tandis  que 
l'air  froid,  d'une  densité  plus  grande,  pé- 
nètre par  le  dessous  des  portes,  les  fenê- 
tres mal  jointes,  et  arrive  nous  glacer  les 
pieds.  D'un  autre  côté,  si  on  calfeutre  bien 
tous  les  joints,  le  danger  est  peut-être  en- 
core pis,  car  on  arrête  la  ventilation. 

D'après  une  étude  faite  récemment  par 
un  ingénieur  étranger,  M.  Wolf,  il  faudrait 
faire  entrer  environ  40  mètres  cubes  d'air 
nouveau  par  personne  et  par  heure  pour 
que  le  dosage  de  l'acide  carbonique  reste 
dans  des  proportions  normales.  Il  n'est  pas 
facile  de  concilier  ces  deux  choses  :  venti- 
lation et  chauffage. 

Pour  le  faire  il  faudrait  ventiler  avec  de 
l'air  chaud.  C'est  ce  qu'on  fait  avec  le  calo- 
rifère, qui  chauffe  l'air  en  le  prenant  à  l'ex- 
térieur et  le  distribue  dans  les  différentes 
pièces  de  la  maison;  mais  il  faudrait  que 
cet  air,  avant  sa  distribution,  puisse  être 
filtré,  car  il  se  souille  de  toutes  sortes  d'im- 
puretés qui  ne  manquent  pas  de  s'accu- 
muler rapidement  dans  les  conduites  de 
distribution  ;  il  faudrait  aussi  qu'on  lui 
donne  un  certain  degré  d'humidité,  car 
l'air  trop  sec  est  nuisible  à  la  santé.  Ces 
deux  conditions  ne  sont  pas  remplies  dans 
les  calorifères  à  air.  Aussi  se  sert-on  de  pré- 
férence de  ceux  à  vapeur  ou  à  eau  chaude. 

Une  conduite  est  ménagée  dans  toutes 
les  pièces  à  chauffer,  et  on  y  fait  circuler 
soit  un  courant  de  vapeur,  soit  un  courant 
d'eau  chaude.  L'air  de  la  pièce  s'échauffe 
au  contact  de  la  conduite,  s'élève  et  est 
remplacé  par  l'air  froid  ;  il  s'établit  ainsi 
une  sorte  de  circulation  continue. 

Mais  tout  le  monde  n'habite  pas  des 
maisons  à  calorifère,  et  il  faut  cependant 
bien  se  chauffer.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  hy- 
giénique, c'est  la  cheminée,  seulement  elle 
ne  chauffe  que  ceux  qui  sont  dedans.  Au 
point  de  vue  économique  elle  est  dans  des 
conditions  déplorables  :  l'air  de  la  pièce 
va  bien  s'échauffer  sur  le  foyer,  mais  il 
s'échappe  aussitôt  par  le  tuyau  de  la  che- 
minée. Quand  le  foyer  est  intense,  comme 
une  corbeille  de  coke,  on  peut  compter 
sur  le  rayonnement;  mais  alors  on  est 
grillé  d'un  côté  et  gelé  de  l'autre. 

On  a  inventé  une  foule  de  systèmes  dont 
les  plus  récents  sont  les  poêles  à  combus- 
tion lente.  On  sait  à  quels  accidents  on 
s'expose  si  la  clieminée  ne  tire  pas  bien  ; 
il  se  dégage  de  l'oxyde  de  carbone  dans  la 
chambre  et  on  s'expose  à  l'asphyxie.  On  a 
bien  essayé  de  les  perfectionner  en  ren- 
dant la  combustion  plus  parfaite,  en  em- 
pêchant qu'on  puisse  obturer  le  tuyau,  etc.; 
malgré  tout,  ce  sont  toujours  des  instru- 
ments danarereux. 


Le  poêle  en  faïence  à  combustion  ra- 
pide leur  est  de  beaucoup  préférable;  s'il 
est  moins  économique,  il  n'offre  au  moins 
aucun  danger. 

Quant  aux  poêles  à  gaz,  nous  n'en  par- 
lons que  pour  mémoire;  car  au  prix  où  on 
nous  vend  le  gaz,  c'est  un  moyen  de  chauf- 
fage ruineux. 

Ils  ont  pour  eux  la  propreté  et  surtout  la 
grande  facilité  de  mise  en  marche;  ils  sont 
pratiques  seulement  pour  un  emploi  de 
peu  de  durée.  Dans  tous  les  cas,  ils  de- 
vront toujours  être  intallés  de  façon  à  ce 
que  les  produits  de  la  combustion  soient 
évacués  dans  une  cheminée. 

En  résumé,  on  peut  dire  qu'il  n'existe 
pas  de  moyen  pratique  et  hygiénique  de 
chauffer  convenablement  un  appartement 
dans  une  maison  non  munie  de  calorifère. 
Dans  une  époque  où  la  science  a  fait  tant 
de  progrès,  il  est  permis  d'espérer  que  nous 
n'en  resterons  pas  là.  Ce  ne  sont  pas  les 
systèmes  de  chauffage  qui  manquent,  il  y 
en  a  trop;  mais  les  bons  n'existent  pas 
encore. 

La  poussière  qui  nous  aveugle  dans  les 
rues  n'est-elle  que  gênante  et  ne  serait- 
elle  pas  souvent  cause  de  maladies  dont 
on  recherche  souvent  l'origine"? 

11  est  un  fait  certain,  qui  a  été  établi 
par  M.  Miquel,  c'est  qu'à  Paris  il  y  a  par 
mètre  cube  d'air  plus  de  0,000  bactéries. 
On  peut  bien  admettre  que  dans  le  noml)re 
il  y  en  a  quelques-unes  d'espèce  dange- 
reuse. 

Le  savant  bactériologiste  qui  a  fait  cette 
étude  ne  s'est  pas  ])orné,  comme  on  le 
pense  bien,  à  une  seule  analyse.  Il  a  exa- 
miné pendant  dix  ans,  de  1884  à  1893,  au 
parc  de  Montsouris ,  autour  duquel  les 
usines  et  les  dépôts  d'immondices  dimi- 
nuent tous  les  jours,  le  nombre  des  bacté- 
ries contenues  dans  un  mètre  cube  d'air, 
et  il  l'a  comparé  à  celui  trouvé  en  plein 
Paris.  A  Montsouris,  la  décroissance  est 
continue  :  on  en  trouve  480  en  1884,  et  il 
n'y  en  a  plus  que  27'^  en  1893.  Au  con- 
traire, à  Paris,  il  y  a  augmentation  con- 
stante :  de  3,500,  nous  passons  à  0,200, 
pendant  le  même  temps. 

Cela  tient  prol)ablemcnt  à  ce  que  le 
nombre  des  luil^itanls  augmente  sans  cesse 
et  rend  la  circulation  plus  active;  peut- 
être  aussi  à  ce  (jue  les  habitudes  d'hy- 
giène, qui  se  répandent  tous  les  jours  da- 
vantage, nous  font  rejeter  au  dehors  avec 
plus  de  soin  les  poussières  de  nos  mai- 
sons. Mais,  si  c'est  aux  hygiénistes  (jue 
nous  devons  le  mal,  c'est  à  eux  aussi  que 
revient  le  soin  de  nous  indiquer  le  re- 
mède. 

G.    Mareschal. 
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LA     DANSE 


Terpsycliorc  est,  des  neuf  Muses,  la  déesse 
à  laquelle  le?  jeunes  filles  et  les  jeunes  femmes 
vouent  le  culte  le  plus  ardent. 

La  danse  1  quel  aimable  plaisir  et  que  tous 
les  pays  s'accordent  à  lui  rendre  hommag^e. 

A  Paris,  nous  avons  adopté  le  boslon  et  le 
pas-de-qualre:  la  valse  vient  ensuite,  avec  le 
cotillon  et  le  quadrille  américain.  La  mazurka 
est  très  délaissée,  la  polka  laissée  aux  enfants 
et  les  lanciers  aux  personnes  mûres. 

Il  existe  encore  quelques  danses,  couram- 
ment sues,  et  qui  jouissent  dune  certaine 
faveur  : 

La  berline,  importée,  il  y  a  trois  ans.  des 
casinos  balnéaires.  Elle  est  dansée  sur  une 
mesure  de  2  4.  mouvement  de  polka  tourné 
comme  la  valse.  Le  cavalier  conduit  sa  dame 
tantôt  par  la  main  et  tantùt  par  la  taille.  Cette 
danse  est  d'autant  plus  g:racieuse  que  les 
couples  suivent  plus  régulièrement  la  ligne 
prise  au  début:  c'est-à-dire  la  droite  du  salon 
en  tournant. 

La  coquette  est  encore  une  valse  moderne, 
fort  prisée  des  jeunes  personnes.  Son  pas  con- 
siste en  deux  chassés  faits  du  même  pied,  et 
suivis  d'un  pas  de  polka  pris  rapidement  après 
le  second  chassé.  Le  mouvement  tournant  est 
pris  sur  pas  de  polka. 

hostendaisCj  un  des  succès  du  casino  d'Os- 
tende,  compte  beaucoup  d'à  Jeptes.  On  la  valse 
par  quatre  glissés  coupés  pendant  huit  me- 
sures; huit  temps  de  galop  en  avant  et  en  ar- 
rière pendant  huit  mesures  également.  Puis, 
à  la  seconde  reprise,  seize  mesures  de  polka. 
A  la  troisième  reprise,  quatre  glissés  huit 
temps  et  valse  à  deux  temps  au  lieu  de 
galop,  etc..  etc. 

Le  menuet  et  la  pavane  demandent  des  cos- 
tumes spéciaux,  de  longues  répétitions,  un 
cadre  vaste  et  somptueux.  La  dernière  pavane 
donnée  chez  la  marquise  de  Barbantane  a  été 
un  véritable  triomphe  pour  les  gracieux  cou- 
ples en  costume  Henri  III  qui  la  dansaient. 

Il  parait  que  cette  danse  était  écrite  sur 
une  mesure  lente  en  deux  temps,  ainsi  qu'en 
fait  foi  la  musique  de  Thoinot,  laquelle  était 
accompagnée  de  chant. 

Puisque  la  mode  est  aux  '<  reconstitutions», 
pourquoi  ne  rééditerait-on  pas  la  Czarine, 
charmante  composition  de  Gaston  de  Lille 
(1856?  Ce  serait  un  hommage  rendu  à  la  noble 
Souveraine  qui  honora  Paris  de  sa  visite. 
Cette  danse  est  d'ailleurs  réglée  par  la  société 
académique  des  professeurs  de  danse  et  s'im- 
pose par  sa  grâce. 

Dansée  sur  une  mesure  en  3  M.  mouvement 
de  mazurka  et.  de  même  que  toutes  les  valses, 
est  tournée  à  droite,  à  gauche,  faite  en  avan- 
çant ou  en  reculant.  Elle  se  compose  de 
quatre  pas,  prenant  chacun  une  mesure,  faite 
alternativement  de  chaque  pied  •.  le  cavalier 
commence  du  pied  gauche  et  la  danseuse  du 
pied  droit. 

Il  y  a  aussi  le  cirlo,  danse  candiote,  d'un 
rythme  original  et  doux  (à  quatre  temps),  es- 
pèce de  farandole  sur  un  pas  de  polka  sans 
être  tourné.  Une  jeune  fille  conduit  la  danse 
agitant  de  la  main  droite  un  foulard.  De  la 
main    gauche    elle    s'appuie   sur  l'épaule   d'un 
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danseur:  celui-ci  passe  sa  main  droite  autour 
de  la  taille  de  la  danseuse,  et  de  la  main 
gauche  saisit  la  main  d'une  jeune  fille  qui  le 
suit  en  s'appuyant  à  son  danseur.  Cette  longue 
théorie  se  déroule  en  cadence,  formant  des 
méandres  gracieux  et  de  petits  pas  réguliers. 
Le  cirto  ressemble  au  contrepas  Catalan:  c'est 
une  espèce  de  branle  qui  permet  de  traverser 
les    appartements  sans  fatiguer  les  danseurs. 

Le  branle!  ce  seul  mot  évoque  la  plus  popu- 
laire des  danses  françaises,  celle  qui  se  danso 
encore  en  province,  car  chaque  province  a 
gardé  son  patois  et  sa  danse,  dernier  symbole 
de  sa  personnalité. 

La  Provence  l'appelle  farandole  parce  qu'elle 
y  a  mis  tout  le  feu  de  son  âme  ardente  :  la 
Bretagne,  plus  sévère,  l'appelle  le  branle 
trihory  :  il  est  presque  triste  ce  branle  ac- 
centué par  le  bruit  cadencé  des  sabots,  les 
visages  impassibles  et  les  airs  monotones.  Ce 
branle  ne  peut  se  comparer  à  la  l)ourrée  au- 
vergnate, répandue  dans  le  Bourbonnais  et 
l'Anjou.  Tout  autre  encore  est  le  bail,  d'ori- 
gine espagnole,  qui  se  danse  des  Pyrénées  à 
la   Méditerranée,  mais    pas  au  delà  d'Antibes. 

Les  Espagnols  nous  plaisent  dans  le  boléro, 
la  catchucha,  le  fandango  :  danses  vives,  pas- 
sionnées, brutales  :  mais  celles-ci  ne  sauraient 
convenir  à  nos  réunions  mondaines.  De  même, 
la  tarentelle  napolitaine  est  trop  endiablée 
pour  jamais  briller  dans  nos  salons.  En  re- 
vanche, la  giffue  de  Coverley.  que  l'on  danse 
beaucoup  en  Suisse,  peut,  à  la  rigueur,  plaire 
à  nos  danseuses,  n'était  la  musique  par  trop 
monotone  qui  l'accompagne,  le  motif  étant  ré- 
pété au  moins  soixante  fois. 

Nous  aimons  mieux  revenir  aux  danses  an- 
ciennes :  au  passe-pied,  où  brilla  la  belle  mar- 
quise de  Grignan  :  au  pas  de  Sisonne,  inventé, 
dit-on.  par  M™<=  de  Maintenon,  qui  l'exécutait 
avec  une  grâce  majestueuse:  n'est-ce  pas  à 
elle  qu'on  doit  le  pas  de  zéphire?  Les  demoi- 
selles de  Saint-Cyr  ne  le  dansaient  point  ce- 
pendant... 

Le  professeur  Desrat.  auquel  nous  emprun- 
tons de  précieux  renseignements,  nous  ap- 
prend qu'au  dernier  congrès  de  la  danse,  des 
dames  voulurent  émettre  le  vœu  suivant  : 

'<  Les  jeunes  filles  américaines  ayant  pris 
l'initiative  d'inviter  les  cavaliers,  nous  deman- 
dons le  même  privilège.  >i 

C'est  fort  bien.  Mais  qui  nous  dit  que  ces 
messieurs,  alors  qu'on  viendra  les  prier  de 
danser,  ne  prendront  pas  l'excuse  de  la  fa- 
tigue, du  %ertige,  du  mal  de  tête?...  les  mai- 
tresses  de  maison  qui  donnent  un  bal  connais- 
sent trop  bien  toutes  ces  bonnes  raisons  quanil 
elles  cherchent  dans  l'embrasure  d'une  porte 
un  danseur  complaisant.  Aussi  invite-t-on 
avec  empressement  l'armée  française,  —  ren- 
fort précieux  1  —  elle  donne  toujours  avec  en- 
train car  elle  est  aussi  vaillante  que  galante... 
Vivent  les  officiers  quand  il  s'agit  de  batailles 
et  de  danses  ! 

Pour  batailler  les  mousquetaires  rouges, 
Et  pour  danser,  les  mousquetaires  gris  ! 

Luciole. 


LA    MODE    DU    MOIS 


La  broderie  est  décidément  la  note  dominante 
de  la  mode  actuelle.  On  l'adapte  aussi  bien  aux 
costumes  de  ville  qu'aux  toilettes  de  soirée  et  aux 
vêtements  qu'aux  robes.  De  même,  on  mélange 
beaucoup,  cet  hiver,  la  fourrure  et  la  mousseline 
de  soie,  que  l'on  emploie  non  moins  sur  le  draj) 
comme  garniture,  que   sur  la  moire   ou  le  satin. 


et  aux  manches,  en  jockeys  comme  en  manchettes, 
la  dentelle,  —  ou  la  broderie,  —  est  encore  agréa- 
blement utilisée. 

Quant  à  la  chemisette  en  mousseline  de  soie 
plissée,  elle  est  enserrée  dans  une  haute  ceinture 
drapée  en  satin  blanc. 

Le  chapeau  empire,  en  velours  tendre,  liseré  de 


y^^^ 


Le  boléro  est  toujours  le  roi  du  corsage.  Long 
ou  court,  ajusté  ou  large,  il  se  retrouve  un  peu 
sur  tous  les  modèles  nouveaux.  Loin  de  grossir, 
il  amincit,  et  ajoute  à  la  tournure  une  grâce  tout 
à  fait  séduisante.  Notre  modèle  n"  1  peut  se  faire 
en  drap,  en  soie  ou  en  velours,  ou  encore  en  fine 
toile  de  laine  pour  jeune  femme  ou  jeune  fille. 
Dans  le  bas  de  la  jupe,  des  volants  do  dentelles 
ou  de  broderie  sont  disposés  en  coquilles.  Le 
même  ornement  se  trouve  autour  du  boléro,  court 
et   carré,    comme  l'empiècement;    à    la   collerette 


satin  blanc,   et  orné  de   fleurs   est    ravissant   sur 
les  cheveux  souples  et  frisés. 

Encore  à  boléro  est  le  costume  n"  2,  en  drap  de 
Lyon  gris  argent.  Mais  ce  boléro-là  est  en  ve- 
lours vert  couvert  de  broderie  multicolore,  au 
milieu  de  laquelle  se  voient  quelques  fils  d'or  et 
quelques  paillettes  scintillantes.  Jupe  ronde  et 
bordée  dans  le  bas  de  quatre  plis  lingerie.  Le 
corsage  et  les  manches  sont,  eux  aussi,  entière- 
ment composés  des  mêmes  plis,  ce  qui  demande 
une  grande  perfection  de  coupe  ;   ceinture  de  ve- 
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lours  vert  comme  le  boléro,  et  grosse  cravate  à 
rabat,  en  mousseline  de  soie.  Chapeau  rond 
Louis  XYI  en  velours  vert,  orné  de  dentelle 
blanche  et  d'un  oiseau  également  blanc.  Ce  cos- 
tume, en  tissu  de  printemps,  sera  absolument  déli- 
cieux. II  peut  moins  bien  se  porter  par  une  jeune 
fille  que  par  une  jeune  femme.  Mais,  dans  ce  cas, 
la  broderie  devra  être  moins  riche.  Voilà  tout. 
En  drap  mousseline  vert  myrte  orné  de  broderie 


ç^-2^ 


avec  cache-peigne  de  roses^  et  petits  nœuds 
Louis  XVI  en  ruban  de  velours  vert  myrte.  Le 
même  collet  peut  se  reproduire  tout  en  mousseline 
de  soie  noire  pour  le  printemps  avec  ornements 
de  jais,  ou  mélange  de  dentelle  blanche. 

Entin,  en  velours  Liberty  havane  est  le  n»  4, 
dont  la  jupe  est  bordée  par  deux  volants  froncés 
avec  biais  de  velours  crème  formant  tête. 

Pas  de  corsage,  mais  une  jaquette  courte  avec 


tout  autour  de  la  jupe,  sur  l'ourlet,  est  le  n"  3. 
Une  veste  garçon  de  café  sert  de  corsage.  Elle 
est  formée  par  des  brandebourgs,  et  laisse  à  peine 
entrevoir  un  gilet  blanc,  en  peau  de  gant,  dans 
l'entre-bâillement  d'un  premier  gilet  en  velours  vert 
plus  foncé,  ou  même  en  velours  noir. 

Col  et  manchettes  rabattus,  genre  1830,  égale- 
ment en  peau  de  gant,  avec  cravate  de  satin  noir, 
de  la  même  époque. 

Collet  de  loutre,  liseré  de  zibeline,  avec  palmes 
incrustées,  en  dentelle  ou  en  hermine,  et,  en  guise 
d'empiècement,  grosse  ruche  en  mousseline  de 
soie  blanche.  Chapeau  de  dentelle  blanche  coquillée 


basques  arrondies  et  revers  crénelés.  Gilet  de  satin 
havane,  à  pointe  et  à  double  jabot  pareil,  liseré 
sur  un  biais  de  satin  blanc  ;  col  1830,  et  broderie 
sur  le  revers,  et  le  col  rabattu  de  la  jaquette. 
Toque  en  velours  et  satin  avec  agréments  en  bi- 
jouterie dans  le  cœur  du  chou.  Revers  plats  aux 
poignets  des  manches  très  modernes. 

D'ores  et  déjà,  je  puis  vous  annoncer  qu'on 
portera  beaucoup  de  tissus  légers  pour  la  belle 
saison,  et  que  le  foulard  écossais  promet  de  tenir 
la  palme  de  l'élégance. 

Berthe    de   Présilly. 


LA    CUISINE    DU    MOIS 


Potage  Faubonne.  —  150  grammes  de 
carottes,  100  grammes  de  navets,  60  grammes 
de  blanc  de  poireaux,  60  grammes  de  chou, 
60  grammes  de  haricots  verts,  60  grammes  de 
petits  pois,  une  pincée  de  cerfeuil,  quelques 
petits  croûtons  sautés,  60  grammes  de  beurre, 
2  litres  de  bouillon. 

OrÉnATioN.  • —  Couper  les  légumes  en  tout 
petits  cubes,  les  dorer  au  beurre  sur  un 
feu  doux,  mouiller  avec  le  bouillon  et  laisser 
mijoter  une  heure.  Verser  dans  la  soupière, 
ajouter  le  cerfeuif  haché  et  les  croûtons. 

Barbue  sauce  flamande.  —  Ratisser 
dessus  et  dessous  la  barbue,  lui  enlever  la 
moitié  des  nageoires  et  un  peu  de  queue,  la 
vider  avec  soin  et  la  laisser  tremper  à  l'eau 
fraîche  une  couple  d'heures.  Renouveler  l'eau, 
ajouter  dans  la  cuisson  assez  de  sel,  un  peu 
de  lait,  une  petite  poignée  de  grains  de  poivre, 
couvrir  d'un  linge,  faire  simplement  sourire  et 
retirer  du  feu,  au  cas  où  elle  bouillirait  y  v^er- 
ser  un  demi-litre  d'eau  froide  pour  arrêter  la 
cuisson. 

La  sauce  flamande.  —  lOO  grammes  de 
beurre,  2  jaunes  d'œufs,  une  petite  cuillerée  à 
bouche  de  farine,  5  grammes  d'échalote, 
5  grammes  de  persil,  2  grammes  de  cerfeuil, 
2  décilitres  de  bouillon  du  poisson,  un  peu  de 
citron. 

OpÉnATioN.  —  Fondre  20  grammes  de  beurre 
y  mélanger  la  farine  et  l'échalote,  mouiller 
avec  la  cuisson  bouillante,  donner  un  coup  de 
fouet",  délayer  les  jaunes  avec  le  citron  et  le 
quart  du  beurre,  verser  dans  la  sauce  ;  faire 
bouillir  celle-ci  en  remuant,  retirer  du  feu, 
incorporer  ce  qui  reste  de  beurre  et  les  fines 
herbes,  relever  d'une  pointe  de  cayenne  et 
servir  dans  une  saucière  chaude. 

Noisettes  de  chevreuil,  sauce  paysanne. 
—  Désosser  une  selle  de  chevreuil,  enlever  les 
aponévroses  qui  recouvrent  les  deux  contre- 
filets,  couper  ceux-ci  par  le  travers,  en  tron- 
çons de  0'",03  d'épaisseur.  Tailler  des  tranches 
de  mie  de  pain  rassis  de  0"',03  de  diamètre; 
les  dorer  au  beurre;  sauter  les  noisettes  trois 
minutes  de  chaque  côté;  que  le  feu  soit  assez 
vif,  sinon  elles  se  ramollissent  et  perdent  le 
jus.  Verser  la  graisse  du  sautoir,  déglacer  avec 
1  décilitre  de  vin  blanc,  ajouter  2  décilitres 
de  crème  un  peu  épaisse,  vanner  une  minute 
avec  une  cuiller  de  bois  sur  le  feu  ardent, 
saler,  poivrer  fortement  et  verser  sur  les  noi- 
settes dressées  sur  les  croûtons. 

Poularde  truffée.  —  Pour  une  poularde 
nii-grasse  pesant  environ  2  kilogrammes,  il 
faut  500  grammes  de  trulTes  moyennes,  noires, 
fermes,  ayant  un  très  bon  fumet,  125  grammes 
(le  lard  râpé,  un  verre  à  madère  de  cognac, 
20  grammes  de  sel,  1  gramme  de  poivre. 

Oi'KKATioN.  —  Vider  la  poularde  avec  soin; 
la  flamber  à  l'alcool  ;le  papier  noircit^  laver, 
brosser,  relaver  et  peler  la  trufl'e,  piler  les 
épluchures  avec  le  sel,  le  poivre,  le  lard  râpé, 


ajouter  le  cognac,  mélanger  aux  truffes  en 
travaillant  tout  ensemble.  Remplir  la  poularde, 
coudre  les  deux  ouvertures  et  l'envelopper 
d'une  feuille  de  papier  d'office  fortement 
beurrée;  la  laisser  dans  un  endroit  frais  et  sec 
pendant  au  moins  deux  jours.  Cuire  à  la 
broche  ou  au  four  1  heure  3/4  ou  2  heures. 
Pour  la  rôtir,  ne  pas  arroser  ni  enlever  le 
papier.  Dégraisser  la  lèchefrite  et  y  passer  un 
demi-verre  d'eau  pour  enlever  le  jus  ;  faire 
un  bouillon,  passer  dans  une  saucière  et 
servir.  Ne  pas  servir  de  cresson  avec  une 
pièce  truffée;  c'est  une  hérésie! 

Oranges  glacées.  —  Pour  6  belles  oranges, 
lourdes  et  à  peau  fine,  il  faut  de  700  à 
800  grammes  de  sucre  cassé  à  la  main  et  non 
scié.  Celui  qui  reste  peut  être  fait  en  un  petit 
bâton  ou   en  petits  berlingots. 

Peler  les  oranges  avec  soin,  les  parer  com- 
plètement de  la  peau  blanche,  surtout  ne  pas 
fendre  les  quartiers,  le  jus  ramollirait  le  sucre 
et  le  ternirait.  Etendre  les  quartiers  sur  des 
tamis  ou  sur  du  papier  blanc  et  les  faire 
sécher  pendant  quelques  heures.  Mettre  le 
sucre  dans  un  poêlon  en  cuivre  non  étamé  ou 
une  casserole  émaillée  intacte,  le  mouiller  avec 
un  verre  d'eau  fraîche,  soit  un  quart  de  litre: 
poser  sur  un  feu  clair  ne  léchant  pas  les  bords 
de  la  casserole,  sinon  le  sucre  brunira;  avec 
une  petite  éponge  ou  un  petit  linge  humide, 
il  faut  nettoyer  l'intérieur  de  la  casserole  pour 
enlever  le  sucre  qui  saute  et  qui  colorerait.  Le 
sucre  étant  un  peu  avancé,  on  y  laisse  tomber 
2  ou  3  gouttes  de  citron  ou  de  vinaigre  et  on 
surveille  la  cuisson.  Tremper  une  lame  de 
couteau  dans  l'eau  fraîche,  dans  le  sucre  et 
dans  l'eau,  le  sucre  doit  se  détacher  et  briser 
sec  ainsi  que  du  verre.  En  le  cassant  sous  la 
dent,  il  ne  se  colle  pas.  Faire  attention  qu'il 
passe  vite  et  devient  noir.  Le  retirer,  tremper 
les  quartiers  d'oranges  un  à  un  et  les  poser  à 
mesure  sur  un  marbre,  des  plaques  de  tôle 
ou  de  fer-blanc  huilées.  Dresser  sur  un  com- 
potier, en  pyramide. 

Plum-cake.  —  5  œufs  moyens,  150  gram- 
mes de  beurre,  150  grammes  de  sucre  semoule, 
150  grammes  de  farine,  100  grammes  de  raisin 
de  Smyrne,  autant  de  corinthe  et  de  cédrat 
confit,  un  demi-décilitre  de  rhum.  Un  moule 
à  charlotte  de  0'",12  de  diamètre. 

Opéhation.  —  Chauffer  un  saladier,  y  ra- 
mollir le  beurre  en  crème  avec  une  cuiller  de 
bois,  ajouter  un  à  un  les  jaunes  d'œufs,  puis 
le  sucre,  la  farine,  les  raisins  triés,  le  cédrat 
coupé  en  dès  fins,  et  le  tout  macéré  dans  le 
rhum  pendant  une  demi-heure;  finalement  les 
blancs  d'œufs  montés  en  neige  et  très  fermes. 
Habiller  l'intériciu'  d'un  moule  à  charlotte  de 
0™,I0  de  diamètre  avec  tlu  papier  écolier 
légèrement  beurré,  y  verser  la  pâte  et  cuire 
au  four  doux  une  heure. 

A.    Coi.  OMDIÉ. 


MEMENTO    BIBLIOGRAPHIQUE 


C'est  un  régal  des  yeux,  précieux  et  vif, 
que  de  feuilleter  le  magnifique  volume  que 
léditeur  Boudet  vient  de  consacrer  aux 
Affiches  étrangères.  La  fantaisie,  limprévu 
s"v  donnent  rendez-vous  t^us  la  bannière  d'un 
art  nouveau  qui  est  un  art  dans  le  sens  com- 
plet du  mot.  Le  but  d'une  alViche  est  d'attirer 
l'attention,  de  capter  le  regard  du  promeneur, 
entièrement  et  jalouseme-nt,  car  il  faut  être  ' 
vue  seule  et  laisser  les  rivales  dans  l'ombre. 
Aussi  l'effort  de  l'artiste  y  atteint  le  maximum 
d'intensité;  derrière  l'aHiche  il  y  a  une  opéra- 
tion commerciale  qu'elle  doit  faire  prospérer. 
C'est  la  parade  d'où  déi)end  le  succès,  le 
boniment  du  forain,  qui  entraînera  le  public. 
Éloquence  intéressée,  relevée  ici  par  un  souci 
d'art  pur. 

Et  ce  spectacle  que  nous  donne  la  rue 
d'aujourd'hui,  un  livre  le  condense  et  le  dé- 
roule complaisamment  sous  les  yeux  des 
amateurs.  Ils  n'étaient  point  aussi  gâtés  au- 
trefois. Et  dire  qu'il  y  en  a,  les  ingrats,  qui 
chantent  encore  les  louanges  surannées  d'un 
passé  où  ils  ne  voudraient  point  revenir. 

Ces  multiples  atilches  sont  reproduites  telles 
qu'elles  ont  été  apposées,  avec  la  seule  diffé- 
rence d'une  réduction  inévitable  mais  qui  ne 
fausse  pas.  comme  on  aurait  pu  le  craindre, 
les  proportions.  Les  couleurs  revivent  ici 
avec  la  violence  de  vigueur  qu'elles  avaient 
sur  les  murs  ou  dans  les  vitrines  de  Xe\v- 
York  ou  de  Berlin.  Il  y  en  a  plus  de  150;  ce 
sont  150  émotions. 

La  France,  comme  le  dit  l'éditeur  dans  une 
sobre  préface,  peut  s'enorgueillir  d'avoir  été 
encore  la  promotrice  d'un  mouvement  qui 
ne  peut  que  développer  le  sentiment  artistique 
dans  l'esprit  de  la  foule. 

Les  autres  nations  ont  rapidement  marché 
dans  cette  voie,  chacune  avec  son  caractère 
propre  qui  s'y  manifeste  nettement.  L'affiche 
allemande  dénote  un  sentiment  de  force  dont 
l'affiche  pour  l'exposition  industrielle  de  Berlin 
en  1ÎS95  est  le  prototype.  Du  sein  de  la  terre 
éventrée  sort  une  main  puissante  qui  brandit 
un  marteau  et  c'est  bien  là  l'Allemagne  or- 
gueilleuse de  sa  force.  Aux  affi:hes  d'Autriche, 
beaucoup  plus  rares,  se  mêle  la  grâce  des 
Viennoises. 

L'Italie  et  l'Espagne  sont  en  retard.  L'art 
japonais  décèle  dans  ses  affiches  la  faiblesse 
de  sa  monotonité  ;  sa  fantaisie  apparente  se 
meut  dans   un  cercle  toujours  le  même. 

La  Belgique  est  abondante.  L'art  parisien  y 
est  arrondi  d'épaisseur  flamande  et  les  plus 
grandes  libertés  gardent  un  parfum  d'honnê- 
teté. 

L'Angleterre  est  inégale.  L'outrance  y  est 
trop  recherchée  et  le  Pré-Raphaélisme  trop 
symbolique. 

Aux  Etats-Unis  revient  la  palme,  à  une 
grande  longueur  des  autres.  Et  ce  n'est  point 
que  le  puilisme  y  étale  ses  banques  :  au  con- 
traire l'art  y  garde  de  la  sobriété  dans  les 
dérèglements  voulus  du  dessin  ou  de  la  cou- 
leur. Il  y  a  de  petites  affiches  profondes  dans 
leur  simplicité.  Toutes  sont  distinguées;  ce 
peuple  jeune  prend  des  allures  de  gentilhomme 


à  en  remontrer  à  la  vieille  Albion.  On  a  créé 
à  Chicago  un  Institut  de  dessinateiu's  pour 
Ma(/azines  :  il  doit  y  en  avoir  quelque  part 
pour  créateurs  d'affiche.  Les  Américains  n'ont 
qu'un  but  :  la  recherche    du  mieux. 

Voici  un  livre,  tout  à  fait  réussi,  qui.  avec  les 
volumes  publiés  à  la  même  librairie  sur  les 
affiches  françaises  et  avec  les  Maîtres  de 
l'affiche  de  la  maison  Chaix  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  consacre  définitivement  im  art 
nouveau,  lart  de  l'affiche.  Cela  n'existait  au- 
cunement il  y  a  quinze  ans  :  c'est  une  con- 
quête de  l'effort  humain. 

Irlande  et  Cavernes  anglaises,  que  M.  Mar- 
tel vient  de  publier  chez  Delagrave  popu- 
larisera, ailleurs  que  dans  la  région  des  Cé- 
vennes  dont  il  est  l'inventeur,  la  renommée  de 
l'auteur  déjà  célèbre  dans  le  monde  savant. 
Cet  ouvrage  est  le  fruit  d'une  activité  scienti- 
fique extraordinaire  desservie  par  une  intelli- 
gence en  éveil  sur  toutes  choses  et  par  un 
courage  physique  qui  semble  s'ignorer  tant  il 
est  naturel. 

La  descente  de  Gaping -GliylL  dans  le 
Yorskshire,  est  dune  audace  peu  banale.  II 
faut  pénétrer  à  cent  mètres  de  profondeur, 
beaucoup  plus  bas  que  les  tours  Notre-Dame 
ne  sont  élevées,  par  un  puits  qui  s'enfonce  dans 
l'inconnu,  se  suspendre  à  une  échelle  de  corde 
oscillante,  et  recevoir  la  douche  du  torrent 
lui-même  qui  se  précipite,  augmentant  avec 
sa  chute  le  poids  et  le  tunmlte  de  ses  eaux.  Et 
que  trouvera  l'explorateur  au  fond  de  l'abime 
où  personne  n'est  jamais  parvenu?  Quand  il 
arrivera  au  bout  de  sa  course,  exténué  et  dans 
l'impossibilité  de  remonter  sans  reprendre  des 
forces,  sera-ce  un  sol  solide  qui  recevra  ses 
pieds  hésitants,  ou  rencontrera-t-il  la  surface 
d'un  lac  sans  fond?  Dans  quelles  ténèbres  sera- 
t-il  plongé? 

Aussi  quand  il  se  recueille  un  instant,  dans 
le  mystère  de  l'antre  colossal  qu'il  a  découvert, 
M.  Martel  a-t-il  le  droit  de  savourer  <  la  sa- 
tisfaction du  but  atteint,  de  la  volonté  qui  a 
vaincu  le  mal-être  corporel  et  l'obstacle  ma- 
tériel »,  et  il  n'a  pas  trouvé  trop  longues  "  ces 
inoubliables  minutes  de  paroxysme  vital  ». 

Les  lecteurs  de  ces  pages  éprouveront  l'émo- 
tion qui  saisissait  les  auditeurs  de  la  confé- 
rence faite  par  fauteur,  le  printemps  dernier, 
à  la  Société  de  géographie.  Nous  avons  déjà 
dit,  en  parlant  de  son  ouvrage  sur  les  Ahimes 
que  ces  explorations  avaient  un  but  utilitaire 
très  précis  et  que  leur  coordination  rendrait 
les  plus  grands  services  pour  l'établissement 
du  régime  des  eaux. 

La  première  partie  du  volume  relate  un 
voyage  en  Irlande  du  plus  complet  intérêt. 
Une  collection  de  gravures,  d'après  des  pho- 
tographies prises  sur  place,  transporte  en  face 
des  étonnantes  merveilles  que  la  nature  déroule 
sur  les  bords  de  file,  où  les  flots  livrent  au 
granit  d'éternelles  batailles.  De  vieux  monu- 
ments sont  évoqués  avec  un  sens  très  artiste 
de  l'archéologie.  Ce  volume  si  sérieux  est  en 
même  temps  une  œuvre  d'un  charme  très 
captivant.    In-S",  7  fr,  50.) 
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La  librairie  Charavay.  Mantoux  et  Martin, 
vient  de  publier  un  Théâtre  choisi  de  Mo- 
lière qui  inaup^ure  une  nouvelle  collection  des 
classiques  de  la  jeunesse.  Il  nous  faut  faire 
deux  parts  pour  parler  de  cet  ouvrage.  La 
première  est  celle  de  l'idée  qui  est  bonne  et 
qui  a  été  parfaitement  appliquée  par  M.  Léo 
Claretie,  le  directeur  de  la  collection.  Il  s'agit 
de  publier  les  textes,  aussi  complètement  que 
les  convenances  le  permettent;  les  œuvres 
publiées  le  sont  dans  leur  intégrité,  celles  que 
l'on  a  dû  omettre  sont  analysées  ;  c'est  du  res- 
pect littéraire  bien  entendu.  L'introduction 
est  substantielle.  Mais  nous  ne  pouvons 
adresser  les  mêmes  éloges  à  la  partie  maté- 
rielle. Le  volume  est  mal  compris  typogra- 
phiquement.  C'est  un  billot  peu  maniable,  de 
mise  en  pages  sans  élégance  et  l'idée  de  re- 
porter les  notes  à  la  fin  des  actes  n'est  pas 
pratique.  Nous  souhaitons,  pour  que  cette  col- 
lection ait  le  succès  qu'elle  mérite,  qu'on  y 
apporte  des  modifications  de  forme.  L'illustra- 
tion est  de  Henri  Pille;  les  costumes  et  les  ac- 
cessoires, bien  de  l'époque,  sont  un  utile 
enseignement  des  yeux. 

De  l'œuvre  de  Ronsard,  si  touffue  et  que 
jamais  plus  sans  doute  on  ne  relira  entière, 
se  dégageront  quelques  poésies  d'amour  qui 
suffiront  à  son  immortalité.  Elles  sont  d'une 
grâce  infinie  et  d'une  pénétrante  douceur.  La 
librairie  Flammarion  a  eu  l'excellente  idée 
d'éditer  une  douzaine  d'entre  elles  mises  en 
musique  par  Guido  Spinetti.  »  Le  mérite  de 
votre  musique,  dit,  dans  sa  préface.  Francisque 
Sarcey  au  compositeur,  c'est  qu'elle  se  borne 
à  nous  rendre  plus  vive  et  plus  forte  l'impres- 
sion du  morceau.  »  Et  «  c'est  divin  »  de  pou- 
voir exprimer  ainsi  la  tendre  harmonie  de  : 

Mignoiiue,  allous  voir  si  la  rose... 

ou  la  mélancolie  si  fine  de 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle... 

M.  Arsène  Alexandre  poursuit,  avec  le  vo- 
lume sur  l'école  italienne,  son  Histoire  popu- 
laire de  la  peioture  publiée  à  la  librairie 
Laurens,  et  qui  forme  4  \olumes.  Après 
Charles  Blanc  et  tant  d'autres,  entreprendre 
cette  histoire  était  une  idée  audacieuse  qui  ne 
pouvait  être  légitimée  que  par  l'acte  lui-même 
de  la  mener  à  bonne  fin.  C'est  le  cas  de  l'au- 
teur qui  réunit  aux  qualités  du  critique  et  de 
l'historien  un  sens  philosophique  d'une  tr'ès 
grande  élévation.  On  ne  goûte  bien  une  œuvre 
d'art  qu'après  avoir  été  averti,  et  ce  serait 
présomiîtion  de  croire  que  l'on  peut  découvrir 
à  soi  seul  tout  ce  qui  s'y  trouve.  L'histoire  de 
l'art  est  aussi  celle  des  artistes  et  l'âme 
s'élève  à  leur  fréquentation.  Le  mérite  de 
M.  Arsène  Alexandre  est  d'autant  plus  vif 
(|u"il  nous  faut  ajouter  qu'il  a  été  mal  secondé 
dans  son  (L'u\-re  par  une  illuslration  où  la 
qualité  a  été  trop  sacrifiée  à  la  quantité. 


Nos  lecteurs  connaissent,  pour  l'avoir  vu 
dans  notre  numéro  de  septembre  1896,  le 
Village  Suisse  qui  a  eu  tant  de  succès  â  l'Ex- 
position de  Genève.  M.  Rodolphe  Piguet  a  eu 
l'heureuse  idée  d'en  fixer  le  souvenir  dans  un 
album  de  25  eaux-fortes  et  pointes  sèches, 
d'une  note  tout  à  fait  charmante.  L'artiste  a  su 
animer  ces  petits  tableaux  par  des  person- 
nages campés  au  bon  endroit  et  dans  la  pos- 
ture voulue  ;  c'est  une  succession  de  scènes 
délicieuses.  La  souscription  a  été  fixée  à  un 
prix  assez  élevé,  mais  en  rapport  avec  la  va- 
leur artistique,  et  elle  a  été  couverte  presque 
exclusivement  en  Suisse  ;  voici  encore  une 
forme  de  patriotisme  qui  fait  honneur  à  nos 
voisins  et  que  nous  n'imitons  pas  toujours. 

Les  expositions  du  Photo-club  ont  démontré 
que  la  photographie  était  un  art,  et  les 
Croquis  parisiens  publiés  chez  May  et  Mot- 
teroz  sont  une  démonstration  nouvelle  de  cette 
vérité.  M.  Gervais-Courtellemont  y  a  illustré 
le  texte  de  Georges  Montorgueil,  avec  des 
instantanés  où  la  vie  est  surprise  et  trans- 
portée toute  palpitante  sur  le  papier.  Cet 
album,  tiré  pour  un  nombre  restreint  d'ama- 
teurs, en  fait  autant  d'heureux  privilégiés. 

MM.  Deyrolle  publient  le  1 7'  volume  de  leur 
histoire  naturelle  de  la  France  et  cette  Miné- 
ralogie, par  Paul  Gaubert,  se  distingue,  comme 
l'ensemble  de  la  collection,  par  son  caractère 
de  science  pratique.  Sur  de  très  jolies  planches 
en  couleur,  on  prend  plaisir  à  voir  briller  les 
gemmes  rares  prises  sur  le  fait  de  la  nature. 
(In-18,  5  fr.) 

Le  célèbre  peintre  russe  Vassili  Verest- 
chagin  a  exposé,  au  commencement  de  l'année, 
au  cercle  de  la  rue  Boissy  d'Anglas  une  série 
de  tableaux  consacrés  à  la  campagne  de  Russie. 
Tous  n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  son  talent 
habituel.  En  même  temps,  il  voulait  y  olTrir 
au  public  un  petit  volume  dont  il  était  l'au- 
teur sur  Napoléon  I*""  en  Russie.  A  ce  propos 
il  y  eut  dilTérend  entre  l'artiste  et  le  comité 
du  cercle  et  l'exposition  fut  abrégée.  Nous  ne 
pouvons  blâmer  le  comité,  car  la  nécessité  de 
ce  livre  ne  se  faisait  pas  sentir  à  cet  endroit. 
Il  se  vend  à  la  librairie  Floury.  Les  fanatiques 
de  l'Empereur  n'iront  pas  l'y  chercher,  mais  il 
intéressera  ceux  qui  ne  tiennent  pas  à  dé- 
tourner les  yeux  des  tristes  vérités  delhistoire. 
',1  vol.  in-18,  3  fr.) 

Nous  redressons  une  erreur  de  chiffre  que 
nous  avons  commise  dans  notre  numéro  de 
janvier,  en  disant  que  La  nouvelle  Bibliopolis 
de  Octave  Uzanne  avait  été  éditée  à  20  francs. 
Le  livre  a  été  publié  à  25  francs  et  les  exem- 
plaires non  souscrits  devaient  être  portés  à 
30  francs.  Rectification  de  forme,  d'ailleurs, 
car  l'édition  est  épuisée  depuis  longtemps: 
mais  nous  avons  plaisir  à  revenir  sur  ce  char- 
mant \olumc. 


L'Édiieiir-Gcraut  :  A.    QuANTIN. 


12847.  —    Lib.-Imi).   réunies,  7,   rue  Saint-Benoît,  Paris. 


Mazurka  Triste 


INEDITE, 


R.vouL  PUGNO  (professeur  au  Conservatoire) 

Hommage  à  Madame  B.  lîouquairol. 

Jouez  cette  page,  d'une  couleur  très  slave,  en  faisant  aussi  bien  chanter  la  main  droite  que  la  main 
gauche.  Le  mouvement  un  peu  retenu,  avec  une  sonorité  grasse  et  des  accents  sur  les  harmonies 
recherchées  qui  accompagnent  la  mélodie  langoureusement  triste. 
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plus  doux 
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Sans  Cervelle 

A   Mademoiselle  J.  Lancenot. 

G.    AUVRAY. 

Que  votre  jeu  soit  très  léger,  très  gai   et  surtout  très   sonore.  Faites  chanter,  tendrement,  le  motif  en 
la  bémol.  Sans  cervelle,  possible,  mais  non  sans  cœur! 


//y.y  /e^er 


PIANO 


Publié  avec  l'autorisation  de  M.  Fromont,  éditeur,  Paris.  —  Tous  droits  réservés. 
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Souvenir  d'Amour 


MUSIQUE 

de  Paul  PonTusiANX 


A  M.  Paul  Marcel. 


INEDITE 


POESIE 

de   V.   THOMAS 


Ce  récit,  philosophique  constulation  de  linconstance  humaine,  demande  une  suite  d'oppositions  vocales 
bien  enchaînées  et  bien  soulignées  par  une  diction  émue.  Cherche-t-il  lamour  parfait?  A  peine  croit-il 
l'atteindre  que  l'illusion,  le  mirage  trompeur  s'évanouissent...  et  il  recommence  sincèrement:  il 
espère  encore  ! 
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—  Allons!  dit  M.  j^Iauvert  en  jurant, 
me  voilà  encore  cloué  dans  mon  fauteuil 
par  cette  maudite  goutte. 

—  Un  peu  de  patience,  mon  père,  dit 
Hugues.  C'est  TalTaire  de  quelques  jours. 
A  oilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  toujours 
eu  une  forte  santé  :  vous  n'êtes  pas  habi- 
tué à  souffrir. 

—  Comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'être 
vieux  sans  être  encore  malade!  Et  puis 
la  maladie  arrive  toujours  mal  à  propos. 
J'avais  justement  besoin  d'aller  demain 
à  la  ville  pour  ce  renouvellement  d'hy- 
pothèque. 

—  Vous  êtes  encore  dans  les  délais. 

—  Tant  que  celte  inscription  subsis- 
tera, comme  une  tare,  sur  la  Rochette, 
je  ne  me  sentirai  pas  en  sûreté  chez  moi. 

—  Ah!  dit  M'"''  Mauvert,  ce  n'est  pas 
avec  nos  économies  que  nous  pourrons 
jamais  nous  acquitter. 

—  Tant  qu'on  peut  payer  les  intérêts, 
reprit  Hugues,  il  n'y  a  que  demi-mal. 

—  J'ai  beau  ne  jamais  faire  de  dé- 
penses inutiles,  conlinua-t-elle;  il  arrive 
un  moment  où  l'économie  ne  trouve 
plus  sur  quoi  s'exercer.  J'ai  renoncé  à 
vou'  personne,  je  ne  m'habille  plus,  je 
ne  me  déplace  jamais,  nous  mangeons 
tout  juste  pour  nous  nourrir.  Je  ne  sais 
plus  par  quel  bout  m'y  prendre. 

A  ce  moment  entra  le  maire  de  la 
commune,  un  vieil  ami  de  la  maison. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda 
M.  Mauvert  d'un  air  bourru. 

—  Rien  de  bon,  répondit  le  maire. 
J'aurais  voulu  vous  épargner  cet  ennui, 
mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen.  Le  vétéri- 
naire a  visité  votre  vache  malade  : 
elle  est  tuberculeuse.  Il  requiert  l'aba- 
tage. 

—  Il  ne  manquait  plus  que  cela.  En- 
core une  perte  à  ajouter  à  tant  d'autres. 

—  Il  n'y  a  de  sûr  que  les  pertes,  quand 
on  cultive  ses  terres. 

—  Tous  les  fléaux  fondent  sur  nous. 


L'année  dernière,  les  foins  ont  manqué; 
cette  année,  ce  sera  bien  pis  :  il  y  aura 
tant  de  vin  qu'on  ne  pourra  pas  le 
vendre. 

—  Et  votre  autre  fils?  demanda  le 
maire  pour  faire  diversion.  Avez-vous 
de  bonnes  nouvelles? 

—  Alexis  est  toujours  au  régiment. 
Il  a  encore  trois  mois  à  faire  pour  être 
libéré. 

—  Et  alors  reviendra-t-il  chez  vous? 

—  Pourquoi  faire?  Ses  bras  seraient 
à  peine  l'équivalent  de  sa  bouche. 

On  vint  chercher  Hugues,  qui  depuis 
quelque  temps  remplaçait  son  père  dans 
la  direction  des  travaux  de  culture. 
Après  avoir  donné  les  ordres,  au  lieu  de 
rentrer  dans  la  maison,  où  les  plaintes 
continuaient,  il  traversa  la  prairie,  fran- 
chit le  ruisseau  et  s'en  alla  devant  lui 
à  travers  champs.  Malgré  la  brise  qui 
lui  frôlait  le  visage,  et  le  soleil  matinal 
qui  emplissait  de  lumière  l'immensité 
du  ciel,  la  lisière  des  bois  et  le  fouillis 
des  herbes,  il  marchait  la  tête  basse, 
remuant  des  idées  noires. 

—  J'ai  peut-être  eu  tort,  pensait-il. 
Après  le  collège  et  le  régiment,  au  lieu 
de  venir  m'enfermer  ici,  j'aurais  dû, 
comme  font  tant  d'autres,  chercher  un 
emploi,  courir  les  chances  de  la  vie. 
J'étais  jeune,  bien  portant,  élevé  comme 
les  autres,  je  me  serais  mêlé  à  la  foule 
de  ceux  qui  dans  les  villes  se  ruent  à 
l'assaut  des  places  ou  bien  s'en  vont  sur 
les  mers  tenter  des  opérations  lucratives. 
Pourquoi  n'aurais-je  pas  réussi?  On  re- 
çoit des  coups,  mais  on  ne  les  sent  pas 
parce  qu'on  en  donne.  Avec  ce  que  j'au- 
rais gagné,  j'aurais  pu  envoyerdel'argent 
à  mes  parents  qui  se  seraient  éteints 
doucement,  sans  heurts,  dans  la  vieille 
maison  de  la  famille,  et  j'aurais  un  ave- 
nir de^'ant  moi.  Comment  me  suis-je 
laissé  prendre  à  cette  paix  des  choses 
qui  engourdit  la  volonté?  Oui,  je  sais. 
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ma  mère  voulait  me  garder  auprès  d'elle  : 
c'était  son  rêve  de  vivi'e  et  de  mourir 
entre  ses  enfants  grandis.  Mon  père  ne 
voyait  rien  au  delà  de  la  Rochelte  et  il 
avait  besoin  de  moi  pour  l'aider.  Mais 
quelle  morne  vie  ! 

Pourtant  un  sourire  éclaira  subitement 
ses  yeux  et  le  sang  se  mit  à  courir  plus 
rapidement  dans  ses  veines  :  il  venait 
d'apercevoir  le  toit  des  Bouleaux.  C'était 
là  que  demeurait  Brigitte  Vincent  avec 
sa  mère  dans  une  maison  attenant  à  une 
métairie,  seuls  restes  d'une  fortune  qui 
avait  été  meilleure.  Comme  il  allait  y 
entrer,  il  rencontra  le  curé  qui  en  sor- 
tait, le  vieux  curé  qui  lui  avait  fait  faire 
sa  première  communion  vingt  ans  aupa- 
ravant. 

—  Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici? 
demanda  le  curé. 

—  Je  passais,.. 

—  Par  hasard? 

—  Et  je  viens  prendre  des  nouvelles 
de  M'"«  Vincent. 

—  Tu  vas  la  voir,  mais  Brigitte  n'y 
est  pas...  Allons,  ne  prends  pas  l'air  dé- 
solé :  tu  finiras  bien  par  la  trouver.  Mais 
prends  garde.  A  ton  âge  on  a  vite  fait 
de  s'énamourer  d'une  jolie  fille  et  cela 
ne  va  pas  toujours  sans  bien  des  cha- 
grins. 

—  N'ayez  pas  peur,  monsieur  le  curé, 
tout  ira  bien. 

M'""  Mncent  connaissait  de  longue 
date  Hugues  Mauvert  et  le  traitait  en 
enfant  de  la  maison.  Elle  ne  le  retint  pas 
trop  longtemps  et  lui  indiqua  où  il  trou- 
verait Brigitte.  Pourtant  elle  avait  l'air 
plus  soucieux  et  plus  réservé  que  d'ha- 
bitude. Hugues  se  demanda  ce  qui  avait 
pu  arriver,  mais  bientôt  il  ne  pensa  plus 
ni  à  M""'  Mncent  et  au  curé,  ni  au  passé 
ou  à  l'avenir,  ni  à  l'hypothèque,  à  la 
vache,  aux  foins  et  aux  vignes.  Brigitte 
était  devant  lui,  occupée  à  tendre  ses 
lignes  au  bord  de  la  rivière. 

—  Doucement!  fit-elle  de  la  main. 

—  Oui,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  peut  se 
dire  tout  bas. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Que  je  vous  aime. 


—  Vous  m'aviez  promis  de  ne  plus 
m'en  parler. 

—  C'est  vrai,  mais  je  viens  de  rencon- 
trer M.  lé  curé  :  il  a  l'air  de  le  savoir. 

—  Est-ce  que  vous  pensiez  le  cacher? 

—  Et  puis  j'ai  vu  votre  mère...  Elle 
trouve  peut-être  que  je  viens  trop  sou- 
vent. 

Brigitte  détourna  les  yeux  sans  ré- 
pondre. 

—  Ecoutez,  reprit  Hugues.  Nous  ne 
pouvons  pas  rester  toujours  ainsi.  On 
finirait  par  en  parler.  J'ai  longtemps 
hésité  parce  que,  je  le  sais  bien,  je  ne 
suis  pas  un  brillant  parti  :  vous  n'aurez 
pas  de  peine  à  trouver  mieux  que  moi. 
Mais  c'est  justement  de  quoi  j'ai  peur. 
Si  un  autre  se  présentait,  se  faisait 
agréer,  je  me  reprocherais  toujours  de 
n'en  avoir  pas  au  moins  couru  la  chance. 
J'aime  mieux  que  vous  me  refusiez  :  au 
moins  il  n'y  aura  pas  eu  de  ma  faute. 

Elle  ne  dit  rien,  mais  elle  souriait  si 
gentiment,  avec  tant  de  joie  dans  les 
yeux,  qu'il  se  sentit  autorisé  à  conti- 
nuer : 

—  Notre  maison  est  vieille  et  déla- 
brée, mais  elle  est  grande;  il  y  aura  de 
la  place  pour  vous,  et  même  pour  des 
enfants.  Vous  y  apporterez  la  fraîcheur 
et  la  gaieté  de  votre  jeunesse,  mes  pa- 
rents ne  pourront  que  vous  aimer,  et 
moi  je  serai  si  heureux!  Brigitte,  vou- 
lez-vous? 

—  Brigitte  !  cria  M'""  Vincent,  qui 
décidément  s'inquiétait  de  voir  si  sou- 
vent Hugues  avec  sa  fille. 

—  Je  viens,  répondit-elle,  et  se  re- 
tournant vers  Hugues  :  oui  je  veux  bien. 
Je  peux  vous  le  dire  maintenant  :  c'était 
mon  rêve  et  je  vous  attendais.  Je  sais 
que,  si  vous  ne  m'en  avez  pas  parlé  plus 
tôt,  c'était  par  crainte  de  ne  pas  m'olfrir 
assez  de  richesse.  Mais  que  nous  im- 
porte l'argent?  il  ne  nous  sei^a  pas  plus 
difficile  de  vivre  ensemble  que  séparé- 
ment, et  nous  nous  aimerons  assez  pour 
que  cela  nous  tienne  lieu  de  tout  le 
reste. 

Elle  remonta  gaiement  vers  la  maison 
pendant  que  Hugues  reprenait  le  chemin 
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quand  Hugues  lui  parla  de  ce  projet. 
Que  tu  aies  Fidée  de  te  marier,  je  n'ai 
rien  à  dire  là  contre.  Tues  d'âge  et  c'est 
dans  l'ordre.  Mais  avec  lîrigitte  !  y  as-tu 
pensé  ? 

—  D'abord  je  l'aime,  répondit  Hugues. 
Et  puis  quel  meilleur  choix  pourrais-je 
l'aire?  Elle  est  irrépro- 
chable, et  sa    famille 


de  la  Rochelte,  respirant  à  pleins  pou- 
mons l'air  ensoleillé  des  champs. 


—  Te    marier!    s'écria  M""^'  Mauvert 


n'y  a  rien  à  dire.  Mais  tout  le  monde 
sait  que  M™®^'incent  est  sans  aucune 
fortune.  Quand  on  a  de  quoi  vivre, 
on  peut  se  passer  la  fantaisie  d'é- 
pouser une  femme  à  son  goût,  mais 
quand  on  n'a  rien,  comme  toi,  on 
n'épouse  pas  une  fdle  sans  le  sou  :  il 
en  est  de  la  pauvreté  comme  de  la 
richesse,  on  les  double  en  les  mettant 
en  commun. 

—  Mais  puisque  Brigitte  y  consent! 
Elle  connaît  ma  situation  comme  je  con- 
nais la  sienne,  et  nous  sommes  d'accord 
pour  nous  en  contenter. 
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—  Ce  serait  très  bien  si  vous  étiez 
seuls,  mais  quand  on  se  marie  il  ne  faut 
pas  penser  qu'à  soi.  S'il  n'y  avait  que 
moi,  tu  pourrais  passer  outre  :  j'en  ai 
déjà  tant  vu,  d'ennuis  et  de  misères,  que 
rien  ne  peut  plus  m'étonner.  D'ailleurs, 
c'est  pour  si  peu  de  temps.  Mais  il  y  a 
ton  père,  pour  qui  un  pareil  mariage 
serait  une  catastrophe.  Il  s'est  toujours 
flatté  que  tu  épouserais,  sinon  une  riche 
héritière,  au  moins  une  fille  dont  la  dot 
suffirait  à  éteindre  la  créance  hypothé- 
quée sur  la  Rochelte.  Donner  suite  à  ton 
projet,  ce  serait  vouloir  le  tuer. 

Hugues  n'était  pas  convaincu,  mais  il 
n'insista  pas  pour  le  moment,  pensant 
qu'il  fallait  laissera  sa  mère  le  temps  de 
s'habituer  à  cette  idée,  et  il  en  parla  à 
son  père. 

—  C'est  incroyable  !  dit  M.  Mauvert. 
Les  jeunes  gens  se  font  vraiment  la  partie 
trop  belle.  Parce  qu'ils  s'aiment,  ils  veu- 
lent s'épouser  :  cela  leur  paraît  tout 
naturel.  Ils  ne  s'occupent  pas  des  diffi- 
cultés de  la  vie  et  s'imaginent  qu'on  n'a 
pas  autre  chose  à  faire  que  d'assurer 
leur  bonheur.  Et  avec  quoi  vivrez-vous? 

—  Mais,  dit  Hugues  interloqué,  j'avais 
pensé  que  cela  n'augmenterait  pas  beau- 
coup les  dépenses  de  la  maison. 

—  En  vérité  !  une  femme  et  des  en- 
fants, cela  ne  coûte  rien!  Tu  trouves 
ici  le  logis,  la  table,  de  l'argent  quand  il 
y  en  a.  Je  ne  te  le  reproche  pas  :  ce  qui 
est  à  moi  est  à  toi.  Mais  un  ménage!  Où 
veux-tu  que  nous  prenions  de  quoi  le 
faire  vivre?  Je  ne  parle  pas  pour  moi, 
je  n'ai  besoin  de  rien.  C'est  sur  ta  mère 
que  retombera  tout  le  fardeau.  Elle  a 
bien  assez  à  faire  déjà  de  pourvoir  à 
l'entretien  de  la  maison  sans  que  tu 
lui  amènes  encore  toute  une  famille  à 
nourrir. 

—  Je  n'avais  pas  pensé  à  cela,  dit 
Hugues,  j'y  réfléchirai. 

Au  fond  il  était  un  peu  choqué,  mais 
il  dut  reconnaître  ce  qu'il  y  avait  de 
vrai  dans  cette  objection.  Cela  ne  le  fit 
pas  renoncer  à  son  projet  d'épouser 
Brigitte,  mais  il  convint  vis-à-vis  de 
lui-même  que  pour  avoir  une  femme  il 


devait  se  mettre  en  mesure  de  lui  as- 
surer l'existence.  Il  n'y  avait  pas  d'autre 
moyen  que  de  quitter  la  Rochette  et  de 
chercher  des  ressources  ailleurs.  Tout 
était  remis  en  question,  et  il  fallait 
d'abord  l'assentiment  de  Brigitte. 

—  Moi,  dit  Brigitte,  je  suis  prête  à 
aller  avec  vous  partout  oîi  vous  voudrez: 
nous  partagerons  la  bonne  comme  la 
mauvaise  fortune.  Je  ne  peux  pas  entrer 
chez  vos  parents  malgré  eux  et  d'ailleurs 
ils  ont  raison.  Nous  avons  le  droit  d'af- 
fronter ensemble  les  difficultés  de  la  vie, 
mais  à  nos  risques  et  périls  et  à  condi- 
tion de  n'être  une  charge  pour  per- 
sonne. Seulement  je  ne  sais  ce  que  ma 
mère  en  dira. 

—  Est-ce  qu'elle  a  fait  des  objections? 

—  J'ai  eu  de  la  peine  à  lui  faire  ac- 
cepter l'idée  de  notre  mariage,  elle  n'a 
pas  encore  dit  oui.  J'aurais  fini  par 
avoir  son  consentement,  si  nous  avions 
dû  rester  près  d'ici,  à  la  Rochette.  Mais 
comment  prendra-t-elle  notre  départ? 
Se  résignera-t-elle  à  rester  toute  seule 
aux  Bouleaux? 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  dit  Hugues, 
dans  un  élan  :  nous  l'emmènerons. 

]yjme  Vincent  commença  par  jeter  les 
hauts  cris  à  cette  proposition.  Peu  à 
peu,  cependant,  soit  de  bonne  foi,  soit 
avec  l'arrière-pensée  que  le  mariage  fi- 
nirait par  échouer,  elle  en  vint  à  ne  pas 
opposer  un  refus  formel,  mais  naturel- 
lement elle  stipula  qu'il  n'y  avait  rien 
de  fait  et  qu'il  serait  temps  d'en  reparler 
le  jour  où  Hugues  aurait  trouvé  une 
situation  qui  lui  permît  de  monter  son 
ménage. 

Il  n'y  avait  rien  à  objecter  à  cette 
légitime  exigence,  et  Hugues  se  mit 
aussitôt  en  campagne. 

Pour  trouver  un  emploi  il  comptait 
sur  le  maire,  qui  avait  des  relations 
avec  la  ville  par  la  préfecture,  et  il  alla 
lui  exposer  ses  desseins. 

—  Je  suis  à  votre  disposition,  ré- 
pondit le  maire,  et  vous  pouvez  compter 
sur  ma  bonne  volonté.  Mais  laissez-moi 
vous  dire  que  c'est  bien  grave.  Assuré- 
ment vous  en  avez  le  droit  :  votre  désir 
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de  vous  marier  est  lég^i- 
time  et  vous  n'êtes  pas 
oblige  de  rester  toute 
votre  vie  dans  la  maison 
paternelle.  Seulement 
vos  parents  sont  vieux, 
ils  seront  bientôt  malades 
ou  infirmes;  les  laisser 
tout  seuls,  c'est  bien  dur. 

—  Aussi  n'est-ce  pas 
moi  qui  en  ai  pris  l'ini- 
tiative. J'avais  cru  que 
nous  pourrions  nous  ar- 
ranger pour  vivre  tous 
ensemble,  mais  on  m'a 
l'ait  sentir  que,  s'il  y 
avait  place  pour  moi  à 
la  maison,  c'était  tout 
ce  que  je  pouvais  de- 
mander. On  y  veut  bien 
de  moi,  mais  pas  de  ma 
femme. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à 
fait  exact.  On  ne  refuse- 
rait pas  de  recevoir  votre 
femme;  mais  on  voudrait 
que  votre  femme  appor- 
tât quelque  chose,  comme 
toutes  les  femmes  qu'on 
épouse. 

—  Que  vou- 
lez-vous que 
j'y  fasse?  Bri- 
<ritte  n"a  rien. 


'>- 


—  Il   n'y  a  pas  que  M"°  Vincent  au 
monde.  Les  filles  à  marier  ne  manquent 


pas,  et  le  jour  où  Ton  saura  que  vous 
êtes  disposé  à  prendre  femme  on  vous 
trouvera  un  parti  convenable.  Vos  pa- 
rents ne  veulent  pas  vous  empêcher  de 
vous  marier  :  ils  feront  bon  accueil  à 
une  bonne  fille  qui  ne  soit  pas  sans  dot 
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et  avec  qui  vous    serez    aussi    heureux 
qu'avec  une  autre. 

—  Seulement,  c'est  Brigitte  que  je 
veux  épouser. 

—  Oui,  je  comprends  bien,  mais  on 
ne  se  marie  pas  comme  on  veut.  Il  y  a 
des  choses  dont  il  faut  tenir  compte. 

—  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois 
qu'un  garçon  de  mon  âge  aura  quitté  ses 
parents  pour  se  marier. 

—  Sans  doute;  tout  dépend  des  cir- 
constances. Les  aînés  peuvent  s'en  aller 
quand  il  y  a  des  cadets  qui  restent,  et  les 
cadets  attendent  pour  se  marier  à  leur 
tour  que  les  parents  soient  morts.  Mais 
vous,  vous  n'avez  qu'un  frère,  qui  est 
au  régiment.  Quand  il  en  sortira,  on  ne 
sait  pas  s'il  reviendra  ici,  et  alors  M.  et 
]yjme  JVIauvert  resteraient  tout  seuls. 

Hugues  ne  fut  pas  insensible  à  ces  ob- 
jections, que  d'ailleurs  il  s'était  déjà 
faites  lui-même.  Cependant  il  persista 
dans  sa  résolution  pai'ce  qu'il  aimait 
Brigitte,  et  le  maire,  ayant  épuisé  les 
arguments  qu'il  avait  cru  devoir  pro- 
duire, promit  de  se  mettre  en  quête 
d'une  position. 

A  quelques  jours  de  là,  Hugues  reçut 
la  visite  du  curé. 

—  J'ai  à  te  parler,  dit  le  curé.  C'est 
au  sujet  de  ton  mariage.  Je  sais  que  tu 
cherches  une  place  à  la  ville.  Je  crois 
que  tu  auras  bien  de  la  peine  à  la  trou- 
ver; on  ne  commence  plus  une  carrière 
à  ton  âge,  tu  ne  peux  pas  te  contenter 
d'un  traitement  de  début  et  les  bonnes 
places  sont  déjà  prises  par  des  gens  qui 
les  ont  attendues  dix  ou  quinze  ans;  en 
tout  cas  ce  ne  sera  pas  tout  de  suite  que 
lu  auras  un  emploi  assez  lucratif  pour 
te  permettre  d'avoir  une  femme  et  des 
enfants.  A  force  de  travail,  d'intelligence 
et  d'entregent  tu  y  arriveras,  si  tu  as  de 
la  chance,  mais  il  te  faudra  peut-cire 
des  mois  cl  des  années.  En  attendant, 
que  deviendra  Brigitte?  . 

—  Elle  prendra  patience,  comme  moi. 

—  C'est  justement  ce  qui  me  préoc- 
cupe. Quand  on  saura  qu'elle  t'est 
fiancée,  cela  écartera  les  prétendants. 
Les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse  se 


passeront  ainsi,  et  si  en  fin  de  compte 
tu  ne  réussis  pas,  tu  l'auras  empêchée 
de  se  marier  et  tu  ne  pourras  pas  toi- 
même  lui  faire  un  sort. 

—  Est-ce  que  c'est  elle  qui  vous  en- 
voie? demanda  Hugues. 

—  Non.  Je  ne  lui  en  ai  même  pas 
parlé.  Mais  j'ai  causé  avec  M™^  Vincent, 
qui  ne  m'a  pas  caché  ses  appréhensions 
et  je  les  trouve  fondées.  jNL  Vincent, 
en  mourant,  a  laissé  sa  femme  et  sa  fille 
dans  une  situation  précaire,  dont  un 
mariage  avantageux  pourrait  seul  les 
tirer.  On  ne  s'en  est  pas  encoi^e  occupé 
parce  que  Brigitte  est  très  jeune,  mais 
c'est  maintenant  qu'il  peut  se  présenter 
des  partis  honorables.  Si  encore  tu  pou- 
vais l'épouser  tout  de  suite,  je  compren- 
drais qu'elle  te  préférât  à  d'autres  plus 
riches.  Mais  ce  n'est  pas  le  cas.  Tu  vas 
l'empêcher  de  se  marier  sans  être  sûr  de 
pouvoir  loi-même  l'épouser  un  jour.  El 
c'est  son  propre  bonheur  que  tu  risques 
de  sacrifier  à  tes  convenances  person- 
nelles. 

Ce  fut  le  coup  de  grâce.  Hugues  n'a- 
vait pas  reculé  devant  les  difficultés 
qu'il  prévoyait  dans  la  lutte  de  tous  les 
jours  pour  assurer  l'existence  commune  ; 
il  s'était  fait  violence  pour  se  décider  à 
quitter  ses  parents  au  prix  d'un  déchi- 
rement dont  il  pressentait  la  douleur.  Il 
fut  sans  force  contre  la  pensée  que  c'était 
le  bonheur  de  Brigille  elle-même  qu'il 
allait  jouer.  C'était  bien  de  son  plein  gré 
qu'elle  consentait  à  venir  avec  lui  courir 
au  loin  les  chances  de  la  vie,  qu'elle  se 
résignait  à  attendre,  autant  qu'il  le  fau- 
drait, des  circonstances  favorables  ;  mais 
elle  était  si  jeune  !  Savait-elle  bien  à  quoi 
elle  s'engageait  et  ne  regretterait-elle 
pas  un  jour  cet  engagement  inconsidéré? 
C'était  à  lui,  homme,  qu'il  appartenait 
de  prendre  la  responsabilité  d'une  déci- 
sion, et  il  ne  se  crut  pas  le  droit  de  dis- 
poser de  la  vie  de  Brigitte  et  de  l'en- 
traîner avec  lui,  en  dépit  de  tout  et  de 
tous,  dans  un  avenir  gros  de  chagrins 
et  de  misères. 

Il  hésita  longtemps  ;  il  passa  des  jours 
et  des  nuits  dans  les  plus  cruelles  péri- 
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péties,  et  ce  ne  fut 
qu'à  force  de  courage 
qu'il  se  décida  enfin 
à  faire  part  à  Brigitte 
de  ses  scrupules. 

Elle    fut    plus    rai- 
sonnable qu'il  ne   s'y 
attendait,  qu'il  nel'auraitvoulu  peut-être. 
Elle  aussi,  elle  avait  eu  à  subir,  de  la 
part  de  sa  mère,    de^  assauts  répétés, 


elle  avait  longue- 
ment réfléchi  et  elle 
était  ébranlée;  elle 
reconnaissait  que  ce 
mariage  ne  pouvait 
s'accomplir  sans 
froisser  beaucoup 
d'intérêts  respecta- 
bles, et  elle  pleura. 
Ils  échangèrent, 
dans  un  muet  serre- 
ment de  mains  un 
adieu  débordant 
d'estime  et  de  ten- 
dresse et  ils  se  ren- 
dirent mutuellement 
leur  parole. 


Un  an  après,  Hu- 
gues  ne  s'était  pas 
consolé    d'avoir    dû 
renoncer  à  ses  pro- 
jets     d'avenir  ;      il 
n'allait      plus      voir 
Brigitte,    il     évitait 
de  la  rencontrer,  au 
fond  il   l'aimait  en- 
core et  ne  songeait 
pas  à  jamais  se  ma- 
rier. Mais  il  ne  re- 
grettait   pas    la    ré- 
solution qu'il    avait 
prise.  Combien  plus 
dure  eût  été   la  vie 
s'il  avait  senti   Bri- 
gitte malheureuse  à 
côté  de  lui  et  par  lui! 
Brigitte       n'avait 
pas    encore    été   de- 
mandée en  mariage  et  elle  ne  souhaitait 
pas  qu'on  la  demandât,  ayant  conservé, 
elle  aussi,  une  mélancolie  de  la  rupture 
imposée  par  les  circonstances. 
Alexis  était  i^evenu  du  régiment. 
Au  cours  des  visites  qu'il  avait  faites 
dans  le  pays  à  l'époque   de  son  retour, 
il  était  allé  chez  M"''  Vincent,  et  peu  à 
peu  il  prit  l'habitude  d'y  revenir.  A  la 
place  de  l'enfant  qu'il  avait  connue  na- 
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guère  aux  Bouleaux  il  retrouvait  une 
jeune  fille  :  il  ne  tarda  pas  à  s'aperce- 
voir que  ce  n'était  pas  une  simple  amitié 
d'enfance  qui  le  ramenait  toujours  dans 
cette  maison. 

Un  jour  il  dit  à  Hugues  : 

—  Tu  as  eu  l'intention  d'épouser 
M"^  Vincent? 

—  Oui,  répondit  Hugues,  mais  ce 
n'était  pas  possible. 

—  Alors  tu  y  as  renoncé  ? 

Hugues  eut  un  instant  d'hésitation. 
Y  avait-il  si  complètement  renoncé? 
mais  après  s'être  consulté  à  fond  il  ré- 
pondit : 

—  J'y  ai  renoncé. 

—  Alors,  reprit  Alexis,  il  n'y  a  au- 
cune raison  pour  que  je  ne  cherche  pas 
à  me  faire  agréer. 

—  Toi  !  s'écria  Hugues,  qui  ne  put  re- 
tenir un  mouvement  de  surprise. 

—  En  ne  l'épousant  pas,  tu  ne  lui  as 
pas  interdit  de  se  marier? 

—  C'est  vrai. 

—  Je  ne  sais  pas  si  elle  y  consentira, 
mais  je  n'ai  rien  voulu  faire  avant  de 
t'en  avoir  parlé. 

Hugues  fut  obligé  de  reconnaître  que 
c'était  com^ect.  Mais  de  tous  les  partis 
possibles  pour  Brigitte,  c'était  le  seul 
qui  ne  lui  fiât  pas  venu  à  l'esprit.  Il  fut 
d'abord  tenté  de  trouver  que  c'était 
monstrueux.  N'y  avait-il  pas  pour  em- 
pêcher Alexis  d'épouser  Brigitte  toutes 
les  raisons  qui  l'en  avaient  empêché  lui- 
même?  Il  crut  que  ce  n'était  pas  à  lui  de 
soulever  cette  objection,  mais  il  s'atten- 
dait à  ce  qu'elle  vînt  de  Brigitte.  Brigitte, 
en  elTet,  en  eut  le  sentiment,  et  même 
l'exprima  : 

—  On  vous  opposera,  dit-elle  à  Alexis 
quand  il  aborda  ce  sujet,  tout  ce  qu'on  a 
opposé  à  votre  frère. 

—  Oui,  répondit-il,  mais  cela  ne  m'ar- 
rête pas. 

Brigitte  n'éprouvait  pas  pour  Alexis 
le  sentiment  qu'elle  avait  éprouvé  pour 
Hugues.  Il  ne  lui  déplaisait  pas,  mais  il 
n'était  pour  elle  qu'un  garçon  comme 
les  autres.  Elle  fut  cependant  flattée, 
presque  touchée  de  l'impétuosité  de  cette 


recherche  et,  sans  se  prononcer  encore, 
elle  ne  dit  rien  pour  le  décourager.  Cela 
suffit  à  Alexis;  puisqu'il  n'était  pas  re- 
fusé il  se  considéra  comme  accepté,  et 
peu  à  peu  ils  se  mirent  à  ébaucher  leur 
projet.  Brigitte  eut  bien  quelque  re- 
mords de  se  consoler  d'un  chagrin  qu'elle 
avait  cru  délînitif,  mais  à  l'âge  qu'elle 
avait,  on  ne  peut  pas  se  vouer  à  un 
regret  éternel  :  il  durerait  trop  long- 
temps. 

Aussitôt  que  ses  intentions  furent 
connues,  Alexis  eut  naturellement  à 
passer  par  toutes  les  objections  qu'avait 
rencontrées  son  frère. 

—  Je  n'ai,  dit  M.  Mauvert,  aucun 
moyen  de  t'empêcher  de  faire  cette  sot- 
tise, mais  tu  n'auras  pas  mon  consente- 
ment :  il  faudra  que  tu  me  notifies  les 
actes  respectueux. 

—  Vous  ne  me  réduirez  pas  à  cette 
extrémité. 

—  Quant  à  amener  ta  femme  ici,  n'y 
songe  pas  :  je  ne  peux  p*as  t'accorder  ce 
que  j'ai  refusé  à  ton  frère. 

—  Certes,  je  ne  l'amènerai  pas  ici  de 
force,  si  vous  ne  la  voulez  pas. 

—  Alors  comment  feras-tu? 

—  Je  verrai. 

Il  avait  déjà  son  projet. 

M'""  Mauvert  vint  à  la  rescousse. 

—  Tu  ne  voudras  pas  faire  ce  chagrin  à 
ton  père,  lui  dit-elle.  Il  a  toujours 
compté  sur  ses  fils  pour  relever  la 
maison.  Il  est  à  prévoir  maintenant  que 
Hugues  ne  se  mariera  pas.  Si  tu  épouses 
M^"^  Vincent,  c'est  la  misère  à  perpé- 
tuité. 

— ■  Si  je  ne  me  marie  pas  non  plus, 
répondit  Alexis,  ce  n'est  pas  cela  qui 
nous  enrichira. 

—  Mais  tu  peux  en  épouser  une  autre. 

—  Je  n'en  ai  pas  envie. 

Quand  Brigitte  parla  à  sa  mère  des 
intentions  d'Alexis,  M'""  A'incent  se 
récria. 

—  Et  Hugues?  dit-elle  d'abord. 

—  Hugues  m'arendumalibertécomme 
il  a  repris  la  sienne. 

—  Et  conmient  Alexis  n'est-il  pas  ar- 
rêté par  les  mêmes  scrupules? 
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—  Il  dit  qu'il  m'aime  assez  pour  passer 
par  dessus  tout. 

— -  Mais  ses  parents  n'y  consentiront 
pas. 

—  (jLiand  ils  verront  qu'Alexis  est 
décidé,  ils  céderont. 

—  Je  suppose  qu'ils  donnent  leur 
consentement  ou  que  vous  vous  en  pas- 
siez; en  tout  cas,  ils  ne  vous  recevront 
pas  chez  eux. 

—  Quand  on  se  marie,  dit  Brigitte, 
il  est  tout  naturel  de  quitter  sa  fa- 
mille. 

—  Tu  veux  me  quitter?  dit  M""-'  \'in- 
cent  en  fondant  en  larmes. 

—  Mais  non,  maman,  au  contraire. 
C'est  lui  qui  viendrait  vivre  avec  nous, 
aux  Bouleaux. 

—  Et  de  quoi?  ma  pauvre  enfant. 
C'est  à  peine  si  la  métairie  nous  fait 
vivre.  Comment  nourrirait-elle  un 
homme  de  plus? 

—  Eh  bien,  c'est  justement  la  combi- 
naison. Alexis  te  l'expliquera  mieux  que 
moi.  Les  Bouleaux  ne  rapportent  presque 
rien  parce  que  deux  femmes  ne  peuvent 
pas  exploiter  une  propriété  :  elles  sont 
à  la  merci  des  ouvriers  et  ne  s'entendent 
ni  à  tirer  de  la  terre  tout  ce  qu'elle  est 
susceptible  de  donner,  ni  à  vendre  les 
produits  avantageusement.  Il  faut  un 
homme  dans  la  maison.  Avec  Alexis,  les 
choses  prendraient  une  autre  tournure. 
Il  dit  que  les  terres  sont  excellentes, 
et  qu'avec  une  bonne  gestion  une  famille 
de  huit  personnes  yvivrait  à  l'aise.  C'est 
sûr. 

M™-  ^'incent  ne  partagea  pas  du  pre- 
mier coup  cet  optimisme,  mais  Alexis 
vint  à  son  tour  en  causer  avec  elle,  en 
produisant  des  chiffres  et  des  raisonne- 
ments à  l'appui.  Elle  n'était  guère  en 
mesure  de  les  vérifier,  mais  elle  subit 
l'influence  de  la  certitude  et  de  la  faconde 
d'Alexis.  Et  puis  il  était  si  affectueux 
pour  elle,  si  câlin  qu'elle  en  vint,  sans 
trop  de  peine,  à  croire  qu'après  tout 
Alexis  vaudrait  toujours  au  moins  l'équi- 
valent de  ce  qu'il  coûterait.  Ce  qui 
acheva  de  la  convaincre,  ce  fut  la  pensée 
qu'ainsi  elle  serait  assurée  de  rester  aux 


Bouleaux  et  d'y  garder  sa  fille,  avec  un 
gendre. 

Quand  le  maire  fut  informé  de  ce 
projet,  il  crut  devoir  s'en  expliquer  avec 
Alexis. 

—  A'otre  frère,  lui  dit-il,  a  reculé  de- 
vant le  chagrin  que  ce  mariage  allait 
causer  à  ses  parents. 

—  Quand  ce  sera  fait,  ils  seront  très 
contents. 

—  Il  n'a  pas  voulu  enlever  Brigitte  à 
sa  mère. 

—  Mais  je  reste  avec  elle. 

■ —  Et  vous  croyez  trouver  aux  Bou- 
leaux des  ressources  suffisantes  ? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  m'en 
charge. 

Le  curé  vint  à  son  tour  lui  faire  de 
justes  remontrances. 

—  Tu  vois  tout  en  beau,  lui  dit-il,  avec 
les  illusions  de  la  jeunesse.  Mais  quel  ne 
sera  pas  ton  désespoir  si,  malgré  tous 
tes  efforts,  tu  ne  réussis  pas  à  faire 
vivre  convenablement  ta  femme  et  ta 
belle-mère  ! 

—  N'ayez  pas  peur.  Nous  allons  com- 
mencer par  nous  marier,  tout  s'arran- 
gera après. 

■ —  Tu  les  auras  vouées  à  une  vie  de 
soucis  et  de  privations. 

—  Elles  ne  seront  pas  plus  malheu- 
reuses que  tant  d'autres. 

—  Et  tu  le  regretteras  amèrement. 

—  \'ous  m'avez  enseigné,  monsieur  le 
curé,  que  le  mariage  est  d'institution 
divine,  et  je  n'ai  vu  nulle  part  que  la 
religion  exige  des  conditions  de  fortune 
pour  l'union  de  deux  âmes  devant  Dieu. 

Cependant  le  projet  rencontrait  tant 
d'opposition  que  l'exécution  devenait 
difficile.  Le  maire  et  le  curé  n'avaient 
fait  qu'exprimer  un  sentiment  qui  était 
général  dans  le  pays.  M.  et  M""^  Mau- 
vert  se  maintenaient  dans  leur  refus  de 
consentement,  et  il  en  coûtait  à  Alexis 
de  recourir  aux  notifications  légales. 
Hugues  ne  disait  rien;  bien  qu'il  n'eût 
aucune  objection  à  élever  contre  l'usage 
que  son  frère  et  Brigitte  entendaient  faire 
de  leur  liberté,  une  amertume  lui  em- 
plissait   le    cœur   et    son   silence  disait 
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assez  ce  que  ses  lèvres  voulaient  taire. 

^Nlais  Alexis  et  Brigitte  ne  prenaient 
plus  la  peine  de  cacher  leurs  sentiments  ; 
on  les  rencontrait  partout  ensemble.  Ils 
accueillaient  par  un  sourire  les  allusions 
qu'on  se  crut  permis  de  faire  à  leur 
prochain  mariage.  Même  on  commen- 
çait à  dire  tout  bas  qu'ils  avaient  été 
aperçus  le  soir  dans  l'ombre  des  bos- 
quets. Il  ne  s'en  fallait  plus  de  beaucoup 
que  la  réputation  de  Brigitte  fût  com- 
promise, et  M'"''  Vincent  commençait  à 
s'alarmer. 

()n  finit  par  convenir  qu'il  valait 
mieux  se  résigner  à  un  mal  pour  en 
éviter  un  plus  grand.  M.  et  M"^''  Mau- 
vert,  cédant  aux  instances  de  leurs  amis, 
renoncèrent  à  donner  le  scandale  d'un 
mariage  contracté  sans  leur  assentiment  ; 
le  maire,  en  mariant  Alexis  et  Brigitte, 
leur  adressa  une  allocution  émue,  et  le 
curé  lui-même,  s'inclinant  devant  les 
vues  de  la  Providence,  appela  de  tout 
son  cœur  les  bénédictions  de  Dieu  sur 
le  jeune  couple,  qui  s'installa  joyeuse- 
ment aux  Bouleaux. 


Alexis  s'habitua  facilement  à  sa  nou- 
velle demeure;  il  eut  vite  fait  de  con- 
naître tous  les  recoins  de  la  maison  et 
d'indiquer  les  améliorations  nécessaires; 
il  prit  en  main  la  direction  de  la  culture, 
qui  ne  comportait  pas  de  vastes  combi- 
naisons, mais  il  parlait  de  recourir  aux 
procédés  intensifs  et  d'appliquer  les 
principes  de  la  méthode  scientifique. 
Bon  garçon  d'ailleurs  et  facile  à  vivre, 
il  était  toujours  de  bonne  humeur  et 
n'aimait  pas  à  s'inquiéter  de  l'avenir. 

Cependant  les  modestes  ressources 
que  M'"''  Vincent  avait  péniblement  éco- 
nomisées à  la  longue  s'épuisaient  rapi- 
dement. Avant  d'en  voir  la  fin,  il  fallut 
bien  s'en  expliquer  avec  Alexis.  Mais 
cela  ne  le  troubla  pas. 

—  Voyez-vous,  dit-il  à  sa  femme  et  à 
sa  belle-mère,  on  ne  vit  plus  aujourd'hui 
comme  autrefois,  avec  les  provisions 
qu'on  a  dans  sa  cave  ou  dans   son  gre- 


nier. Il  faut  des  capitaux  pour  alimenter 
toute  entreprise,  et  lorsqu'on  n"a  pas  de 
capitaux,  ce  qui  est  le  cas  le  plus  fré- 
quent, on  en  trouve  par  le  crédit.  C'est 
un  procédé  trop  primitif  que  de  mettre 
son  amour-propre  à  ne  rien  devoir  sur 
sa  propriété  :  on  laisse  dormir  ainsi  un 
capital  qu'on  pourrait  faire  fructifier. 

—  Quoi  ?  dit  M'"''  Vincent.  Emprunter 
alors? 

—  Bien  sûr.  Du  moment  qu'on  em- 
prunte à  terme  fixe,  on  ne  doit  rien 
jusqu'à  l'échéance  du  terme,  et  si  l'on 
emprunte  à  long  terme,  c'est  comme  si 
on  ne  devait  pas  du  tout.  D'ailleurs, 
quand  l'échéance  arrive  on  renouvelle. 
Le  capital  se  trouve  ainsi  doublé,  puis- 
qu'on a  toujours  sa  propriété  et  qu'on 
a  en  outre  l'argent  qu'on  a  emprunté. 

—  Et  les  intérêts? 

—  Oui,  il  faut  payer  les  intérêts.  Mais 
si  l'on  emprunte  à  cinq  et  que  l'opé- 
ration rapporte  vingt,  le  bénéfice  est 
considérable. 

—  C'est  évident,  dit  Brigitte. 

—  Mais,  objecta  timidement  M'""  Vin- 
cent, si  l'opération  ne  rapporte  que  deux 
ou  trois  ? 

—  Vous  voyez  des  difficultés  à  tout, 
belle-maman. 

Le  grand  avantage  de  la  combinaison 
c'était  de  faire  entrer  tout  de  suite  dans 
la  maison  les  dix  mille  francs  qu'on  trou- 
verait à  emprunter.  On  pourrait  faire 
tant  de  choses  avec  ces  dix  mille  francs- 
là,  et  sans  eux  il  ne  paraissait  aucun 
moyen  de  sortir  d'embarras.  A  la  fin, 
M'"^  Vincent  laissa  conclure  l'emprunt; 
en  réalité,  elle  le  conclut  elle-même, 
puisque  c'était  elle  qui  était  propriétaire 
et  qui  s'engageait.  Mais  Alexis  lui  ex- 
pliqua que  ce  n'était  que  pour  la  forme, 
qu'en  fait  ce  serait  lui  qui  payerait  les 
intérêts  de  l'emprunt  et  qu'elle  n'aurait 
à  s'occuper  de  rien. 

Quand  Alexis  eut  l'argent,  il  com- 
mença à  s'occuper  des  travaux  et  des 
achats  nécessaires  pour  la  mise  en  pleine 
valeur  des  Bouleaux;  mais  à  mesure 
qu'il  avança  dans  cette  voie,  il  s'aperçut 
de    plus    en    plus    combien    l'opération 
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était  chanceuse.  A  tout  ce  qu'il  voulait 
faire    on  objectait    l'insuccès  de  tenta- 
tives  semblables  dans  le  voisinage,   et 
sa    première  spéculation   sur  une   paire 
de  bœufs  se  traduisit  par  une  perte. 
Il  en  vint  peu  à  peu  à  douter  qu'il 
fût   possible    de  faire    rapporter    à 
la  terre  plus  que   Tintérêt  des  capi- 
taux qu'on  y  enfouit,  et  à  la  suite 
d'un  nouvel  insuccès  dans  un  défri- 
chement sur   lequel   il   avait  fondé 
de  grandes  espérances,  il  envisagea 


qu'on  peut  vraiment  gagner  de  l'argent. 

—  Et  comment,   demanda  M'""  Vin- 
cent. 

—  Il  suffit  de    trouver  une  occasion. 


la  fâcheuse  situation  qui  allait  lui  être 
faite  si,  après  avoir  dépensé  dix  mille 
francs  aux  Bouleaux,  il  n'en  tirait  pas 
un  plus  fort  revenu. 

Heureusement  Alexis  n'était  pas  en- 
têté, et  bientôt  une  autre  idée  lui  germa 
dans  l'esprit.  Puisque  la  culture  ne  réus- 
sissait pas,  ne  valait-il  pas  mieux  em- 
ployer l'argent  qui  restait  à  trouver  un 
emploi  plus  lucratif? 

—  Ce  n'est  que  dans  les  affaires,  dit-il, 


Je  connais  beaucoup  de  monde,  j'ai  des 
camarades  de  régiment  qui  ont  eux- 
mêmes  des  relations.  Je  me  remuerai  si 
bien  que  je  finirai  par  trouver  quelque 
chose. 

—  Alors  vous  quitteriez  le  pays? 

—  Si  je  trouve  une  belle  occasion,  il 
n'y  a  pas  à  hésiter.  Mais  soyez  tranquille, 
maman,  vous  viendrez  avec  nous.  Ce 
n'est  qu'à  Paris  qu'on  peut  se  débrouil- 
ler.   Nous  avons    assez    d'argent    pour 
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y  vivre  pendant  quelques  mois  sans 
entamer  beaucoup  notre  capital,  et  je 
réponds  du  succès. 

jyjme  Vincent  hocha  la  tête,  mais 
c'était  sa  destinée  de  toujours  protester 
et  de  ne  rien  empêcher.  Il  fut  décidé 
qu'on  irait  cheixher  fortune  à  Paris. 

—  Nous  partirons  en  avant,  Brigitte 
et  moi,  dit  Alexis,  pour  nous  installer, 
et  quelques  jours  après,  quand  nous  au- 
rons arrêté  un  logement,  vous  viendrez 
nous  rejoindre. 

—  Oui,  oui,  dit  M"*'  Vincent.  Et  si 
vous  m'écrivez  qu'il  n'est  pas  encore 
temps  de  venir,  je  resterai  ici  toute 
seule. 

—  Allons  donc,  maman,  dit  Alexis  en 
l'embrassant.  Vous  voulez  rire.  Est-ce 
que  nous  pouvons  nous  passer  de  vous? 

Il  en  fut  pourtant  comme  l'avait  prévu 
Xlme  Vincent. 

Alexis  et  Brigitte  partirent  en  avant. 
Après  quelques  jours,  ils  écrivirent 
qu'ils  étaient  encore  à  l'hôtel,  mais  que 
des  pourparlers  étaient  engagés  au  sujet 
d'un  logement  meublé.  Puis  ils  avaient 
réfléchi  :  il  valait  mieux  acheter  des 
meubles,  par  économie,  mais  l'installa- 
tion demanderait  un  peu  plus  de  temps. 
Enfin,  Alexis  trouva  une  place,  mais  si 
petite  !  C'était  à  peine  s'ils  pourraient 
subsister  tous  les  deux,  et  vraiment 
M'"'"  Vincent  était  mieux  aux  Bouleaux 
qu'à  Paris.  Ce  n'était  qu'un  moment  à 
passer.  Les  dix  mille  francs  étaient  finis, 
mais  on  comptait  sur  une  augmentation 
d'appointements. 

Un  an  après,  M'"*'  Vincent  était  encore 
aux  Bouleaux  ;  elle  eut  la  satisfaction 
d'apprendre  qu'elle  était  grand'nière. 

Sur  les  entrefaites,  M.  Mauvert  vint 
à  mourir. 

Il  laissait  une  succession  difficile  :  le 
chiffre  des  dettes  atteignait  la  moitié  de 
l'actif  etles  terres  n'étaientpas  dedéfaile. 
Alexis  demandait  sa  part  en  argent. 
Devant  cette  prétention,  Hugues  pro- 
posa de  tout  liquider.  Il  n'avait  plus  de 
plaisir  à  vivre  à  la  Rochette;  ce  n'était 
jamais  sans  un  serrement  de  cicur  qu'il 
passait  à  proximité   des  Bouleaux,  el  il 


éprouvait  ce  regret  d'avoir  bien  fait, 
qui  est  quelquefois  aussi  amer  que  le 
remords. 

Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser 
encore  à  Brigitte  ;  il  la  revoyait  toujours, 
mentalement,  le  matin  oii,  près  de  la 
rivière,  ils  avaient  échangé  une  étreinte 
des  mains  dans  laquelle  ils  avaient  mis 
tout  leur  Cd'ur,  et  il  s'obstinait  à  croire 
que,  tout  de  même,  elle  avait  dû  con- 
server de  lui  un  bon  souvenir.  Il  ne  lui 
gardait  pas  rancune  et  s'ingéniait  à  la 
justifier;  puisqu'il  lui  avait  rendu  sa  li- 
berté, elle  avait  bien  eu  le  droit  d'en 
user.  Lui  aussi,  il  avait  repris  sa  liberté 
et  s'il  n'en  usait  pas,  c'est  qu'il  ne  s'y 
sentait  pas  de  goût.  Mais  tous  ces  sou- 
venirs l'obsédaient,  et  il  souhaitait  de 
quitter  des  lieux  qui  ne  lui  rappelaient 
que  de  la  tristesse,  de  s'en  aller  au  loin 
recommencer  une  nouvelle  vie. 

M'"-  Mauvert  n'entra  pas  dans  ces 
vues. 

—  Je  suis  trop  vieille,  disait-elle,  pour 
quitter  la  maison  et  courir  les  villes.  Ce 
n'est  pas  à  mon  âge  qu'on  refait  ses  ha- 
bitudes. Un  peu  de  patience  !  Je  n'en  ai 
pas  pour  longtemps.  Quand  je  serai 
morte,  tu  feras  ce  que  tu  voudras. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  si  vieille,  ma 
mère,  et  j'espère  bien  ne  pas  aous  per- 
dre de  longtemps.  Comment  ferons- 
nous  pour  arranger  les  affaires?  Il  est 
impossible  de  faire  la  part  d'Alexis  sans 
tout  vendre. 

—  On  pourrait  vendre  seulement  les 
terres  qui  ne  sont  pas  engagées.  Tu  gar- 
derais la  maison  et  les  terres  attenantes 
que  tu  ferais  valoir. 

- —  Et  qui  payera  les  dettes? 

Alexis  offrait  bien  un  moyen  :  c'était 
de  tout  partager  en  nature.  Il  aurait  eu 
sa  part  des  terres  libres,  qu'il  aurait 
vendue,  sa  part  de  la  maison  el  des 
terres  attenantes  qu'il  aurait  abandonnée 
à  Hugues,  celui-ci  se  chargeant  des 
dettes,  et  si  cela  ne  suffisait  pas,  il  s'en- 
gageait à  payer  lous  les  ans  le  complé- 
ment. Ce  qui  était  certain  dans  ce  sys- 
tème, c'était  qu'il  commencerait  par 
recevoir  de  l'argent;  quant  à  ses  enga- 
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gements,  Hugues  savait  bien  qu'il  ne 
fallait  guère  y  compter.  Bien  que 
M™«  Mauvert  insistât  pour  lui  faire  ac- 
cepter cette  combinaison,  Hugues  hési- 
tait encore  quand  il  reçut  une  lettre  de 
Brigitte. 

«  Je  sais,  écrivait-elle,  que  cet  ar- 
rangement ne  vous  offre  pas  de  grands 
avantages  :  c'est  à  nous  surtout  qu'il 
profitera.  Aussi,  est-ce  un  véritable  ser- 
vice que  je  vous  demande,  et  je  vous 
assure  que  nous  en  avons  grand  besoin. 
Quant  aux  obligations  que  prendra  Alexis, 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  lui 
et  moi,  nous  les  considérerons  comme 
sacrées,  et  que  nous  nous  priverions  de 
pain  plutôt  que  d'y  manquer.    » 

Comme  les  joueurs  qui  courent  après 
leur  argent,  quand  on  a  entrepris  de 
bien  faire  les  choses  on  se  laisse  entraî- 
ner jusqu'au  bout.  Hugues  n'avait  eu 
aucun  tort  envers  Brigitte  :  il  ne  voulut 
pas  se  donner  même  l'apparence  d'en 
avoir  un  en  lui  refusant  ce  qu'elle  de- 
mandait. Il  avait  sacrifié  pour  elle  bien 
autre  chose  que  des  intérêts  d'argent,  et 
ce  n'était  pas  sur  une  discussion  d'héri- 
tage qu'un  dissentiment  pouvait  s'élever 
entre  eux.  A  tête  reposée,  sachant  bien 
ce  qu'il  faisait,  il  souscrivit  à  un  partage 
qui  lui  créait,  pour  le  restant  de  ses 
jours,  une  situation  précaire  et  obérée. 


Alexis  était  enfin  établi  à  Paris  ;  il 
avait  maintenant  un  logement  convena- 
ble, presque  élégant;  sa  femme  était  ha- 
billée comme  les  autres,  de  façon  à  pou- 
voir faire  des  visites.  Il  avait  même 
fallu  donner  quelques  dîners  pour  ren- 
dre les  politesses  qu'on  avait  reçues.  Il 
y  avait  eu  le  baptême  du  premier-né  qui 
n'était  pas  allé  sans  quelques  frais,  puis, 
l'année  suivante,  des  couches  laborieuses, 
un  second  baptême.  Brigitte  avait  en- 
core besoin  de  soins,  et  Alexis,  pour 
faire  diversion  aux  fatigues  de  son  bu- 
reau et  aux  soucis  de  son  ménage,  avait 
dû  acheter  une  bicyclette.  Enfin,  on 
avait  vécu,  on  avait  fait  face  à  tout; 


seulement,  il  ne  restait  plus  rien  de  l'hé- 
ritage, et  les  appointements  étaient  à 
peine  suffisants  pour  l'entretien  cou- 
rant. 

Alexis  n'avait  jamais  pu  envoyer  à 
M'""  \'incent  l'argent  nécessaire  pour 
payer  les  intérêts  de  l'emprunt;  au  mo- 
ment de  l'échéance,  il  s'était  toujours 
présenté  une  dépense  plus  urgente,  et 
^jmc  Vincent  s'était  tirée  d'affaire  comme 
elle  avait  pu,  mais  elle  n'en  voulait  pas 
à  son  gendre. 

—  Ces  pauvres  enfants,  disait-elle,  ils 
ont  bien  assez  de  mal  à  vivre  à  Paris  : 
ils  ont  deux  enfants  à  élever,  où  trouve- 
raient-ils encore  de  l'argent  pour  payer 
cette  dette?  Cela  me  gêne  bien  ;  je  n'étais 
déjà  pas  trop  à  mon  aise,  et  pour  amas- 
ser cinq  cents  francs,  il  faut  que  j'écono- 
mise sou  par  sou.  Mais  je  n'ai  rien  donné 
à  Brigitte  en  la  mariant.  C'est  sa  dot.  Il 
faut  bien  que  les  filles  apportent  quelque 
chose  en  ménage. 

Elle  se  serait  même  fait  scrupule  de 
glisser  dans  ses  lettres  la  moindre  allu- 
sion à  cette  affaire  :  elle  aurait  eu  peur 
de  fâcher  sa  fille  et  de  blesser  la  suscep- 
tibilité de  son  gendre.  Alexis  avait  fini 
par  n'y  plus  penser. 

Quant  à  ce  qu'il  devait  à  son  frère,  il 
avait  pris  et  fait  prendre  par  Brigitte  des 
engagements  si  solennels  qu'il  envoya  le 
premier  terme,  dont  il  prit  les  fonds  sur 
le  capital  qu'il  avait  reçu  pour  sa  part 
de  la  succession,  mais  dès  le  second 
terme  ilfut  enretard,  etle  troisième,  échu 
depuis  plusieurs  mois,  était  encore  en 
souffrance.  Cela  méritait  au  moins  une 
explication;  Alexis  pensa  qu'on  ne  s'ex- 
plique bien  que  de  vive  voix,  et  comme 
on  louchait  à  l'époque  de  l'année  où 
presque  tous  les  Parisiens  se  font  un 
point  d'honneur  de  quitter  Paris,  il  n'eut 
pas  de  peine  à  obtenir  un  congé  de 
quinze  jours  pour  aller  aux  Bouleaux 
avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Il  comp- 
tait profiter  de  l'occasion  pour  faire 
comprendre  à  son  frère  qu'il  n'y  mettait 
pas  de  mauvaise  volonté,  qu'il  s'agissait 
seulement  de  prendre  patience,  et  qu'un 
jour  ou  l'autre  surviendrait  certainement 
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une  circonstance  favorable  qui  lui  permet- 
trait de  s'acquitter  en  bloc. 

Ce  fut  une  joie  pour  M™*^  Vincent  de 
penser  qu'elle  allait  recevoir  sa  fille,  son 
gendre  et  ses  petits-enfants.  C'était  aussi 
une  satisfaction  d'amour-propre  :  on  ne 
pourrait  plus  lui  dire  qu'elle  était  ou- 
bliée. 

A  la  Rochette,  tout  n'allait  pas  aussi 
simplement  ;  M""'  Mauvert  avait  naguère 
formellement  déclaré  qu'elle  ne  recevrait 
jamais  sa  belle-fille. 

—  Seulement,  dil-elle  à  Hugues, 
c'était  avant  le  mariage.  Maintenant  il 
y  a  un  fait  accompli. 

—  \'ous  ferez  comme  vous  voudrez, 
ma  mère. 

—  Ton  père  n'aurait  pas  voulu  que 
Brigitte  vînt  s'installer  chez  lui,  mais 
d'abord  il  est  mort,  et  puis,  s'il  avait 
vécu,  il  n'aurait  pas  refusé  de  recevoir 
à  sa  table  son  fils,  sa  belle-fille  et  ses 
petils-enfanls. 

Hugues  n'y  contredit  pas.  Sans  doute, 
il  lui  eût  été  très  utile  qu'Alexis,  au  lieu 
de  faire  ce  voyage,  lui  envoyât  un  peu 
d'argent  à  compte,  mais  à  quoi  eût-il 
servi  de  récriminer?  Tous  les  reproches 
n'y  auraient  rien  changé.  Ne  fallait-il 
pas  faire  bon  accueil  à  un  frère  qui  re- 
venait au  pays  après  une  longue  absence? 

M'"*^'  Mauvert,  ayant  levé  toutes  les 
objections,  se  prépara  donc  à  recevoir 
Alexis  et  sa  famille.  Elle  avait  de  l'af- 
fection pour  Hugues,  mais  elle  le  voyait 
tous  les  jours,  et  il  y  avait  si  longtemps 
qu'elle  n'avait  vu  l'autre  !  Et  puis,  elle 
n'aurait  pas  voulu  le  dire  devant  Hu- 
gues pour  ne  pas  le  froisser,  mais  vis-à- 
vis  d'elle-même  et  dans  les  conversa- 
tions intimes,  elle  ne  pouvait  se  défendre 
d'une  certaine  admiration  pour  Alexis 
qui  avait  trouvé  le  moyen  de  se  marier 
envers  et  contre  tous,  même  malgré 
elle,  parce  qu'il  avait  du  caractère,  et 
qui  était  déjà  père  de  deux  enfants,  un 
fils  et  une  fille  destinés  à  perpétuer  la 
race  des  Mauvert,  et  qui  arrivait  à 
nourrir  toute  sa  petite  famille  au  milieu 
des  difficuUés  de  la  vie  de  Paris.  Il  fal- 
lait bien  que  ce  fût  un  travailleur. 


Enfin  ils  arrivèrent,  et  ce  fut  une  fête 
dans  le  pays.  Tout  le  monde  vint  les 
voir  et  les  féliciter  de  leur  bonne  mine. 
Brigitte  était  bien  habillée,  les  enfants 
étaient  superbes;  Alexis,  bon  enfant, 
parlait  de  tout  avec  l'assurance  que 
donne  le  succès,  mais  sans  morgue  :  on 
lui  sut  gré  de  ce  qu'il  y  avait  de  fami- 
lier dans  son  air  de  supériorité.  On  se 
disputa  pour  les  avoir  à  dîner.  Le  jour 
où  ils  dînèrent  chez  le  maire,  celui-ci, 
au  desserl,  leur  porta  un  toast  : 

—  ^'ous  avez  donné  l'exemple  forti- 
fiant de  ce  que  peut  la  volonté  unie  à 
l'intelligence.  Quand  vous  êtes  partis 
d'ici,  allant  affronter  la  lutte  pour  la  vie, 
on  pouvait  concevoir  quelques  craintes, 
mais  votre  activité  a  triomphé  de  tous 
les  obstacles.  Vous  n'avez  pas  craint 
d'affronter  les  charges  de  la  famille  et 
vous  en  êtes  récompensés  dès  maintenant 
par  la  tendresse  des  beaux  petits  enfants 
que  vous  élevez  avec  une  si  touchante 
sollicitude  ! 

Il  laissa  même  entendre  qu'Alexis 
pourrait,  parla  suite,  revenir  définitive- 
ment dans  le  pays  et  y  recevoir  du  suf- 
frage de  ses  concitoyens  la  consécration 
de  son  mérite.  Il  n'y  eut  qu'une  voix 
pour  applaudir  à  ce  langage. 

Le  lendemain,  cependant,  le  curé,  se 
trouvant  seul  avec  le  maire,  lui  parla  de 
son  discours  : 

—  C'était  très  bien.  Peut-être  auriez- 
vous  pu  ajouter  un  mot  pour  Hugues. 
C'est  lui  qui  a  eu  la  mauvaise  part  dans  la 
succession  et  qui  fait  vivre  sa  mère. 

—  C'est  bien  naturel,  puisqu'il  n'est 
pas  marié. 

—  Sans  doute  il  ne  fait  que  son  devoir, 
mais  il  y  a  toujours  quelque  mérite  à  le 
faire,  et  il  faut  bien  reconnaître  qu'Alexis 
s'est  déchargé  de  tout  sur  son  frère.  Je 
sais  qu'il  a  une  femme  et  des  enfants  et 
que  cela  entraîne  des  dépenses,  mais 
c'est  aussi  une  source  de  joies.  L'entre- 
tien des  parents  n'offre  pas  toujours  la 
même  compensation. 

—  Chacun  remplit  les  devoirs  de  sa 
position,  répondit  le  maire.  Mais  Hugues 
ne  fait  que  s'acquitter  d'une  obligation 
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naturelle  en  restanl  auprès  de  sa  mère, 
dont  il  est  le  seul  soutien,  tandis  que  son 
frère  est  allé  au-devant  des  obligations 
du  mariage,  sans  y  être  forcé. 

—  C'est  la  perfection  quand   on  peut 


—  Et  puis,  si  Alexis  a  pu  s'établira 
Paris,  c'est  grâce  à  un  emprunt  dont 
tout  le  poids  retombe  sur  M'"«  Vincent. 

—  .Mais  puisque  M'"<'  Vincent  ne  se 
plaint  pas,  dit  le  maire. 

—  C'est  vrai. 

—  D'ailleurs,  ils  avaient  l'in- 
tention de  prendre  M"""  Vincent 

chez  eux;  s'ils  ne  l'ont  pas 
pu,  ce  n'est  pas  de  leur 
aule.  Quand  un  homme 
et  une  fenmie  doi- 
vent vivre  sur  de 
modiques  appointe- 
ments  et   en    outre 
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cumuler  ses  devoirs  envers  les  parents 
et  envers  les  enfants,  mais  quand  on  ne 
fait  qu'opter  entre  les  deux,  il  n'est  pas 
plus  méritoire  de  se  consacrer  seulement 
à  sa  femme  et  à  ses  enfants. 

—  Est-ce  que   Hugues  est  jaloux  de 
son  frère? 

V.  —  22. 


élever  des  enfants,  c'est  tout  ce  qu'ils 
peuvent  faire.  On  ne  saurait  leur  de- 
mander de  se  charger  aussi  des  pa- 
rents. 

Le  curé  n'insista  pas.  Il  finit  même 
par  convenir  que,  si  Hugues  s'était 
marié,  Alexis  aurait  dû  soutenir  sa  mère, 
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mais  puisque  c'était  Alexis  qui  s'était 
marié,  il  était  bien  juste  que  cette  charg-e 
retombât  sur  Hugues. 

Quant  à  Hugues,  ce  n'était  pas  sans 
appréhension  qu'il  avait  attendu  le  retour 
de  Brigitte.  11  craignait  de  ne  pas  revoir 
sans  une  poignante  émotion  la  seule 
femme  qui  eût  jamais  occupé  son  cœur 
et  il  s'était  promis  d'éviter  tout  ce  qui 
eût  pu  réveiller  l'âpre  souvenir  du  passé. 
11  n'eut  pas  de  grands  efforts  à  faire 
pour  échapper  à  l'attendrissement.  Dès 
le  premier  jour,  Brigitte  se  montra  pour 
lui  une  belle-sœur  sans  arrière-pensée. 
Elle  était  plus  jolie  qu'elle  n'avait  jamais 
été,  dans  l'épanouissement  de  la  jeunesse 
et  du  bonheur.  Son  corps  avait  pris, 
après  la  maternité,  le  juste  développe- 
ment de  la  femme  et  sa  figure  respirait 
la  calme  satisfaction  de  la  vie.  Hugues 
n'y  discerna  pas  l'ombre  d'un  regret;  ce 
fut  même  en  vain  qu'il  y  chercha  la  trace 
d'un  souvenir.  11  semblait  qu'entre  eux 
jamais  rien  ne  se  fût  passé.  C'était  à  se 
demander  s'il  n'avait  pas  rêvé. 

Jamais  Hugues  n'avait  songé  que  Bri- 
gitte eût  à  le  remercier  de  tout  ce  qu'il 
avait  fait  pour  elle,  d'abord  en  renonçant 
à  l'épouser,  plus  tard  en  se  prêtant  à 
l'arrangement  qu'elle  avait  souhaité.  Ce 
ne  fut  que  devant  sa  parfaite  indifférence 
qu'il  éprouva  un  sentiment  confus  de  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  d'excessif  dans  ce 
parfait  détachement. 

Peut-être  eut-elle  vaguement  con- 
science elle-même  de  ce  que  cette  atti- 
tude pouvait  offrir  d'anormal  :  elle 
éprouva  le  besoin  de  témoigner  à  Hugues 
un  peu  d'affection. 


Jusqu'alors  elle  ne  s'était  pas  trouvée 
seule  avec  lui.  La  veille  de  son  départ, 
après  le  dîner  qui  venait  de  réunir  la 
famille  aux  Bouleaux  pour  la  dernière 
fois,  elle  trouva  le  moyen  d'éloigner 
successivement  sa  belle-mère,  sa  mère 
et  son  mari,  et  comme  Hugues  faisait 
mine  de  sortir  à  son  tour,  elle  le  retint. 

—  Je  ne  vous  ai  presque  pas  vu,  dit- 
elle  avec  un  sourire  presque  tendre. 
J'aurais  voulu  pouvoir  causer  avec  vous. 

Hugues  était  gêné.  Trop  de  choses 
lui  gonflaient  le  cœur  pour  qu'il  pût 
parler. 

—  Oui,  balbutia-t-il,  vous  êtes  restée 
si  peu  de  temps  ! 

—  Ne  viendrez- vous  jamais  nous  voir 
à  Paris? 

—  Ce  n'est  guère  probable. 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Je  ne  sais  quand  nous  nous  rever- 
rons, reprit-elle.  J'espère  que  du  moins 
vous  nous  donnerez  de  vos  nouvelles. 

—  Ma  vie  est  bien  uniforme,  et  je 
ne  prévois  pas  d'événements  à  vous 
annoncer, 

—  Peut-être,  dit-elle  en  souriant.  Je 
serais  heureuse  d'apprendre  votre  ma- 
riage. 

Et  comme  Hugues  demeurait  stupide, 
elle  ajouta  : 

—  11  faut  tout  prévoir.  M"^*^  Mauvert 
ne  A'ivra  pas  toujours,  et  alors?  Que 
ferez-vous  à  la  Rochette  ?  11  faut  avoir 
une  femme  et  des  enfants,  plutôt  que  de 
vivre  tout  seul,  comme  un  vieil  égoïste. 

Gaston    Bhrgeret. 
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C'est  une  magnifique  excursion,  qu'on 
ne  fait  plus  guère,  que  la  descente  du 
Rhône  de  Lyon  à  Avignon. 

\'ous  avez  franchi  les  roches  de  Don- 
zère,  où  le  fleuve,  resserré,  semble  se 
recueillir  pour  mieux  jouir  de  la  richesse 
de  ses  rives  de  Provence  et  de  Langue- 
doc, le  pont  Saint-Esprîî ,  avec  ses 
vingt-deux  arches  redoutées  des  mari- 
niers. Vous  entrez  dans  la  région  pro- 
vençale ;  l'horizon  s'éclaire.  De  merveil- 
leux paysages  s'étalent  de  toutes  parts  à 
vos  yeux  éblouis  de  lumière.  Les  bords 
du  fleuve  se  hérissent  de  châteaux  en 
ruines,  de  donjons  démantelés,  rappe- 
lant tout  un  monde  disparu,  faisant  au 
Rhône  une  parure  de  leurs  restes,  sur- 
veillant, comme  autrefois,  son  cours,  et 
vivant  encore  de  sa  vie  jadis  exubérante, 
aujourd  hui  tarie.   Car  elle  est  presque 


abandonnée,  cette  route  qui  marche, 
tant  fréquentée  durant  des  siècles  par 
tous  les  peuples  des  bords  de  la  Médi- 
terranée. Puis,  au  milieu  des  méandres 
du  fleuve,  de  ses  groupes  d'îles  verdovan- 
tes,  fertilisées  par  ses  eaux,  une  masse 
gigantesque  se  détache  dans  l'azur  et 
semble  barrer  le  passage.  Autour  d'elle, 
tout  un  ensemble  d'eaux,  de  verdure, 
de  clochers,  de  rochers,  de  monuments 
dorés  par  le  soleil,  de  ruines  amoncelées 
par  les  siècles,  forme  un  des  plus  beaux 
paysages  de  la  France  méridionale.  C'est 
le  palais  des  Papes  d'Avignon,  domi- 
nant le  rocher  des  Doms,  le  vieux  pont 
légendaire,  aux  arches  béantes,  la  tour 
de  Philippe  le  Bel,  mirant  ses  créneaux 
dans  le  fleuve,  la  vieille  forteresse  du 
roi  de  France,  le  fort  Saint-André,  éle- 
vant à  ffauche  ses  tours  et  ses  murailles 
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jaunies,  et  semblant  encore,  de  l'autre 
côté  du  Rhône,  menacer  le  vieux  palais, 
fière  réponse  des  papes  aux  rois. 

Moles  miranda,  s'écrie  INIichel  de 
l'Hospital  en  le  contemplant. 

«  Je  ne  pense  pas  qu'il  existe  en  Eu- 
rope, écrit  Montalembert,  un  débris 
plus  vaste,  plus  complet  et  plus  impo- 
sant de  l'architecture  civile  ou  féodale 
du  moyen  âge.  Le  voyageur  qui,  arri- 
vant du  Rhône,  aperçoit  de  loin,  sur  son 
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rocher,  ce  groupe  de  tours  liées  entre 
elles  par  de  colossales  arcades,  à  côté  de 
l'illustre  cathédrale,  est  saisi  de  respect. 
Je  n'ai  vu  nulle  part  l'ogive  jetée  avec 
plus  de  hardiesse.  On  dirait  les  gerbes 
d'un  feu  d'artifice  lancées  en  l'air  et  re- 
tenues, avant  de  tomber,  par  une  main 
toute-puissante.  On  ne  saurait  conce- 
voir un  ensemble  plus  beau  dans  sa 
simplicité,  plus  grandiose  dans  sa  con- 
ception. C'est  bien  la  Papauté  tout  en- 
tière debout,  sublime,  immortelle,  éten- 
dant son  ombre  majestueuse  sur  le 
fleuve  des  nations  et  des  siècles  qui 
coule  à  ses  pieds.  » 

Ce  palais  fut  l'œuvre  de  trois  ])apes. 


Jean  XXII,  Benoît  XII  et  Clément  VI. 
Lorsqu'en  1316,  l'évêque  d'Avignon, 
Jacques  d'Euse,  devint  pape  sous  le 
nom  de  Jean  XXII,  il  jeta  les  premiers 
fondements  de  l'édifice.  Guillaume  de 
Cucuron,  un  comtadin  doublé  d'un  grand 
architecte,  transforma  le  vieux  palais 
épiscopal  et  l'église  Saint-Etienne-sous- 
Avignon  en  palais  pontifical.  Les  bois 
les  plus  rares,  le  marbre  et  l'or,  les 
étoffes  précieuses,  les  tentures  d'Orient, 
les  pièces  d'orfè- 
vrerie de  France, 
d'Allemagne  et 
d'Italie,  y  furent 
prodigués.  La  ré- 
sidence pontifi- 
cale des  bords  du 
Rhône  commença 
d'être  «  la  plus 
forte  et  la  plus 
belle  maison  du 
monde  ».  C'est  à 
peine  s'il  nous 
reste  quelques 
vestiges  de  ce  pa- 
lais primitif. 

Sous  le  moine 
cistercien  Be- 
noît XII,  les  con- 
structions prirent 
un  nouvel  et  puis- 
sant essor.  La  pa- 
pauté, mieux 
assise ,  oubliant 
Rome,  mais  redoutant  son  puissant  voi- 
sin, le  roi  de  France,  songea  alors  à 
élever  un  palais  digne  de  sa  puissance, 
et  où  elle  pourrait  l'exercer  en  sécu- 
rité. Le  successeur  de  Jean  XXII  avait 
trouvé,  dans  le  trésor  pontifical,  de 
grandes  richesses,  qu'il  consacra  aux 
nouvelles  constructions.  Ses  architectes, 
Pierre  Poisson,  peut-être  Pierre  Obreri, 
rasèrent  en  partie  les  bâtiments  con- 
struits, et,  sur  leurs  débris,  élevèrent 
une  colossale  forteresse  hérissée  de  dé- 
fenses extérieures  ol  intérieures,  d'im- 
menses mâchicoulis,  llanquée  de  tours 
aux  quatre  coins  :  la  Glacière  (1338), 
Saint-Jean  (1339),  la  Campane  (1339),  et, 
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les  dominant  toutes  par  sa  masse  et  sa 
hauteur,  la  tour  de  Trouillas  achevée 
seulement  en  1347  et  devenue,  grâce  à 
ses  immenses  proportions,  le  donjon 
menaçant  du  palais  pontifical. 

L'intérieur  compr-îriait  les  apparte- 
ments du  souverain  pontife,  les  salles 
du  conclave,  la  chapelle  pontificale  dont 


tions,  forteresse  plutôt  que  palais,  dont 
la  sculpture  était  presque  bannie,  d'un 
aspect  morne  et  sévère,  reflétant  bien 
la  pensée  d'un  pontife  qui,  sous  sa  robe 
de  cistercien,  n'oublia  jamais  ni  la  ré- 
forme des  monastères,  ni  la  lutte  contre 
les  hérétiques.  Il  semble  même  que 
cette  architecture,  à  la  fois  seigneuriale 


PALAIS     DES     PAPES.   —    INTÉRIEUR     DU     PALAIS     DE     BENOIT     XII 


Simon  Memmi  put  peindre  les  voûtes, 
et  qui  s'écroula,  un  siècle  plus  tard,  du- 
rant le  siège  soutenu  par  l'antipape 
Pierre  de  Luna.  C'est  là  qu'après  la  ba- 
taille de  Tariffe,  Benoît  XII  fit  suspen- 
dre les  trophées  enlevés  à  l'armée 
maure  et  l'étendard  victorieux  d'Al- 
phonse de  Castille.  Des  cloîtres  à  grandes 
arcades  ogivales,  surmontées  de  galeries 
à  fenêtres  géminées,  de  hardis  mâchi- 
coulis, dont  les  débris  existent  encore, 
complétaient  l'ensemble  de  ces  construc- 


et  claustrale,  s'harmonise  bien  avec  les 
souvenirs  tragiques  que  rappelle  cette 
partie  de  l'édifice.  C'est  l'emplacement 
de  ce  vieux  palais  qui  vit,  sous  Jean  XXII, 
le  supplice  de  l'antipape,  Pietro  Corba- 
rio,  celui  de  Giraudi,  évêque  deCahors, 
accusé  d'envoûtement  et  condamné 
comme  tel  à  être  écorché  vif,  brûlé  et 
traîné  au  supplice,  attaché  à  la  queue 
d'un  cheval.  C'est  dans  la  cour  intérieure 
qu'eurent  encore  lieu,  trois  siècles  plus 
tard,    deux    événements     mémorables, 
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deux  sombres  drames,  caractérisant  bien 
deux  époques  :  en  1562,  l'exécution  de 
PerrinetParpaille,le  huguenot;  en  1791, 
le  massacre  de  la  Glacière.  Il  précéda 
de  deux  ans  celui  des  prisons.  Il  est 
rappelé  par  le  campanile,  aujourd'hui 
vide,  à  la  cloche  d'argent,  qui  ne  son- 
nait qu'à  la  mort  et  qu'à  l'élection  des 
papes,    et  qu'on   entendit  pour    la  der- 


UN   CONTREFORT   DU   PALAIS 
DANS  LA  RUE  PEYROLERIE 

nicre  fois,  étrange  ironie,  dans  la  nuit 
du  16  octobre  1791,  sonner  le  glas  des 
victimes  de  cet  épouvantable  drame. 

C'est  dans  la  partie  du  palais  due  au 
successeur  de  Benoît  XII,  Pierre  Roger 
de  Beaufort,  pape  sous  le  nom  de  Clé- 
ment VI  (134-2- 135-2),  le  plus  magnifi- 
que, le  plus  prodigue  et  aussi  le  plus 
artiste  des  papes  d'Avignon,  que  se  dé- 
veloppèrent les  immenses  proportions 
de  l'édifice.  Il  ne  trouva  plus  digne  de 
la  papauté  le  palais  massif  et  monacal 
de  Benoît  XII.  Il  le  fit  non  point  abat- 
tre, mais  si  considérablement  agrandir, 
qu'il  ne   fut  plus  qu'une  simple  annexe 


des  nouvelles  constructions.  C'est  de  ce 
pontificat  que  datent,  en  effet,  les  hautes 
salles  du  consistoire,  avec  leurs  galeries 
ogivales,  les  oratoires  couverts  de  fres- 
ques, dont  nous  n'avons  plus  que  les 
débris,  les  constructions  énormes,  s'éten- 
dant  du  nord  au  midi,  et  du  levant  au 
couchant,  ayant  pour  limites,  d'un  côté 
l'ancien  palais,  et  de  l'autre  les  immenses 
tours  et  les  puissants  contreforts,  jetés 
sur  les  dernières  pentes  du  rocher,  sur 
lequel  s'élève  la  colossale  forteresse.  En 
pénétrant  dans  cette  partie,  on  se  trouve 
dans  un  dédale  de  tours,  de  salles,  de 
poternes,  de  chapelles,  de  corridors  et 
d'escaliers,  capable  d'embari-asser  l'ima- 
gination la  plus  féconde. 

Cette  partie  fut,  comme  celle  construite 
sous  Benoît  XII,  l'iruvre  de  plusieurs 
architectes,  parmi  lesquels  Pierre 
Obi'eri,  Raymond  Guitbaud  et  Jean  de 
Loubières.  Elle  fut  commencée,  en  1344, 
par  les  salles  du  consistoire  comprenant, 
du  côté  de  l'est,  des  écoles,  un  magasin 
d'artillerie,  puis  la  chapelle  du  consis- 
toire et  la  chapelle  haute.  Ces  construc- 
tions, formant  les  façades  orientale  et 
occidentale,  encadrèrent  la  vaste  cour 
d'honneur,  ménagée  au  centre. 

La  façade  proprement  dite,  c'est-à- 
dire  les  bâtiments  situés  au  couchant, 
est  bordée  à  gauche  par  une  petite  tour 
hexagonale  en  encorbellement;  à  droite, 
par  la  tour  de  la  Gâche  ou  du  Guet,  et 
par  les  salles  du  consistoire.  Elle  com- 
prend sept  arcades  à  mâchicoulis,  ana- 
logues à  celles  qui  entourent  le  palais, 
mais  de  moindres  proportions  que  celles 
du  palais  de  Benoît  XII.  Une  porte  d'en- 
trée monumentale  s'ouvre  au  centre. 
Elle  est  surmontée  des  armes  modernes 
de  Clément  \'I,  d'une  fenêtre  à  meneaux 
trilobés  et,  à  gauche  et  à  droite,  d'en- 
corbellements sur  lesquels  s'élevaient 
deux  élégantes  tourelles  aujourd'hui 
détruites.  Au-dessus  se  trouve  une 
grande  fenêtre  ogivale  dont  la  partie  su- 
j)érieure  subsiste  seule. 

Après  avoir  franchi  cette  porte,  dont 
les  voûtes  sont  ornées  de  culs  de  lampes, 
aux  figures  grossières,   et  de  retombées 
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au  milieu  desquelles  se  trouvent  les 
armes  de  Clément  Yl  et  celles  de  Lau- 
rent Fieschi,  qui  fit  peindre  ces  voûtes 
au  xvi'"  siècle,  nous  arrivons  dans  la 
cour  d'honneur.  Elle  forme  un  carré  à 
peu  près  régulier  d'ei> 
viron  1,800  mètres 
carrés.  C'est  de  là 
qu'on  peut  se  rendre 
un  compte  exact  de 
l'ensemble  des  con- 
structions de  Clé- 
ment VI .  Le  côté  occi- 
dental seul  a  conservé 
quelques  traces  de  son 


grand  escalier  d'honneur,  conduisant  à 
la  fois  aux  appartements  du  pape  et  dans 
les  diverses  parties  de  l'édifice.  De  là, 
nous  arrivons  aux  chapelles  supérieures 
dites  chapelles  du  consistoire.  Elles  se 


ancienne  architecture.  Il  comprend  six 
fausses  arcades  à  mâchicoulis,  et  plus 
haut,  disposées  inégalement,  huit  petites 
fenêtres  à  lunettes  éclairant  la  galerie 
du  conclave.  Les  divisions  des  étages 
sont  accusées  par  deux  cordons  d'un 
caractère  monumental. 

Nous    pénétrons,    à    droite,    dans    le 


PALAIS      DES      PAPES 

(Façade  occidentale). 

•composent  de  la  chapelle  haute,  dont 
les  voûtes  sont  à  près  de  dix-neuf  mètres 
de  hauteur,  et  de  la  salle  du  consistoire 
proprement  dite,  dont  la  hauteur  est  de 
plus  de  dix  mètres.  La  longueur  de 
lune  et  de  l'autre  est  de  plus  de  cin- 
quante-deux mètres  et  leur  largeur  de 
plus  de  quinze  mètres.  Cinq  piliers  gi- 
gantesques de  deux  mètres  de  diamètre 
coupent  les  deux  nefs  et  donnent  une 
idée  des  vastes  et-  splendides  propor- 
tions de  ces  salles.  C'est  sur  leurs  voûtes 
et  sur  leurs  côtés  que  Clément  M  fît 
peindre,  par  les  plus  grands  artistes 
du  temps,  les  plus  belles  fresques  qu'on 
pût  admirer  dans  le  midi  de  la  France. 
Un  auteur  d'une  vie  de  Clément  VI  dé- 
crit ainsi  l'une  d'elles  : 

«  Il  fît  orner  la  salle  du   consistoire, 
i   qui   n'avait    aucun   ornement,   de  pein- 
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lures  magnifiques  et  de  textes  de  rÉcri- 
ture  plus  admirables  encore.  Il  consi- 
déra que  ces  murs  devaient  être  ornés 
d'attributs  rappelant  qu'ils  n'étaient 
élevés  que  pour  demander  et  rendre  la 
justice,  et  il  voulut  que  le  peintre  se 
conformât  à  cette  pensée  ;  il  voulut 
encore  que  la  Majesté  divine,  repré- 
sentée sur  son  trône  entourée  des 
saints  et  des  autres  personnages 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament,  qui  s'étaient 
rendus  célèbres  par  leur 


nos  jours,  comme  représentant  le  juge- 
ment dernier,  et  celles  existant  encore, 
dites  des  prophètes.  Ces  fresques,  mer- 
veilles de  la  peinture  du  xiv"^  siècle, 
dues  non  point  à  Giotto,  car  il  était 
mort  au  temps  de   Clément    VI,   mais 


LA     COUR     d'honneur     ET     LE     CAMPANILE     DE     LA     CLOCHE     D'ARGENT 


justice,  par  leur  équité,  et  par  leur  amour 
de  la  vérité,  y  fussent  représentés,  et 
que,  au-dessous  de  chaque  figure,  sur 
des  rouleaux  qu'ils  semblaient  tenir  dans 
leurs  mains,  leurs  sentences  fussent  re- 
produites en  donnant  en  lettres  rouges 
les  livres  et  les  chapitres  où  se  trouvent 
ces  sentences.  » 

On  reconnaît  facilement  à  cette  des- 
cription les  fresques  qu'on  a  données,  de 


peut-être  à  ses  élèves,  ou  à  ceux  de  Si- 
mon Memmi,  existaient  encore  presque 
intactes  en  1S"2'2.  \'oici  la  description 
qu'en  fait  un  mémoire  de  l'époque  : 

«  Il  existe,  dans  la  grande  salle  où 
siégeait  le  tribunal  de  la  Rote,  d'an- 
ciennes peintures  qui  occupent  toute  la 
surface  du  fond  de  cette  salle,  et  qui 
s'étendent  même  sur  une  partie  de  celle 
de  la  voûte.  En  outre,  il  y  en  a  d'autres 
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qui  ?ont  situées  entre  les  deux  croisées. 
«  Les  premières  représentent  le  Juge- 
ment dernier.  Dieu  le  fils  y  est  assis  sur 
son  trône,  entre  la  Vierge  et  saint  Jean- 
Baptiste,  accompagné  de  tous  les  saints 
et  même  de  tous  les  papes  et  archevê- 
ques des  xii^  et  xiii*^  siècles.  Dans  le  bas, 
on  distingue    toutes  les  nations   à   leur 


religieux,  si  convenable  à  des  person- 
nages bibliques.  » 

En  se  dirigeant  vers  le  côté  occiden- 
tal, on  trouve  une  autre  salle,  dite  du 
Saint-Ûffice,  coupée  en  deux  parties  par 
un  plancher,  longue  de  douze  mètres  et 
large  de  dix.  Elle  est  couverte  de  gri- 
sailles, représentant  tous  les  attributs 
de  la  guerre ,  ornés  de  devises 
parmi  lesquelles  on  en  trouve 
quelques-unes  singulières  :  Se- 
nalus  populusf/ue  Bomanus !  Ces 
grisailles  qui  portent  les  armes  de 
Scipion  Cairarelli,  cardinal  Bor- 
ghèse,  légal  d'Avignon,  sont  du 
xvii*"  siècle. 

Dans  la  partie  occidentale,  nous 


LE    G  n  A  N  D    ESCALIER    U    H  ô  >."  X  £  U  K 

costume,  au  milieu  desquelles 
des  ministres  du  Seigneur  choi- 
sissaient les  élus  et  repoussaient. 
d'un  autre  côté,  les  réprouvés 
dans  les  flammes  de  l'enfer.  -> 

Il   ne  reste   plus  aujourd'hui 
que  les  fresques  des  prophètes, 
couvrant  une  petite  partie  de  la 
voûte,   et  considérablement  en- 
dommagées.   Le    fond    de    ces 
peintures  est  bleu,  semé  d'étoiles 
d'argent.  Les  personnages  sont 
de    trois     quarts    de    la    gran- 
deur  naturelle.    Ils    sont  d'une   exécu- 
tion  remarquable.  Les  têtes  sont  éner- 
giques et  vraies.  Le  coloris  marque  une 
vie  réelle  et  les  couleurs  des  draperies 
sont  harmonieusement  mélangées.  L'or 
et  l'argent  n'ont  point  été  ménagés  et  la 
robe  de  Salomon  est  parsemée  d'aigles 
d'or.  Voici  comment  les  apprécie  P.  Mé- 
rimée :  «  Les  draperies  sont  d'une  grande 
richesse,  et  l'artiste  paraît  avoir  voulu 
imiter  les   étoffes    brochées   de    soie    et 
d'or,    qu'on    tirait    alors    d'Orient.    Les 
têtes  belles  et  nobles  expriment  ce  calme   ! 


u  X  ÉTAGE 
DE  LA   TOUR  DE  LA   CAMP A  NE 

arrivons  à  une  délicieuse  galerie  étroite 
et  longue,  dite  galerie  du  Conclave,  qui 
traverse  le  palais  de  Clément  M  et  en 
relie  entre  elles  les  diverses  parties.  Elle 
se  compose  de  vingt  travées  ogivales 
très  élancées  ;  elle  est  éclairée  par  huit 
fenêtres  à  lunettes,  donnant  sur  la  cour 
d'honneur.  Les  retombées  des  voûtes  de 
cette  galerie  supportent  des  figures 
grotesques,  des  monstres,  des  oiseaux 
alTrontés,  des  chimères,  des  ornements 
végétaux. 

C'est  un  des  détails  architecturaux  le 
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plus    gracieux  et   le   plus  complet  qui 
existe  encore  dans  le  palais. 

La  partie  septentrionale  nolTre  rien 
de  remarquable.  Toutes  les  salles  dont 
elle  se  compose  ont  aujourd'hui  perdu 
leur  caractère. 


qui  ait  conservé  sa  décoration  primitive 
réduite  pourtant  à  des  fresques  aux- 
quelles leur  étendue  et  leurs  qualités  de 
style  et  d'exécution  assignent  le  premier 
rang  après  celles  de  la  salle  du  consis- 
toire. Elles  comptent  parmi  les  monu- 
ments les  plus  importants  de  la 
peinture  du  xn*"  siècle. 

Cette  tour  est  divisée  en  deux 
étages.  Dans  la  chapelle  supérieure, 
dite  de  Saint-Martial  ou  de  l'Inqui- 
sition, sont  représentés  la  vie  et  les 
actes  de  saint  Martial,  l'un  des 
apôtres  du  midi  de  la  France,  dont 
la  mémoire  fut  chère  à  Clément  VI 
et  à  sa  cour,  originaire,  comme  lui, 
du  Limousin.  La  décoration  de  cette 
chapelle,  commencée  en  1343,  fut 
terminée  trois  ans  plus  tard.  Elle 
est  surtout  l'œuvre  d'un  artiste  ita- 
ien,  Matteo  di  Giovanello,  de  Vi- 


UNE  FENÊTRE  DE  LA  TOUR 


DE  LA  CAMPANE 


La    façade    orientale   do- 
mine   toute    la   ville    et  les 
riches    plaines    d'Avignon, 
du  Comtat-Venaissin,  d'une 
partie  de  la  Provence,  bor- 
nées à  l'horizon  par  le  Ven- 
toux,    les    monts    de    Vaucluse    et    les 
Alpines.    Elle   est  surtout    remarquable 
par  son   élévation  et  par  les  immenses 
mâchicoulis  qui  la  décorent.  De  ce  côté 
et  en  continuant  vers  le  nord,  le  palais 
de  Clément  VI  se  confond  avec  les  con- 
structions   plus   anciennes  du  palais  de 
Benoît    XII.    Nous  y  trouvons   la    tour 
Saint-Jean,  la  seule  des  parties  du  palais 


LA     SALLE     DU     CONSISTOIRE 

terbe,  successeur  de  Simon  de  Memmi. 
Dans  l'étage  inférieur  de  la  tour  Saint- 
Jean  existe  un  autre  oratoire  également 
orné  de  fresques  dune  plus  grande  va- 
leur que  celles  de  la  chapelle  supérieure. 
Elles  représentent  les  principaux  actes 
de  la  vie  de  saint  Jean-Baptiste,  ainsi 
que  la  vie  de  Jésus-Christ  et  des  Apô- 
tres. Sur  la  voûte  sont  peints  huit  per- 
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sonnages,  quatre  hommes  et  quatre 
femmes,  saint  Jean-Baptiste,  saint  Za- 
charie,  saint  Zébédé,  saint  Jean  TEvan- 
g-éliste;  sainte  Elisabeth,  sainte  Anne, 
sœur  Marie,  sainte  Marie  Salomé.  Les 
côtés  de  cette  chapelle  contiennent  le 
Baptême  du  Christ,  Jésus  au  mont  des 
Oliviers,  la  Crucifixion,  la  Décollation 
de  saint  Jean-Baptiste,  etc.  Nous  arri- 
vons à  l'extrémité  orientale  du  palais, 
terminée  par  la  tour  dite  de  l'Estrapade, 
et  par  la  tour  de  Trouillas.  C'est  dans 
cette  tour  de  TEstrapade  que  l'imagina- 
tion populaire  a  placé  les  scènes  les  plus 
atroces  de  l'Inquisition  ;  c'est  là  qu'on 
montrait  encore,  il  y  a  quelques  années, 
le  four  servant  à  rougir  les  instruments 
de  supplice.  La  vérité  est  moins  tragi- 
que :  c'étaient  les  cuisines  du  palais  !  La 
tour  de  Trouillas,  dont  la  masse  impo- 
sante domine  tout  le  palais,  et  dont  les 
fondations  se  trouvent  au  pied  du  ro- 
cher des  Doms,  s'élève  à  près  de  75  mè- 
tres. Elle  mesure  de  17  à  18  mètres  de 
largeur,  et  l'épaisseur  de  ses  murs  est 
de  4  mètres  à  la  base  et  de  deux  mètres 
au  sommet.  Elle  eng^lobe   dans  sa  con- 


L  A     U  A  L  E  K  I  £     DU     C  O  N  C  L  A  \'  £ 

gnon,  antérieurs  à  tout  le  reste.  Cette 
tour  de  Trouillas,  du  sommet  de  laquelle 
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struction,  et  par  une  singulière  combi-   '   on  domine   toute   la  région  d'Orange  à 


naison  architecturale,  les  derniers  débris 
du  palais  épiscopal  des  évêques  d'Avi- 


Beaucaire,    et  des  contreforts    des   Cé- 
vennes  aux   Alpines,   avec  le   Rhône  et 
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la  Durance  à  ses  pieds,  est  célèbre  par 
la  long^ue  captivité  qu'y  subit  Rienzi,  ce 
tribun  à  la  vie  aventureuse,  à  la  fin  tra- 
gique, et  qui  avait  rêvé  de  reconstituer, 
en  plein  moyen  âge,  la  grandeur  de  la 
République  romaine. 

La  mort  de  Clément  VI  vit  la  fin  des 
grandes  con  - 
structions  et 
des  travaux 
d'ornementa- 
tion du  Palais 
des  Papes.  Ses 
successeurs    ne 


peine  achevée,  allait  entrer  dans  une 
période  de  décadence  et  de  destruction. 

Déjà  en  13G9,  lors  du  premier  départ 
d'Urbain  Vpour  Rome,  la  bibliothèque, 
les  archives  pontificales  et  toutes  les 
œuvres  artistiques  qu'il  contenait  furent 
inventoriées  par  son  ordre  et  par  les 
soins  de  Philippe  de  Cabassole,  son  dé- 
légué. Elles  prirent  ensuite  le  chemin 
d'Italie. 

Les  siècles  suivants  virent  continuer 
cette  lamentable  décadence,  avec  les 
deux  sièges  du  grand  schisme,  pendant 
lesquels  plusieurs  parties  furent  rava- 
gées par  l'incendie  ou  détruites  par  les 
bombardes.  En  1398,  Benoît  XIII,  le 
fameux  Pierre  de  Luna,  y  est  assiégé  ; 
un  incendie  ravage  les  bâtiments  voi- 
sins de  la  tour  Saint-Jean  et  donne  nais- 
sance à  la  légende  de  la   Salle  Brûlée. 
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songèrent  guère  qu'à  achever  les  œuvres 
en  cours  :  Innocent  VI  termina  les 
tours  de  la  Gâche  et  de  Saint-Laurent; 
Urbain  ^'  fit  niveler  la  grande  cour 
d'honneur,  creuser  un  puits  et  construire 
seulement  quelques  bâtiments  reliant  le 
palais  aux  jardins  créés  derrière  la  tour 
des  Anges.  Grégoire  XI  n'eut  ni  la 
pensée,  ni  le  temps  d'entreprendre  au- 
cun travail  nouveau.  Lorsqu'il  quitta, 
en  137G,  Avignon  pour  Rome,  l'œuvre 
considérable    du    Palais   des    Papes,    à 


En  1411,  Rodrique  de  Luna,  son  neveu, 
assiégé  comme  lui  dans  le  palais  avec 
ses  Catalans,  voit  s'écrouler  les  voûtes 
de  la  grande  chapelle  de  Benoit  XII. 
Lorsque  le  -calme  fut  revenu  dans 
l'Eglise,  grâce  à  l'extinction  du  schisme, 
les  papes  de  Rome  se  souvinrent  de  l'an- 
cienne résidence  pontificale  des  bords 
du  Rhône.  Ils  veillèrent  tant  bien  que 
mal  à  sa  conservation  et  à  son  entretien. 
En  1113,  Jean  XXIII  décida  que  tous 
les  biens  des  intestats  morts  à  Avignon 
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et  dans  le  Comtat-\'enaissin,  sans  héri- 
tiers connus,  devraient  être  consacrés  à 
l'entretien  du  palais.  En  1424,  le  pape 
Martin  ^'  prescrivit,  à  son  tour,  de  con- 
sacrer une  partie  des  revenus  des  ga- 
belles de  la  ville  d'Avignon  aux  répara- 
tions des  palais   pontificaux  d'Avignon 


et    de    S 


orgues. 


Mais 


ces    ressources 


étaient  insuffisantes  pour  réparer  le  mal. 
En  1433,  lorsque  le  cardinal  de  Foix 
reprit  le  palais  au  nom  d'Eugène  IV, 
après  en  avoir  chassé  Alphonse  Carri- 
glio,  envoyé  du  concile  de  Bâle,  le  mo- 
nument n'était  pas  relevé  de  ses  ruines. 
Ce  fut  sous  le  pontificat  de  Léon  X 
qu'eut  lieu  la  tentative  la  plus  sérieuse 
de  restauration  du  Palais  des  Papes.  Ce 
petit-fils  de  Laurent  de  Médicis,  issu  de 
l'illusti^e  famille  qui,  par  son  amour  des 
lettres  et  des  arts,  par  son  culte  du  beau 
sous  toutes  ses  formes,  suscita,  dans 
l'Italie  du  xvi"  siècle,  Féclosion  et  l'épa- 
nouissement de  tant  de  génies,  eut,  le 
premier,  la  noble  pensée  darracher  à 
la  destruction  le  vieux  palais  de  Be- 
noît XII  et  de  Clément  AI.  En  effet,  par 
une  bulle  du  29  juin  1516,  il  chargea  le 
cardinal  Guillaume  de  Clermont-Lodève, 
légat  d'Avignon,  de  lever  un  impôt  sur 
loutle  clergé  avignonnaisetcomtadiu.  Le 
produit  était  destiné  à  la  restauration 
des  «  magnifiques  et  somptueuses  de- 
meures »  élevées  par  ses  prédécesseurs. 
Les  prescriptions  de  cette  bulle  furent 
exécutées  :  la  partie  sud-est  du  palais 
fut  transformée;  quelques  bâtiments 
furent  même  reconstruits  et,  dans  cette 
partie  qu'on  appelle  La  Mirande,  on 
peut  voir  encore  des  traces  nombreuses 
de  travaux  de  cette  époque.  Ils  furent 
exécutés  selon  le  goût  nouveau.  Les 
vieilles  salles  gothiques  furent  trans- 
formées et  considérablement  modifiées, 
si  bien  que,  dans  cette  partie,  le  vieil 
édifice  du  xiv®  siècle  perdit  son  carac- 
tère de  simplicité  et  de  grandeur.  Aussi 
n'est-il  pas  regrettable,  à  ce  point  de 
vue,  que  les  successeurs  de  Léon  X 
n'aient  point  suivi  son  exemple.  L'en- 
semble imposant  de  l'architecture  de  ce 
palais  n'eût-il   pas  souffert,  en  effet,  de 


trop  profondes  modifications  ?N  "aurions- 
nous  pas  aujourd'hui,  au  lieu  des  lignes 
pures  et  sévères  caractérisant  une  épo- 
que, un  mélange  confus  de  constructions 
hétérogènes  parmi  lesquelles  il  serait 
bien  difficile,  sinon  impossible,  de  se 
reconnaître? 

Dans  les  siècles  suivants,  il  n'y  eut 
plus,  dans  tout  le  monument,  que  trans- 
formations continues,  pour  approprier 
successivement  la  résidence  pontificale 


LA     T  U  r  U     IJ  E     T  IL  0  C  I  L  L  A  s 

aux  besoins  des  légats,  des  vice-légats 
et  de  leur  petite  cour  plus  largement 
dotée  en  titres  qu'en  écus. 

Ces  remaniements  furent  si  désas- 
treux qu'en  1662  le  comte  de  Grignan, 
envoyé  par  Louis  XIA'  pour  prendre 
possession  du  palais,  le  traite  de  masure 
inhabitable  et  qu'un  siècle  et  demi  plus 
tard,  la  Révolution  le  trouve  ruiné  dans 
quelques-unes  de  ses  principales  parties. 
Le  vieux  palais  de  Benoît  XII  était  de- 
venu un  magasin  à  fourrages;  on  y  avait 
installé  un  four  et  une  bouteillerie;  la 
belle  chapelle  de  Benoît  XII  à  moitié 
détruite,  comblée  en  partie  par  les  dé- 
bris de  sa  voiJte  ellbndrée,  était  complè- 
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tement  abandonnée.  Dans  le  palais  de 
Clément  VI,  où  s'étaient  installés  les 
divers  services  de  la  vice-légation,  le 
mal  était  tout  aussi  orand.  Le  srouver- 
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nement  pontifical  rentnîlenait  à  peine; 
le  vice-légat  lui-même  s'étail  réfugié  du 
côté  de  La  Mirandc,  dans  des  apparte- 
ments étroits  et  mesquins,  (aillés  dans 
les  grandes  salles  gothiques.  La  tour- 
mente révolutionnaire  fit  le  reste.  Con- 


verti, à  cette  époque,  en  partie  en  pri- 
son, en  partie  en  caserne,  le  fort,  comme 
on  rappela,  fut  mutilé  à  l'envi.  11  fut 
quelque  temps  abandonné.  La  munici- 
palité d'Avignon  vota 
même,  en  1793,  la  démo- 
lition de  cette  «  Bastille 
pontificale  »  !  Il  devint 
une  carrière  de  pierre  et 
de  marbre.  «  Nous  avons 
vu,  dit  un  contemporain, 
presque  journellement 
des  ouvriers  emportant 
quelques  parties  du  pa- 
lais. Il  n'existe  presque 
plus  de  portes  ni  de  fe- 
nêtres. Les  tuiles,  les 
fers,  les  bois  et  tous  les 
objets  d'agrément  inté- 
rieur ont  disparu.  De  là 
sont  résultés  des  boule- 
versements, des  démoli- 
tions et  une  ruine  presque 
totale  de  l'intérieur.  » 

Le  premier  Empire  et 
la  Restauration  se  mon- 
trèrent dignes  de  l'œuvre 
néfaste  de  la  Révolution. 
Un  décret  impérial  de 
1810  consacra  définitive- 
ment l'occupation  d'une 
partie  du  palais  par  les 
casernes,  en  concédant, 
à  cette  condition  ex- 
presse, la  nue  propriété 
de  cette  partie  à  la  ville 
d'Avignon.  Un  autre  dé- 
cret de  1811  donna  ég-ale- 
ment,  en  toute  propriété, 
au  département  de  Vau- 
cluse,  pour  les  prisons, 
une  autre  partie  du  pa- 
lais. Une  ordonnance 
royale  de  1818  déclara  la 
ville  d'Avignon  nue  pro- 
priétaire des  casernes,  et  le  génie  mili- 
taire usufruitier.  Si  bien  que  génie 
militaire  et  administration  départe- 
mentale, propriétaires  au  même  litre, 
continuèrent,  à  l'envi,  pour  leurs  be- 
soins réciproques,  la  mutilation  du  pa- 
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lais.  Ils  appelèrent  cela  renlreteiiir  I 
Dans  la  partie  descasernes,  les  grandes 
salles  gothiques  jusque-là  respectées 
furent  coupées  en  trois  étages;  les  fres- 
ques qui  en  ornaient  les  parois  furent 
détruites,  malgré  les  eiforts  de  la  com- 
mission vauclusienne  des  monuments 
historiques  qui,  en  1822,  essaya  de  les 
sauver  et  à  laquelle  un  capitaine  du 
génie  répondit  qu'elles  n'en  valaient  pas 
la  peine  !  Celles  de  la  tour  de  Saint-Jean, 
presque  intactes,  furent  mutilées  parles 
ordres  d'un  colo- 
nel amateur  qui 
trouva  tout  sim- 
ple de  faire  cou- 
per et  enlever  les 
têtes  de  huit  ou 
dix  des  princi- 
paux person- 
nages pour  sa  ga- 
lerie particulière. 
Les  immenses 
salles  du  Jeu  de 
Paume  ou  du  Bal- 
lon, celle  dite  «  la 
Salle  Brûlée  »  fu- 
rentcoupées  dans 
leur  hauteur  par 
des  voûtes  sur- 
baissées du  plus 
disgracieux  elîet. 

Les  autres  fresques,  les  arcs  doubleaux, 
les  clefs  de  voûtes  ornées  de  sculptures  et 
d'armoiries,  les  inscriptions  elle-mêmes 
disparurent  sous  le  badigeon. 

Dans  la  partie  des  prisons,  les  anciennes 
salles  furent  transformées  en  cellules 
infectes,  les  grandes  arcades  des  cloîtres 
furent  impitoyablement  bouchées,  les 
petites  fenêtres  trilobées  des  galeries, 
du  plus  gracieux  elfet,  furent  transfor- 
mées en  grandes  baies  carrées;  partout 
des  grilles,  des  verroux,  des  ferrailles  et 
des  barreaux  capables  d'arrêter  des  élé- 
phants. On  alla  jusqu'à  découronner  les 
murs  de  leurs  crénelages  de  peur  qu'ils 
ne  favorisent  l'évasion  des  prisonniers, 
malgré  leurs  vingt  mètres  de  hauteur  !  Le 
mot  de  Moutalembert  est  bien  vrai.  On 
avait  u  systématisé  »  la  ruine  du  palais. 


C'est  de  nos  jours  seulement,  et  grâce 
au  mouvement  archéologique  dont  no- 
tre temps  peut  être  fier,  qu'on  a  tenté 
d'arracher  ces  précieux  restes  de  l'ar- 
chitecture du  moyen  tâge  à  une  destruc- 
tion complète.  En  1850,  le  Conseil  gé- 
néral de  \'aucluse  et  la  ville  d'Avignon 
émirent  des  vœux  pressants  pour  la 
conservation  et  la  restauration  du  mo- 
nument. En  1860,  grâce  à  l'initiative 
énergique  et  patriotique  du  docteur 
P.  Pamard,  maire  et  député,   auquel    la 
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ville  d'Avignon  doit  la  plupart  des 
transformations  et  des  embellissements 
faits  ou  projetés.  Napoléon  III  décida 
que  le  Palais  des  Papes  serait  restauré 
aux  frais  de  l'État.  Les  plans  furent 
dressés  par  Viollet-le-Duc.  Une  nouvelle 
caserne  fut  même  construite.  Les  désas- 
tres de  1870  firent  ajourner  l'œuvre  tant 
désirée  par  le  maire  d'Avignon. 

En  1878,  le  département  de  Vaucluse 
ayant  décidé  d'installer,  dans  la  partie 
du  palais  lui  appartenant,  le  riche  dépôt 
de  ses  archives  ,  la  Commission  des  mo- 
numents historiques  fut  saisie  d'un  pro- 
jet de  restauration  dû  à  l'éminent  archi- 
tecte H.  Bévoil.  Grâce  aux  documents 
que  nous  eûmes  alors  le  bonheur  de  dé- 
couvrir, grâce  à  l'appui  de  notre  vénéré 
et  regretté  maître  J.   Quicherat   et    des 
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membres  de  la  Commission,  la  chapelle 
de  Benoît  XII,  abandonnée  depuis 
quatre  siècles,  sortit  de  ses  ruines  et  fut 
reconstituée  dans  ses  belles  proportions. 
Le  premier  pas  était  fait  :  la  restaura- 
tion commençait.  Il  semblait  qu'enfin  le 
but  était  atteint.  On  s'en  croyait  si  près 
que  les  plans  de  restauration  de  toute 
cette  partie  furent  dressés  par  les  soins 
de  M.  Révoil. 

En  188:2,  la  ville  d'Avig-non  elle-même 
se  préoccupa  de  nouveau  de  poursuivre 
l'évacuation  du  palais  et  la  restauration 
successive  de  ses  diverses  parties.  Les 
nécessités  budgétaires  de  plus  en  plus 
urgentes,  jointes  au  manque  d'entente 
entre  les  intéressés  et  aux  exigences 
croissantes  du  génie  militaire,  firent  en- 
core échouer  cette  nouvelle  tentative. 
Elle  est  courageusement  reprise  par  le 
maire  actuel  d'Avignon,  M.  Pourquery 
de  Boisserin.  Un  projet  de  loi  a  été  dé- 
posé par  lui  sur  le  bureau  de  la  Chambre 
des  Députés.  Après  avoir  été  adopté  à 
l'unanimité  par  la  Commission  chargée 
de  son  examen,  il  n'a  été  ajourné  que 
par  une  très  faible  majorité.  Il  sera 
présenté  de  nouveau  et  dans  de  meil- 
leures conditions. 

Puisse  cette  nouvelle  campagne,  en- 
treprise sous  de  nouveaux  auspices, 
amener  enfin  la  réalisation  d'une  grande 
et  noble  idée,  si   longtemps  écartée. 

Car  ce  palais,  surveillant,  géant  de 
pierre,  toute  la  vallée  du  Rhône,  d'Orange 
à  Beaucaire,  des  Cévennes  au  Ventoux, 
des  monts  de  Vaucluse  aux  Alpines, 
n'est  pas  seulement  une  des  gloires  de 
la  Provence,  un  monument  unique  en 
France  et  au  monde,  par  son  architec- 
ture autant  que  parles  grands  souvenirs 
qu'il  rappelle.  11  est  encore,  on  ne  sau- 
rait l'oublier,  un  des  plus  beaux  témoins 
de  la  majesté  de  ce  grand  art  gothique, 
né  et  développé  en  pleine  lerre  de  France, 
ayant  inondé  l'Europe  occidentale  dœu- 
vres  merveilleuses,  ayant  élevé  là,  en 
plein  sol  romain,  un  monument  digne  par 
ses  proportions  des  arènes  d'Arles  et  de 


Nîmes  ou  du  théâtre  d'Orange,  spécimen 
grandiose  transmis  par  l'ardente  foi  reli- 
gieuse des  siècles  passés  au  sceptisme 
stérilisant  du  nôtre. 

Les  papes  qui  en  conçurent  l'idée,  les 
principaux  architectes  qui  relevèrent, 
la  plupart  des  peintres  qui  l'ornèrent, 
les  artistes  de  toute  sorte  qui  y  prodi- 
guèrent les  merveilleuses  productions 
de  leur  génie  naissant  étaient  beaucoup 
plus  de  France  que  d'Italie.  Ils  pro- 
voquèrent, sur  les  bords  du  Rhône,  une 
renaissance  artistique  éminemment  na- 
tionale qui,  d'Avignon,  gagna  les  pro- 
vinces voisines,  précéda  l'autre  de  plus 
de  deux  siècles  et  fut  peut-être  plus  glo- 
rieuse, puisqu'elle  imposa  son  inlluence 
à  l'étranger,  au  lieu  de  subir  la  sienne. 
Le  Palais  des  Papes  est,  à  ce  seul  point 
de  vue,  un  des  plus  anciens  et  des  plus 
beaux  fleurons  de  notre  riche  couronne 
artistique.  Dans  un  pays  où  le  culte  de 
l'art  réunit  tant  d'adeptes,  on  eût  dû, 
depuis  longtemps,  enchâsser  pieusement 
cette  relique  d'un  passé  qui  ne  fut  pas 
sans  gloire. 

Relevons  donc  ce  palais,  condamné  à 
une  destruction  lente  et  progressive, 
commencée  au  xv*'  siècle,  poursuivie 
par  Rome  elle-même,  continuée  par  la 
Révolution,  par  l'Empire,  par  la  Res- 
tauration, qui  «  systématisa  sa  ruine  ». 
Protégeons  enfin  contre  les  injures  du 
temps  et  des  hommes  ce  qu'il  reste  encore 
de  ce  colosse,  bravant,  dans  sa  fière  im- 
mobilité, les  coups  des  générations  qui 
passent,  protestation  toujours  vivante  de 
notre  vieil  art  national  contre  un  injus- 
tifiable vandalisme.  Mais  hàtons-nousl 
Chaque  jour  arrache  sa  pierre. 

Tempiis  edax  reriim!  Au  milieu  de 
nos  gloires  effondrées,  de  nos  commo- 
tions sociales  et  des  ruines  que  le  temps 
amoncelé  sur  notre  vieille  terre  de 
France,  disputons-lui,  au  moins,  nos 
vieux  monuments,  héritages  sacrés, 
fruits  de  nos  grandeurs  et  de  notre 
génie  ! 

L.    Duhamel. 


PANORAMA  DE 


AYREUTH  AVEC^VUE,  DANS  LE  LOINTAIN, 
DC  TH ÉATRE -WAGNER 


L'ŒUVRE    DE    WAGNER    A    B AYREUTH 


Le  13  août  1876,  le  théâtre  Wagner, 
à  Bayreuth,  fut  inauguré  par  la  repré- 
sentation de  VOr  du  Rhin,  devant  une 
assistance  choisie,  qu'honoraient  de  leur 
présence  l'empereur  d'Allemagne  Guil- 
laume P'',  l'empereur  et  l'impératrice 
du  Brésil,  le  grand-duc  et  la  grande- 
duchesse  de  Bade,  le  duc  de  Mecklem- 
bourg-Schwerin,  le  duc  d'Anhalt-Des- 
sau,  le  prince  Georges  de  Prusse,  le 
grand-duc  de  Saxe-\Veimar.  Le  14,  fut 
donnée  la  ^^'alkl/rie;  le  16,  Siegfried; 
le  17,  le  Crépuscule  des  Dieux.  Le  prix 
d'entrée  à  chaque  série  de  quatre  repré- 
sentations était  lîxé  à  300  marks.  A  la 
première  se  trouvaient  de  nombreux 
Français  :  M'""  Judith  Gautier,  M.  Gabriel 
Monod,  'SI.  Alphonse  Duyernoy,  M.  Ca- 
tulle Mendès.  M.  Camille  Saint-Saëns, 
qui  écrivit  de  Bayreuth  à  VEslafelle  des 
lettres  enthousiastes  sur  la  Tétralogie. 

L'orchestre,    composé    de    cent   qua- 

V.  —  23. 


torze  musiciens,  fut  merveilleux  sous  la 
direction  de  Hans  Richter.  La  mise  en 
scène  était  du  machiniste  Brandt;  les 
décorations,  des  frères  Briickner  et  de 
J.  Hoffmann;  les  costumes,  d'Emile 
Dœpler.  Les  noms  de  tous  les  artistes 
et  collaborateurs  de  l'œuvre  ont  été 
inscrits  en  lettres  d'or  sur  une  plaque 
de  marbre  noir  encastrée  dans  le  mur 
du  promenoir  du  théâtre.  Le  roi  de  Ba- 
vière, Louis  II,  le  protecteur  de  A\'agner, 
qui  avait  suivi  avec  beaucoup  d'atten- 
tion les  dernières  répétitions,  n'assista 
pas  à  la  première  :  il  était  en  froid  avec 
Guillaume  P''.  L'empereur,  peu  sensible 
aux  séductions  du  grand  art,  ne  daigna 
pas  féliciter  Wagner  et  s'éloigna  après 
la  seconde  soirée. 

C'est  cet  anniversaire  qu'après  vingt 
ans  écoulés,  la  famille  de  A\'agner  a 
voulu  solennellement  commémorer  par 
la  reprise  de  la  Tétralogie. 
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l^'AnJieaii  du  Niehelung ,  festival 
dramatique  en  trois  journées,  avec  une 
soirée  de  prologue,  est,  à  beaucoup  d'é- 
gards, l'œuvre  capitale  de  Richard 
\\'agner.  Non  pas  tant  pour  ses  dimen- 
sions que  parce  qu'elle  date  de  l'époque 
où  s'est  faite  une  évolution  caractéris- 
tique dans  sa  conception  du  drame  ly- 
rique. L'esquisse  première  contenant 
l'embryon  de  l'œuvre  a  été  écrite 
en  1848,  alors  que  \N'agner  était  encore 
kapellmeisler  à  Dresde;  elle  a  été  com- 
plètement élaborée  pendant  les  quatre 
années  suivantes,  dans  la  période  où  le 
compositeur,  exilé  de  la  Saxe  pour  sa 
participation  à  la  révolution  de  1849, 
réfugié  à  Zurich,  prenait  conscience  en 
quelque  sorte  de  son  génie  par  la  com- 
position et  la  publication  de  ses  ou- 
vrages théoriques  :  l'Art  et  la  Révolu- 
tion (1849),  VOEuvre  d'Art  de  V Avenir 
(1850),  Opéra  et  Drame  (1852). 

A  cette  époque,  ^^'agner  n'avait  en- 
core composé  que  les  ouvrages  qui  con- 
stituent ce  qu'on  a  appelé  sa  première 
et  sa  seconde  manière  ;  aux  œuvres  de 
jeunesse,  les  Fées,  opéra  en  trois  actes 
non  représenté  (1833),  et  la  Novice  de 
Palerme,  qui,  en  1836,  avait  fait  fiasco 
à  Magdebourg,  avaient  succédé  Rienzi, 
opéra  historique  à  grand  spectacle,  dans 
le  genre  de  ceux  de  Meyerbeer  et  d'Ha- 
lévy  (1842),  puis  le  Hollandais  volant 
(1843),  Tannhœuser  (1845)  et  Lohen- 
fjrin  (1850).  Représentés  avec  des  for- 
tunes diverses  sur  les  scènes  de  Dresde 
et  de  Weimar,  ces  ouvrages  avaient  été 
considérés  comme  de  simples  opéras, 
discutés  comme  tels,  au  seul  point  de 
vue  musical,  et  plus  ou  moins  appré- 
ciés. Les  trois  derniers  présentent  ce 
caractère  commun  d'être  écrits  sur  une 
donnée  légendaire.  L'histoire  n'a  fourni 
aucun  élément  au  premier  de  ces 
poèmes;  dans  les  deux  autres,  l'auteur 
ne  lui  a  emprunté  que  les  noms  de  quel- 
ques-uns de  ses  personnages,  des  dates 
et  des  faits  connus  qui  situent  le  lieu  et 
l'époque  de   l'action.  Or,  dans   ces   ou- 


vrages, d'essai  en  quelque  sorte,  ^^'agner 
n'avait  fait  que  se  rapprocher  progres- 
sivement du  but  auquel  il  tendait  et  que 
je  vais  exposer  sommairement. 

Après  avoir  composé  Lohengrin, 
^^'agner  imagina  de  traiter  la  donnée 
d'un  Frédéric  Barberousse  et  commença 
une  esquisse  du  poème.  Il  comprit  bien- 
tôt que  ce  sujet,  bien  que  devenu  lé- 
gende dans  les  souvenirs  du  peuple 
allemand,  appartenait  trop  à  l'histoire 
pour  comporter  le  concours  de  la  mu- 
sique, et  il  fut  ainsi  amené  à  rechercher 
une  donnée  purement  mythique,  à  la- 
quelle le  concours  de  l'art  musical  fût 
en  quelque  sorte  indispensable.  «  La  lé- 
gende, dit-il  dans  sa  Lettre  sur  la  Mu- 
sique, qui  résume  les  idées  exposées 
dans  ses  écrits  théoriques,  —  à  quelque 
époque  et  à  quelque  notion  qu'elle  ap- 
partienne, a  l'avantage  de  comprendre 
exclusivement  ce  que  cette  époque  et 
cette  notion  ont  de  purement  humain  et 
de  le  présenter  sous  une  forme  originale 
très  saillante  et  dès  lors  intelligible  au 
premier  coup  d''œil.  »  L'avantage  d'un  su- 
jet légendaire,  c'est  la  simplicité  de  l'ac- 
tion, sa  marche  dont  l'œil  embrasse  ai- 
sément toute  la  suite,  permettant  d'une 
part  «  de  ne  pas  s'arrêter  du  tout  à  l'ex- 
plication des  incidents  extérieurs  et, 
d'autre  part,  de  consacrer  la  plus  grande 
partie  du  poème  à  développer  les  motifs 
intérieurs  de  l'action ,  parce  que  ces 
motifs  éveillent  au  fond  de  notre  cœur 
des  échos  sympathiques  ».  Cette  don- 
née légendaire,  il  crut  l'avoir  trouvée 
dans  le  mythe  des  Niehelunç/en  et  dans 
les  aventures  de  Siegfried,  le  héros  des 
sagas  Scandinaves  et  d'un  célèbre  poème 
allemand  du  moyen  âge,  le  Xiebelunge- 
Nôl;  il  commença  donc  l'esquisse  d'une 
tragédie  lyrique  intitulée  la  Mort  de 
Siegfried. 

En  même  temps,  son  aversion  pour 
l'art  vulgaire  et  lucratif  qu'il  voyait  en 
honneur  sur  la  scène  de  tous  les  pays, 
son  idéal  d'un  rôle  élevé  assigné  au 
théâtre  comme  instrument  d'éducation, 
le  firent  tourner  ses  regards  vers  le 
théâtre  antique,  dont  les  représentations 


L(s:lviîe  de  wac.xeu   a  isavueutii 


355 


élaient  liées  aux  solennités  de  fêtes  re- 
ligieuses auxquelles  tout  le  peuple  pre- 
nait part.  Cherchant  les  raisons  <(  qui 
avaient  pu  amener  la  dissolution  du 
grand  art  grec  »,  il  les  trouva  dans  «  la 
séparation,  lisolement 
des  différentes  branches 
de  l'art,  réunies  autrefois 
dans  le  drame  complet  ■>. 
Ainsi,  pour  prendre  un 
exemple,  la  poésie  et  la 
musique ,  étroitement 
unies  entre  elles  dans  les 
temps  antiques,  avaient 
divorcé  pour  se  déve- 
lopper chacune  dans  son 
genre.  Réunir  dans  une 
conception  synthétique 
les  différents  arts  dont  se 
composait  le  théâtre  de 
lantiquité,  fondre  dans 
un  ensemble  harmonieux 
et  faire  concourir  à  lex- 
pression  du  drame  la 
poésie,  la  musique,  la 
mimique,  les  arts  plas- 
tiques, c'est-à-dire  ceux 
de  la  décoration  et  de  la 
mise  en  scène,  fut  le  but 
que  poursuivit  ^^'agner 
et  quil  se  proposa  dans 
YOEuvre  d'Art  de  l'Ave- 
nir et  dans  Opéra  et 
Drame. 

L'orchestre,    selon 
^^'agner,     devait     être, 
avec  le  drame  conçu  par 
lui,  «  dans  un  rapport  à 
peu  près  analogue  à  celui 
du    chœur   tragique  des 
Grecs  avec  l'action  dra- 
matique. Le  chœur  était 
toujours  présent,  les  motifs  de  l'action 
qui  s'accomplissait  se   déroulaient  sous 
ses  yeux;  il  cherchait  à  sonder  ces  mo- 
tifs et  à  se  former  par  eux  un  jugement 
sur  l'action.  Seulement  le  ch(eur  ne  pre- 
nait généralement   part    au   drame   que 
par  ses  réflexions;  il   restait  étranger  à 
1  action...    L'orchestre  du   sijinphonisle 
moderne,   au    contraire,    est   mêlé   aux 


motifs  de  l'action  par  une  participation 
intime.  » 

En  d  autres  termes,  lorchestre  est 
Texplicateur,  le  commentateur  éloquent 
de  tout   ce    que    le   drame  chanté    peut 
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renfermer  d'obscur  pour  le  spectateur. 
Quels  moyens  ^^  agner  a-t-il  inventés 
pour  le  charger  d'un  rôle  à  la  fois  si 
complexe  et  si  précis?  Il  s'est  servi  d'un 
certain  nombre  de  phrases  musicales 
caractéristiques,  qu'on  a  appelées /t^i/mo- 
tive,  motifs-conducteurs.  Il  ne  faut  pas 
confondre  le  système  du  leitmotiv  avec 
les    rappels    de    thèmes,    de    mélodies, 
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qu'on  peut  découvrir  clans  les  œuvres 
de  ses  prédécesseurs,  Grétry,  Mozart, 
AN'eber,  Berlioz  et  Meyerbeer,  et  dont 
Gounod,  par  exemple,  s'est  fréquem- 
ment servi.  Ces  maîtres  ont  fait  de  ces 
réminiscences  musicales  un  emploi  plu- 
tôt sentimental;  chez  AN'agner,  leur  rôle 
est  essentiellement  dramatique.  Dès  le 
Hollandais  volant,  il  avait  pressenti  les 
ressources  qu'il  pourrait  en  tirer,  mais 
ce  n'est  que  dans  Tannhseuser  et  dans 
Lohengrin  qu'il  commença  à  les  faire 
intervenir  dans  l'action  comme  agents 
d'émotion.  Pour  en  citer  un  exemple 
frappant,  qu'on  se  rappelle,  dans  Tann- 
hseuser, en  la  scène  du  concours  des 
chanteurs,  le  moment  où  Tannha'user 
se  lève,  après  le  chant  de  AN'olfram, 
pour  railler  la  pureté  de  C(our  de  son 
concurrent  ;  les  rappels  de  la  bacchanale 
du  Venusberg-  apparaissent  comme  chu- 
chotes dans  l'orchestre,  telle  une  bouf- 
fée de  ressouvenii's  voluptueux  qui  res- 
saisit les  sens  du  personnage  !  Qu'on  se 
rappelle,  dans  Lohengrin,  la  phrase 
tortueuse  et  trouble  qui  circule  sous  le 
dialogue  ténébreux  de  Frédéric  et  d'Or- 
trude,  au  début  du  second  acte,  et 
semble  enlacer  le  faible  et  crédule  époux 
de  la  magicienne  de  ses  insidieuses  sug- 
gestions !  Là  est  le  germe  de  l'emploi 
dramatique  du  leitmotiv.  Avec  l'Or  du 
Rhin,  la  première  partition  de  la  Tétra- 
logie, celle  qui  par  la  date  de  la  compo- 
sition succède  à  Lohengrin,  le  procédé 
prend  une  extension  considérable.  Au 
lieu  de  faire  alterner  quelques  motifs 
caractéristiques  avec  les  formes  mélo- 
diques vocales  de  l'opéra  conventionnel, 
le  musicien  délaisse  résolument  ces 
formes;  toute  la  floraison  mélodique  et 
symphonique  de  son  œuvre  naît  dès 
lors  du  développement  des  leilmotive 
par  lui  choisis.  Chacun  d'eux  repré- 
sente soit  un  personnage  ou  un  groupe 
de  personnages,  la  fanfare  de  Siegfried, 
par  exemple,  le  thème  des  Géants,  celui 
des  Nains,  les  thèmes  des  \'elsungs, 
soit  un  emblème,  comme  ceux  de  l'Or 
du  Rhin,  de  l'Anneau,  de  l'Epée,  de  la 
Lance  de  AN'olan,  soit  une  idée  abstraite. 


comme  les  thèmes  des  Nornes,  du  Des- 
tin, de  la  Fin  des  Dieux,  de  la  Malédic- 
tion de  l'Anneau.  Quelques-uns,  c'est 
l'exception,  ont  une  couleur  pittoresque, 
un  rythme  descriptif,  tels  le  Galop  de  la 
Chevauchée,  les  motifs  du  Feu,  de  la 
Forge,  du  Chant  de  l'Oiseau;  la  plu- 
part évoquent  une  idée  morale,  psycho- 
logique, symbolique,  complètent  et  pré- 
cisent ainsi  la  signification  du  drame. 
C'est  donc  de  l'agencement  sympho- 
nique de  ces  divers  motifs,  présentés  en 
rapport  étroit  avec  l'action,  — dans  une 
liberté  absolue  de  forme  musicale  qui 
répudie  toutes  les  contraintes  anciennes 
de  l'opéra  :  airs,  duos,  trios,  ensembles, 
chœurs,  sauf  là  où  la  logique  même  de 
l'action  en  légitime  la  conservation,  — 
que  procède  l'art  v^-agnérien.  Ce  que 
Wagner  a  prétendu  créer,  ce  n'est  pas, 
à  proprement  parler,  le  drame  musical, 
comme  on  l'a  dit  il  y  a  vingt  ans,  mais 
\e  drame  par  la  mudque.  De  là  l'impor- 
tance exceptionnelle  donnée  par  lui  à 
l'orchestre,  dont  les  fonctions  anciennes 
d'instrument  d'accompagnement  sont 
transformées  en  celles  d'un  agent  d'ex- 
pression et  de  suggestion  dramatique. 
L'orchestre  remémore,  annonce,  prédit, 
suggère  ce  que  le  poète  ne  dit  pas  ou  ne 
peut  pas  exprimer.  Contrairement  à  ce  que 
prétendent  les  détracteurs  de  A\  agner, 
dans  ce  système  musical  la  voix  n'est  pas 
réduite  à  la  seule  déclamation,  elle  a 
aussi  des  périodes  mélodiques  qui  déri- 
vent presque  toujours  du  développe- 
ment d'un  ou  de  plusieurs  thèmes  sym- 
phoniques  :  tel  le  salut  au  A\'alhall  de 
W'otan,  dans  la  seconde  scène  de  l'Or 
du  Rhin;  elle  chante  dans  les  moments 
lyriques  :  Siegfried,  par  exemple,  est 
rempli  de  ces  moments  où  le  chant 
s'exhale  à  la  fois  de  la  voix  et  de  l'or- 
chestre. Ces  pages  où  déborde  le  lyrisme 
ne  sont  pas  les  moins  belles  que  renfer- 
ment les  partitions  de  AN'agner. 

Je  crois  avoir  expliqué  aussi  briève- 
ment que  possible  la  fusion  rêvée  par 
\\'agncr  entre  la  poésie  et  la  musique. 
Les  autres  éléments  de  son  art  seront 
mieux  compris,   lorsque  j'aurai    défini 
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les  parlicularités  du  théâtre  qu'il  a  dû  la  preuve  dans  une  lettre  écrite  à  son 
créer  pour  la  représentation  de  son  |  ami  Uhlig  en  1850..  Un  théâtre  provi- 
(cuvre.  L'histoire  de  celte  création,  qui    1   soire  en  bois  devait  être  construit  dans 


VUE     DE     LA     VILLA     ((     W  A  H  X  F  U  I  E  D     » 

Eésidence  de  "Wagner  et  de  sa  famille,  à  Bavreuth. 


représente  le  rêve  de  vingt-cinq  ans  de 
sa  vie,  mérite  d'être  connue. 


Après  avoir  écrit  la  Morl  de  Sieg- 
fried, \\'agner  songeait  déjà  à  la  fonda- 
tion d'un  théâtre  spécial  pour  y  repré- 
senter ce  drame  lyrique,  ainsi  que  ses 
précédents   ouvrages.    (Nous    en    avons 


une  prairie,  près  de  la  ville,  ses  œuvres 
seraient  exécutées  par  des  chanteur?  en- 
gagés un  peu  partout,  tandis  que  Zurich 
fournirait  l'orchestre  et  les  chœurs,  de- 
vant une  assistance  admise  gratuitement 
à  trois  représentations;  le  théâtre  serait 
détruit  ensuite.  Le  même  dessein  fut 
annoncé  au  public  l'année  suivante,  à  la 
fin  de   la  Communication  à  mes  amis, 
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pul)liée  en  lêle  des  Trois  l'oèmcs  d'o- 
péra, mais  la  conception  était  déjà  de- 
venue plus  vaste.  —  «  Je  projette,  di- 
sait Fauteur,  de  traiter  mon  mythe 
(celui  des  Niehelungen)  en  trois  drames 
complets,  avec  un  prologue.  Pour  ces 
drames,  quoique  chacun  d'eux  doive 
pouvoir  être  représenté  séparément,  je 
n'ai  cependant  pas  l'idée  d'en  faire  des 
pièces  de  répertoire  dans  la  conception 
moderne  du  théâtre,  mais  j'ai  en  vue 
pour  leur  mise  en  scène  le  plan  sui- 
vant :  h  une  fête  désignée  à  l'avance^ 
je  projette  de  faire  jouer  ces  trois  drames 
après  le  prologue,  datis  l'espace  de  (rois 
jours,  arec  une  soirée  antérieure.  »  — 
«  Les  représentations,  a-t-il  écrit  plus 
lard,  dans  VOEurre  et  la  Mission  de  ma 
vie,  dans  la  forme  de  grands  festivals 
artistiques ,  devaient  être  entreprises 
sans  égard  pour  toute  rémunération 
matérielle,  pour  le  profit  d'une  foule 
réunie  dans  le  seul  but  d'une  occupa- 
tion artistique.  » 

AN'agner,  dans  cette  Communication 
à  mes  amis,  annonçait  un  drame  en 
quatre  journées.  C'est  qu'en  elfet,  le 
mythe  des  Niebelungen,  qu'il  avait  con- 
densé d'abord  dans  le  poème  de  la  Mort 
de  Siegfried,  lit  éclater  ce  cadre  trop 
étroit.  En  comjîosant  cet  ouvrage,  fau- 
teur s'avisa  que  les  faits  antérieurs  à  la 
Mort  de  Siegfried  n'étaient  que  ra- 
contés dans  ce  poème,  et  il  aperçut  la 
nécessité  de  les  faire  entrer  dans  l'ac- 
tion même  du  drame.  C'est  alors  qu'il 
conçut  le  Jeune  Siegfried,  dans  lequel 
il  mettait  en  scène  quelques-uns  des 
exploits  de  son  héros,  en  y  mêlant  des 
ressouvenirs  d'un  conte  populaire  alle- 
mand, relatif  à  l'histoire  d'/Vj  qui  s'en 
va  par  le  monde  pour  apprendre  à  con- 
naître la  peur.  Puis  il  vit  nettement, 
écrivait-il  à  l  hlig,  la  nécessité  de  dra- 
matiser un  autre  épisode  emprunté  au 
mythe  Scandinave,  l'histoire  des  YcU 
sungs,  les  malheureux  parents  de  Sieg- 
fried, Siegmund  et  Sieglinde,  celle  de 
Brunnhilde,  punie  par  W'olan  pour  les 
avoir  protégés,  malgré  la  défense  for- 
melle du   dieu.   Ce  troisième  drame  de- 


vint la  W  alkùre.  Enfin,  il  crut  bon  d'ex- 
poser, comme  préparation  à  l'action,  les 
rivalités  des  Dieux,  des  Géants  et  des 
Xiebelungs,  et  leurs  compétitions  bru- 
tales pour  la  possession  de  l'Or,  sym- 
bole de  la  Puissance  et  de  la  Convoi- 
tise. Ainsi  fut  conçu  le  prologue  :  l'Or 
du  Bhin.  Ce  quadruple  drame,  terminé 
en  1852,  fut  imprimé  au  commence- 
ment de  l'année  suivante,  uniquement 
pour  ses  amis,  mais  il  ne  fut  livré  au 
public  qu'en  1863. 

Dans  plusieurs  des  écrits  de  AA'agner 
est  relatée  la  joie  avec  laquelle,  après 
une  interruption  de  toute  production 
musicale  pendant  cinq  ans,  il  se  mit,  en 
novembre  1853,  à  la  composition  de 
l'Or  du  Bhin.  En  mai  1854,  Rheingold 
était  terminé,  et  le  mois  suivant  il  com- 
mençait la  musique  de  la  W'alkiire.  Le 
travail  en  était  mené  à  terme  jusqu'à 
complète  instrumentation  (avril  1850). 
Puis,  au  mois  de  novembre  suivant,  il 
commença  le  premier  acte  de  Siegfried. 
Dans  l'été  de  1857  il  était  arrivé  jusqu'à 
la  moitié  du  second  acte,  dans  la  nota- 
tion de  l'esquisse,  bien  entendu.  A  ce 
moment,  découragé,  désespérant  de  ja- 
mais arriver  au  public,  dans  les  condi- 
tions rêvées  par  lui,  avec  un  aussi  im- 
mense ouvrage,  il  vouluttenter  l'aventure 
avec  une  œuvre  plus  courte,  et  il  aban- 
donna Siegfried  pour  Tristan.  Depuis 
deux  ou  trois  ans  il  avait  été  obligé  de 
renoncer  à  l'idée  d'ériger  à  Zurich  un 
théâtre  spécial  pour  l'exécution  de  ses 
œuvres  et  principalement  de  l'Anneau 
de  Niebelung.  Ayant  fait  offrir  pour 
1,000  thalers  (3,750  francs)  par  acte  la 
partition  des  deux  premières  parties  de 
la  Tétralogie  à  l'éditeur  Ha-rlel,  qui 
avait  répondu  par  un  refus,  il  fut  obligé 
d'interrompre  pendant  plus  de  dix  ans 
la  composition  de  son  œuvre  capitale. 

Lorsqu'à  son  avènement  au  trône  de 
Bavière,  en  186i,  Louis  II  l'env^oya 
chercher  en  Suisse  pour  mettre  à  sa  dis- 
position les  subsides  tirés  de  sa  cassette 
et  tout  le  personnel  du  théâtre  de  la 
cour,  à  Munich,  il  entendait  que  A\'agner 
terminât   ses  Niehelungen,  et  le  musi- 
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cicii  chercha  en  elTet  à  reprendre  la  com- 
position de  Siegfried.  L'occasion  était 
trop  Ijclle  pour  que  AN'agner  la  laissât 
échapper.  11  obtint  que  l'architecte 
Semper,  son  ancien  ami 
de  Dresde,  appelé  *spé- 
cialement  à  Munich,  fût 
chargé  d'édifier  un 
théâtre  sur  des  plans 
fournis  par  lui.  Ce  théâtre 
devait  s'élever  sur  la  col- 
line de  Gasteig,  sur  la 
rive  droite  de  l'Isar;  on 
l'appelait  déjà  le  Niebe- 
lungen-Theater.  L'oppo- 
sition soulevée  à  Munich 
par  les  prodigalités  de 
AN'agner,  la  coalition  des 
musiciens,  des  juifs,  des 
politiciens  et  d'une  par- 
tie de  la  cour  parvint  à 
obtenir  du  roi  le  renvoi 
du  trop  exigeant  favori. 
A\'agner  dut  regagner  la 
Suisse  à  la  fin  de  1865. 
C'est  à  Triebchen,  près 
Lucerne,  qu'en  1869,  il 
termina  l'esquisse  de 
Siegfried  et  commença 
celle  du  Crépuscule  des 
Dieux,  dont  le  dernier 
acte  fut  écrit  en  1872; 
l'instrumentation  de  la 
dernière  partie  de  la  Té- 
tralogie fut  terminée  le 
'1\  novembre  1874,  à 
Bayreuth.  On  voit  que 
tandis  que  le  poème  avait 
été  commencé  par  le  dé- 
nouement,  la  musique, 
au  contraire,  a  été  écrite 
dans  l'ordre  normal,  avec 
une  longue  interruption, 
dans  laquelle  se  placent 
Paris  et  le  séjour  que  \\'agnerylit  pour 
obtenir  la  représentation  de  Tannhœuser 
à  l'Opéra  (1861  ,  la  composition  et  la 
mise  en  scène  de  Tristan  (1865)  et  des 
Maîtres  chanteurs  de  Xuremherg  1868). 
Dès  1871,  enthousiasmé  par  les  vic- 
toires   de    l'Allemaîne   et    s'ima^inant 


qu'il  trouverait  de  la  part  de  l'empereur 
le  même  appui  moral  et  p'cuniaire 
qu'auprès  du  roi  Louis  II,  Wagner  re- 
commença à  s'occuper  de  la  création  de 


FAÇADE     DE    L'OPÊRA    DE    BAYREUTH 

(Reproduit  avec  rautorisation  de  l'éditeur  Heuschmann,  de  Bayreuth.) 


le  vovage  a 


son  théâtre.  Son  choix  se  porta  sur  une 
petite  ville  de  Bavière;  ce  fut  après 
avoir  visité  Bayreuth  qu'il  eut  la  pen- 
sée d'abord  d'utiliser  le  théâtre  muni- 
cipal. Bâti  en  1748  par  l'Italien  Bibiena, 
dans  le  style  rococo ,  cette  charmante 
bonbonnière  Louis  XV\  toute  dorée  à 
l'intérieur,  semble  bien  plus  faite  pour 
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représenter  Rose  et  Colas  ou  le  Devin 
de  Village  que  la  Walkûre  ou  Gœller- 
dœnimeriing.  ^^  agner  comprit  bientôt 
que  ce  choix  était  peu  pratique.  Mais  la 
municipalité,  pour  le  retenir,  lui  con- 
céda gracieusement  le  terrain  nécessaire 
pour  élever  son  théâtre  sur  la  colline  de 


eut  ensuite,  dans  la  salle  de  l'Opéra, 
une  exécution  solennelle  du  Kaiser- 
marsch  de  AN'agner  et  de  la  symphonie 
avec  chœurs  de  Beethoven.  J'ai  rappelé 
plus  haut  dans  quelles  conditions  solen- 
nelles eut  lieu  l'inauguration,  quatre 
ans    après.   Malgré    le    prix    élevé    des 


Portrait  de  Siegfried  Wagner. 


Portrait  de  il"-  toucher. 


Buste  de  Wagner. 


Buste 
du  roi  Louis  II. 


DÉCORATION     DU     C.\FÉ    .SAilMET 


la  liiirgerreulh.  Après  qu'une  société 
eut  été  fondée  par  les  amis  de  ^^'agner 
pour  répondre  des  frais  de  l'entreprise, 
la  première  pierre  fut  posée  solen- 
nellement par  le  maître  lui-même,  le 
'l'I  mai  1872.  On  y  scella  un  télégramme 
portant  les  vœux  du  roi  de  Bavière,  des 
vers  de  circonstance  de  AN  agner,  un 
exemplaire  des  statuts  du  premier 
Wagner-  Verein,  des  monnaies  alle- 
mandes,  anciennes   et   modernes.   Il  y 


places  et  le  concours  financier  des 
Wagner-Vereine,  l'entreprise  laissa  un 
déficit  que  Louis  II  combla  de  ses  de- 
niers. Les  opinions  furent  très  parta- 
gées, la  presse  très  divisée,  le  triomphe 
deN\  agner  ne  devint  définitif  qu'en  1882, 
avec  Parsifal.  Quelques  mois  après,  le 
13  février  1883,  il  mourait  à  Venise,  au 
palais  Vendramin,  sur  le  Canal-Grande. 
Cette  œuvre  mystique,  merveilleuse- 
ment   interprétée,   dans   des  conditions 
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impossibles  à  réaliser  sur  d'autres  scènes, 
fit  la  réputation  universelle  du  théâtre 
de  Bayreuth.  Elle  eut  le  don  d'attirer 
plusieurs  années  de  suite  les  pèlerins 
d'art  sur  la  colline  franconienne,  et  cette 
vogue  croissante  perfnit  aux  héritiers  de 
^\'ag•ner  de   faire  entrer  successivement 


réintégrée  avec  un  succès  incontesté. 
Je  ne  veux  pas  analyser  ici  les  quatre 
ouvrages  dont  elle  se  compose;  de  nom- 
breux commentateurs,  français  et  étran- 
gers, les  ont  expliqués  et  traduits.  Je  me 
bornerai  à  décrire  le  fonctionnement  du 
théâtre  et  les  effets  que  produit  l'œuvre 


Buste  Reichmann, 

de  Listz.        rôle  d'Amfortas, 
de  l'arsifiiL 

E  V  E  N  U     MUSÉE    W  A  G  N  É  R  I  E  N 


Van  Dyck,  dans  Parsifal. 

Les  trois  kapellmeister 
Richter,   Lévv   et    Mottl. 


au  répertoire  de  ce  théâtre  les  autres 
œuvres  du  maître  :  Tristan,  les  Maîtres 
chanteurs ,  Tannheeuser,  Lohengrin. 
Cette  année,  la  Tétralogie,  dont  les  dé- 
cors et  les  costumes  avaient  été  cédés  à 
l'imprésario  Neumann,  pour  une  tournée 
qui  servit  grandement  à  la  diffusion 
de  l'œuvre  de  ^^  agner  et  qui,  peu 
à  peu,  a  pris  place,  par  fragments  sé- 
parés ou  sous  forme  de  cycle,  sur 
toutes    les  scènes   allemandes ,   y   a    été 


de  ^^'agner  présentée  dans  les  conditions 
scéniques  qu'il  a  rêvées  et  su  obtenir. 


Le  théâtre  est  en  forme  de  segment 
d'amphithéâtre;  la  perspective  en  est 
approfondie  par  une  série  de  colonnes 
Renaissance  portant  architrave,  qui 
avancent  de  plus  en  plus  vers  l'inté- 
rieur, à  mesure  qu'elles  se   rapprochent 
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de  la  scène.  Sauf  pour  les  speclateurs 
de  la  Fiïrslen-Gallerie  (Galerie  des 
Princes),  divisée  en  neuf  loges  de  face, 
situées  tout  au  fond,  derrière  l'amphi- 
Ihéâtre,  et  surmontée  d'une  espèce  de 
piradis,  connu  de  peu  de  personnes  et 
j'éservc  aux  entrées  de  faveur,  toutes 
les  places  sont  identiques  :  ce  sont  des 
fauteuils  en  canne  tressée.  On  affirme 
qu'elles   sont    toutes    aussi    bonnes    les 


de  contrebasses,  ni  boîte  à  souffleur,  ni 
même  le  rempart  embrasé  de  la  rampe, 
car  si  la  rampe  existe,  enfoncée  sous  le 
plancber  de  la  scène,  elle  est  presque 
invisible,  rien  qu'un  rideau  de  couleur 
grise  s'ouvrant  par  le  milieu  ;  tout  est 
agencé  pour  faire  naître  l'illusion  scé- 
nique. 

Le  public  est  appelé  par  des  fanfares 
de    cuivres    massés    devant    le   théâtre. 


VUE     DU     THEATRE    WAGNER 


unes  que  les  autres.  C'est  vrai  sous  le 
rapport  de  la  vue,  mais  non  pour  l'au- 
dition. Bien  que  l'acoustique  de  la  salle 
soit  parfaite,  je  puis  affirmer  par  expé- 
rience qu'au  vingt-cinquième  rang  on 
n'entend  pas  aussi  bien  qu'au  sixième, 
l'orchestre  tout  au  moins.  Cela  résulte 
évidemment,  étant  donné  le  nombre 
élevé  des  instrumentistes,  cent  vingt  à 
cent  trente,  de  la  grande  déperdition  de 
sonorité  qui  provient  du  placement  de 
l'orchestre  dans  une  fosse  creusée  au 
pied  du  proscenium.  Une  cloison,  sur- 
montée d'un  toit  courbe  en  tôle  incliné 
vers  le  théâtre,  le  sépare  des  specta- 
teurs. Rien  n'arrête  le  regard,  ni  pu- 
pitre du   chef  d'orchestre,   ni    manches 


C'est  le  moment  pittoresque  de  la  jour- 
née. Entre  deux  haies  de  populaire  qui 
va  voir  le  défilé  des  étrangers,  les  spec- 
tateurs arrivent  qui  à  pied,  qui  en  voi- 
ture, dans  ces  calèches  à  deux  chevaux 
attelées  d'un  seul  cheval  au  timon  dont 
Bayreuth  a  la  spécialité,  et  montent  la 
route  de  la  Bûrgerreuth,  l'avenue  plantée 
d'arbres  qui  mène  au  AN'agner-Thealer. 
Comme  on  est  en  pleine  canicule  et  qu'il 
est  quatre  heures  de  l'après-midi,  le  so- 
leil resplendit,  éclairant  le  mélange  le 
plus  baroque  de  races,  de  costumes,  de 
toilettes;  toutes  les  langues  sont  parlées 
en  même  temps  sur  le  terre-plein  du 
théâtre.  On  se  reconnaît,  on  s'aborde, 
on    se   groupe    par  nationalités,    on    se 
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donne  des  rendez-vous  pour  se  retrou- 
ver dans  la  soirée  ou  le  lendemain. 
Quelques-uns  aont  encore  plongés  dans 
la  lecture  préparatoire  de  brochures 
analytiques;  d'autres,  plus  pratiques, 
vont  retenir  leur  tabie  pour  le  prochain 
entr'acte  à  la  restauration  voisine. 
Beaucoup  s'inquiètent  de  savoir  s'il  n'est 


Personne  neutre  plus  ensuite,  la 
consigne  est  impitoyable  aux  retarda- 
taires. Les  lumières  s'éteignent,  à  peine 
un  mince  rayonnement  sur  la  scène, 
émanant  de  la  rampe.  Le  silence  s'éta- 
blit presque  instantanément.  Ln  son 
grave  résonne  sourdement  au  fond  de 
l'abîme,  il  s'enfle,  fait  vibrer  la  cloison 


DÉCOR     DU     PREMIER     TABLEAU     DE     L'     ((    OR     DU     RHIN     » 
(Reproduit  avec  l'autorisation  de  l'éditeur  Heuschmxtin,  de  Bayreuth.) 


survenu  aucun  changement  à  la  distri- 
bution annoncée  par  le  programme  offi- 
ciel ou  se  mettent  à  la  recherche  de  leur 
place  et  de  la  porte  par  laquelle  ils  doi- 
vent s'y  rendre,  car  six  grandes  travées 
donnent  accès,  de  chaque  côté,  dans 
l'intérieur  de  la  salle. 

La  fanfare  a  retenti,  proclamant  l'un 
des  thèmes  de  l'œuvre,  celui  de  l'Épée, 
je  suppose.  On  se  précipite  vers  les  en- 
trées, on  gagne  sa  place  dans  une  pé- 
nombre qui  va  devenir  une  obscurité  com- 
plète dès  que  les  portes  seront  fermées  ! 


de  l'orchestre,  tandis  que  les  cors  arpè- 
gent la  Urmelodie,  le  thème  de  la  na- 
ture originelle  ;  la  sonorité  grandit  tou- 
jours, les  cordes  déroulent  le  motif 
onduleux  du  fleuve,  le  rideau  s'ouvre  et 
laisse  voir  les  ondes  vertes  du  Rhin, 
baignant  des  rochers  de  toute  forme, 
encore  plongées  dans  l'obscurité.  Puis 
un  corps  blanc  paraît,  flottant  dans  l'eau, 
il  plonge,  il  nage,  deux  autres  ondines 
rejoignent  la  première,  folâtrent  ensem- 
ble av^ec  des  souplesses  de  poisson,  en- 
fin elles  chantent  leur  mélodieuse  canti- 
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lène  et  leurs  voix  s'unissent  pour  le 
ravissement  des  spectateurs.  Ce  sont  les 
filles  du  Rhin  que  le  Niebelung  Albe- 
rich  va  bientôt  poursuivre  de  ses  désirs 
sensuels.  Repoussé,  raillé  par  elles,  sa- 
chant que  For  du  Rhin  qu'elles  gardent 
assurerait  la  puissance  à  celui  qui,  pour 
la  posséder,  aurait  le  courage  de  renon- 
cer à  l'amour,  il  prononce  cette  abjura- 
tion et  ravit  le  trésor  que  pleurent  ses 
imprudentes  gardiennes,  tandis  qu'il 
disparaît  dans  un  bouillonnement  du 
fleuve,  par  une  crevasse  de  rocher.  Dans 
cette  scène  initiale  de  l'Or  du  Rhin, 
tout  contribue  à  charmer  le  spectateur, 
la  musique,  d'inspiration  fraîche  et  va- 
riée, de  clarté  parfaite,  les  jeux  aquati- 
ques des  Nixes,  rendus  naturels  par  l'art 
de  la  machinerie,  leurs  voix  jeunes  et 
rieuses  contrastant  avec  l'organe  bourru 
et  brutal  du  Niebelung,  le  rayonnement 
de  l'or  à  la  cime  du  roc,  à  travers  les 
eaux  du  Rhin,  symbole  visible  de  la 
puissance,  éveilleur  en  même  temps  de 
la  convoitise,  de  l'ambition,  qui  perdra 
successivement  les  Niebelungs,  les  géants 
et  les  dieux! 

Veut-on  maintenant  un  autre  exem- 
ple? Voici  que  Siegfried,  le  hardi  héros, 
—  sur  une  merveilleuse  symphonie  que 
l'orchestre  de  Hans  Richter  a  rendue  en 
perfection,  —  a  traversé  l'enceinte  du 
feu  allumé  pour  défendre  le  rocher  où 
Brunnhilde  a  été  abandonnée,  endormie, 
par  Wotan,  au  dernier  acte  de  la  Wal- 
kûre.  La  flamme  s'éteint,  le  ciel  s'éclair- 
cit,  devient  d'une  limpidité  absolue, 
grâce  au  merveilleux  agencement  des 
effets  de  lumière,  si  admirablement  réglé 
à  Bayreuth.  Le  héros  apparaît  sur  le 
sommet  du  rocher,  se  détachant  sur  ce 
fond  de  ciel  lumineux,  comme  le  sym- 
bole visible  du  mythe  solaire;  il  aper- 
çoit la  Walkyrie  endormie.  11  a  vécu 
dans  la  solitude,  au  fond  des  bois,  élevé 
par  un  nain  jaloux.  Il  ne  sait  rien  de  la 
vie,  sa  mère  étant  morte  en  le  mettant 
au  monde.  Il  approche  de  cette  créature 
humaine  qu'il  prend  d'abord  pour  un 
guerrier,  lui  enlève  ses  armes,  coupe 
avec  son  épée  la  cotte  de  mailles.   11  re- 


connaît alors  qu'il  se  trouve  en  présence 
d'une  femme,  de  la  vierge  vers  laquelle 
l'a  guidé  l'oiseau,  et  pour  la  première 
fois,  le  téméraire,  soudain  timide,  con- 
naît la  peur.  Il  s'agenouille  devant  elle, 
la  contemple  avec  ravissement  ;  enfin, 
lorsqu'il  est  parvenu  à  surmonter  sa 
crainte  puérile,  il  l'éveille  d'un  baiser. 
Gela  est  délicieux  comme  idée  poétique 
et  d'un  effet  prodigieux  au  théâtre  quand 
l'acteur  est  intelligent,  la  mise  en  scène 
irréprochable  comme  elle  l'est  à  Bay- 
reuth. 

On  sent  là,  beaucoup  mieux  que 
les  longues  analyses  des  commentateurs 
ne  peuvent  le  faire  entendre,  ce  que 
"W'agner  a  voulu  obtenir  par  la  fusion 
des  différents  arts,  de  la  poésie,  de  la 
musique, de  la  mimique  et  de  la  plasti- 
que, c'est-à-dire  le  concours  du  décor, 
de  la  machinerie,  de  la  mise  en  scène  à 
la  signification  de  l'œuvre. 

Dans  le  Crépuscule  des  Dieux.,  les 
exemples  abondent  :  c'est  d'abord  la 
scène  nocturne  où  les  trois  Nornes,  as- 
sises sur  des  rochers,  filent  et  déroulent 
un  câble  d'or,  en  chantant  les  destins 
passés  et  futurs  ;  c'est  ensuite  l'épisode 
admirable  des  adieux  de  Siegfried  à 
Brunnhilde  où  les  deux  époux  forment 
autour  du  cheval  Grane  un  groupe  hé- 
roïque. Mais  poui'quoi  supprime-t-ou  ce 
dernier  dans  la  scène  de  l'annonce  de  la 
mort  de  la  Walkûre?  La  silhouette  de 
cette  femme  armée  de  la  lance  et  cui- 
rassée, casque  en  tête,  appuyée  sur  l'en- 
colure d'un  cheval  noir,  a  quelque  chose 
de  surnaturel  quand  la  bête  est  de  race 
et  que  l'actrice  est  belle.  Get  effet  plas- 
tique, voulu  par  Wagner,  c'est  diminuer 
la  grandeur  de  la  scène  que  de  le  suppri- 
mer. 

Et  la  scène  de  la  chasse,  n'est-ce  pas 
un  autre  tableau,  composé  comme  par 
un  peintre!  Siegfried,  égaré  à  la  chasse, 
arrive  sur  le  bord  du  Rhin.  Les  trois 
ondines  lui  apparaissent,  dialoguent 
avec  lui  en  gracieux  badinages  qui  se 
terminent  par  une  prédiction  sinistre 
dont  il  n'a  cure  :  celle  de  sa  mort  pro- 
chaine. Le  cor  retentit.  Ses  compagnons 
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le  rejoignent.  La  chasse  a  été  rude.  On 
se  repose  à  lombre  sur  la  berge  du  Rhin, 
on  débouche  les  outres,  les  cornes  à 
boire  sont  vidées  par  les  chasseurs  al- 
térés, formant  cercle  autour  deSiegfried, 
tandis  que,  sur  linvifation  captieuse  de 
Hagen,    il    raconte   ses  souvenirs    d'en- 


les  épaules  avec  mépris  et  prend  les  de- 
vants pour  aller  annoncer  à  Gutrune, 
d'un  air  de  triomphe,  la  mort  de  son 
époux.  Le  lugubre  cortège  se  met  en 
marche,  lentement,  tandis  que  se  déroule 
la  splendide  marche,  oraison  funèbre  qui 
rappelle  toute  la  vie  du  héros.   Le  cré- 


VUE     DU     DÉCOR     DU     ((     CRÉPUSCULE    DES     DIEUX     ))     (ll*^     ACTE) 
(Reproduit  avec  l'autorisation  de  l'éditeur  Heuschmanii.  Je  Bayreuth.) 


fance...  Puis,  quand  Hagen,  pour  punir 
la  prétendue  trahison  de  Siegfried  envers 
Gunther,  Ta  fi'appé  d'un  coup  d'épieu 
dans  le  dos,  voici  le  héros,  chancelant,  qui 
s'efforce  de  soulever  à  deux  mains  son 
bouclier  pour  écraser  l'assassin.  Le  spec- 
tacle de  cet  etTort  du  moribond  est  terri- 
fiant lorsque  la  scène  est  bien  rendue... 
Siegfried  mort,  ses  compagnons  de 
chasse,  consternés,  sur  l'ordre  de  Gun- 
ther, forment  une  civière  de  branchages 
jDOur  rapporter  le  corps,  tandis  que  Ha- 
gen, indifférent  à  leurs  reproches,  hausse 


puscule  tombe,  et  sur  les  eaux  du  Rhin, 
les  derniers  reflets  du  soleil  s'éteignent 
au  moment  oii  le  corps  disparaît  dans  la 
coulisse,  conformément  au  sens  cosmi- 
que du  mythe  de  Siegfried. 

Cette  simultanéité  des  effets  de  lu- 
mière avec  la  progression  de  l'action  ly- 
rique est  merveilleusement  obtenue  par 
le  système  d'éclairage  employé  à  Bay- 
reuth. Ainsi  que  l'a  dit  l'auteur  de  YEs- 
Ihétique  de  R.  Wagner,  M.  Freson,  «  il 
en  est  des  effets  d'ombre  et  de  lu- 
mière comme  des  effets  symphoniques. 
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R.  \^'agne^  les  a,  les  uns  et  les  autres, 
asservis  au  développement  de  Faction 
de  son  drame  lyrique.  » 

Aussi,  la  complexité  même  de  l'art 
wagnérien  et  le  génie  avec  lequel  sont 
fondus   tant  d'éléments   divers  dans  un 


PORTRAIT     DE    M.    PERRON 

Dans  le  rôle  du  Voyageur  (Wotan)  de  Siegfried, 


ensemble  harmonieux  et  grandiose  font 
que  chacun  y  trouve  son  élément  intel- 
lectuel. Les  littérateurs  se  récrient  sur 
les  merveilles  poétiques  du  réveil  de 
Brunnhilde,  du  message  de  Wallraute  ou 
de  la  scène  finale  du  Crépuscule  des 
Dieux.  Les  peintres  admirent  les  grou- 
pements des  personnages,  les  elfets  plas- 
tiques qui  forment  taijieau;  les  philoso- 


phes et  les  lecteurs  de  savants  comaien- 
taires  cherchent  à  démêler  le  sens  des 
symiîoles  ;  les  musiciens  se  délectent  à 
suivre  le  merveilleux  travail  polypho- 
nique de  la  partition,  à  goûter  les  re- 
cherches de  l'harmonie  et  de  l'instru- 
mentation, autant  du 
moins  que  le  permet  l'at- 
ténuation de  la  sonorité 
par  la  disposition  de  l'or- 
chestre caché.  On  la  re- 
grette, cette  atténuation, 
quand  on  entend,  dans 
les  passages  de  sonorité 
forte,  les  effets  que  lire 
de   cet  orchestre   d'élite, 

—  car  les  instrumentistes, 
comme  les  chanteurs , 
sont  choisis  par  sélection 
sur  le  personnel  de  tous 
les  théâtres  d'Allemagne, 

—  un  hapellmeisler 
comme  Hans  Richter. 

Choisi  par  A\'agner 
lui-même  pour  conduire, 
en  1876,  les  représenta- 
tions de  la  Tétralogie, 
l'éminent  chef  d'orchestre 
de  l'Opéra  de  \'ienne 
avait  tous  les  titres  à  cette 
distinction.  C'est  la  mu- 
sique faite  homme;  il  a 
la  réputation  du  premier 
kapellmeislev  de  l'Alle- 
magne. Or,  tandis  que 
nous  avons  pu  entendre 
à  Paris  ses  émules,  Lévy 
et  Mottl,  Richter,  qui  a 
dirigé  des  festivals  à 
Bruxelles  et  à  Londres, 
ne  sest  pas  encore  pro- 
duit en  F'rance.  Il  doit 
venir  à  Paris  au  printemps  prochain. 
«  La  période  de  ma  vie  où  j'ai  le  plus 
travaillé,  racontait  Richter  à  un  rédac- 
teur du  Guide  inusiail,  c'a  été  pendant 
les  deux  mois  qui  furent  consacrés, 
en  1876,  aux  répétitions  deV Anneau  du 
Xiebelunc/.,  à  Rayreulh.  Tous  les  matins, 
je  répétais  pendant  quatre  ou  cinq 
heures  avec  l'orchestre  et  j'en  faisais  au- 
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tant  l'après-midi  au  piano,  avec  ]es 
chanteurs.  La  musique,  pour  les  uns  et 
les  autres,  était  d'une  nouveauté  absolue, 
si  bien  que  l'apprendre  était  une  diffi- 
culté énorme,  particulièrement  en  ce 
qui  concerne  l'orchestre.  Il  avait  été 
recruté  en  majeure 
partie  à  Meiningen. 
Bien  qu'il  renfermât 
des  éléments  excep- 
tionnels, cet  orchestre 
ignorait  absolument  ce 
qu'est  la  musique  dra- 
matique, et  plus  dune 
fois  je  désespérai  de 
l'entreprise.  Chose  cu- 
rieuse ,  ^^  agner  ne 
s'occupa  jamais  des 
répétitions  dorches- 
tre,  il  ne  s'intéressait 
qu'à  la  mise  en  scène 
et  à  la  régie.  Pour  la 
musique,  il  s'en  était 
remis  complètement 
à  moi.  Pour  ses  pro- 
pres œuvres,  il  se  di- 
sait satisfait  dès  que 
la  chose  marchait  à 
peu  près.  Il  ne  faisait 
que  de  courtes  ob- 
servations et  deman- 
dait rarement  une 
deuxième  exécution.  ■' 
A  cette  époque,  les 
amis  de  ^^  agner,  ses 
interprètes,  les  musi- 
ciens   de     passage    à 

Bavreuth  avaient  l'ha- 

I    r  I       1  '      ■  c  H  A  p: 

bitude    de    se    reunir 

autour  du  maître  au 
café  Sammet.  Peu 
à  peu  la  salle  où  ^^'agner  aimait  à 
deviser  avec  ses  intimes  s'embellit 
d'objets  d'art,  de  souvenirs,  de  portraits 
et  se  transforma  après  sa  mort  en  une 
sorte  de  musée  qu'a  recueilli,  après  la 
fermeture  du  café  Sammet,  une  autre 
restauration  très  fréquentée.  Cette  col- 
lection y  attire  bon  nombre  d'étrangers. 
On  y  voit  notamment  les  portraits  de 
M'"^  Sucher  dans    le    rôle   d'Isolde,  de 


\'an  Dyck  dans  Parsifal,  la  triple  pho- 
tographie des  trois  meilleurs  kapellmeis- 
ter  vagnériens,  H.  Richter,  Moltl  et  Lévy. 
J'ai  dit  les  mérites  de  la  mise  en 
scène.  Tout  n'est  pas  parfait,  bien  en- 
tendu,  les  exigences  de   ^^  agner  étant 


,LE     FCXERAIRE     DE     FRA>:Z     LISTZ 

Dans  le  cimetière. 

des  plus  difficiles  à  satisfaire.  Le  dragon 
de  Siegfried,  énorme  et  pour  ainsi  dire 
vivant,  n'a  point  fait  rire,  c'est  l'essen- 
tiel ;  l'arc-en-ciel  de  l'Or  du  Rhin 
manque  de  vaporeux;  la  Chevauchée 
des  ^^  alkyries,  figurée  par  des  manne- 
quins, ne  vaut  pas  celle  de  l'Opéra; 
l'embrasement  du  rocher  est  moins  ter- 
rifiant; mais  les  décors  des  frères  Briic- 
kner,  de  Coburg,  qui  avaient  déjà  des- 
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sine  ceux  de  1876,  sont,  en  général, 
réussis,  notamment  ceux  du  Crépuscule 
des  Dieux.  Par  contre,  les  costumes 
sont  souvent  d'un  goût  déplorable,  sur- 
tout ceux  de  rOr  du  Rhin.  L'interpréta- 
tion a  été  bonne  dans  l'ensemble;  à 
Bayreuth  il  n'y  a  pas  de  rôles  sacrifiés; 
tous  les  rôles  de  second  plan,  même  les 
choristes,  sont  joués  par  des  artistes  vé- 
ritables, choisis  dans  les  divers  théâtres 
d'Allemagne. 

C'est  de  l'interprétation  et  de  la  mise 
en  scène  que  s'entretiennent  surtout  les 
spectateurs  pendant  ces  entr'actes  de 
quarante  minutes,  qui  sont  censés  per- 
mettre de  dîner  dans  les  restaurants 
attenant  au  théâtre.  Seuls,  les  affamés 
et  les  naïfs  se  laissent  prendre  aux  fal- 
lacieuses promesses  des  restaurations. 
Les  habitués  préfèrent  flâner  autour  du 
théâtre,  admirer  le  panorama  de  la  vallée 
du  Mein-Rouge  et  de  Bayreuth  qui 
s'étale  à  leurs  pieds,  le  coucher  de  soleil 
sur  les  cimes  bleuâtres  du  Fichtel- 
Gebirge  à  la  verte  fourrure  de  sapins, 
s'égarer  par  les  chemins  ,  au  milieu  des 
moissons  jaunissantes.  C'est  une  étrange 
sensation  que  de  sortir  en  plein  jour 
d'un  théâtre  situé  au  milieu  de  la  cam- 
pagne, et  si  le  bâtiment  de  fer  et  de 
briques  construit  sur  la  colline  de  la 
Burgerreuth  ne  peut  à  aucun  égard  se 
comparer  aux  nobles  architectures  des 
théâtres  antiques,  le  choix  de  son  em- 
placement montre  que  A\'agner  s'est 
inspiré  des  Grecs,  toujours  soucieux 
d'encadrer  leurs  jeux  scéniques  dans  un 
beausitenaturel.  Rien  que  pourlecharme 
de  se  reposer  des  émotions  dramatiques 
dans  la  sérénité  d'un  paisible  paysage 
franconien,  on  irait  à  Bayreuth  !  L'heure 
choisie  offre  cependant  un  inconvénient  : 
faire  passer  les  spectateurs  du  plein  air 
au  chaud  soleil  dans  une  salle  obscure, 
les  placer  devant  une  scène  trop  souvent 
plongée  dans  l'ombre,  c'est  les  inciter 
imprudemment  au  sommeil.  Beaucoup 
en  ont  fait  l'expérience,  qui  se  sont  en- 
dormis aux  sons  de  l'orchestre  invi- 
sible. Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  pro- 


lesté le  moins  haut  de  leur  admiration. 

A  Bayreuth,  du  reste,  enthousiastes 
et  détracteurs  occupent  leur  temps  de  la 
même  manière.  Cette  ville  de  25,000  ha- 
bitants, traversée  par  les  bras  du  Mein- 
Rouge  et  groupée  comme  un  village  au- 
tour d'une  rue  principale,  où  se  tient  le 
marché,  et  qu'on  nomme  la  Maximi- 
lianstrasse,  offre  peu  de  monuments  cu- 
rieux. Les  margraves  de  Brandebourg- 
Culmbach,  dont  elle  fut  la  résidence 
jusqu'en  1791,  l'ont  dotée  cependant  de 
deux  palais,  l'un  du  xv"  siècle,  l'autre 
du  xviii*"  siècle,  derrière  lequel  s'étend 
un  magnifique  parc,  dont  les  ombrages 
superbes  donnent  une  fraîcheur  appré- 
ciable pendant  les  chaleurs  de  juillet  et 
d'août,  d'une  salle  de  théâtre,  qui  est  un 
des  plus  jolis  spécimens  du  rococo-slyl 
allemand.  L'église  catholique  et  l'église 
protestante  renferment  leurs  tombeaux, 
entre  autres  ceux  de  Frédéric  et  de  sa 
femme,  la  margrave  AMlhelmine,  sœur 
de  Frédéric  II,  roi  de  Prusse. 

Ces  visites,  celle  de  \  Ermitage  et  de 
Fantaisie,  châteaux  situés  à  une  lieue 
de  la  \  ille  et  construits  tous  deux  au 
x\ui^  siècle,  du  cimetière,  où  sont  en- 
terrés Jean-Paul  Richter  et  Franz  Listz, 
enfin  le  pèlerinage  à  la  villa  \^'ahnfried, 
où  Wagner  passa  les  dernières  années 
de  sa  vie,  et  dans  le  jardin  de  laquelle  il 
est  enseveli ,  occupent  difficilement 
quatre  journées.  Il  reste  encore  beau- 
coup de  temps  à  l'étranger  pour  par- 
courir les  boutiques  de  photographies, 
de  librairie  et  de  musique,  où  l'on  vend 
des  vues  de  Bayreuth ,  des  portraits 
d'artistes,  des  ouvrages  de  commenta- 
teurs de  ^^'agner,  des  cartes  postales  illus- 
trées. Tout  le  monde,  pendant  ces  deux 
mois  d'été,  vit  de  AN'agner  :  les  habitants, 
qui  se  font  hôteliers  pour  héberger  les 
étrangers,  les  restaurateurs,  les  cochers, 
les  marchands,  dont  les  boutiques  se 
transformcnten  bazars  de  piété  artistique, 
tout  le  monde  bénit  le  dieu  ^^'agne^ 
qui   fait   la   prospérité  de  Bayreuth. 

Georges   Serviùres. 


\»/îiis<:<-  '-I 


l'étudiant    chez   lui 


LA   NOUVELLE    SORBONNE 


LETTRES     D    UN     ETUDIANT    DE     L    UNMERSITE     DE     PARIS 


Jeudi  5  novembre  1896. 

...  Je  suis  au  comble  de  mes  vœux, 
mon  cher  ami  :  me  voilà  enfin  étudiant 
de  rUniversité  de  Paris,  étudiant  de 
Sorbonne  ;  j"ai  ma  carte  en  poche,  une 
jolie  carte,  ma  foi,  qui  porte  en  tête  : 
«  Université  de  Paris,  Faculté  des  let- 
tres »,  et  qui  n'attend  plus  que  ma  pho- 
tographie. Une  fois  muni  de  ce  passeport 
académique,  je  n'aurai  qu'à  l'exhiber  : 
1°  pour  me  faire  recevoir  membre  de 
l'Association  générale;  2°  pour  jouir  de 

V.  —  24. 


tous  les  droits,  privilèges,  et...  réduc- 
tions octroyées  à  quiconque  justifie  de 
la  qualité  d'étudiant.  Mais  avant  d'ob- 
tenir le  précieux  talisman,  il  a  fallu 
accomplir,  sans  en  omettre  une  seule, 
les  prescriptions  édictées  par  les  décrets 
et  règlements,  bref,  se  soumettre  à  toutes 
les  formalités  de  Y  immatriculation,  qui 
est  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  baptême 
de  l'étudiant.  En  province,  les  choses  se 
passent  très  aisément  et  très  doucement, 
en  famille  :  on  est  peu  nombreux,  et  de 
plus  on  a  tout  son  temps:  à  Paris,  c'est 
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une  autre  affaire  :  il  y  a  d'abord  beaucoup 
de  monde,  et  tout  ce  monde  est  toujours 
pressé. 

Voici  comment  les  rites  s'accomplis- 
sent. Nous  étions  invités  par  voie  d'affi- 
che à  nous  rendre  au  Secrétariat  des  con- 
férences de  la  Faculté  des  Lettres  (tu 
connais  vaguement  la  Sorbonne,  puisque 
tu  y  as  passé  ton  baccalauréat)  ;  te  rap- 
pelles-tu une  grande  galerie  qui  se  trouve 
dans  le  prolongement  de  la  première 
porte  d'entrée,  la  porte  du  Drapeau,  celte 
galerie  qui  est  gardée  par  un  Apollon 
colossal  et  qui  se  termine  par  une  statue 
antique,  une  Victoire  ailée,  dont  la  tête 
est  attachée  aux  épaules  par  une  che- 
ville? Eh  bien,  la  porte  qui  est  à  l'extré- 
mité de  cette  galerie,  dite  Galerie  des 
Lettres,  s'ouvre  à  droite  sur  un  escalier 
de  bois  d'une  dizaine  de  marches,  en 
haut  duquel  on  rencontre  un  palier  où 
tous  les  courants  d'air  se  donnent  ren- 
dez-vous ;  là,  on  se  heurte  aune  deuxième 
porte,  grillée  celle-là,  et  surmontée  d'une 
inscription  murale  :  «  Secrétariat  de  la 
Faculté  des  lettres  »  ;  on  entre,  on  fran- 
chit une  troisième  porte,  on  descend  trois 
marches  (qui  sont  assez  perfides  par  pa- 
renthèse), on  se  trouve  dans  une  salle, 
qui  ressemble  fort,  avec  sa  cloison  percée 
de  guichets,  à  un  bureau  de  poste  ou  à 
une  agence  du  Crédit  lyonnais.  Là,  cha- 
cun s'apprête  à  déposer  ses  pièces;  mais 
ce  n'est  pas  cela  du  tout  :  on  vous  en- 
gage, fort  poliment  du  reste,  à  monter 
deux  étages  pour  vous  présenter  au 
Secrétaire  des  conférences,  qui  vous  fait 
remettre  une  fiche  à  remplir,  contenant 
les  indications  requises  ;  on  se  prépare 
alors  à  tirer  les  trente  francs  montant 
des  droits  de  la  première  inscription  : 
halte-là  !  à  la  Sorbonne  on  ne  reçoit  pas 
d'argent;  on  vous  remet  simplement  un 
petit  papier  dit  bulletin  de  versement, 
que  l'on  vous  invite  à  porter  au  plus  tôt 
chez  le  receveur  des  droits  universitaires. 
Ce  fonctionnaire,  qui  réside  quai  des 
Grands- Augustins ,  vous  délivre  une 
quittance,  l'ne  fois  en  possession  de  cette 
quittance,  on  reprend  le  chemin  de  la 
Sorbonne,  on  remonte  au  Secrétariat  des 


conférences,  où  l'on  attend  patiemment 
que  l'on  vous  délivre  la  bienheureuse 
carte  d'immatriculation.  Nous  étions  là 
un  assez  bon  nombre,  entassés  dans  un 
couloir  fort  étroit,  où  je  croyais  que 
mon  tourne  viendrait  jamais.  Enfin  on 
m'appelle,  on  me  remet  ma  carte,  em- 
bellie du  timbre  administratif,  et  je 
m'esquivai  prestement. 

J'allai  à  la  découverte  dans  cette  Sor- 
bonne, dont  je  ne  connaissais  en  somme 
que  la  façade,  et  que  je  brûlais  du  désir 
de  visiter.  J'eus  vite  fait  de  regagner  la 
salle  des  Pas-Perdus,  où  j'eus  la  chance 
de  rencontrer  un  ancien  qui  voulut  bien 
me  servir  de  cicérone.  Tu  n'as  pas  ou- 
blié sans  doute  cet  immense  hall,  que 
nous  arpentions  d'un  pas  fiévreux,  en 
attendant  la  proclamation  de  la  liste  des 
admissibles,  le  jour  du  baccalauréat; 
on  ne  songe  guère,  quand  on  est  dans 
l'angoisse  d'un  examen,  à  remarquer  les 
proportions  grandioses  de  cette  con- 
struction. On  passe  et  l'on  repasse  fort 
indifférent  devant  les  statues  imposantes 
d'Homère  et  d'Archimède,  qui  veillent 
sur  les  degrés  d'où  l'on  accède  à  la  grille 
monumentale,  qui  décore  l'entrée  prin- 
cipale du  grand  amphithéâtre.  Ce  grand 
amphithéâtre,  avec  sa  fresque  de  Puvis 
de  Chavannes,  est  une  vraie  merveille  : 
il  peut  contenir  jusqu'à  trois  mille  per- 
sonnes; il  ne  date  que  de  six  ans,  et  il  a 
déjà  son  histoire.  Il  a  vu,  lors  de  l'inau- 
guration de  la  Sorbonne,  en  1889,  les 
députations  des  Universités  étrangères, 
maîtres  et  étudiants,  incliner  leurs  éten- 
dards devant  le  président  Carnot  ;  il  a 
vu,  le  jour  de  la  célébration  du  jubilé  de 
Pasteur,  les  plus  illustres  représentants 
delà  science,  venus  des  quatre  coins  du 
monde,  apporter  leurs  hommages  à  ce 
bienfaiteur  de  l'humanité,  dont  la  France 
pleure  la  perte,  et  le  proclamer  leur 
maître;  il  a  vu,  lors  du  bal  donné  en 
l'honneur  du  centenaire  de  l'Ecole  nor- 
male, se  presser  dans  son  enceinte  toutes 
nos  célébrités  mêlées  à  une  jeunesse 
d'élite  dans  l'éclat  d'une  fête  sans  pa- 
reille; il  a  vu  aussi  le  Centenaire  de 
l'Institut  de  France.   Ne  va  pas  croire 
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toutefois,  sous  limpression  de  ces  bril- 
lants   souvenirs,    que    le  grand    amphi- 
théâtre   ne   soit    qu'une  salle   de  gala  ; 
outre    qu'il  est  mis   à   la  dispo- 
sition de  toutes  les  sociétés   sa- 
vantes et  d'une  foule  d'associa- 
tions   qui    vien- 
nent y  tenir  leurs 
assises,    il    peut 
servir,   il  a   déjà 
servi  de  salle  de 
cours  ;    c'est     là 
que,   en   1894, 
M.  Brunetière  a 
fait  sur  Bossuet 
toute    une    série 
de     leçons    aux- 
quelles s'empres- 
sait un  auditoire 
qui  comptait  plus 
de    quinze    cents 
personnes. 

En  face  du 
grand  amphi- 
théâtre, sur  le 
péristyle  du  pre- 
mier étage ,  au 
milieu  d'un 
atrium  entouré  d'une 
forêt  de  colonnes  et 
tout  orné  de  peintures 
représentant  les  prin- 
cipales scènes  de  l'his- 
toire de  la  Sorbonne  à 
ses  différents  âges,  se 
trouve  la  salle  du  Con- 
seil de  l'Université,  qui 
est  aussi  celle  du  Conseil 
académique,  la  grand'- 
salle  enfin  :  elle  est,  m'a- 
t-on  dit,  d'une  magnifi- 
cence qui  répond  à  la 
haute  dignité  des  person-  escai 

nages  appelés  à  y  siéger  ; 
elle  a  une  fois  ouvert  ses 
portes  aux  étudiants,  lorsqu'à  eu  lieu  en 
grande  pompe,  sous  la  présidence  du 
ministre  de  l'instruction  publique, 
assisté  du  recteur,  des  doyens  et  des 
professeurs  des  Facultés,  la  remise  so- 
lennelle de  la  médaille  commémorative 


de  la  fondation  de  l'Association  géné- 
rale des  étudiants.  Mais  comme  elle  est 
réservée  aux  délibérations  des  membres 
du  Grand  Conseil, 
c'est  unsanctuaire, 


1ER  DU  SECRÉTARIAT  DE  LA   FACULTÉ 
DES  LETTRES 

dans  lequel  il  ne  nous  a  pas  été  donné 
de  pénétrer.  Aussi  bien  n'est-ce  pas 
dans  ces  parties  fastueuses  du  palais  de 
l'Université  qu'il  nous  plaisait  de  nous 
arrêter.  J'avais  hâte  de  suivre  mon 
guide  dans  la  Sorbonne  des  étudiants; 
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elle  n'est,  celle-là,  ni  en  marbre,  ni 
même  en  pierre,  mais  plutôt  en  bois, 
du  moins  actuellement. 

Aux    deux    extrémités    du    vestibule 


GALEniE      DES     LETTRES 


d'entrée,  que  j'appelle  la  salle  des  Pas- 
Perdus,  s'allouj^ent  les  deux  grandes 
galeries  qui  forment  les  deux  ailes  de 
la  Sorbonne  :  Tune,  que  nous  connais- 
sons déjà,  est  située  sur  la  rue  de  la 
Sorbonne  :  c'est  la  Galerie  des  Lettres; 
l'autre,  du  côté  opposé,  s'étend  en  façade 
sur  la  rue  Saint-Jacques  :  c'est  la  Galerie 


des  Sciences.  Au  bout  de  chacune  d'elles 
se  dressent  des  escaliers  de  bois,  encore 
assez  raides,  ma  foi,  ce  qui  n'empêche 
pas  qu'ils  soient  aussi  assez  hauts,  puis- 
qu'ils desservent  trois  étages.  Les  secré- 
tariats des  Facultés  (lettres,  sciences) 
occupent  l'entresol,  et  c'est  à  l'entresol 
également  (côté  des  sciences)  que 
se  trouvent  les  amphithéâtres 
-    •"  destinés  aux  cours  pu- 

blics. Les  salles  de  con- 
férences sont    au    pre- 
mier,  au    deuxième   et 
au    troisième;    et   plus- 
haut,  les  salles  de  com- 
positions pour  les  exa- 
mens, baccalauréat,  li- 
cence, agrégations.  Les 
salles     de     confé- 
rences proprement 
dites    sont    instal- 
lées, presque  tou- 
tes,  au-dessus  de 
la    Galerie    des 
sciences  ;  elles  sont 
au  nombre  de  qua- 
tre et  portent    les 
lettres  G,  H,  I,  K; 
la  plus  petite  con- 
tient environ  de  30 
à   40  places,  et  la 
plus  grande  de  170 
à    -200;   elles   n'of- 
frent aucune  par- 
ticularité à  signa- 
ler :    le   mobilier, 
qui  en  est  fort  sim- 
ple, se  compose  de 
chaises  et  de  tables,  ou  plutôt 
de  tablettes  assez  larges  pour 
qu'on   puisse  y  placer  un   en- 
crier et  prendre  des  notes.  Les 
salles  situées  au-dessus  de  la^ 
galerie    des    Lettres  sont  les   unes  des 
salles  de  cours,  les  autres  des  salles  de 
travail.  Au  premier  s'ouvrent,   dans  un 
couloir  qui  donne  sur  une  cour    inté- 
rieure, la  salle  d'Archéologie  (salle  A)^ 
la  salle  des  Arts  (salle  B)  ;  et  tout  au- 
bout   du    couloir,  un    groupe    de   trois 
pièces,  desservies  par   une  double  en- 
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trée,  forme  comme  un  local  à  part,  qui 
constitue  l'Institut  de  géographie. 

La  salle  dans  laquelle  se  fait  le  cours 
d'archéologie  a  ses  murs  ornés  de  ta- 
bleaux reproduisant  les  principaux  mo- 
numents de  l'art  assyrien  et  phénicien, 


tout,  on  a  adossé  au  mur.  entre  deux 
portes,  une  grande  armoire  avec  vitrine 
remplie  de  menus  objets  précieux,  pro- 
venant des  fouilles  les  plus  récentes  : 
statuettes  de  Tanagra,  lécythes,  am- 
phores, débris  de   vases,   anneaux,  mé- 


LA      SALLE     DES     ARTS 


yi^4ii/-U-^ 


d'après  Chipiez  ;  elle  est  décorée  de 
moulages  et  de  bas-reliefs  où  se  dérou- 
lent les  principales  scènes  de  la  vie 
hellénique  ;  mais,  comme  l'espace  y  est 
mesuré,  elle  a  en  quelque  sorte  son 
prolongement  dans  le  couloir,  dont  les 
parois  sont  aussi  garnies  de  plâtres  ar- 
tistiques;   enfin,    pour     tirer    parti    de 


dailles,  etc.,  qui  présentent  à  l'œil  un  en- 
semble charmant  et  constituent  un  ^•rai 
musée  en  miniature.  Quant  aux  pièces 
les  plus  importantes  de  la  collection  des 
antiquités  grecques,  on  a  dû,  faute  de 
place,  les  reléguer  dans  un  sous-sol,  en 
un  local  qui  n'est  certes  pas  fait  pour 
attirer  les  regards  des  profanes  et  qui  ne 
peut  tenter  que  ceux  qui  ont  la  vocation 
de  l'archéologie. 

A  côté  de  l'art  ancien,  l'art  moderne 
a  son  petit  domaine   dans  la    salle    B, 
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dite  salle  des  Arls,  ou  pour  parler  plus 
exactement  de  l'art  du  moyen  âge  et  de 
l'art  moderne.  11  est  bien  entendu  que 
la  salle  en  question  n'est  pas  ouverte 
aux  seuls  historiens,  mais  qu'elle  offre 
un  centre  d'études  à  tous  les  groupes 
d'élèves  de  la  Faculté:  littérateurs,  phi- 
losophes, etc.  Quelques  cadres  suspendus 
aux  murs,  une  trentaine  de  moulages, 
deux  appareils  contenant  ensemble  à  peu 
près  cent  cinquante  photographies  qu'un 
système  ingénieux  permet  de  parcourir 
et  de  manier  sans  les  déplacer  :  voilà  ce 
qui  frappe  d'abord  les  yeux.  Cette  sorte 
d'exposition,  renouvelable  à  volonté, 
puisque  les  cadres  sont  mobiles,  est  la 
part  faite  aux  amateurs,  aux  dilettantes. 
C'est  à  la  fois  une  invite  et  un  passe- 
temps  offert  à  la  curiosité  passagère. 
Mais  pour  ceux  qui  ne  se  contentent  pas 
d'une  visite  sommaire  et  qui  viendront 
s'installer  pour  travailler,  ils  auront  de 
véritables  trésors  à  leur  disposition  : 
près  de  2,000  à  3,000  photographies  ou 
gravures  contenues  dans  cinq  grands 
meubles  à  tiroirs.  Ce  sont  d'abord  des 
photographies  des  œuvres  de  toutes  les 
écoles  européennes  de  peinture  et  de 
sculpture,  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à 
nos  jours  ;  je  me  suis  délecté  à  parcou- 
rir celles  qui  sont  spécialement  consa- 
crées à  la  France;  il  y  a  là  un  ensemble 
de  800  à  900  planches  dans  lesquelles 
revit  toute  l'histoire  de  la  sculpture  et 
de  l'architecture  nationales  :  j'en  ai  été 
émerveillé.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  y 
ajouter  des  spécimens  très  nombreux  de 
la  fameuse  collection  de  la  chalcographie 
du  Louvre,  qui  reproduisent  dans  ses 
formes  variées  (tableaux,  statuaire,  etc.) 
et  sous  Une  infinité  d'aspects  différents 
(fêtes,  cérémonies, sièges, batailles,  etc.), 
tout  l'art  des  xvi'^,  xvii*',  xaiii" siècles  en 
France  et  à  l'étranger.  J'allais  oublier 
les  albums  où  figurent  les  monuments  de 
la  Renaissance  italienne  et  allemande, 
l'architecture  de  la  Grande-Bretagne, 
de  l'Espagne,  du  Portugal,  l'ne  l)iblio- 
thèque  dont  les  rayons  ne  contiennent 
que  des  ouvrages  indispensables,  des 
manuels  élémentaires,  des  dictionnaires, 


un  certain  nombre  de  périodiques,  bref 
les  instruments  nécessaires  aux  travail- 
leurs, complète  le  mobilier  de  la  salle. 
Les  richesses  accumulées  dans  ce  petit 
espace  proviennent,  m'a-t-on  dit,  d'un 
don  fait  à  la  Faculté  par  un  homme  qui 
consacre  sa  fortune  à  une  foule  de 
grandes  et  bonnes  œuvres.  Non  content 
de  fonder  à  la  Sorbonne  un  cours  pour 
l'étude  des  sciences  sociales,  ^L  le  comte 
de  Chambrun  a  tenu  à  contribuer  pour 
une  large  part  à  l'acquisition  des  collec- 
tions qui  ornent  les  salles  des  Arts. 
MM.  de  Rothschild  ont  suivi  un  si 
noble  exemple  :  ils  ont  mis  à  la  dispo- 
sition de  l'Université  une  somme  de 
20,000  francs  pour  être  distribuée  en 
bourses  de  voyage  de  vacances  à  des 
étudiants  en  histoire  de  la  Faculté. 
Honneur  à  ces  bienfaiteurs  de  la  science 
et  de  la  jeunesse  française! 

A  côté  des  Ai-tistes,  les  Géographes 
ont  leur  Institut,  ou,  pour  être  plus  sin- 
cère, leur  atelier.  Cet  atelier  n'est  pas 
grand,  mais  ils  y  sont  bien  chez  eux, 
et  l'installation  répond  exactement  au 
but  qu'on  s'estproposé.  Desbibliothèques 
ouvertes,  contenant  les  publications  re- 
latives à  la  géographie  générale,  ainsi 
qu'une  foule  de  brochures  et  de  pério- 
diques consacrés  plus  spécialement  à  la 
France  et  à  ses  colonies,  des  boîtes  rem- 
plies de  fiches  destinées  à  guider  l'étu- 
diant dans  ses  recherches,  des  meubles 
à  tiroirs  bourrés  de  cartes,  puis  des  en- 
gins de  toute  sorte  nécessaires  à  la  carto- 
graphie, échelles,  toiles,  châssis  :  tout 
cela  constitue  un  mobilier  de  travail  ex- 
ceptionnellement pratique.  Là,  au  moins, 
on  sort  un  peu  des  livres  et  des  cahiers, 
et  l'initiative  personnelle  peut  se  donner 
carrière  ;  on  peut,  à  loisir,  s'exercer  la 
main  à  enlever  un  croquis,  à  la  craie  ou 
au  crayon  et  même,  pour  peu  qu'on  ait 
des  visées  plus  hautes,  saisir  le  pinceau. 
J'ai  vu  des  tracés  et  des  esquisses  qui 
font  grand  honneur  aux  fidèles  de  l'Lis- 
titut  de  géographie. 

Nous  montons  au  deuxième  étage  : 
à  l'extrémité  d'un  couloir  dont  les  parois 
sont  couvertes  d'estampes,  de  gravures 
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OÙ  il  se  sente  mieux  chez  lui,  et  dont  il 
emporte  un  meilleur  souvenir.  Ce  qui  le 
prouve,   c'est  Thommage    rendu    à    cet 


de  bas-reliefs ,     on    se    trouve    en    face 
dune  porte  vitrée  au-dessus  de  laquelle 
on  lit  Bibliothèque  Albert  Dumont.  Là, 
par  exemple,  n'entre  pas  qui  veut  :  c'est 
le  sanctuaire  qui  ne  s'ouvre  qu'aux 
initiés  ;    il  faut  êtrQ 
boursier  de    la  Fa- 
culté,    ou    tout    au 
moins  candidat  à  l'a- 
grégat i  o  n  ,     pour 
avoir  le  droit  d'y  pé- 
nétrer. Cette  biblio- 
thèque, qui  porte  le 
nom  de    son  fonda- 
teur, l'ancien  et  très 
regretté  directeur  de 
l'enseignement  supé- 
rieur,    Albert     Du- 
mont,   est    plus   en- 
core une  salle  de  tra- 
vail qu'une  salle   de 
lecture  ;  elle  contient 
environ  une  centaine 
de  places,   qui   sont 
toujours    occupées  , 
et  ne   renferme  pas 
moins  de  8,000  vo- 
lumes, tous  de  choix  : 
entendons-nous , 
tous    choisis    parmi 
les  ouvrages  les  plus 
utiles,  les  plus  né- 
cessaires, les  plus  in- 
dispensables comme 
instruments  de  tra- 
vail ;  sur  ces  rayons, 
rien  de  superflu,  rien 
pour    l'amateur.  La 
surveillance   de    la   sali 
est  confiée,  sous  la  haute 
autorité  du  bibliothécai- 
re-secrétaire des   conférences, 
à  un  gardien  qui  a  la  médaille 
militaire;  c'est  un  ancien  sous- 
officierdela  garde  de  Paris,  qui  ""^    BiBLioxHÈQrE  albert   dumoxt 

ne  badine  pas  sur  la  consigne, 
consigne  salutaire,  je  dois  le  reconnaître, 
qui  consiste  à  écarter  les  bavards  et  les 
gêneurs,  —  et  qui,  en  somme,  est  fort  bien 
acceptée  ;  car  il  n'y  a  pas  d'endroit  où 
l'étudiant  élise  plus  volontiers  domicile, 


asile  de  studieuse  mémoire  par  un  de 
ses  habitués  d'autrefois,  un  agrégé  de 
l'Université,  actuellement  professeur 
dans  un  des  grands  collèges  d'Angle- 
terre; comme  témoignage  de  reconnais- 
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•sance,  rancien  étudiant  a  fait  présent  à 
sa  chère  bibliothèque  d'une  édition  de 
Shakespeare  en  120  volumes,  reliés 
d'une  façon  charmante.  Ce  donateur  aussi 
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ENTRÉE    DE     LA     BIBLIOTHÈQUE 
DE      L'UNI\ERSITÉ 

modeste  que  généreux  a   désiré  garder 
l'anonyme. 

Pour  ceux  à  qui  la  bibliothèque  Al- 
bert Dumont  n'est  pas  accessible  (et 
c'est,  hélas!  le  plus  grand  nombre),  il 
reste  la  bibliothèque  de  l'Université, qui 


leur  ofTre  non  seulement  l'hospitalité  de 
ses   salles    de    lecture,    mais    encore    le 
prêt  de  ses  ouvrages,  et  Dieu  sait  qu'elle 
n'en   manque    pas,    puisqu'elle   compte 
environ    200,000  volumes.    En   somme, 
tu  vois  que  les  livres  ne  nous  font  pas 
défaut,  les  cours  non  plus,  je  t'assure. 
On  vient  de   placarder 
l'affiche  du  premier  se- 
mestre ;  j'y  relève  en- 
viron 120  cours  ou  con- 
férences   par   semaine  ; 
et  je  ne  parle  ici,  bien 
entendu,  que  de  la  seule 
Faculté  deslettres;  pour 
peu  qu'on  ait   quelque 
velléité  de  faire  connais- 
sance avec  l'Ecole  pra- 
tique des  Hautes   étu- 
des, l'Ecole  des  chartes 
et  le  Collège  de  France, 
c'est  bien  une  autre  af- 
faire. Le  nouveau  venu 
se  trouve  désorienté  en 
face  de  cette  profusion 
de  programmes;  aussi, 
afin  de  l'aider  à  se  re- 
connaître, le  Conseil  de 
l'Université  prend-il  le 
soin   de  publier  en  un 
tableau  récapitulatif  la 
liste  des  enseignements 
similaires     des     divers 
établissements,    en    les 
groupant    chacun   sous 
leur  rubrique  :  Litléra- 
iures  anciennes,  Litté- 
ralures     modernes.    Philosophie, 
Histoire,  etc.  Je  te  prie  de  croire 
que  cette  affiche  est  de  dimensions 
respectables;  elle  couvre  tout  un 
pan  de  mur,  et,  malgré  l'ordre  lo- 
gique de  ses  indications,  elle  n'en 
laisse    pas   moins    le    lecteur  fort 
embarrassé,    et  ne    sachant   trop, 
dans    ce    menu     gigantesque,     ni     que 
laisser,  ni  que  choisir.    Eh    bien,  la  Fa- 
culté des  Lettres  a  prévu  le  cas,  et  pre- 
nant en  pitié  ces  incertitudes,   compa- 
gnes  naturelles   de  linexpérience  et  de 
la   bonne   volonté,   elle    invite  les   nou- 
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veaux  venus  à  s'adresser  à  elle,  à  con- 
fier leur  embarras  à  des  professeurs 
chargés  tout  spécialement  du  soin  de 
guider  les  esprits  novices,  de  les  éclairer, 
de  leur  montrer  la  voie.  Ces  directeurs 
d'études  (tel  est  leur  titre 
officiel)  ont  chacun  leur  dé- 
partement :  l'un,  les  Lettres, 
l'autre,  la  Philosophie  ;  celui- 
ci,  rilistoire,  celui-là,  les 
Langues  vivantes;  ils  don- 
nent audience  aux  étudiants 
qu'ils  reçoivent  individuel- 
lement. Pour  ma  part,  je  me 
promets  bien  de  ne  pas  man- 
quer la  première  réception 
de  M.  Lavisse,  qui  s'occupe 
des  historiens  spécialement. 

Lundi  9  novembre. 

Cette  fois,  nos 
travau.x  vont  com- 
mencer :  c'est  au- 
jourd'hui la  séance 
d'ouverture  des  con- 
férences, qui  est  le 
prélude  des  pre  - 
mières  leçons  ;  je 
n'ai  eu  garde  d'y 
manquer.  En  pro- 
vince, tu  sais  avec 
quelle  solennité  s'ac- 
complit la  rentrée 
des  Facultés  :  le  rec- 
teur y  paraît  en 
grande  pompe,  en- 
touré des  profes- 
seurs en  costume,  au 
milieu  des  représen- 
tants de  la  magistra- 
ture, de  l'armée,  etc. 
Ici,  nul  apparat,  tout 
est  simple  et  sans 
faste,  à  commencer  par  le  local  lui- 
même,  un  vaste  baraquement  en  bois, 
construction  provisoire  qui  occupe  la 
deu.xième  partie  de  la  cour  de  la  vieille 
Sorbonne,  et  qui  ressemble  du  dehors  à 
un  dépôt  de  pompes  à  incendie.  A  l'in- 
térieur,   une   estrade  et   des   bancs  en 


gradins,  qui  peuvent  contenir  de  700  à 
800  personnes.  La  salle  est  remplie 
d'étudiants  et  d'étudiantes;  autour  de 
l'estrade  et  dans  les  bas  côtés,  les  pro- 
fesseurs sont  assis  sur  des 
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chaises;  mon  voisin  me  désigne  auprès 
du  Doyen,  AL  Himly,  qui  préside, 
MAL  Croiset,  Lavisse,  Gebhart,  Bou- 
troux,  etc.,  bref,  la  Faculté  au  grand  com- 
plet. Le  doyen  ouvre  la  séance  par  une 
allocution  familière,  dans  laquelle  il  pro- 
digue aux  nouveaux  venus  les  indica- 
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lions  d'usage  sur  la  manière  de  se  di-  ' 
riger  dans  la  Sorbonne  ;  puis  il  donne  la 
parole  à  M.  Hauvetle,  directeur  d'études 
pour  les  lettres  et  la  philologie.  L'ora- 
teur nous  met  au  courant  des  dispositions 
du  nouveau  régime  de  la  Licence  et  des 
résultats  de  la  session  de  juillet  dernier  ; 
il  insiste  beaucoup  sur  le  caractère 
libéral  du  nouvel  examen,  notamment 
sur  la  facilité  qui  est  donnée  aux  candi- 
dats de  remplacer  la  quatrième  compo- 
sition par  un  travail  facultatif,  com- 
posé à  loisir ,  sur  un  sujet  de  leur  choix  ; 
il  nous  signale  les  charmes  et  aussi  les 
périls  de  cette  œuvre  séduisante,  et  nous 
donne  pour  finir  un  modèle  du  genre 
dans  un  article  tiré  des  œuvres  pos- 
thumes de  Constant  Martha,  sur  les  rap- 
ports présumés  de  Lucrèce  et  de  Gicéron, 
article  qui  est  un  véritable  chef-d'œuvre. 
La  séance  n'a  guère  duré  qu'une  heure. 


Jeudi  19  novembre. 

Voilà  une  journée  qui  comptera  dans 
mes  souvenirs  :  j'en  suis  encore  tout 
ébloui.  Je  viens  d'assister  à  la  séance 
solennelle  d'inauguration  de  l'Univer- 
sité de  Paris.  J'avais  eu  la  chance  de 
tirer  un  des  cent  billets  qui  avaient  été 
mis  à  la  disposition  des  étudiants  de  la 
Faculté  des  lettres.  Non,  je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  pareil.  Quelle  salle  !  Le  prési- 
dent de  la  République,  entouré  de  tous 
les  ministres,  des  ambassadeurs,  des  re- 
présentants de  tous  les  grands  corps  de 
l'Etat,  puis,  faisant  face  à  lestrade,  le 
recteur  et  les  membres  du  Conseil  de 
IL'niversité  ;  derrière  eux,  un  fourmille- 
ment de  robes  violettes,  rouges,  jaunes, 
noires,  portées  par  les  délégations  de 
l'enseignement  supérieur  et  de  l'ensei- 
gnement secondaire,  qui  remplissent 
l'hémicycle;  tout  autour  des  maîtres, 
debout  dans  l'amphithéâtre,  six  cents 
étudiants  étages  sur  les  gradins;  dans  les 


tribunes,  l'élite  de  la  société  parisienne. 

C'est  d'abord  le  président  du  Conseil 
de  l'Université,  M.  Gréard,  qui  prend 
la  parole;  puis  le  Ministre,  et  après  lui 
le  président  du  Conseil  municipal  de 
Paris;  chacun  d'eux  apporte  ses  souhaits 
de  bienvenue  à  l'Université  nouvelle, 
enfin  M.  Lavisse  se  lève  et  s'adresse  aux 
étudiants.  Dans  une  allocution  toute  vi- 
brante, il  fait  appel  à  la  jeunesse  ;  il  lui 
dit  ce  qu'on  attend  d'elle  pour  le  bien 
de  l'œuvre  qui  s'accomplit  ;  il  l'exhorte 
à  la  recherche  de  la  science,  à  la  passion 
de  la  vérité  ;  il  la  convie  à  ne  point  dé- 
serter le  poste  d'honneur  qui  est  le  sien, 
à  marcher  d'un  cœur  ferme,  éclairé  par 
un  sens  droit  et  par  un  grand  amour  de 
la  justice  dans  les  mêlées  de  l'heure  pré- 
sente. Son  discours,  plein  de  conseils 
pratiques  et  de  belles  envolées,  est  sa- 
lué par  une  triple  salve  d'applaudisse- 
ments. 

Le  Président  de  la  République  prend 
la  parole  à  son  tour  pour  saluer,  au 
nom  de  la  République,  l'Université  de 
Paris,  et  ses  sœurs  les  Universités  fran- 
çaises, et  comme  gage  de  l'estime  singu- 
lière en  laquelle  le  gouvernement  tient 
le  plus  haut  i^eprésentant  de  l'Univer- 
sité de  Paris,  il  remet  à  l'éminent  rec- 
teur, M.  Gréard,  les  insignes  de  grand- 
croix  de  la  Légion  d'honneur.  Un 
tonnerre  de  bravos  roule  dans  tout  l'am- 
phithéâtre au  moment  oîi  le  Président 
de  la  République  donne  l'accolade  au 
nouveau  dignitaire.  Mais  déjà  le  cortège 
s'apprête  à  quitter  la  salle  aux  accents  de 
la  Marseillaise;  nous  réclamons  l'hymne 
russe,  que  l'orchestre  s'empresse  d'exé- 
cuter, et  nous  quittons  la  Sorbonne  encore 
tout  émus  de  ce  que  nous  venons  de 
voir  et  d'entendre  dans  cette  inoubliable 
cérémonie. 

Pour  copie  conforme, 

IL     L  A  N  T  0  I  N  E . 
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AUX 


GRANDES   MANŒUVRES 


Il  y  a  dix-huit  mois  déjà  j'écrivais  à 
cette  place  dans  le  Monde  moderne  :  Le 
cycliste  mililaire  n'est  actuellement 
qu'un  courrier,  il  doit  devenir  un  com- 
battant. 

Loin  de  moi  lidée  de  me  targuer 
d'avoir  été  bon  prophète.  En  ce  siècle 
de  progrès,  c'est  un  mérite  facile.  Je  me 
borne  donc  à  constater  que  le  cycliste 
combattant  nest  plus  un  mythe,  que 
les  expériences  au  cours  desquelles  il 
s'est  révélé  ont  réussi  de  tout  point,  et 
que  nous  touchons  au  moment  où  {'in- 
fanterie montée  va  prendre  place  dans 
les  armées  modernes. 

Faisons  tout  d'abord  une  distinction  : 
cycliste  ou  vélocipédiste,  peu  importait 
le  mot  jusqu'à  présent;  appliquée  l'ar- 
mée, il  évoquait  l'idée  d'un  soldat  vêtu 
à  la  légère  et  roulant,  le  fusil  en  ban- 
doulière ,  le  long  des  colonnes  en 
marche.  C'était  le  porteur  de  dépêches, 
le  messager  des  états-majors  et  du 
commandement. 

Aujourd'hui  ce  courrier,  c'est  le  vélo- 
cipédiste de  régiment,  de  brigade  ou  de 


division.  Le  terme  de  cycliste  est  désor- 
mais réservé  au  combattant  monté  sur 
roue,  au  fantassin  utilisant  la  vitesse  de 
la  bicyclette  pour  surprendre  l'ennemi, 
suivre  et  soutenir  la  cavalerie  amie,  en 
un  mot  agrandissant  dans  des  propor- 
tions imprévues  le  domaine  offensif  de 
l'infanterie. 

C'est  au  capitaine  Gérard,  inventeur 
du  cycle  pliant  dont  j'énumérais  les 
avantages  en  1895,  qu'échut  aux  grandes 
manoeuvres  dernières  l'honneur  bien 
légitime  de  commander  la  première 
unité  cycliste,  et,  malgré  la  pluie  qui 
rendit  l'épreuve  très  pénible,  on  peut 
dire  hautement  que  la  démonstration 
fut  concluante  et  le  rôle  de  la  nouvelle 
arme  esquissé  avec  un  rare  bonheur. 

Soixante  hommes  furent  choisis  au 
87®  pour  former  la  compagnie  de  ma- 
nœuvre. Elle  fut  attachée  à  la  4"^  divi- 
sion, et  le  général  Sonnois,  bon  juge  en 
la  matière  et  d'ailleurs  cycliste  prati- 
quant, fut  chargé  par  le  ministre  d'en 
tirer  parti. 

Les  hommes   étaient  vêtus  d'une  va- 
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reuse  ample  leur  laissant  pleine  liberté 
de  mouvements,  d'un  jersey  de  laine, 
du  pantalon  et  du  képi  rouges  et  des 
bandes  molletières  en  drap  bleu  des 
chasseurs  alpins.  Ils  portaient  dans  leur 
musette,  enfermé  dans  un  étui  de  toile 
cirée,  un  jersey  de  rechange,  et  Dieu 
sait  si  cette  précaution  leur  évita  des 
refroidissements  par  le  temps  lamen- 
table qu'ils  durent  subir  seize  jours  du- 
rant. 

Gomme  équipement,  ils  étaient  munis 
des  trois  cartouchières  réglementaires 
du  fantassin,  avec  l'20  cartouches,  et 
comme  armement,  du  mousqueton  d'ar- 
lillerie,  beaucoup  plus  court  et  plus  lé- 
ger et  se  prêtant  mieux  aux  évolutions 
dans  le  rang  que  le  fusil  1886. 

Pas  de  baïonnette  :  mais  il  est  ques- 
tion, puisque  le  mousqueton  est  disposé 
pour  en  recevoir  une,  de  la  leur  donner 
très  courte,  en  la  réduisant  aux  propoi'- 
tions  d'un  couteau  :  20  centimètres  au 
lieu  de  50. 

Peut-être  le  moment  serait-il  oppor- 
tun d'expérimenter  pour  eux  certaine 
baïonnette  dite  rentrante,  invention  ré- 
cente d'un  ancien  officier  :  celle-là  est 
fixée  en  permanence  à  l'extrémité  du 
fusil,  mais  elle  ne  dépasse  pas  la  bou- 
che du  canon;  au  commandement  de 
«  baïonnette  au  canon  »  ou,  en  cas  de 
besoin,  l'homme  n'a  qu'un  ressort  à 
presser,  le  fusil  s'allonge  instantané- 
ment de  toute  la  longueur  de  la  baïon- 
nette jusque-là  collée  au  canon,  et  se 
transforme  en  arme  blanche. 

Sur  leur  machine  pliante  les  cyclistes 
ne  portaient  aucun  arrimage  :  rien  que 
les  bretelles  de  suspension  et  les  garde- 
crottes  en  cuir  verni.  Tout  impedimen- 
tum  en  gênant  le  pliage  eût  diminué  la 
mobilité  de  la  troupe. 

Au  point  de  vue  de  l'organisation  in- 
térieure, la  compagnie  se  composait  de 
deux  pelotons  commandés  par  deux  lieu- 
tenants, avec  quatre  sergents  comman- 
dant les  demi-pelotons.  L'unité  minima 
était  le  groupe  de  six  hommes  conduit 
par  un  caporal. 

Derrière   la  compagnie   un   sociable, 


formé  de  deux  bicyclettes  pliantes 
accouplées,  portait  deux  sacs  jumelés 
avec  outils  et  pièces  de  rechange.  Les 
mécaniciens  qui  le  montaient  étaient  à 
la  fois  les  vétérinaires  et  les  maréchaux 
ferrants  de  cette  nouvelle  cavalerie. 

Enfin  les  mouvements  auxquels  on 
avait  rompu  les  cyclistes  étaient  les  sui- 
vants :  faire  face  à  droite  ou  à  gauche; 
se  porter  en  ligne  en  avant  ou  en  ar- 
rière avec  la  plus  grande  rapidité  sans 
quitter  la  selle;  former  les  machines  en 
faisceau  par  trois,  pour  aller  se  rallier 
aux  sous-officiers  ;  passer  de  la  marche 
normale  par  trois  à  la  marche  par 
quatre,  par  deux  ou  par  un,  suivant  la 
viabilité  et  la  largeur  des  chemins. 

Le  mouvement  de  machine  à  dos  de- 
mandait cinquante  secondes;  celui  de 
dépliez  les  machines,  trente  environ. 

Ce  fut  avec  ce  bagage  technique 
acquis  en  moins  de  trois  semaines  que 
la  compagnie  cycliste  partit  en  guerre, 
et  dès  lors  il  ne  se  passa  pas  de  ma- 
nœuvre sans  que  les  généraux,  dans  leur 
critique,  eussent  à  relever  une  surprise 
ou  un  bon  coup  exécuté  par  elle. 

Le  rôle  qui  lui  fut  le  plus  fréquem- 
ment attribué  fut  celui  de  soutien  de  la 
cavalerie.  Dans  plus  de  dix  circon- 
stances les  cyclistes  l'appuyèrent  en 
effet  efficacement  de  leurs  feux,  se  trou- 
vant toujours  là  à  point  pour  cribler  de 
balles  la  cavalerie  adverse  au  moment 
de  la  charge,  souvent  aussi  la  précédant 
grâce  à  leur  supériorité  de  marche. 

Ici  nous  laissons  la  parole  au  témoin 
oculaire  d'une  embuscade  tendue  avec 
succès  par  les  cyclistes  à  une  avant- 
garde  de  cavalerie  ennemie. 

«  C'était  dans  une  manœuvre  de  la 
7*^  contre  la  8"  brigade  :  l'ennemi  avait 
à  traverser  une  forêt  importante,  celle 
du  Val  Saint-Pierre,  à  20  kilomètres  en- 
viron au  sud  de  X'ervins.  Sa  cavalerie 
n'en  était  qu'à  7  kilomètres  et  la  nôtre 
à  12.  Le  capitaine  Gérard  résolut  d'ar- 
river avant  les  cavaliers  ennemis  (4'^'  hus- 
sai'ds)  à  la  lisière  de  la  forêt. 

«  Il  avait  été  interdit  des  deux  côtés 
de  faire  un  seul  mouvement  avant  cinq 
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heures  du  matin.  A  cinq  heures  pré- 
cises nous  nous  élancions  et,  à  furieux 
coups  de  pédales,  nous  gagnions  le  \'al 
Saint-Pierre  :  or  c'est  un  pays  relative- 
ment fort  accidenté  que  celui  du  Vervi- 
nois;  officiers  en  tête,  nous  arrivons  au 
débouché  de  la  forêt  :  personne;  nous 
étions  les  premiers. 

«  —  Cachons-nous,  dit  le  capitaine. 

«  Et  nous  voilà  embusqués  dans  le 
fourré,  à  40  mètres  de  la  route,  atten- 
dant les  «  houzards  »  du  4**.  —  Ma  pa- 
role, ça  donne  un  petit  tic-tac  comme 
si  c'était  arrivé,  et  je  me  disais  :  «  Si 
«  au  lieu  des  camarades  munis  de  man- 
«  chons  blancs,  nous  attendions  des 
«  hulans,  nous  n'agirions  pas  autre- 
«  ment.  » 

«  Voici  les  éclaireurs  ennemis  de  tête 
qui  passent,  carabine  haute,  fouillant 
le  taillis  du  regard;  ils  vont  lentement, 
rendus  très  méfiants  par  les  fusillades 
imprévues  de  ces  maudits  cyclistes  les 
jours  précédents;  derrière  eux  un  pelo- 
ton suit  avec,  marchant  en  tête,  un 
grand  lieutenant  blond,  monocle  à  l'œil, 
puis  le  reste  de  l'escadron  s'engage  dans 
le  défilé  boisé. 

«  Je  remarque  entre  temps  le  bruit 
fait  par  cette  centaine  de  cavaliers  sur 
la  route,  même  humide;  à  cette  heure 
matinale  et  silencieuse,  on  doit  les  en- 
tendre arriver  de  fort  loin,  tandis  que 
les  cyclistes... 

«  Nous  ne  respirons  plus,  tapis  dans 
la  rosée  en  avant  de  nos  machines;  sou- 
dain, un  bruissement  de  feuilles  à  notre 
gauche,  puis  un  oh!  étranglé,  et  deux 
hussards  nous  apparaissent,  détalant 
après  nous  avoir  éventés... 

«  II  ne  faut  pas  qu'ils  puissent  préve- 
nir à  temps  leur  commandant  d'esca- 
dron. —  A  l'appel  du  capitaine  Gérard, 
nous  les  suivons  à  la  course,  et  en  dé- 
bouchant sur  la  route  nous  trouvons 
l'escadron  arrêté,  se  disposant  à  faire 
demi-tour. 

«  Trop  tard  :  nos  mousquetons  s'a- 
battent et  le  feu  rapide  crépite  ;  c'eût 
été  une  jolie  salade! 

«    Deux   minutes   après,   ils    avaient 


tous  disparu  ;  impuissants  à  forcer  le 
passage,  ils  allaient  le  tourner,  en  atten- 
dant qu'il  fût  ouvert  par  l'avant-garde 
d'infanterie  une  heure  après. 

«  Seulement,  quand  l'infanterie  ar- 
riva, nous  étions,  nous,  à  10  kilomètres 
de  là,  guettant  une  autre  occasion.  » 


TENUE    ACTUELLE    DU    CYCLISTE 
COMBATTANT 

Le  lendemain,  devant  Etreaupont, 
c'est  leur  propre  artillerie  que  sauvent 
les  cyclistes. 

L'artillerie  ne  doit  jamais  aller  occu- 
per une  position  de  batterie  à  une  aile 
ou  en  dehors  de  la  ligne  de  bataille  sans 
avoir  un  soutien  spécial  d'infanterie, 
car  elle  a  un  ennemi  acharné  qui  la 
guette  sans  cesse  dans  les  replis  du  ter- 
rain :  c'est  la  cavalerie.  Or,  ce  jour-là, 
trop  pressé  de  tirer  quelques  coups  de 
canon  sur  des  rassemblements  entrevus 
près  de  la  roule  de  Montcornet,  le  capi- 
taine commandant  une  des  batteries 
amies  avait  pris  l'avance  sur  son  sou- 
tien. 

C'est  toujours  notre  cycliste  qui 
parle  : 
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LES     CYCLISTES 
UVENT    LEUR   ARTILLERIE 


«  Nous 
nous  repo- 
sions un  mo- 
ment dans 
une  petite 
vallée,  ca- 
chés aux 
vues  par  une 
haie  ;  nous  avions  déjà  //re  plus  de 
60  kilomètres,  et  la  manœuvre  n'était 
pas  finie. 

<(  Tout  d'un  coup  le  sergent  Dubus, 
près  de  moi,  s'écrie  : 

«  —  Regardez,  regardez,  voilà  notre 
artillerie  qui  va  se  faire  choper! 

('  Nous  regardons,  mais  pas  long- 
temps; derrière  un  petit  bouquet  de 
bois  qui  le  masquait  à  nos  artilleurs  un 
escadron  de  hussards  venait  de  se  mas- 
ser, puis  débusquant  au  galop  de  charge 
fonçait  sur  la  batterie  ;  dans  celle-ci 
un  remue-ménage  se  produisait;  les  ca- 
nonniers  avaient  vu  le  danger  et  ame- 
naient précipitamment  les  avant-trains 
pour  fuir. 

«  —  \'ite  aux  faisceaux!  cria  le  capi- 
taine. 

«  En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut 
pour  lâcher  un  coup  de  canon,  nous 
étions  en  selle,  pédalant  avec  rage  pour 
franchir  les  800  à  900  mètres  qui  nous 
séparaient  de  nos  pauvres  pièces. 

«  Au  moment  où  nous  les  rejoignions, 
les  hussards   étaient    dessus,    sabrant   à 


cœur  joie  et 
ne  pensant 
guère  à  nous. 
Les  conduc- 
teurs se  dé- 
fendaient à 
coups  de 
r  e  vo  Ive  r  ; 
un   vrai  tableau    de   Neuville. 

«  Oui,  mais  Neuville  n'avait  pas  prévu 
les  cyclistes,  et  j'espère  bien  que  plus 
tard,  dans  les  tableaux  de  bataille,  on 
les  verra  figurer  au  même  titre  que  les 
soldats  des  autres  armes,  car  dans  maintes 
circonstances  ils  feront  de  bonne  be- 
sogne. 

«  Ce  fut  le  cas  ce  jour-là  :  sans  pren- 
dre le  temps  de  former  les  faisceaux  ré- 
gulièrement nous  engageâmes  le  feu,  ce 
qui  changea  subitement  la  face  des 
choses  :  les  hardis  cavaliers  s'envolèrent 
comme  une  bande  de  moineaux,  très 
satisfaits  quand  même  de  leur  interven- 
tion, car,  dans  la  réalité,  ils  eussent 
anéanti  le  personnel  de  la  batterie. 

»  —  Merci,  mon  cher  Gérard,  dit  le 
capitaine  d'artillerie  lorsqu'il  eut  remis 
un  peu  d'ordre  dans  ses  attelages  :  sans 
vous,  j'étais  frit.  » 

Mais  c'est  surtout  sous  la  forme  d'une 
troupe  de  parlisaun  que  la  compagnie 
cycliste  montra  quels  services  on  pouvait 
attendre  d'elle. 

En  effet,  elle  ne  comptait  pas  avec  les 
kilomètres  :  sous  la  pluie  qui  ne  cessa 
de  tomber  pendant  toutes  les  manœu- 
vres, les  hommes  du  capitaine  Gérard 
parcoururent  chaque  jour  de  60  à  80  ki- 
lomètres à  des  allures  variant  de  12  à 
18  kilomètres  à  l'heure.  Dès  lors,  ils 
purent  tendre  à  l'ennemi  toutes  les  em- 
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buscades  possibles,  sans  avoir  à  redouter 
le  réseau  de  sa  cavalerie  ou  ses  flancs- 
gardes    qu'ils  débordaient    sans    peine. 
C'est  ainsi  que  le  9  septembre,  à  la  Cor- 
rerio,  embusqués   à  500    mètres  à  peine 
de  la  route  sur  laquelle  devait  passer  la 
4'-'  division,    ils  tirèrent  en  moins  d'une 
minute  plus  de  800  coups  sur  son  artil- 
lerie   en   colonne  par  pièce.   Quand  on 
eut     découvert 
le  lieu  de  l'em- 
buscade, ce  qui 
nesl    pas    tou- 
jours commode 
avec  la  poudre 
sans  fumée,  les 
cyclistes ,       re- 
niontés       sur 
leurs  machines, 
avaient    dispa- 
ru. 

Le  lendemain 
dans  une  atta- 
que de  nuit  des 
avant-postes  de 
la  7''  brigade, 
ils  reconnurent 
tout  le  réseau 
de  surveillance 
de  l'ennemi  :  se 
prolongeant  le 
long  du  front 
sans  se  com- 
mettre avec 
Tinfanterie,  ils 
finirent      par 

trouver  le  flanc  dégarni,  passèrent  invi- 
sibles, et  au  lever  du  jour  se  révélèrent 
par  une  fusillade  enragée  dans  le  dos 
d'une  section  du  génie  qui  construisait 
paisiblement  un  ouvrage  de  champ  de 
bataille. 

La  nuit  d'ailleurs,  et  je  parle  des  nuits 
un  peu  claires,  car  dans  Vohscurité  com- 
plète les  cyclistes  sont  inutilisahles,  la 
nuit,  dis-je,  ils  sont  des  fouilleurs  de 
terrain  incomparables.  Les  ayant  suivis 
pas  à  pas,  roue  à  roue,  devrais-je  dire, 
pendant  toutes  ces  manœuvres,  je  les 
vis  passer  à  25  mètres  à  peine  d'une 
sentinelle,  sans    révéler  leur    présence, 


car  grelot  et  lanterne  sont,  bien  entendu, 
rayés  de  la  liste  des  accessoires  du  cy- 
cliste combattant. 

—  C'est  la  compagnie  fantôme,  disait 
le  lendemain  de  cette  manœuvre  de  nuit 
un  chefde  bataillon  qui  commandait  une 
réserve  d'avant -postes.  El  il  rappela 
fort  à  propos 
à     ses     com- 
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Consultant  sa  cai'te. 


mandants 
> -î  de    grand' - 

gardes     que, 
pendant  la    nuit, 
les     sentinelles     doi- 
vent   être    postées    sur 
les  routes. 

l'>nfin,  en  dehors  de  ce 
double  rôle,  soutien  de  la 
cavalerie  et  de  l'artillerie, 
et  action  en  troupe  de 
partisans,  les  cyclistes  en  ont  encore  un 
autre  dont  la  démonstration  tenait  fort 
à  cœur  à  certains  officiers ,  partisans 
convaincus  de  l'utilité  de  la  bicyclette  à 
la  guerre. 

C'est  celui  du  service  des  reconnais- 
sances à  grande  distance. 

L'occasion  s'offrit,  le  12  septembre, 
de  le  voir  fonctionner. 

Ce  jour-là,  les  3"  et  4'"  divisions,  éloi- 
gnées de  60  kilomètres  l'une  de  l'autre, 
furent,  sur  Tordre  du  général  d'Aubi- 
gny,  livrées  à  elles-mêmes  sans  pro- 
gramme arrêté  d'avance. 

Il  s'agissait  pour  les  deux  généraux  de 
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se  trouver  et  de  connaître  leurs  direc- 
tions respectives  de  marche;  des poinles 
d'officiers  cyclistes  furent  envoyées  par 
la  4''  division,  en  même  temps  que  les 
pointes  habituelles  d'officiers  de  cava- 
lerie. 

Écoutons  le  récit  suivant  fait  par  Fun 
d'eux  : 

«  J'emmenais  quatre  cyclistes  avec 
moi;  un  sergent  et  trois  hommes  choisis. 

«  Nous  partîmes  à  deux  heures  du 
matin  des  avant-postes  en  avant  d'E- 
tréaupont,  en  même  temps  qu'un  officier 
de  hussards  qui,  lui,  avait  Saint-Quentin 
pour  objectif.  On  y  voyait  un  peu,  et 
nous  roulâmes  aussi  vite  qu'en  plein 
jour.  A  Origny  nous  avions  déjà  5  ou 
6  kilomètres  d'avance  sur  les  cavaliers 
qui,  eux,  espéraient  y  franchir  l'Oise 
pour  ne  pas  fatiguer  leurs  chevaux  par 
un  trop  long  détour. 

«  Mais  l'ennemi  pouvait  déjà  occuper 
ces  ponts,  et  pour  ne  pas  lui  donner 
l'éveil,  nous  longeâmes  la  rive  gauche 
jusqu'à  cinq  heures  du  matin  par  une 
pluie  battante  ;  arrivés  à  Moy,  à  peu  près 
certains  d'avoir  débordé  la  droite  du 
réseau  de  cavalerie  ennemie,  nous  pas- 
sâmes les  ponts  de  la  rivière  et  du  canal 
sans  rencontrer  personne. 

«  1.5  kilomètres  plus  loin  nous  trou- 
vâmes un  campement  des  dragons  enne- 
mis quittant  le  cantonnement  de  Serau- 
court-le-Grand  :  il  s'agissait  de  n'être 
pas  vu  ;  une  reconnaissance  doit  avant 
tout  éviter  le  combat  :  nous  nous  reje- 
tâmes plus  à  gauche  encore,  et  à  huit 
heures  nous  arrivâmes  sur  la  division 
elle-même.  Embusqués  dans  une  mai- 
sonnette, à  500  mètres  de  la  grande  route 
de  Ilam,  nous  comptâmes  les  bataillons, 
les  ])atteries,  les  voitures  du  convoi,  et 
quelques  heures  après  noire  général 
était  informé  à  (iuise  de  l'heure  d'entrée 
de  la  colonne  ennemie  dans  Saint-Quen- 
tin. 

M  Le  soir  nous  allâmes  tâter  ses  can- 
tonnements, et  le  général  Sonnois,  fixé 
sur  les  emplacements  probables  de  la 
3"  division  pour  la  bataille  du  lende- 
main, put   franchir  l'Oise  sans  être  in- 


quiété, et  prendre  sur  le  flanc  de  cette 
division  une  position  avantageuse.  Nous 
rentrâmes  ayant  fait  plus  de  90  kilomè- 
tres, crottés  de  la  tête  aux  pieds,  mais 
enchantés  de  notre  expédition.  >» 

Tels  sont  rapidement  esquissés  les 
services  rendus  par  ce  petit  groupe  de 
soixante  cyclistes  aux  manœuvres  res- 
treintes, il  est  vrai,  mais  très  intéres- 
santes ,  qui  eurent  lieu  au  2'^  corps.  Tous 
ceux  qui  l'ont  vu  à  l'œuvre  ,  les  cavaliers 
surtout,  sont  maintenant  convaincus,  et 
il  faut  espérer  que  l'esprit  de  routine, 
que  la  sacro-sainte  inertie  ne  viendront 
pas  briser  les  ailes  à  une  innovation 
destinée  à  servir  les  qualités  particulières 
de  notre  race. 

Quel  plus  bel  éloge,  d'ailleurs,  peut 
désirer  le  chef  de  cette  première  com- 
pagnie cycliste  que  les  phrases  suivantes 
extraites  de  l'ordre  n"  17  signé  par  le 
général  d'Aubigny,  directeur  des  ma- 
nœuvres de  la  2''  région  : 

«  L'essai  d'un  peloton  de  soixante 
cyclistes,  sous  l'habile  direction  du  ca- 
pitaine Gérard,  a  prouvé  qu'une  compa- 
gnie ainsi  montée,  instruite  et  com- 
mandée, pourrait  remplir  rapidement 
certaines  missions  définies  et  impor- 
tantes. 

«  Il  a,  de  plus,  démontré  la  nécessité 
impérieuse  et  constante  pour  toutes  les 
armes  à'ètre  sans  cesse  en  éveil  sur 
toutes  les  faces  découvertes,  d'y  être 
éclairé  pour  la  cavalerie,  d'y  être  pro- 
tégé pour  l'artillerie  et  l'infanterie  sur 
des  points  habilement  choisis.  » 

Un  seul  reproche  a  pu  être  fait  à 
l'essai  de  18U(>,  et  il  réside  uniquement 
dans  la  trop  grande  faiblesse  numérique 
de  la  compagnie  Gérard. 

Aussi  semble- 1- il  que  cet  effectif 
puisse  être  aisément  porté  à  deux  cents 
hommes,  afin  de  pouvoir  en  un  temps 
très  court,  ce  qui  sera  toujours  le  cas, 
produire  un  effet  considérable.  —  Deux 
cents  cyclistes  pourront,  à  raison  de 
If)  balles  par  homme  et  par  minute,  en- 
voyer 1 ,500  à  1 ,000  balles  en  trente  se- 
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condes  sur  une  charg-e  de  cavalerie;  en 
admettant  que  le  sixième  de  ce  nombre 
porte,  et  il  n'y  a  pas  d'exagération  avec 
un  but  aussi  favorable,  c'est  deux  cents 
à  deux  cent  cinquante  cavaliers  par 
terre;  c'est  la  rupture  de  la  charge, 
c'est  une  brèche  dans  cette  muraille 
vivante  que  s'efforce  de  maintenir  jus- 
qu'au choc  une  cavalerie  bien  instruite. 

La  compagnie  cycliste  sera  donc  très 
probablement  l'unité  de  combat  de  la 
nouvelle  arme.  Il  ne  faut  pas  songer  à 
créer  des  halaillons  de  cyclistes  :  le 
commandement  en  serait  trop  difficile 
et  la  mobilité  fort  diminuée;  où  trouve- 
rait-on d'ailleurs  un  chef  de  bataillon 
capable  de  faire  80  kilomètres  par  jour 
et  par  tous  les  temps  à  bicyclette?  Car 
c'est  à  bicyclette  seulement  que  pourra 
commander  le  chef  d'une  semblable 
unité. 

C'est  donc  à  des  capitaines  de  vingt- 
huit  à  trente-deux  ans  qu'il  faudra  con- 
fier ces  compagnies,  les  unes  attachées 
aux  corps  d'armée,   les  autres  aux  divi- 


sions de  cavalerie  indépendante,  et  il 
sera  indispensable  de  les  choisir  vigou- 
reux, pleins  d'allant  et  de  feu,  ne  crai- 
gnant pas  cF aller  en  campagne  jusqu'à 
la  té  mérité. 

Car  on  ne  saurait  assez  le  redire,  et 
l'expérience  vient  de  le  prouver,  des 
groupes  de  fantassins  doués  de  ce  fac- 
teur nouveau,  la  vitesse,  pourront  pro- 
duire sur  les  flancs  et  les  derrières  de 
l'ennemi  les  effets  les  plus  imprévus  et 
les  plus  démoralisants  :  paniques  dans 
les  cantonnements,  surprises  des  trains 
régimentaires,  ruptures  des  communi- 
cations télégraphiques,  destruction  des 
voies  ferrées  et  des  ouvrages  d'art,  en- 
lèvement des  convois  de  vivres  et  de 
munitions,  tel  est  le  résumé  des  occa- 
sions qui  s'offriront  aux  chefs  de  cette 
cavalerie  de  fer,  s'ils  possèdent  et 
mettent  en  œuvre  la  plus  précieuse  des 
qualités  françaises  :  l'audace. 

Capitaine    Danrit. 


V.  —  25. 


l'NE      PLAGE      DE     COU  FOU 


KERKYRA 


Les  barbares  l'ont  appelée  Corfou. 

Mais  ceux  qui  connaissent  l'île  vapo- 
reuse n'aiment  pas  qu'on  la  nomme 
ainsi.  Ces  deux  syllabes  dures  et  brèves 
sonnent  comme  le  heurt  d'un  glaive  sur 
quelque  terre  de  granit  perdue  dans  les 
brumes  d'un  océan  septentrional,  au 
lieu  que  le  doux  nom  grec  de  Kerkyra 
semble  le  soupir  harmonieux  de  la  mer 
Ionienne  au  pied  des  collines  vertes. 
Quand  vous  venez  d'Italie,  ayant  quitté 
sans  regret  l'ennuyeuse  lirindisi  et  les 
plates  campagnes  qui  l'environnent, 
^'ous  percevez  sur  l'horizon  une  haute 
muraille  d'un  gris  rose,  avec  j)arrois  de 
la  neige  sur  les  sommets.  C'est  la  côte 
albanaise,  une  côle  conlinenlale  très 
longue  et  très  puissante,  deri-ière  hi- 
quelle    on    devine    de    vastes    étendues 


de  pays,  des  peuplades  obstinées  des 
passés  sanglants  et  ténébreux.  Les 
monts  sont  abrupts,  le  sol  stérile,  les 
rives  inhospitalières.  Peu  à  peu  se 
dresse  dans  le  ciel  une  sorte  de  pro- 
montoire, qui  a  la  forme  d'un  bastion 
géant.  Le  navire  se  dirige  vers  l'angle 
terrible  que  ce  pi^omontoire  fait  avec  la 
côle  :  on  dirait  qu'il  va  s'y  briser.  Les 
vagues  ont  l'air  inquiet,  le  vent  souffle 
plus  fort;  un  étroit  passage  s'ouvre.  Le 
premier  navigateur  qui  pénétra  dans 
cette  fente,  ignorant  des  spectacles  en- 
chantés qui  l'attendaient  au  delà,  re- 
commanda sans  doute  son  âme  à  Dieu 
et  se  prépara  à  tomber  dans  quelque 
sombre  goull're  ou  à  heurter  quelque 
mortel  écueil.  Mais  d'écueil  il  n'y  a 
point,  et  tandis  que,  sur  la  gauche,  l'.AI- 
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banie  demeure  farouche,  à  droite  pas- 
sent de  jolis  monticules  tout  vêtus  de 
feuilla.ne.  La  montagne  en  forme  de 
bastion  s'humanise  et  s'égaye,  et  sou- 
dain ,  par  delà  un  éperon  de  rocher 
contre  lequel  les  flots  se  brisent  en  écu- 
manl,  une  grande  nappe  d'eau  s'étend, 
qui  donne  au  regard  charmé  la  sensa- 
tion d'un  apaisement.  L'ile  entière  ap- 
paraît comme  un  long  croissant  de  ver- 
dure flottant  sur  la  mer;  toutes  ses  col- 
lines sont  là,  en  amphithéâtre,  attendant 
le  voyageur  pour  lui  souhaiter  la  bien- 
venue; la  forêt  qui  les  couvre  lui  envoie 
le  message  grisant  de  ses  senteurs  par- 
fumées, et  sur  le  bord  de  Tonde  la  cita- 
delle en  pierres  grises  s'avance  de  l'air 
aimable  des  vieilles  gens  qui  continuent 
d'apprécier  la  jeunesse  et  de  soui'ire  à 
la  vie. 

Pauvre  citadelle  !  Elle  a  bien  grand 
air  encore  et  porte  vaillamment  le  poids 
de  sa  longue  histoire  :  les  arêtes  de  ses 
murailles  ont  perdu  leur  netteté  primi- 
tive, des  pierres  et  des  briques  se  sont 
détachées  çà  et  là,  mais  le  lion  de  Saint- 
Marc  s'incruste  fièrement  sur  les  flancs 
de  sa  triple  enceinte,  et  les  petits  sol- 
dats du  roi  Georges  lui  rappellent  les 
grands  jours  d'autrefois.  Ils  habitent  là 
dans  des  casernes  trop  vastes  pour  eux 
adossées  au  rocher  sur  lequel  est  bâti  le 
second  rempart.  Car  c'est  toute  une 
ville,  cette  citadelle  :  il  y  a  des  chemins 
de  ronde,  des  couloirs  voûtés,  deux 
églises,  un  hôpital,  des  constructions 
en  ruines  et  des  jardins  pleins  de  giro- 
flées, et  des  petits  bouts  de  prairies  où 
paissent  des  agneaux.  Le  troisième  rem- 
part domine  ces  choses  :  il  est  étroit  et 
conique  et  ne  contient  que  des  canons, 
un  phare  minuscule  et  le  mât  où  flotte 
le  drapeau  blanc  et  bleu  de  la  Grèce 
émancipée. 

De  là-haut  le  regard  embrasse  tout 
l'ensemble  compliqué  de  la  forteresse, 
le  pont-levis  qui  ne  se  lève  plus  et  les 
canots  inolfensifs  que  les  mariniers  atta- 
chent aux  anneaux  de  fer  scellés  dans 
la  maçonnerie. 


Il  y  a  des  terres  dont  la  géographie 
raconte  l'histoire.  Kcrkyra  n'étail-elle 
point  destinée  par  sa  situation  à  devenir 
la  victime  de  la  rivalité  des  Grecs  et  des 
Italiens,  à  subir  le  contre-coup  de  leurs 
infortunes?  Elle  fut  prise  par  les  Ro- 
mains avant  l'ère  chrétienne,  reprise 
plus  tard  par  les  Grecs,  puis  donnée  aux 
Vénitiens  par  les  croisés,  lorsqu'ils  dé- 
membrèrent l'empire  byzantin;  passée, 
de  12G7  à  138G,  sous  la  domination  des 
rois  de  Naples,  elle  redevint  vénitienne 
pour  quatre  siècles.  Deux  fois  les  Turcs 
l'assiégèrent.  Napoléon  en  fit  un  dépar- 
tement français,  et  les  alliés,  en  1815, 
l'érigèrent  avec  les  autres  îles,  ses 
sœurs,  en  Etat  indépendant  sous  le  pro- 
tectorat de  l'Angleterre...  En  ce  temps- 
là  les  Ioniens  furent  heureux  et  riches; 
leur  capitale  était  le  siège  du  gouverne- 
ment; on  y  menait  active  et  joyeuse 
vie.  Malgré  tout,  leur  coeur  n'était  pas 
satisfait;  ils  étaient  demeurés  Grecs. 
L'envoûtement  des  âges  écoulés  et  des 
conquêtes  successives  n'avait  pas  opéré 
sur  eux.  L'hellénisme,  qui  les  avait 
créés,  les  avait  gardés.  Rien  n'avait  eu 
raison  de  son  pouvoir  magique,  et  main- 
tenant que,  de  nouveau,  la  Grèce  vivait 
d'une  vie  nationale,  ils  voulaient  re- 
tourner à  elle.  Elle  était  pauvre  et 
faible;  l'Angleterre  était  puissante.  Mais 
cela  ne  les  fit  pas  hésiter.  On  leur  en- 
voya de  Londres  un  commissaire  spé- 
cial pour  recueillir  leurs  doléances.  Ce 
commissaire  était  plus  qu'un  grand 
homme,  c'était  un  homme  droit.  Il  s'ap- 
pelait Gladstone.  Sa  conviction  fut 
bientôt  faite,  et  dès  lors  son  parti  fut 
pris.  L'avènement  au  trône  de  Grèce  du 
roi  Georges  P''  servit  de  prétexte  à  l'acte 
que  depuis  plus  de  trente  ans  les  insu- 
laires réclamaient  en  vain.  Le  14  no- 
vembre 1863  Kerkyra  renonça,  joyeuse, 
à  ses  prérogatives  et  à  son  indépen- 
dance pour  redcA'enir  grecque  par  le 
nom  et  par  la  loi. 

La  domination  britannique  a  pourtant 
laissé  des  traces  multiples  sur  le  sol  et 
dans  les  mœurs.    Les   habitants,  quand 
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ils  parlent  des  Anglais,  ont  de  la  recon- 
naissance dans  le  regard,  comme  pour 
dire  :  Que  voulez-vous,  ils  faisaient  bien 
nos  affaires,  mais  c'était  inévitable... 
on  est  Grec  ou  on  ne  Test  pas  !  —  Et 
c'est  très  amusant  de  regarder  l'Espla- 
nade, les  soirs  de  printemps,  des  fenêtres 
de  l'hôtel  Saint- Georges,  pour  y  re- 
vivre en  pensée  les  beaux  jours  d'antan 
de    la     République    Ionienne.     Sur    la 


sonnances  riantes  indiquent  seuls  que 
celui-ci  naquit  à  Zante  et  cet  autre  à 
Céphalonie.  —  Le  lord-commissaire  lo- 
geait ainsi  le  gouvernement  dans  sa 
maison;  il  était  comme  un  ambassadeur 
offrant  une  hospitalité  forcée  au  chef  de 
l'État  près  duquel  on  l'a  accrédité.  Sa 
tâche  était  délicate;  il  la  remplissait  gé- 
néralement au  gré  du  peuple,  si  l'on  en 
juge  par  les  monuments  à  laide  desquels 
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gauche  est  le  palais.  Construit  pour  les 
représentants  du  protectorat,  lesquels 
portaient  le  titre  de  lords-commissaires 
des  Sept  Iles,  il  contient  une  salle  du 
trône,  qu'ornent  les  portraits  des  rois 
d'Angleterre,  et  la  salle,  plus  modeste, 
mais  plus  intéressante,  où  se  réunissait 
le  sénat  ionien.  Les  portraits  des  prési- 
dents décorent  celle-ci.  Ils  sont  là,  sept 
ou  huit,  vêtus  selon  la  mode  anglaise 
de  l'époque,  portant  le  grand  cordon  de 
Saint-Michel  et  Saint-Georges,  graves 
et  froids;  on  les  dirait  tous  venus  des 
rives  de  la  Tamise.  Leurs  noms  aux  cou- 


le peuple  a  témoigné  sa  reconnaissance. 
Il  y  en  a  trois  sur  l'esplanade;  d'abord 
une  petite  rotonde  à  colonnes  :  sur  le 
pourtour  sont  célébrés  en  grec  les  mé- 
rites de  sir  Thomas  Maitland,  le  premier 
des  lords -commissaires.  On  l'appelait 
King  Tom,  et  sa  popularité  est  demeurée 
vivante.  Vient  ensuite  la  statue  de  sir 
Frederick  Adam,  qui  «  régna  «  de  1823 
à  1832.  Il  a  revêtu  sur  son  socle  de  gra- 
nit une  toge  déplorable ,  qui  le  trans- 
forme en  proconsul  d'opérette,  mais  le 
souvenir  de  ses  bienfaits  ne  s'est  pas 
figé  comme  sa  silhouette.  Un  obélisque 
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s'élève  un  peu  plus  loin,  qui  est  dédié  à 
sir  Howard  Douglas  (1843).  Enfin,  ce 
grand  bâtiment  sans  caractère  qu'on 
aperçoit  à  l'extrémité  de  l'esplanade 
contient  la  bibliothèque  de  l'Université 
ionienne,  établie  par  les  Anglais  et  sup- 
primée après  leur  départ.  L'esplanade, 
elle-même,  a  conservé  un  cachet  britan- 
nique, comme  aussi  le  mobilier  de  l'hô- 
tel Saint-Georges.  Les  lits,  les  armoires, 
les  tables  de  toilette,  les  commodes  rap- 
pellent ces  vieilles  auberges  d'Angle- 
terre où  les  relais  de  jadis  déposaient 
les  squires  respectables  et  où  la  gentry 
du  comté  s'assemblait  pour  faire  la  po- 
litique et  causer  de  l'intérêt  général. 
Sur  les  murs,  des  chromo-lithographies, 
produit  d'un  art  en  enfance,  représen- 
tent la  grosse  tour  de  Windsor  vue  des 
ombrages  d'Eton  et  les  clochers  d'Ox- 
ford, avec  des  étudiants  qui  rament 
gauchement  sur  une  Tamise  toute  bleue. 
L'après-midi  du  dimanche ,  les  voya- 
geurs qui  se  trouvent  dans  l'hôtel  voient 
se  jouer  sous  leurs  balcons  une  véritable 
partie  de  cricket  —  la  partie  sérieuse, 
la  partie  d'honneur.  Car  il  s'en  organise 
d'autres  sur  chaque  place,  à  chaque  car- 
refour, sur  les  promenades,  dans  les 
encoignures  des  vieux  remparts,  partout 
où  l'on  trouve  dix  mètres  de  sol  plat  et 
un  peu  d'herbe.  Pas  un  gamin  qui  dès 
l'âge  le  plus  tendre  n'ait  en  mains  une 
hajite  ou  au  moins  quelque  morceau  de 
bois  pouvant  en  tenir  lieu.  Ils  jouent 
mollement,  sans  se  dévêtir;  on  ne  peut 
comprendre  le  plaisir  qu'ils  y  trouvent. 
Aucune  force  dans  le  lancer,  aucune  vi- 
tesse dans  la  course,  aucune  habileté  à 
reprendre  la  balle,  et  pourtant  ces  par- 
lies  semblent  leur  procurer  des  jouis- 
sances infinies;  une  balle  de  deux  sous 
et  la  moitié  d'une  planche  suffisent  pour 
cet  embryon  —  ou  mieux  cette  carica- 
ture de  sport.  On  entend  leurs  rires  et 
leurs  plaisanteries  continuer  pendant  le 
jeu,  et  ils  s'interrompent  de  temps  à 
autre  pour  batifoler  à  l'aise,  couchés  à 
plat  ventre  dans  l'herbe.  Sir  Frederick 
Adam  regarde  cela  du  haut  de  son  pié- 
destal, et  l'on  s'attend  à  le  voirdescendi'e, 


horrifié,  pour  prendre  le  premier  bateau 
venu  à  destination  de  la  vieille  Angle- 
terre. 

Sur  la  route  d'Afra  notre  calèche, 
fort  majestueuse  d'allures  et  doublée  de 
satin  rapiécé,  est  slationnaire  au  pied 
d'une  petite  colline  littéralement  noyée 
dans  les  roses.  Quelques  pignons  blancs 
émergent  de  cette  floraison  merveil- 
leuse, et  tout  à  côté,  sous  de  grands 
arbres,  des  petites  filles  aux  yeux  très 
noirs,  à  la  peau  mate,  aux  cheveux  bou- 
clés, confectionnent,  pour  s'en  parer, 
des  guirlandes  champêtres.  Cet  endroit 
se  nomme  Koukouritza.  La  jolie  appel- 
lation, à  la  fois  sauvage  et  raffinée, 
étrange  et  musicale!  Et  voici  ce  que  de 
Koukouritza  le  voyageur  contemple  :  ta- 
bleau dont  il  fixe  avidement  dans  sa  mé- 
moire le  vaste  ensemble  et  les  détails 
exquis,  avec  cette  hâte  et  cet  avant- 
goût  de  regret  qui  donnent  tant  de  sa- 
veur aux  paysages  entrevus  ainsi,  loin 
du  pays  natal,  pendant  une  fuite  rapide 
sous  des  cieux  nouveaux  :  la  vallée  est 
en  demi-cercle,  entourée  de  hauteurs 
boisées,  qui  empêchent  d'apercevoir  la 
mer;  une  sorte  de  sensation  indéfinis- 
sable prévaut  néanmoins ,  comme  un 
souffle  d'océan  qui  circulerait  sur  ces 
campagnes,  de  sorte  qu'on  ne  perd  point 
la  notion  d'être  dans  une  île.  Les  hau- 
teurs du  dernier  plan,  dont  le  contour 
seul  apparaît,  ont  des  formes  étranges  : 
on  en  voit  de  pareilles  dans  les  photo- 
graphies d'Austi'alie  ou  de  l'Afrique  du 
Sud.  En  avant  sont  d'autres  collines, 
aux  lignes  plus  surbaissées;  les  oliviers 
les  recouvrent  d'un  manteau  bleuté,  sur 
lequel  se  détachent  les  flèches  noires 
des  cyprès  ;  les  deux  vei^dures  tranchent 
l'une  sur  l'autre  avec  un  charme  d'une 
mélancolie  intense.  Les  oliviers  descen- 
dent ensuite,  en  s'espaçant  de  plus  en 
plus,  dans  les  prés  de  Koukouritza;  ils 
sautent  de  petits  ruisseaux,  qui  folâtrent 
dans  les  herbes,  consolident  gentiment 
avec  leurs  racines  contournées  un  vieux 
pont  de  bois  vermoulu,  qui  s'abandon- 
nait au  destin,  et  grimpent  enfin  jusqu'à 
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nous,  amenant  un  monde  de  flenrelles 
mullicolores,  qui  se  complaisent  en  leur 
compagnie  et  font  cortè.ge  à  leurs  gros 
troncs  noueux.  Et  quand  ils  sont  tout 
près,  on  s'aperçoit  que  ces  oliviers  sont 
très,  très  vieux;  leur 
écorce  est  à  jour  et 
leur  intérieur  s'est  vidé  : 
ils  ne  doivent  plus  guère 
donner  d'olives,  mais 
ils  étendent  sur  le  sol 
de  grandes  masses  de 
feuillage  très  imposan- 
tes, et  pour  un  peu  on 
céderait  au  désir  de  les 
faire  causer  et  de  leur 
demander  des  anecdotes 
sur  les  ^'énitiens  cruels, 
sur  les  Français  joveux, 
sur  les  Anglais  rigides, 
qui  tour  à  tour  gouver- 
nèrent Kerkyra. 

Ils  parsèment  l'île,  et 
dans  les  parties  culti- 
vées on  trouve  à  leurs 
pieds  des  vignes  et  de 
l'avoine  poussant  pêle- 
mêle  dans  une  promis- 
cuité de  terre  promise. 
L'ombre  de  l'olivier 
n'empêche  pas  l'avoine 
de  monter,  et  l'avoine 
toulîue  n'étouffe  pas  le 
raisin  doré  ;  il  y  a  même 
double  récolte  par  an... 
Alors  les  habitants  ont 
pris  de  l'insouciance  ;  ils 
causent,  rient,  dorment, 
et  les  jours  de  grand 
travail  font  la  besogne 
d'un  adolescent  du  Xord 
et  s'en  croient  épuisés! 

Ils  dansent  volontiers,  mais  surtout 
ils  processionnent  en  l'honneur  de  saint 
Spiridion  ou  de  quelque  autre  saint  lo- 
cal invoqué  et  vénéré.  Ces  processions 
sont  de  vraies  fêtes  populaires  dont  les 
premiers  rangs  à  peine  donnent  l'im- 
pression d'un  culte  spiritualiste ,  mais 
dont  l'aspect  général  est  celui  d'un 
joyeux  cortège  en  l'honneur  de  la  ma- 


tière et  de  la  vie.  Il  est  drôle  de  les  voir 
circuler  dans  les  villages  de  l'île,  vrais 
labyrinthes  de  plâti^e  à  travers  lesquels 
la  roule  se  faufile  si  bien  que  le  vova- 
geur  la  perdrait  en   un   instant   de   dis- 
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traction.  Les  maisons  blanches  sont  dis- 
posées au  hasard,  tournées  dans  tous  les 
sens,  présentant  tantôt  un  pignon,  tan- 
tôt un  semblant  de  façade  ou  un  em- 
bryon de  terrasse,  et  partout  des  esca- 
liers qui  montent,  qui  descendent,  de 
petits  balcons  étroits,  des  tournants 
brusques,  des  passages  voûtés...  La 
procession  s'engage  dans  le  dédale;  les 


K  E  R  K  Y  R  A 


391 


bannières  s'inclinent,  les  liles  se  res- 
serrent, les  chants  s'éteignent  et  se  ra- 
vivent, et  la  foule  fait  un  brouhaha  qui 
voudrait  rester  discret  et  qui  est  celui 
d'une  foire  de  banlieue  un  dimanche  de 
beau  temps.  La  religion  est  ici  plus  ita- 
lienne, plus  théâtrale  ;  on  n'a  pas,  comme 
dans  la  Grèce  continentale,  la  notion 
d'un  sentiment  vrai,  d'une  émotion  sin- 
cère I  Oh  !  celle  nuit  de  Pâques  à 
Athènes,  comme  elle  est  noble  et  sainte! 
Ni  le  commerce  des  agneaux,  ni  la  con- 
sommation des  œufs  rouges,  ni  l'amuse- 
ment des  petits  cierges  qui  s'allument 
soudainement  ne  parviennent  à  en  faire 
quelque  chose  de  vil,  de  matériel,  de 
mercantile.  Tout  un  peuple  s'incline 
devant  le  patriarche  qui  annonce  aux 
princes  de  la  maison  royale  la  grande 
nouvelle  de  la  résurrection  du  Christ,  et 
tous  sentent  en  elTet  le  souffle  de  l'exis- 
tence renouvelée  passer  sur  la  Grèce. 
Car  ce  culte  est  avant  tout  national.  La 
semaine  sainte  a  revêtu  au  pied  de  l'A- 
cropole un  caractère  symbolique.  La 
Passion  du  Christ  s'efface  devant  la  Pas- 
sion de  la  Grèce.  C'est  elle  dont  on 
commémore  les  longues  souffrances,  la 
descente  au  tombeau,  puis  le  triomphe 
sur  la  mort  et  la  résurrection  glorieuse. 
Pour  sentir  ces  choses  si  vivement,  il 
faut  être  au  centre,  là  où  se  ferme  le 
circuit  artériel  du  sang  national.  Ker- 
kyra  a  souffert,  sans  doute,  mais  son 
perpétuel  sourire  adoucissait  ses  vain- 
queurs, et  ses  souffrances  ne  s'exaspé- 
raient point  comme  celles  des  Hellènes 
soumis  au  joug  turc.  Aussi  la  religion 
ici  et  là  diffère- t-elle  du  tout  au  tout. 

Ces  processions  fournissent  aux  fem- 
mes l'occasion  de  faire  prendre  l'air  à 
leurs  resplendissantes  toilettes;  l'occa- 
sion est  rare,  parce  que  les  hommes 
sont  extrêmement  jaloux.  On  le  com- 
prend à  voir  le  type  séduisant,  fin  et 
distingué  des  campagnardes  de  Kerkyra, 
leurs  beaux  yeux  pleins  de  flammes,  la 
grâce  de  leur  démarche,  la  pureté  de 
leur  profil.  Dans  certains  villages  presque 
toutes  sont  jolies,  mais  leur  costume  de 


cérémonie  gâte  singulièrement  l'œuvre 
de  la  nature.  Couvertes  de  lourdes 
étoffes  aux  rayures  voyantes,  aux  plis 
somptueux,  que  n'allègent  pas  les  voiles 
de  gaze  irisée  dont  le  buste  s'enveloppe; 
elles  portent  en  outre  toute  une  ferblan- 
terie :  des  boutons,  des  chaînettes,  des 
médaillons,  des  pendeloques  et  de  gros 
sequins  dont  les  tintements  accompa- 
gnent leurs  moindres  mouvements.  Ainsi 
vêtues,  elles  ressemblent  à  des  bazars 
ambulants,  et  il  faut  l'œil  exercé  d'un 
artiste  pour  démêler  sous  ces  oripeaux 
la  noblesse  et  la  splendeur  de  ces  lignes 
pour  lesquelles  le  génie  hellène  profes- 
sait un  respect  charmé...  Si  le  vêtement 
déforme  le  corps,  la  coiffure  alourdit 
désespérément  le  visage.  Les  cheveux 
sont  tressés  sur  des  tiges  de  métal  que 
terminent  des  boules  ou  des  entrelacs 
compliqués.  Ils  sont  luisants  de  pom- 
made et  souvent  saupoudrés  de  pous- 
sière. On  devine  que  cet  édifice  savant 
demande  des  soins  qui  sont  bien  loin 
d'être  quotidiens.  Quelques  femmes 
portent  sur  l'oreille  de  gros  bouquets 
blancs,  rendus  plus  massifs  encore  par 
le  ruban  qui  les  entoure.  Ce  signe 
distinctif  désigne  celles  qui  sont  ma- 
riées depuis  moins  d'un  an.  Il  est  des- 
tiné sans  doute  à  écarter  les  galants,  en 
indiquant  chez  l'heureux  époux  une 
recrudescence  de  jalousie. 

Quand  elles  sont  simplement  vêtues, 
sans  recherche  et  sans  prétention,  les 
femmes  de  Kerkyra  somnolent  paisible- 
ment dans  le  crépuscule  de  leurs  de- 
meures. Si  elles  entendent  rouler  une 
voiture  sur  la  route  poudreuse,  la  cu- 
riosité les  éveille;  elles  écartent  le  volet 
pour  voir  l'étranger,  et  l'étranger  alors 
les  admire  dans  le  cadre  qui  leur  con- 
vient, celui  de  la  nature.  Leurs  filles, 
rieuses  et  déjà  charmantes,  courent 
pieds  nus  dans  l'herbe,  composant  à  la 
hâte  de  paresseux  bouquets  qu'elles 
vendent  aux  visiteurs,  lesquels  payent 
le  regard  et  le  sourire  et  dédaignent  les 
fleurs. 

Il  y   a  trop  de    fleurs    au    printemps 
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dans  celle  ile  enchantée.  Les  natifs  n'y 
font  plus  attention.  Les  roses  forment 
des  buissons  le  long  des  routes,  et  non 
point  ces  petites  églantines  appauvries 
que  nous  admirons  dans  nos  campa- 
gnes, mais  des  roses  pleines  et  colorées, 
comme  celles  que  les  jardiniers  d'Occi- 
dent produisent  en  peinant  et  désignent 


tous  les  vides,  les  roses  ont  encore  be- 
soin de  place,  et  puisqu'il  nen  reste 
plus,  elles  se  décident  à  pousser  sur  les 
cactus.  Et  les  cactus  s'humanisent,  se 
laissent  embrasser  et  deviennent  presque 
gracieux  sous  leur  luxueux  manteau. 

Aux  flancs  des  maisons   s'allonge   la 
glvcine  exubérante,   elle  aussi,  et   lais- 
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par  de  savantes  appellations.  Il  y  en  a 
de  blanches,  de  roses,  de  rouges  :  rien 
n'est  curieux  comme  de  les  voir  monter 
à  l'assaut  des  méchants  cactus  et  les 
étouiïer  presque  sous  l'amas  de  leurs 
pétales  parfumés.  Savez-vous  rien  de 
plus  étrange  que  la  silhouette  du  cactus 
se  détachant  sombre  et  dure  sur  le  ciel 
ardent  du  midi?  On  dirait  une  bête 
malfaisante  endormie,  el  l'on  craint 
instinctivement  de  la  réveiller.  Eh 
bien,  cette  plante  en  colère  reçoit  les 
caresses  du   rosier.  Après  avoir  rempli 


sant  tomber  de  ses  grappes  innom- 
brables son  parfum  grisant,  l-lt  quand  la 
fleur,  trop  mûre,  sa  détache,  elle  s'a- 
masse sur  le  sol  en  un  épais  tapis  lilas 
clair,  qui  longtemps  reste  frais  et  odo- 
rant. Dans  les  bois  il  y  a  des  herbes  à 
aigrettes  légères,  des  mousses  de  toutes 
les  teintes  et  de  tous  les  dessins,  de 
grands  coquelicots  étranges,  comme 
ceux  des  cretonnes  britanniques,  et 
mille  Heurs  de  tous  les  pays,  exposées 
là  comme  pour  un  concours  d'horticul- 
ture universelle. 
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Mais  c'est  dans  le  jardin  du  roi 
qu'est  la  vraie  fête  des  yeux.  Là  vivent, 
dans  un  harmonieux  pêle-mêle,  les 
plantes  des  tropiques  et  celles  du  nord  : 
tout  s'y  confond,  au  point  que  les  bou- 
leaux ont  des  lianes  et  que  les  palmiers 
rivalisent  avec  les  érables.  Je  me  sou- 
viens d'une  vallée  californienne  où  la 
fantaisie  d'un  ranchman  avait  créé 
quelque  chose  de  semblable;  mais  on 
devinait  l'elTort  de  l'homme  sous  la  fer- 
tilité de  la  terre  et  l'on  apercevait  les 
traces  de  l'irrigation  artiticielle.  Dans 
le  jardin  royal  de  Kerkyra  la  terre 
même  est  humide  et  la  végétation  se 
fait  comme  une  fonction  naturelle.  Au 
centre  de  cet  éden  est  la  villa  de 
Georges  P"^,  une  grande  maison  basse, 
ayant  au  centre  une  petite  coupole 
blanche ,  et  sur  ses  façades  des  por- 
tiques et  des  galeries.  C'est  une  vraie 
habitation  des  pays  chauds,  la  demeure 
d  un  riche  planteur  des  Indes  occiden- 
tales. De  la  terrasse  on  jouit  d'une  vue 
magnifique  sur  la  baie  et  sur  la  ville. 
En  face,  la  côte  d'Albanie  apparaît, 
doucement  brumeuse.  Sous  la  terrasse, 
un  sentier  descend  à  travers  un  écrou- 
lement de  verdure  vers  une  anse  tran- 
quille, où  le  canot  royal  peut  aborder 
en  sécurité. 

Et  le  paysage  se  continue  sous  l'eau  ; 
il  y  a  de  grandes  algues  empourprées, 
et  de  longs  rubans  couJeur  de  nacre,  et 
des  herbes  vertes  comme  l'émeraude. 
Des  reflets  d'azur  se  jouent  dans  les 
roches,  et  pour  un  peu,  à  travers  le 
cristal  de  cette  mer  sans  trouble,  on 
observerait  toute  l'animation  de  ce  pe- 
tit monde  sous-marin,  qui  a,  lui  aussi, 
ses  fleurs  et  sa  lumière. 

Le  roi  Georges  a  souvent  habité  ici; 
plusieurs  de  ses  enfants  y  sont  nés. 
Mais  peu  à  peu  il  en  a  désappris  le  che- 
min. Il  préfère  sa  résidence  de  Tatoï, 
qui  est  entièrement  son  œuvre.  Il  l'a 
élevée  dans  les  bois,  à  quelques  lieues 
d'Athènes,  et  s'y  installe  avec  délices 
dès  que  vient  le  printemps.  Les  Kerky- 
riens   lui  eu  veulent    un   pou    de    cette 


préférence;  aussi,  pour  les  consoler, 
Jupiter  leur  a  envoyé  l'impératrice 
Elisabeth. 

Ils  ne  jouissent  pas  beaucoup  de  sa 
présence,  mais  son  choix  flatte  leur 
amour-propre  et  leurs  regards  se  fixent 
avec  complaisance  sur  le  point  blanc, 
visible  de  partout,  qui  indique  la  re- 
traite solitaire  où  la  souveraine  est  ve- 
nue abriter  et  poétiser  son  deuil.  A 
quelques  lieues  de  la  ville,  adossé  à  une 
montagne  que  parsèment  de  jolis  vil- 
lages, entouré  de  terrasses  qui  sur- 
plombent la  mer  et  d'où  Ton  embrasse 
un  panorama  sans  pareil,  s'élève  le  pa- 
lais de  marbre  consacré  à  la  mémoire 
d'Achille;  le  héros  homérique  y  est  cé- 
lébré sous  toutes  les  formes;  le  palais 
porte  son  nom  :  on  l'appelle  l'AyiA^.eiov. 
Une  statue  de  marbre  le  représente 
blessé,  étendu  à  terre,  sur  le  point  de 
quitter  ce  monde,  la  souffrance  de  la 
mort  prochaine  répandue  sur  ses  traits, 
qui  conservent  néanmoins  leur  noblesse 
et  leur  énergie  habituelles.  Une  toile 
immense  le  montre  ailleurs  sous  les 
murs  de  Troie,  debout  sur  son  char, 
dans  toute  la  splendeur  de  son  triomphe. 
Partout  son  souvenir  est  évoqué  avec 
une  sorte  de  tendresse  que  la  fable, 
l'histoire  ou  même  le  génie  d'Homère 
ne  sauraient  expliquer.  Dans  ce  culte 
rendu  à  Achille  on  devine  une  impres- 
sion plus  réelle,  un  regret  récent,  un 
amour  encore  vivant,  le  souci  de  per- 
pétuer l'image  d'un  être  à  peine  dis- 
paru. Achille,  en  effet,  n'est  qu'un  sym- 
bole. Quand  il  vivait,  l'impératrice 
Elisabeth,  fîère  de  son  fils,  le  comparait 
en  sa  pensée  au  guerrier  de  l'Iliade,  et 
sa  passion  maternelle  voulait  trouver 
entre  eux  des  ressemblances  et  des  rap- 
prochements. Maintenant  qu'une  mort 
mystérieuse  et  sans  gloire  a  frappé 
l'archiduc  Rodolphe,  sa  mère  cherche 
en  quelque  sorte  à  se  venger  du  destin 
en  confondant  les  deux  figures.  Achille, 
c'est  son  fils,  l'héritier  des  Habsbourg; 
il  a  trouvé  un  trépas  cruel,  mais  digne 
de  sa  race  et  de  son  rang;  il  est  mort, 
les  armes  à   la   main;  l'univers  le   res- 
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pecte  et  conserve  sa  mémoire.  \'oilà  le 
rêve  !  Il  est  très  noble  et  très  tou- 
chant. 

Le  visiteur  doit  le  comprendre  et  se 
Tassimiler,  sans  quoi  r'Ayi/.Xs'/jv  lui  pa- 
raîtra une  fantaisie  sans  portée,  une 
originalité  de  plus   ajoutée  à  la  longue 


abondante  chevelure,  etc.  Mais  s'il  est 
psychologue  et  artiste,  il  écartera  les 
indiscrets  et  les  bavards  et  s'en  ira  sur 
la  terrasse  pour  songer.  Elle  s'avance, 
cette  terrasse,  sur  le  sommet  d'un  ro- 
cher inculte,  que  des  jardiniers  habiles 
ont      transformé     en     un     parterre    de 
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liste  de  celles  dont  l'impératrice  a  semé 
le  souvenir  à  travers  l'Europe.  On  est 
tout  prêt  ici  à  «  potiner  »  vulgairement. 
On  lui  contera,  pour  peu  qu'il  ait  l'air 
de  s'intéresser  à  ces  vétilles,  que  Sa  Ma- 
jesté parcourt  les  montagnes  en  robe 
courte  et  sans  chapeau,  suivie  de  son 
lecteur,  qu'elle  ne  reçoit  personne,  que 
sa  vie  se  passe  en  escalades  et  en  son- 
geries, qu'elle  surveille  avec  un  soin  ja- 
loux  la  sveltesse  de    sa    taille    et   son 


plantes  rares,  et  une  balustrade  de 
marbre  en  hémicycle  la  termine  sou- 
dainement. Penchez-vous,  c'est  le  vide; 
une  masse  de  verdure  descend,  tombe 
vers  la  mer,  qui  tout  en  bas  soupire  sur 
la  grève.  Derrière  vous,  il  y  a  des  mas- 
sifs de  roses,  puis  d'autres  terrasses  en- 
core et  la  façade  du  palais  se  détachant 
sur  le  vert  sombre  des  pins,  la  mon- 
tagne qui  continue.  Devant  vous,  tout 
s"éclaire.  On  voit  la  cote   d'Albanie,  la 
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ville,  la  citadelle,  la  villa  royale  et  ses 
jardins  féeriques,  les  campagnes  de  lin- 
lérieur,  les  montagnes,  les  bois  d'oli- 
viers, tout  cela  combiné  harmonieuse- 
ment pour  la  satisfaction  des  instincts 
esthétiques. 

Les  jardins  sont  étranges.  On  les  a 
suspendus  dans  les  creux  du  rocher 
abrupt  qui  porte  le  palais,  et  comme  le 
sol  était  infertile,  on  y  a  mis  de  la  terre 
féconde  et  planté  des  arbustes  odorants. 
Malgré  cela  ce  parc  en  abîme  est  resté 
farouche,  presque  sinistre.  Il  contient 
d'ailleurs  des  monuments  imprévus,  la 
statue  de  lord  Byron,  et  sous  une  cou- 
pole que  soutiennent  six  colonnes  corin- 
thiennes celle  de  Heine  mourant  :  son 
regard  s'en  va  vers  l'horizon,  rempli  à 
la  fois  d'une  angoisse  muette,  qui  est 
celle  de  l'au  delà,  et  d'une  résignation 
calme,  qui  est  celle  des  vrais  philo- 
sophes. L'effet  est  gâté  malheureuse- 
ment par  des  terrassements  en  rocailles, 
des  torchères,  des  balustres  et  des  esca- 
liers symétriques;  c'est  une  des  nom- 
breuses fautes  de  goût  commises  par 
l'architecte  italien  auquel  l'impératrice 
a  confié  l'exécution  de  son  projet.  L'ar- 
chitecte n'a  pas  compris:  il  s'est  cru 
appelé  à  satisfaire  la  fantaisie  luxueuse 
d'un  gros  négociant  enrichi  :  il  n'a  pas 
vu  que  r'Ay.Tv'Xeiov,  pour  répondre  à  sa 
destination,  devait  avoir  la  légèreté 
d'un  rêve,  la  simplicité  d'un  tombeau, 
la  grandeur  d'une  apothéose  et  le  mys- 
tère d'un  pèlerinage.  Le  palais  est  trop 
massif,  trop  carré,  l'ornementation  est 
tourmentée,  il  y  a  de  mesquins  détails, 
et  les  allées  sont  trop  civilisées. 

En  bas,  près  de  la  mer,  dans  un  en- 
droit très  solitaire  et  qu'assombrissent 
des  arbres  au  feuillage  touffu  se  dresse 
un  dernier  monument  dédié  à  l'archi- 
duc. Là,  l'incognito  est  levé;  l'allégorie 
cesse  ;  ce  n'est  plus  Achille,  c'est  le  jeune 
prince  envers  qui  le  sort  s'est  montré 
cruel,  puisque  son  caractère  demeurera 
oublié  et  que  ses  œuvres  ne  vivront 
point.  Son  profil  est  sculpté  dans  un 
médaillon  qui  orne  le  piédestal  d'une 
colonne  brisée.    Un    génie    ailé,  l'étoile 


d'or  au  front,  est  assis  sur  le  piédestal,  le 
regard  dur,  le  geste  menaçant,  dans  une 
superbe  attitude  de  reproche  et  de  colère. 
Il  se  fait  tard.  Le  soleil  va  dispa- 
raître. Les  montagnes  s'enlèvent  en 
silhouette  noire  sur  le  ciel  incendié.  La 
mer,  très  calme,  est  traversée  par  de 
longues  zébrures  irisées.  La  grève  est 
dans  l'ombre.  L  ombre  remonte  dans  les 
jardins,  enveloppant  le  monument  de 
l'archiduc  et  le  temple  de  Heine.  La 
haute  terrasse  est  encore  dans  la  région 
lumineuse  et  l'œil  avide  embrasse  une 
dernière  fois  le  paysage  merveilleux 
dont  les  lignes  se  brisent  çà  et  là,  dont 
certains  détails  déjà  s'effacent,  et  d'où 
l'on  sent  que  la  vie  et  le  mouvement 
peu  à  peu  se  retirent.  Ils  s'eifaceront 
aussi  les  souvenirs  qu'évoque  ce  lieu. 
Les  regrets  de  la  souveraine  s'étein- 
dront dans  la  mort,  l'empire  qui  est  le 
sien  sera  démembré,  et  les  peuples 
groupés  autour  de  son  trône  suivront 
d'autres  destins...  Ce  soleil  qui  se 
couche,  n'est-ce  point  celui  des  Habs- 
bourg ? 

Consciencieusement,  chaque  jour,  les 
artilleurs  grecs  manœuvrent.  Il  règne 
dès  cinq  heures  du  matin  une  anima- 
tion belliqueuse  dans  la  forteresse.  Ce 
sont  des  fanfares,  des  sonneries,  des 
appels  de  clairon.  Finalement  le  pont- 
levis  ouvre  passage  à  six  ou  huit  mu- 
lets portant,  démontées,  des  pièces  de 
campagne.  Les  mulets  s'arrêtent  sur 
l'esplanade,  des  commandements  reten- 
tissent, les  soldats  s'empressent,  dé- 
chargent les  bètes,  montent  la  pièce. 
Celle-ci  roule  sur  l'herbe  pendant  dix 
pas,  puis  on  la  démonte,  on  recharge  les 
mulets,  et  tout  est  dit.  Les  soldats  sont 
médiocrement  vêtus  et  les  officiers 
n'ont  point  de  chevaux:  mai?  de  part  et 
d'autre  il  y  a  entrain  et  conviction...  et 
l'on  songe  à  la  sottise  de  l'Europe  qui, 
ayant  consenti  à  faire  un  royaume  de 
Grèce,  l'a  fait  trop  petit  et  trop  pauvre 
pour  vivre...  et  au  patriotisme  des 
Grecs,  qui  ont  vécu  néanmoins  et  pro- 
spéré. 
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A  Govino  se  trouvent  les  ruines  d'un 
arsenal  vénitien.  On  y  accède  en   s'en- 


de  tous  les  brins  d'herbe  de  la  création. 
On  traverse    un    petit    hameau  dont  la 
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gageant  sous  les  oliviers,  ces  mêmes 
oliviers  d'Afra,  si  contournés  et  si  res- 
pectables. A  terre  s'étend  un  lapis 
moelleux  fait   de  toutes  les  mousses  et 


dernière  maison  s'adosse  à  une  porte 
monumentale  que  décorent  les  armoi- 
ries de  Venise.  Ses  battants  massifs,  qui 
devaient    rouler    sur  leurs  gonds   puis- 
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sants  et  défendre  l'entrée  de  l'arsenal, 
ont  disparu.  Cette  baie  géante  s'ouvre 
sur  le  vide;  elle  n'encadre  que  le  ciel, 
et  maintenant  que  les  caissons  ne  fran- 
chissent plus  son  seuil ,  la  foule  des 
fleurettes  et  des  herbes  s'y  précipite.  On 
dirait  une  vraie  bousculade,  digne  du 
règne  animal.  Dans  l'intérieur,  c'est  la 
solitude,  et  n'était  le  vent  qui  chante  à 
travers  les  murailles  mortes  et  le  flot 
qui  dévore  les  blocs  de  pierre  de  leurs 
fondations,  ce  serait  le  silence.  L'arse- 
nal était  situé  sur  une  baie  intérieure, 
qui  se  devine  à  peine  de  loin.  Les  bords 
en  sont  bas  et  verdoyants  :  des  prairies 
qui  tout  à  coup  deviennent  de  l'eau.  Un 
tel  cadre  convient  à  ces  ruines  restées 
trop  neuves  sous  le  ciel  clément  des  lies 
Ioniennes  et  qui  n'ont  point  l'air  d'avoir 
été  faites  par  le  temps.  Particulière- 
ment bien  conservée  est  une  sorte  de 
salle  immense  coupée  de  dix  énormes 
arcs  surbaissés,  qui  portaient  sans  doute 
un  toit  de  bois  et  s'ouvrent  maintenant 
sur  le  ciel.  Le  pourtour  est  ajouré  par 
des  arcs  de  même  dessin  surmontés  de 
gros  œils-de-bœuf  ovales.  Etait-ce  un 
corps  de  gaixle,  une  poudrière?  L'archi- 
tecture est  bizarre,  et  comme  tout  est 
léger  et  gracieux  dans  ce  Kerkyra,  on  a 
l'impression  fugitive  que  cet  édifice  fut 
construit  en  quelque  pays  lointain  par 
des  hommes  d'une  autre  race  et  s'en 
vint  aborder  là,  comme  une  arche  de 
Noé  abandonnée  au  pied  d'un  Ararat 
fleuri. 

Une  petite  fille  à  la  peau  brune,  à 
l'air  sauvage,  nous  a  suivis  et  nous 
contemple  avec  une  impayable  gravité. 
Elle  n'est  pas  sans  avoir  vu  déjà  des 
barbares  dans  son  arsenal  et  ne  peut 
s'étonner  que  les  barbares  aiment  à 
manger,  pendant  leurs  promenades,  ces 
délicieuses  oranges  de  Kerkyra,  fon- 
dantes et  sucrées.  Mais  elle  se  demande 
d'où  nous  venons  et  pourquoi  nous  ve- 
nons. 

Nous  venons  des  jeux  Olympiques, 
ma  petite.  Tu  ignores  ce  que  c'est,  et 
tu  ne  le  comprendras  jamais.  Pourtant 


ton  frère,  qui  n'est  guère  plus  âgé  que 
toi,  est  là-bas,  dans  le  village,  qui  joue 
à  couronner  ses  camarades  avec  des 
branchages  d'olivier,  et  il  sait  vague- 
ment que,  ce  qu'il  fait  là,  le  BacO^sù; 
l'a  fait,  il  y  a  deux  semaines,  dans 
Athènes,  la  grande  ville,  en  présence 
d'une  multitude  d'hommes  de  tous  les 
pays  du  monde;  il  sait  qu'aux  temps 
lointains  où  vivaient  les  grands  an- 
cêtres dont  son  père  se  réclame  ce 
même  geste  apportait  de  la  gloire  sur  le 
front  des  jeunes  gens  et  symbolisait  le 
contentement  de  la  patrie  envers  les  fils 
qui  la  servaient  bien. 

Le  tableau  est  digne  d'un  peintre  de 
renom  et  d'un  poète  inspiré.  Ils  sont  là 
douze  gamins,  très  excités  par  le  jeu 
nouveau,  mais  impressionnés  en  même 
temps  parce  que  Yorgi,  leur  chef,  les 
dirige  avec  une  sorte  de  lenteur  solen- 
nelle, comme  s'il  accomplissait  une  mis- 
sion sacerdotale.  Ils  ont  organisé  des 
courses  à  pied  et  lancé  un  gros  caillou 
plat  en  manière  de  disque,  et  mainte- 
nant c'est  la  procession  des  vainqueurs. 
Tenant  chacun  un  rameau  d'olivier,  ils 
forment  une  théorie  très  sérieuse,  qui 
évolue  lentement  entre  les  gros  arbres. 
Il  n'y  a  comme  spectateurs  que  deux 
d'entre  eux,  jugés  trop  maladroits  sans 
doute,  et  qui  n'ont  rien  gagné.  Au  bout 
de  dix  minutes,  ils  en  ont  assez  de  leur 
cortège  et  de  leur  gravité.  Ils  recom- 
mencent à  se  faire  des  niches  et  à  se 
rouler  sur  le  sol  en  criant.  Yorgi,  de- 
meuré songeur,  les  abandonne  et  s'en 
vient  à  l'écart,  vers  le  rivage  où  la  mer 
continue  son  doux  concert.  Les  petites 
vagues  qui  meurent  à  ses  pieds  bercent 
sa  rêverie,  et  il  s'étonne  qu'un  jeu  si 
amusant,  qui  tout  à  l'heure  l'enchan- 
tait si  fort,  l'ait  soudain  rendu  triste  et 
l'écarté  de  ses  camarades. 

A  cette  heure  même,  dans  le  grand 
stade  de  marbre  blanc  où  les  jeux  furent 
célébrés  et  qui,  solitaire  maintenant, 
étale  avec  noblesse  les  courbes  de  ses 
gradins  innombrables ,  la  poussière 
olympique  qu'ont  soulevée  les  athlètes 
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retombe  en  pluie  d'or,  très  lentement. 
Athènes  a  dépouillé  sa  parure  joyeuse. 
Les  drapeaux  multicolores  n'ornent 
plus  les  façades,  et  dans  les  carrefours 
les  guirlandes  ilétries  s'effeuillent  sur  le 
sol,  mais  dans  la  mémoire  des  Athé- 
niens ces  jours  de  fêle  laisseront  une 
trace   heureuse,  et    le    soleil  qui  dispa- 


dra  remporter  pour  de  bon  un  de  ces 
rameaux  d'olivier  que  le  liacilsù;  remet 
aux  athlètes  dans  le  grand  stade  de 
marbre  blanc.  Et  la  foule  l'acclamera  et 
le  portera  en  triomphe.  Quand  il  ren- 
trera dans  son  île,  il  trouvera  le  port 
pavoisé  et  la  musique  à  sa  rencontre,  et 
des  villacres  voisins  on  viendra  le  rece- 
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raît  derrière  les  colonnes  du  temple  de 
Jupiter  a  des  splendeurs  empourprées 
que  cette  génération  ne  connaissait 
point...  C'est  que  la  ville  de  Minerve 
s'est  montrée  aux  étrangers  resplendis- 
sante de  clarté,  et  que  sa  blanche  re- 
naissance s'est  imposée  à  tous,  indiscu- 
table... Qui  donc  la  croyait  morte? 

Quand   "\'orgi   sera    grand,    il   voudra 
concourir  aux  jeux  Olympiques.  11  vou- 


voir  et  le  féliciter...  Ce  sont  là  de  beaux 
rêves  qui  font  sourire  la  terre  de  Ker- 
kyra ,  parce  qu'elle  se  sait  puissante 
pour  bercer  les  humains  et  amollir  leur 
volonté,  l^a  terre  de  Kerkyra  sait  que 
ses  fils  aiment  à  se  reposer.  Il  y  a  trop 
d'herbes  folles,  en  vérité,  sur  cette  terre 
de  Kerkyra,  et  trop  de  mousse  au  pied 
des  oliviers...  el  trop  de  roses. 
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Aux  deuxièmes  places,  aux  troisièmes 
surtout,  dans  ce  public  impressionnable 
d'Arabes,  de  Siciliens,  de  Sardes,  de 
Maltais.  —  on  applaudissait  à  outrance. 

Et  vraiment  elle  méritait  l'admiration, 
la  vaillante  dompteuse  Léona.  Son  ar- 
mure d'or  avait  moins  de  flamboiement 
que  les  diamants  noirs  de  ses  yeux  har- 
dis et  dominateurs  :  le  geste  souverain 
de  sa  main  nerveuse  brandissant  la  cra- 
vache d'acier  fascinait  la  foule,  comme 
il  fascinait  les  fauves. 

On  avait,  ce  jour-là,  annoncé  un  spec- 
tacle extraordinaire. 

Des  monta  jjnards  de  Kroumirie  avaient 
amené  à  Tunis  une  panthère  nouvelle- 
ment capturée.  Léona,  sans  préparation, 
devait  entrer  dans  la  loge  de  cette  bête 
absolument  sauvage  et  entreprendre  de 
la  dompter  sous  les  veux  mêmes  du  pu- 
blic. 

Chez  les  spectateurs  des  premiers 
rangs,  l'émotion  était  moins  démonstra- 
tive, les  bravos  plus  sobres.  C'était  la 
fashion,  comme  on  disait  alors,  le 
monde  sélect  des  consulats,  gourmé, 
empesé,  plastronné,  décoré.  Parmi  les 
dames,  toutes  mises  aux  dernières  modes 
de  Paris,  —  les  modes  de  la  Restaura- 
tion, —  celle  qui  donnait  le  ton,  la  reine 
incontestée  du  groupe  était  une  comtesse 
suédoise,  M"'-  Frédérika  de  Rosenberg, 
—  beauté  blonde,  un  peu  sèche,  grande, 
1  air  dédaigneux,  une  toilette  étince- 
Liate;  autour  du  cou  très  long,  très 
blanc,  un  collier  de  grosses  émeraudes. 

—  Pur  cabotinage!  Tout  cela  est  ridi- 
cule !  Ces  lions,  ces  tigres  sont  d'aima- 
bles compères,  disait-elle  à  ses  cavaliers 


servants,   le    major  autrichien    \\'ilhem 
Frœlich  et  sir  Edward  Burke. 

—  Des  canapés  !  des  descentes  de  lit  I 
appuyait  le  major.  On  riait  complaisam- 
ment  dans  l'entourage. 

Sir  Edward,  jeune  homme  long  comme 
un  fd,  en  contraste  avec  le  major  cour- 
taud, tout  en  large,  —  sir  Edward, 
agréable  causeur  d'ordinaire,  ne  disait 
mot. 

—  N'est-ce  pas  votre  avis?  interpella 
la  comtesse  énervée.  Est-ce  que  cette 
virago  aous  fait  l'effet  d'une  héroïne? 
Je  vous  demande  quel  risque  elle  peut 
bien  courir  avec  cette  cuirasse,  ce  cas- 
que, ces  brassards,  ces  jambières...  Que 
de  fortifications  1 

—  Oh  1  ceci,  miss,  répliqua  sir  Edward, 
je  demande  votre  pardon,  ceci  n'est  pas 
exactement  vrai.  L  armure  est  en  clin- 
quant ;  un  coup  de  grilTe  la  déchirerait 
comme  une  feuille  de  papier. 

—  Tiens!  Comment  le  savez-vous? 
\'ous  paraissez  admirablement  rensei- 
gné, sir  Edward...  Seriez-vous  de  ceux 
qui   sont  admis  à  dégrafer  la  cuirasse  ? 

—  Oh!  miss,  miss,  que  dites-vous? 
se  récria  sir  Edward,  qui  rougit  positi- 
vement. 

—  Mais  cela  ne  saurait  m'offenser, 
dear.  La  créature  est  jolie,  ma  loi.  L'n 
peu  vulgaire  seulement.  Oh!  quelle  vul- 
garité! —  Et  elle  a  l'air  bête  comme 
une  oie  ! 

Tout  à  coup  éclata  une  musique  en- 
ragée, en  même  temps  qu'on  enlevait 
les  volets  d'une  loge  jusque-là  herméti- 
quement close  :  la  panthère  apparut. 

Elle   était  dune   taille  et  d'une  force 
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prodigieuses.  Nullement  intimidée,  elle 
restait  immobile,  face  aux  spectateurs, 
montrant  sous  ses  babines  rétractées  jus- 
qu'aux yeux  la  menace  de  ses  dents  ai- 
guës comme  des  poignards.  Dans  ses 
yeux  de  flamme  verte  se  lisait  l'âpre  re- 
gret des  solitudes  natales,  le  désespoir 
et  la  rage  de  la  captivité. 

Un  frémissement  passa  sur  la  foule. 
Éblouissante  et  hautaine,  la  dompteuse 
venait  d'entrer  dans  la  cage. 

Telle  qu'un  javelot,  la  panthère  s'était 
lancée  sur  elle,  et  l'œil  eff'aré  des  spec- 
tateurs crut  voir  la  jeune  femme  mise 
en  pièces.  Mais,  non  moins  prompte,  la 
stridente  cravache  avait  fait  tomber  une 
grêle  de  coups  d'une  violence  terrible 
sur  les  pattes  et  sur  le  mufle  du  monstre  ; 
celui-ci  recula  :  il  demeura  debout, 
griffes  tendues,  gueule  béante,  comme 
pétrifié  devant  un  obstacle  incompréhen- 
sible :  cet  obstacle,  ce  n'était  pas  seule- 
ment la  verge  d'acier,  c'était  cet  œil 
fixe,  implacable,  ce  regard  étrange  à  la 
fois  glace  et  flamme,  qui  pénétrait  jus- 
qu'aux entrailles.  Léona  fouailla  encore, 
la  panthère  se  rua  de  nouveau  puis  re- 
tomba subjuguée,  tourna  le  dos.  Léona 
la  poursuivit,  frappant  sans  relâche. 
Comme  des  étincelles  sous  le  marteau 
de  la  forge,  chaque  coup  arrachait  à  la 
bête  fauve  des  cris  de  douleur,  des  rau- 
quements  de  rage,  des  bonds  de  révolte. 
A  la  fin,  on  la  vit  acculée  aux  barreaux, 
debout,  agitant  les  pattes  fébrilement 
avec  un  miaulement  aigu  et  prolongé. 
Puis  elle  se  coucha,  définitivement 
vaincue,  convulsive,  et  la  dompteuse 
lui  mit  le  pied  sur  la  tête. 

—  Ecœ'urant!  déclara  la  comtesse  qui, 
brusque,  se  leva  pour  sortir.  Sa  démon- 
stration fit  long  feu.  L'enthousiasme 
avait  gagné  jusqu'à  son  entourage.  De 
tous  les  points  de  la  salle,  de  tous  les 
rangs  sans  distinction,  s'élevait  une  tem- 
pête de  battements  de  mains  et  de  hourras 
frénétiques. 

Le  spectacle  était  terminé.  La  foule  se 
dirigea  vers  la  sortie. 

En  passant  devant  la  dompteuse,  sir 
Edward    lui  adressa    un    imperceptible 


salut  laudatif.  Léona,  glaciale,  détourna 
la  tête. 

La  comtesse  avait  pris  le  bras  du  ma- 
jor Frœlich  qui,  tout  en  souriant,  sou- 
pira . 

—  Ne  cesserez-vous  de  jouer  avec 
deux  cœurs  aussi  épris  que  respectueux? 
Quand  vous  prononcerez-vous? 

La  comtesse  ne  répondit  pas;  elle 
monta  dans  sa  calèche,  fit  asseoir  le 
major  à  son  côté.  Sir  Edward  leur  fit 
face. 

On  partit  pour  une  promenade  à  la 
Manouba. 

On  était  sorti  de  Tunis  par  la  voûte 
de  Bab-el-Khadra.  On  suivait  la  route 
dominée  par  le  rempart  crénelé  où  de 
vieux  canons  allongent  leur  cou  noir. 
A  droite,  dans  les  rayons  horizontaux 
du  soleil  à  son  déclin,  s'étendait  la 
plaine  verte  échiquetée  de  jardins  ma- 
raîchers, jusqu'au  beau  lac  Bahira  étin- 
celant,  traversé  par  les  bandes  roses  des 
flamands  aux  grandes  ailes. 

Négligeant  absolument  sir  Edward, 
Frédérika  conversait  avec  le  major.  Elle 
parlait  admirablement  :  les  actualités, 
la  mort  de  Napoléon,  la  représentation 
de  Freischutz  furent  passées  en  revue. 
Soudain,  elle  poussa  un  cri  : 

—  Mon  collier  !  perdu  !  Comment,  sir 
Edward,  vous  êtes  là,  les  yeux  écar- 
quillés,  en  face  de  moi,  depuis  une 
demi-heure,  et  vous  ne  vous  êtes  pas 
aperçu  que  je  n'ai  plus  mon  collier! 

—  Ah  !  miss  Frédérika,  j'étais  sus- 
pendu à  vos  lèvres;  j'écoutais,  je  ne  re- 
gardais pas. 

—  Retournons ,  dit  la  comtesse  fu- 
rieuse. J'ai  dû  perdre  le  collier  dans 
cette  abominable  baraque. 

La  voiture  rebroussa  jusqu'à  l'avenue 
de  la  Marine.  A  peu  de  dislance  de  la 
ménagerie,  on  rencontra  Léona  à  cheval, 
accompagnée  du  régisseur.  Sir  Edward 
et  le  major  mirent  pied  à  terre.  Ils  inter- 
rogèrent le  régisseur,  qui  ne  savait  rien. 
Léona  s'était  arrêtée  à  quelques  pas. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?  Un  col- 
lier? On  a  trouvé,  en  effet,  par  terre,  un 
espèce  de  collier  de  grosses  perles  vertes. 
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Le  balayeur  m'a  apporté  ça.  C'est  peut- 
être  riche,  mais  pas  joli,  et  vulgaire  ! 
Oh  1  quelle  vulg-arité!  Ah  !  c'est  le  collier 


—  Et  pas  si  mauvaise  celle-là,  déclara 
le  major.  N'était-ce  pas  le  vrai  moyen 
de   mettre  provisoirement  le  bijou  sous 


^\ 


■de   cette   dame?  Eh  bien, 

je   ne   savais   qu'en    faire, 

—  je  suis  bète  comme  une  oie,   —   je 

Jai  passé  au  cou  de  Débora. 

—  Qu'est-ce  que  Débora? 

—  Mais  ma  panthère! 

Les    deux     hommes    se     regardèrent 
îihuris. 

—  Cette   Léona    a    des    idées!     des 
idées!...  s'écria  sir  Edward. 

\'.   —  20. 


bonne  garde?  Nous  attendons  de  votre 
courtoisie,  mademoiselle,  que  vous  dé- 
tachiez ce  collier. 

—   Est-ce    aussi   le   désir  de    sir  Ed- 
ward ? 
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—  Oh  1  yes,  je  vous  en  prie  Léona, 
dit-il  doucement. 

—  Écœurant,  murmura-t-elle.  Se  re- 
prenant : 

—  Soit.  Ai-je  quelque  chose  à  vous 
refuser,  dear?  Seulement  vous  permet- 
trez, n'est-ce  pas,  que  j'achève  ma  pro- 
menade. La  comtesse  attendra  un  peu... 
Si  vous  êtes  pressés,  messieurs,  ajoutâ- 
t-elle, faites-vous  ouvrir  la  cage.  Vous 
savez,  major,  qu'elle  n'est  pas  dange- 
reuse, la  panthère...  Une  descente  de 
Ht! 

Et  elle  détala  au  galop. 

Un  peu  déconfits,  les  deux  gentlemen 
entrèrent  dans  la  ménagerie.  Les  bêtes 
fatiguées  étaient  vautrées  au  fond  de 
leurs  loges.  La  panthère  dormait  ;  à  son 
cou  étincelait  le  collier  d'émeraudes. 

Un  dompteur  fumait  sa  pipe  devant 
les  cages.  Ils  lui  expliquèrent  ce  qu'ils 
désiraient. 

Sir  Edward  lui  mit  une  bank-note 
dans  la  main. 

—  Et  le  double  après  réussite,  ajouta 
le  major. 

L'olîre  était  si  belle  que  l'homme  se 
décida. 

Armé  d'un  fouet  plombé,  il  ouvrit 
sans  bruit  la  porte  de  la  cage,  se  glissa 
jusqu'à  la  panthère,  puis  violemment 
la  frappa  sur  la  tête.  La  panthère  fit  un 
saut  qui  atteignit  le  plafond. 

Elle  ne  songea  point  à  attaquer  le 
dompteur.  La  porte  de  la  loge  laissée 
ouverte  attira  immédiatement  son  atten- 
tion. Elle  se  précipita  dans  le  couloir, 
puis  dans  la  salle.  Les  deux  visiteurs 
eurent  un  saisissement,  mais  elle  ne  les 
regarda  pas.  Elle  fda  comme  une  flèche, 
gagna  la  sortie  et  apparut  sur  l'estrade 
en  vue  de  tous  les  promeneurs  de  la 
Marine. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher  derrière 
la  kasbah,  et  les  dômes  blancs  des  mos- 
quées, les  minarets  trapus,  les  tourelles 
frêles  surmontées  des  cornes  du  crois- 
sant se  profilaient  teintés  d'ombre  sur 
un  ciel  d'or  rose. 

A  cette  heure,  sur  la  large  avenue,  il 
y  avait  foule  et  la  gaieté  était  partout. 


Le  carnaval  commençait.  Des  voitures 
remplies  de  masques  passaient  au  galop, 
lançant  des  confetti  et  des  dragées.  Laz- 
zis, quolibets  s'échangeaient  dans  toutes 
les  langues. 

L'apparition  de  Débora  changea  cette 
joie  en  terreur.  Panique  universelle. 
Elle  s'élança  au  milieu  des  fuyards, 
passa  par-dessus  leurs  têtes.  Elle  multi- 
pliait ses  bonds  énormes  avec  une  si 
vertigineuse  rapidité  que  l'œil  ébloui 
croyait  voir  une  suite  d'arcades  for- 
mées de  monstres,  construites,  évanouies 
au  même  instant.  Elle  enfila  la  porte  de 
France  et  se  jeta  dans  le  ténébreux  dé- 
dale des  petites  rues  du  hai\i  (quartier 
juif)  d'où  l'on  entendit  bientôt  sortir 
des  clameurs  lamentables. 

Frédérika  était  toujours  seule  dans  la 
calèche,  pâle,  les  sourcils  contractés, 
l'œil  sombre,  elle  ressemblait  à  une  wal- 
kyrie.  Près  de  la  voiture,  les  deux  pa- 
titos  restaient  debout,  muets,  humiliés. 
Sans  les  regarder,  la  comtesse  commanda  : 
A  mon  hôtel!  Mais  comme  la  voiture 
s'ébranlait,  elle  se  pencha  vers  eux  : 

—  Major,  à  votre  question  de  tantôt, 
voici  ma  réponse  :  je  me  prononcerai 
dès  que  l'un  de  vous  deux  m'apportera 
cette  panthère,  tuée  de  sa  main. 


II 


Les  annales  de  la  Tunisie  offrent  une 
lacune,  puisqu'on  n'y  voit  point  figurer 
cet  interrègne  :  pendant  une  semaine 
entière,  ce  ne  fut  plus  le  bey  Mahmoud 
qui  régna  à  Tunis,  ce  fut  la  panthère 
Débora. 

On  eût  dit  une  ville  en  proie  à  la 
peste.  Au  fond  de  l'étroite  boutique  en 
forme  de  niche,  plus  de  soiiki  encadrant 
sa  face  placide  entre  les  chapelets  de 
piments  rouges  ;  dans  les  petites  rues- 
tortueuses,  plus  de  porteur  d'eau  trotti- 
nant, la  peau  de  bouc  ruisselante  .en 
sautoir;  plus  de  hammal  courbé  sous  le 
poids  d'une  armoire  retenue  à  l'aide 
d'une  simple  corde  sanglée  au  front  ; 
plus  de  bourriquotier  hâve  et  dégue- 
nillé criant  :  barra!  (au  large!)  ;  plus  de 
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dame  musulmane  en  équilibre  instable 
sur  des  sabots  étroits,  tenant  à  deux 
mains,  à  Tinstar  d'un  balancier,  un  voile 
de  soie  opaque  tendu  devant  son  visag'e  ; 
plus  de  juive  au  hennin  pointu  enroulé 
de  dentelles,  aux.  jambières  dorées,  se 
dandinant  comme  une  cane  grasse  ;  plus 
d'irruption  soudaine  de  gamins  en  ca- 
lotte rouge,  débouchant  d'une  école  où 
bourdonnent  encore  des  phrases  cora- 
niques. Partout  la  solitude  et  le  silence. 
Même  aux  heures  de  la  prière,  le  vieux 
croyant  attentif  n'entendait  plus  la  voix 
grave  du  muezzin  traversant  l'espace. 

Est-ce  à  la  pusillanimité  des  citadins 
de  Tunis  qu'il  faut  attribuer  celte  apa- 
thie étrange?  Il  y  eut  aussi  une  autre 
cause. 

Vers  le  milieu  du  second  jour,  un 
amra-bey  (ordonnance)  avait  été  porté 
à  la  connaissance  des  habitants  :  défense 
d'attaquer  la  panthère. 

Le  motif  de  cette  singulière  interdic- 
tion? Partout  l'explication  se  chuchota 
à  l'oreille  :  affaire  diplomatique  !  —  Et 
c'était  vrai. 

Le  consul  de  S.  M.  britannique,  en 
uniforme  solennel,  s'était  transporté  à 
Vouzara.  Il  avait  déclaré  aux  ministres 
que  la  panthère  étant  la  propriété  d'un 
sujet  anglais  (le  barnum  était  de  Malte), 
les  capitulations  s'opposaient  à  ce  que 
les  agents  ou  sujets  du  bey  pussent  s'en 
emparer.  C'était  au  consul  qu'il  appar- 
tenait d'aviser  aux  mesures  que  com- 
portaient les  circonstances. 

Tout  de  suite  après,  se  présentait  le 
consul  de  Suède  et  Norwège,  également 
coiffé  d'un  chapeau  à  plumes.  Il  notifia 
que  le  collier  de  pierres  précieuses  atta- 
ché au  cou  de  la  panthère  appartenait  à 
une  personne  de  nationalité  suédoise. 
Et  il  fit,  au  nom  de  son  gouvernement, 
des  déclarations  analogues  à  celles  du 
consul  britannique. 

Les  ministres  beylicaux  crurent  voir 
les  escadres  européennes  surgir  dans  la 
rade  de  La  Goulette  et  commencer  le 
bombardement. 

Après  que,  frémissant  de  colère,  le  bey 
eût  apposé  son  cachet  sur  l'amra,  son  mi- 


nistre de  la  Plume,  homme  profond,  lui 
fit  espérer  une  consolation,  la  possibi- 
lité d'un  conflit  entre  les  puissances. 
Car,  comment  mettre  la  main  sur  le  col- 
lier sans  endommager  la  panthère?  Et 
comment  s'emparer  de  la  bête,  sans  ap- 
préhender en  même  temps  le  collier? 

Pauvres  Machiavels  tunisiens  !  Les 
puissances  étaient  d'accord.  La  double 
démarche  avait  été  concertée,  à  la  re- 
quête des  intéressés,  au  vue  d'établir  un 
champ  libre  pour  le  match  original  insti- 
tué par  la  comtesse. 

...  C'est  la  nuit,  une  triste  nuit  qu'é- 
claire à  peine  un  mince  croissant  bla- 
fard. Le  vieux  cimetière  abandonné  s'al- 
longe silencieux  sous  le  ciel  livide,  avec 
ses  grands  cyprès  noirs,  ses  buissons 
sauvages,  ses  turbés  rompus,  ses  tombes 
crevassées  que  personne  ne  visite  plus. 

Casqué,  guêtre,  costumé  en  chasseur 
de  tigres,  un  homme  se  glisse  de  touH'e 
en  touffe,  la  carabine  à  la  main. 

—  Dieu  damne  !  mes  coquins  de  pis- 
teurs  m'ont  trompé  encore  une  fois... 
Depuis  trois  heures  que  j'erre  en  ce 
lieu  malpropre,  je  n'ai  rencontré  que 
des  chauves-souris  et  des  crapauds.  Des 
crapauds  surtout.  Encore  un  !  J'en  écrase 
un  à  chaque  pas.  Ah  I  Frédérika,  Fré- 
dérika,  pour  un  amour  idéaliste  comme 
le  mien,  quelles  répugnantes  épreuves! 
Atchoum  I  Je  me  suis  enrhumé  beau- 
coup. Allons  boire  un  grog  bien  chaud 
et  nous  mettre  au  lit...  Ouch,  la  pan- 
thère ! 

A  trente  pas,  accroupie,  immobile, 
c'était  bien  elle.  Du  moins,  sir  Edward 
crut  la  voir.  Mvement  il  épaula.  Pro- 
dige! au  moment  de  tirer,  plus  rien. 
Etait-ce  une  hallucination? 

Après  quelques  instants  d'observa- 
tion, le  chasseur  vit  à  une  certaine  dis- 
tance les  tiges  d'un  buisson  qui  s'agi- 
taient. Cette  fois,  il  était  sûr  de  ce  qu'il 
voyait.  Il  rampa  dans  cette  direction, 
derrière  les  tombes. 

Il  y  avait  une  suite  de  buissons  qui  se 
touchaient.  Le  mouvement  qu'avait  ob- 
servé sir  Edward  gagnait  les  touffes  plus 
proches  de  lui,  comme  si  l'animal  mar- 
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chait  à  sa  rencontre.  A  un  moment,  rien 
ne  remua  plus. 

Sir  Ecl\\ard  s'appliqua  à  préciser  la 
situation  de  la  bête,  il  calcula  la  lon- 
gueur de  son  corps,  la  place  du  cœur  et 
visa  minutieusement. 

Mais  au  moment  de  tirer  :  Atclioum  I 
atchoum  !  —  Deux  éternuments  irrésis- 
tibles secouèi'ent  la  carabine. 

—  Je  suis  perdu!  se  dit  sir  Ed^^■ard. 
En  elTet,  le  buisson  s'était  ouvert  et, 

dans  l'ombre,  une  masse  indistincte 
s'était  élancée. 

—  Atchoum  !  —  Un  troisième  éter- 
nument  empêcha  sir  Edward  de  se  met- 
tre en  défense,  pendant  que  le  monstre 
se  ruait  sur  lui  en  criant  : 

—  Dieu  vous  bénisse  I 

Et  sir  Ed^^'ard  reconnut  le  major. 

—  Ah  !  mon  pauvi^e  Edward,  bénissez 
votre  coryza,  j'allais  tirer  sur  vous  ;  figu- 
rez-vous que  je  vous  avais  pris  pour  la 
panthère. 

—  Aoh  !  très  curieux!  nous  aurions 
fait  coup  fourré. 

—  Hein?  vous  aussi  !...  Ah  !  très  cu- 
rieux, en  effet,  dit  le  major. 

Et  ils  rirent,  l'un  en  long,  l'autre  en 
large,  —  jaune  tous  deux. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  parle  fran- 
chement? dit  le  major  s'arrêtant  tout  à 
coup.  Nous  sommes  atrocement  ridi- 
cules. 

■ —  Yes,  atrocement. 

—  Il  y  a  neuf  jours  et  neuf  nuits  que 
cela  dure.  Qu'est-ce  que  vous  en  dites, 
vous?  Moi,  j'en  ai  ma  claque  !  Bei  Gott, 
oui,  j'en  ai  plein  le  dos  ! 

—  Moi  aussi,  j'ai  mon  claque,  Dieu 
damne  !  J'ai  mon  claque  plein  le  dos. 

—  Raisonnons.  Depuis  deux  jours, 
dans  aucun  quartier,  personne  n'a  revu 
l'odieuse  bête.  Des  imbéciles  m'avaient 
affirmé,  —  et  à  vous  aussi,  paraît-il,  — 
que  ce  cimetière  était  devenu  son  re- 
fuge. Nous  ne  l'avons  trouvée  ni  l'un  ni 
l'autre.  Conclusion  :  la  panthère  a  quitté 
Tunis. 

—  C'est  également  mon  opinion. 

—  Sir  Edward,  je  vous  propose  ceci  : 
allons  ensemble   trouver  la  comtesse  et 


déclarons-lui  que  ce    pitoyable   footing 
n'a  plus  de  raison  d'être. 

—  Je  consens,  major.  Demandons-lui 
de  nous  proposer  un  autre  match. 

—  Une  idée!  reprit  après  un  silence 
le  major,  baissant  la  voix.  Si  ce  match, 
nous  le  choisissions  nous-mêmes?  Et  si, 
pour  aller  plus  vite,  —  la  vie  est  brève, 
—  si  nous  l'engagions  tout  de  suite? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

Le  major  tira  de  sa  poche  un  jeu  de 
cartes  qu'il  fit  bruire  éloquemment  entre 
ses  doigts. 

Sir  Edward  resta  quelques  instants 
interloqué. 

Mais,  à  côté  de  l'idéaliste,  ily  avait  chez 
le  jeune  Anglais,  —  phénomène  moins 
rare  qu'on  pourrait  croire,  —  un  homme 
très  positif,  très  pratique.  Il  songea  que 
les  irrésolutions  de  la  belle  comtesse  du- 
raient depuis  des  années.  Pouvait-on 
prévoir  quand  elles  prendraient  fin  et 
au  profit  de  qui?  Il  calcula  tout. 

—  J'accepte,  dit-il  froidement.  A  quoi 
jouons-nous  ? 

—  A  ce  qu'il  vous  plaira.  Au  mariage, 
voulez-vous?  C'est  de  circonstance. 

—  Et  où  nous  installer? 

—  Que  vous  semble  de  ce  card-lahle  ? 

—  Une  tombe?  Oh!  major,  vous  me 
horrifiez!  major,  vous  ressemblez  lord 
Ruthwen  ! 

—  N'êtes-vous  pas  byronien  comme 
moi?  Prenez  place,  allons,  attablons- 
nous,  dit  le  major  riant  sataniquement. 
A  qui  la  donne? 

Il  battit  les  cartes. 

—  Vous  vous  demandez  comment  j'ai 
un  jeu  de  cartes  sur  moi?  Eh,  mon  cher, 
je  suis  homme  de  précaution.  Au  milieu 
de  ces  marches  et  contremarches,  quand 
je  m'ennuyais,  je  me  faisais  des  réus- 
sites. Et  j'ai  encore  autre  chose  ! 

Il  avait  tiré  un  flacon  et  dévissé  un 
verre  fixé  au  goulot. 

—  Un  spécifique  contre  le  rhume, 
sir  Edward. 

Les  deux  rivaux,  de  fort   bonne   hu- 
meur, burent- à  la  santé  l'un  de  l'autre. 
Puis  sir  Edward  coupa. 

—  Ce  fragment  de  lune,  louablemenl 
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macabre,  j'en  conviens,  est  un  luminaire   i    une  sorte  de  funèbre  ricanement  bruit  à 
bien  incomplet,  observa  l'Anglais.  Dieu    I   leurs  oreilles.  Ils  demeurèrent  pétriliés. 


damne,  un  nuag'e! 
Je  ne  sais  plus  si 
jai  du  cœur  ou  du 
pique  ! 

Il  s'était  fait  une 
obscurité  compacte. 

—  Il  manque,  à 
cette  mémorable 
partie,     un     djinn, 

une  goule  qui  tiendrait  un  candélabre, 
observa  le  major. 

En  ce   moment,    dans  l'ombre  noire, 


La  lune  reparue,  ils  virent  qu'ils 
étaient  trois.  .Assise  comme  eux  devant 
la  tombe,  il  y  avait  Débora.   Douter  de 
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son  identité,  impossible:  le  riche  collier, 
de  même  couleur  que  ses  yeux,  flam- 
bloyait  à  son  cou. 

Elle  les  regarda  fixement,  puis  bâilla 
et  leur  montra  le  dos.  Elle  était  déjà  loin 
qu'ils  n'avaient  pas  encore  recouvré  leur 
présence  d'esprit. 

Ils  la  suivirent  du  regard,  tantôt  se 
rasant  dans  l'herbe,  tantôt  bondissant 
démesurément  par  dessus  les  buissons. 
Elle  s'élança  sur  un  grand  mur  qui  for- 
mait la  limite  du  cimetière. 

Ils  avaient  saisi  leurs  armes.  Deux 
coups  de  feu  éclatèrent  à  la  fois. 

La  fumée  dissipée  laissa  voir  Débora 
immobile  sur  la  crête,  les  regardant. 
Elle  eut  encore  un  large  bâillement,  puis 
sauta  de  l'autre  côté  du  mur. 

—  Elle  se  moque  de  nous,  je  la  tue- 
rai! s'écria  sir  Ed^^■ard. 

—  Ce  sera  vous  ou  ce  sera  moi,  mais 
il  faut  en  finir,  déclara  le  major.  Je  jure 
Dieu  que  cette  gueuse  ne  sortira  pas 
vivante  d'où  elle  est  entrée.  C'est  l'ha- 
bitation de  mon  ami  Roustem  ;  il  est  ab- 
sent, mais  ses  domestiques  nous  intro- 
duiront; venez,  sir  Ed^Aard. 

Une  minute  après,  les  deux  chasseurs 
étaient  dans  le  jardin  de  Roustem,  u/i 
carré  long  et  étroit;  il  paraissait  désert 
Ils  se  mirent  en  marche,  suivant  deux 
allées  parallèles,  à  pas  comptés,  tout 
yeux  et  tout  oreilles,  le  doigt  sur  la  dé- 
tente de  leur  arme. 

Ils  parvinrent  sans  aucun  incident  à 
l'autre  bout  du  jardin.  Là  s'étendait  un 
espace  nu  précédant  un  corps  de  bâti- 
ment où  étaient  placées  les  cuisines  du 
palais;  à  gauche  bâillait,  la  gueule  noire 
d'une  citerne. 

A  quelques  pas  de  cette  citerne  la  lune 
éclairait  à  demi  un  homme  debout,  im- 
mobile, dont  la  physionomie  semblait 
bouleversée  et  qui  tenait  à  la  main  un 
couteau  dégouttant  de  sang;  ses  vête- 
ments aussi  étaient  ensanglantés. 

—  Où  est  la  panthère?  crièrent  en- 
semble les  deux  chasseurs. 

—  Il  l'a  tuée  et  il  a  volé  le  collier I 
dit  le  major. 

—  El  voilà  où  il  a  jeté  la  l)êlel  ajouta 


sir  Edward,  en  se  penchant  sur  l'orifice 
de  la  citerne. 

—  Quelle  panthère?...  Qu'est-ce  que 
vous  dites?...  Mes  bons  seigneurs,  vous 
me  faites  trembler,  prononça  une  voix 
ténue  et  sanglottante. 

Les  deux  chasseurs  reconnurent  avec 
stupéfaction  que  celui  qu'ils  avaient 
pris  pour  un  homme  était  un  enfant 
d'une  douzaine  d'années. 

—  Comment!  tu  n'as  rien  vu? 

—  Rien  du  tout. 

—  Mais  ce  sang?  ce  couteau? 

—  Ce  sang,  mes  bons  seigneurs,  vient 
de  ce  que  je  suis  en  train  de  tuer  des 
poules.  Et  c'est  ce  couteau  qui  me  sert 
à  les  tuer.  Je  suis  Youssef ,  le  petit  Yous- 
sef,  l'aide  cuisinier.  Je  tue  des  poules  et 
non  des  panthères. 

Il  montra  à  terre  trois  poules  décapi- 
tées à  la  mode  arabe. 

...  A  dater  de  cette  aventure,  la  fa- 
meuse panthère  ne  fit  plus  parler  d'elle, 
et  l'on  ignora  toujours  ce  qu'elle  était 
devenue. 

Frédérika,  lassée,  avait  abandonné 
son  défi.  Elle  se  consola  en  acceptant 
de  sir  Edward  un  autre  collier.  Le  major 
Frœlich  se  consola  de  son  côté  :  il  acheta 
à  la  dompteuse  une  autre  panthère.  Ail 
right!  Et  c'est  ainsi  que  sir  Edward 
Burke  baronnet  épousa  la  belle  comtesse 
Frédérika  de  Rosenberg. 

III 

Vingt  ans  après  régnait  Ahmed  bey, 
règne  illustre  dont  le  reflet  d'or  éclaire 
encore  aujourd'hui  les  derniers  jours  de 
la  dynastie  husseinile.  Ahmed  fut  un 
grand  prince,  parce  qu'il  eut  de  sages 
conseillers,  el  parmi  eux,  au  rang  le 
moins  apparent,  le  premier  pourtant,  le 
général  Youssef. 

Ceux  qui  ont  connu  cet  homme  re- 
marquable n'en  parlent  qu'avec  le  plus 
grand  respect.  L'énergie  et  l'intelligence 
alliées  à  la  bonté  lui  composaient  une 
physionomie  d'une  noblesse  rare,  quasi 
royale.  Youssef  n'était  pourtant  point  de 
souche   aristocratique.   Géorgien  d'ori-- 
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g-ine,  en  son   enfance  misérable  il  avait 
été  escla\'e. 

Sous  les  voûtes  ombreuses  du  Souk 
aux  parfums,  devant  les  petites  bouti- 
ques où,  durant  v 
de  longues  heures 
oisives,  tout  en 
marchandant  le 
henné  et  l'eau  de 
rose,  les  citadins, 
en  djehha  vert 
deau  ou  jaune 
safran,  racontent 
à  voix  basse  de 
mystérieuses  his- 
toires, vous  au- 
riez pu  appren- 
dre les  curieux 
incidentsde  cette 
destinée  extraor- 
dinaire. 

...  En  son  salon 
de  repos,  accoudé 
sur  des  coussins 
de  soie,  le  gros 
seigneur  Rous- 
tem  s'apprêtait  à 
faire  son  kief.  Le 
jeune  esclave  qui 
venait  d'allumer 
son  chibouk  dit 
qu'il  avait  une 
fa^■eur  à  lui  de- 
mander. 

—  Tu  veux  un 
demi-jour  de 
congé  pour  aller 
jouer  à  la  thiara 
i  cerf  volant  avec 
des  polissons  de 
ton  espèce. 

—  Non,  maî- 
tre, c'est  tout 
autre  chose.  Ce 
que  je  sollicite  de 
N'otre  bonté,  c'est 

la  permission  d'apprendre  à   lire    et    à 
écrire. 

Roustem  rit  bruyamment.  Puis  il  sa- 
voura en  silence  quelques  gorgées  de 
son  café  et  quelques  bouffées  de  sa  pipe. 


Le  latakié  et  le  moka  étaient  exquis; 
Roustem  était  de  bonne  humeur,  (ira- 
cieux  protecteur  des  lettres,  il  acquiesça 
à  l'intéressante  requête  de  l'enfant,  —  à 


une  condition  toutefois,  ajouta-t-il  après 
réflexion,  au  moment  où  Youssef  en- 
chanté sortait  du  salon,  à  condition  que 
ça  ne  me  coûte  rien  I 

Cette    condition   fut    remplie  :  le  fa- 
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meux  taleb  Si  Tahar  déclara  qu'il  don- 
nerait gratuitement  ses  leçons,  —  géné- 
rosité qui,  à  vrai  dire,  surprit  tous  ceux 
qui  connaissaient  ce  maître  aussi  re- 
nommé pour  son  avarice  que  pour  sa 
science. 

Il  se  répandit  bientôt  un  bruit  singu- 
lier, c'est  que  les  leçons  étaient  payées 
secrètement  par  l'enfant  lui-même.  Yous- 
sef  fut  dénoncé  à  son  maître  comme 
l'ayant  volé. 

Mais  Roustem  ayant  procédé  à  des 
vérifications  acquit  la  certitude  que 
rien  ne  lui  avait  été  pris.  Il  fit  bâtonner 
les  dénonciateurs  et  l'on  n'en  parla  plus. 

Un  jour,  un  grand  honneur  échut  à 
l'école  de  Si  Tahar.  Le  jeune  prince 
Ahmed,  fils  du  bey  régnant,  vint  la  vi- 
siter, accompagné  de  son  précepteur. 
On  interrogeâmes  élèves.  Youssef  se  dis- 
tingua si  brillamment  que  le  prince  en- 
thousiasmé l'embrassa  et  lui  fit  cadeau 
d'un  magnifique  caftan. 

Le  lendemain,  Youssef,  qui  avait  alors 
seize  ans,  se  présentait  devant  son  maître. 

Roustem  était  d'humeur  maussade; 
ses  affaires  allaient  mal  ;  les  aoun  (huis- 
siers) heurtaient  à  sa  porte  à  chaque 
instant. 

—  J'allais  justement  l'envoyer  cher- 
cher, dit-il  au  jeune  homme.  Demain, 
tu  reprendras  ta  place  dans  mes  cui- 
sines. 

—  A  tes  ordres,  maître.  Écoute  cepen- 
dant ce  qui  m'arrive.  J'ai  i^eçu  des  nou- 
velles de  Géorgie.  Mes  parents  offrent 
trois  cents  boukouffas  d'or  pour  le  rachat 
de  ma  liberté...  Mais  si  tu  préfères  uti- 
liser mes  talents  de  cuisinier,  j'en  serai 
très  flatté.  A  toi  de  choisir. 

—  Au  diable  ta  cuisine  I  Je  préfère 
les    boukouffas,    s'écria    Roustem    ravi. 


cette    somme   représentant   précisément 
le  montant  de  sa  dette. 

Et  sans  demander  aucune  explication, 
le  gros  turc  signa  d'une  main  allègre 
l'acte  d'affranchissement,  en  échange 
de  trois  cents  belles  pièces  d'or  alignées 
devant  lui. 

A  quelques  jours  de  là,  Youssef  s'ar- 
rangea de  manière  à  rencontrer  le  prince 
Ahmed  à  la  promenade. 

—  Seigneur,  lui  dit-il,  je  me  suis  fait 
libre  pour  être  ton  esclave.  "Veux-tu  au- 
près de  toi,  tant  que  tu  vivras,  un 
homme  qui  t'appartiendra  corps  et  âme, 
prêt,  sur  un  signe  de  toi,  à  mourir  ou  à 
tuer?  Procure-moi  un  emploi,  le  plus 
obscur,  dans  le  palais  du  bey. 

Le  jeune  prince  sut  comprendre  toute 
la  valeur  du   dévouement    qui   s'offrait. 

Youssef  gravit  rapidement  plusieurs 
degrés.  Lors  de  l'avènement  de  Mousta- 
pha,  frère  aîné  d'Ahmed,  il  déjoua  une 
conspiration  :  quarante  têtes  tombèrent. 
Le  nouveau  pacha  le  nomma  comman- 
dant de  sa  garde. 

Il  occupait  ce  poste  lorsque  Ahmed 
succéda  à  Mustapha.  A  dater  de  ce  jour, 
le  véritable  bey,  ce  fut  lui. 

Le  général  Youssef  s'éteignit,  chargé 
d'années,  sur  la  fin  du  règne  de  i\Ioha- 
med-el-Sadock.  On  raconte  que  peu  de 
jours  avant  sa  mort,  à  quelqu'un  qui  lui 
demandait  quel  avait  été  le  fait  capital 
de  sa  carrière,  l'acte  qu'il  était  le  plus 
heureux  d'avoir  accompli,  le  vieillard 
répondit  par  un  sourire  étrange  et  par 
ces  paroles  demeurées  une  énigme  indé- 
chiffrable : 

—  C'est,  à  l'âge  de  douze  ans,  d'avoir 
tué  une  panthère  avec  un  couteau  de 
cuisine  ! 

Arthiu    Arc. 


FEMMES-ARTISTES 


Avant  peu  d'années  toutes  les  femmes 
feront  de  la  peinture,  comme  aujour- 
d'hui toutes  jouent  du  piano. 

Mais  déjà  une  sélection  s'est  établie 
entre  celles  qui  font  de  la  peinture,  à 
leurs  moments  perdus,  comme  distrac- 
tion,  et    celles   qui,    au    contraire,    s'y 


qu'on  lui  décerne  ne  sont  pas  seulement 
adressés  par  la  courtoisie  galante  ou 
par  l'indulgence  de  l'amitié. 

C'est  de  ces  femmes-artistes,  c'est- 
à-dire  des  professionnelles  que  je  veux 
parler. 

A  cause  du  prestige,  de  l'élégance  de 
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adonnent  avec  passion,  y  consacrent  la 
plus  grande  partie  de  leur  temps,  res- 
treignant leurs  obligations  mondaines, 
et  en  font  une  véritable  profession,  de- 
viennent des  femmes-artistes ,  avec  ou 
sans  souci  de  vente,  mais  le  plus  sou- 
vent avec  ce  souci,  car  la  vente  est  la 
réelle  (et  combien  agréable  1  consécra- 
tion d'un  talent,  la  preuve  formelle 
qu'il    est    apprécié   et    que     les    éloges 


l'art,  en  général  les  carrières  artis- 
tiques demeurent  les  seules  professions 
que  tolèrent  les  préjugés  du  monde, 
dédaigneux  fort  injustement  de  la  femme 
qui  demande  au  commerce  la  dignité  et 
l'indépendance  de  son  existence.  Ainsi,^ 
aux  siècles  derniers,  la  société  ne  per- 
mettait aux  gentilshommes  d'exercer 
d  autre  métier  que  celui  de  verrier. 
Il    est    à    craindre    malheureusement 
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que  la  mévente  des  tableaux  ne  donne 
de  ci'uelles  désillusions  à  nombre  de  re- 
crues d'une  légion  qui  }:;;^rossit  trop  rapi- 
dement; la  peinture  est  une  carrière 
terriblement  encombrée. 

Cependant,  si  Ton  fait  abstraction  de 
la  question  professionnelle,  de  la  réus- 
site pécuniaire,  on  ne  peut  qu'applaudir 
à  ce  goût  (ou  cette  mode)  de  la  peinture 
parmi  les  femmes  ;  car  il  dénote  une  ten- 
dance vers  une  occupation  intellectuelle, 
un  idéal  très  sain,  qu'on  ne  saurait  assez 
favoriser  cbez  la  femme. 

En  général,  les  débuts  de  la  femme - 
artiste  sont  plus  rapides  que  ceux  de 
l'homme,  et  sa  précocité  est  plus  grande. 
C'est  ce  qui  explique  que  les  profes- 
seurs trouvent  plus  de  satisfaction  à 
enseigner  dans  les  ateliers  de  femmes 
que  dans  ceux  des  hommes.  Les  pre- 
mières sont  mieux  dans  la  main  du  maî- 
tre, pressentent  mieux  sa  manière  de 
voir,  devinent  plus  vite  les  tendances 
nouvelles,  grâce  à  leur  esprit  d'assimila- 
tion, et  arrivent  plus  rapidement  à  une 
moyenne  de  lalenl  d'où,  à  la  vérité, 
rarement  quelques-unes  émergent. 

Mais,  par  contre,  elles  pèchent  par 
l'esprit  de  création.    Elles  laissent  trop 


déteindre  sur  leurs 
travaux  l'influence  du 
maître;  elles  demeu- 
rent à  l'état  de  reflet, 
au  grand  détriment 
de  leur  originalité. 

Ce  grand  essor,  au- 
quel nous  assistons, 
de  la  peinture  chez 
la  femme  date  d'une 
vingtaine  d'années 
environ,  et  il  est  parti, 
on  peut  le  déclarer, 
surtout  de  l'Académie 
Jullian.  C'est  INI.  Jul- 
lian  qui  eut  le  premier 
l'idée  de  combler  la 
lacune  souvent  repro- 
chée à  l'école  des 
Beaux-Arts,  l'absence 
d'une  classe  pour  les 
femmes. 
Il  voulut  établir  pour  elles  ce  qu'il 
avait  créé  avec  succès  pour  les  hommes  : 
un  atelier  où  il  leur  fût  possible  de 
trouver  toute  la  journée  le  modèle 
vivant  et  plusieurs  fois  par  semaine, 
pour  corriger  leurs  études  et  les  guider 
dans  leur  travail,  des  professeurs  d'élite, 
lelsBouguereau,  Robert-Fleury,  Doucet, 
Marcel  Baschet,  etc. 

Son  succès  prouva  la  nécessité  de 
cette  classe.  La  première  année,  ses 
élèves  fussent  recrutées  pour  les  neuf 
dixièmes  dans  la  colonie  étrangère,  spé- 
cialement les  Américaines. 

Mais,  peu  à  peu,  les  Parisiennes  se 
décidèrent;  les  préjugés  s'évanouirent, 
la  peinture  fit  tache  d'huile  dans  la 
bourgeoisie,  et  les  étrangères  ne  furent 
plus  qu'une  petite  minorité. 

Cette  mode  a  même  envahi  la  pro- 
vince ;  c'est  dire  son  succès. 


A  notre  époque  de  syndicats,  il  eût 
été  surprenant  de  ne  pas  voir  les 
femmes-peintres  organiser  une  associa- 
tion, tant  pour  se  sentir  les  coudes, 
unir  leurs  elforts,  que  pour  faire  comme 
les  hommes  ! 
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Sur  rinitialive  d'une  femme-sculp- 
teur de  talent,  M"^*^  Léon  Bertaux,  fut 
fondée,  en  1880,  l'Union  des  Femmes- 
peintres,  sculpteurs,  (jraveurs,  etc. 

Le  premier  acte  de  cette  société  fut 
d'établir  une  exposition  annuelle  des 
œuvres  des  sociétaires,  qui  ouvrit  ses 
portes,  en  1881,  et  révéla  au  public  et  à 
la  critique  une  absence  complète  de 
talent,  sauf  chez  trois  ou  quatre  des 
doyennes  de  Tassociation. 

Mais  ces  dames  se  mirent  courageuse- 
ment au  travail  et  firent  assez  de  pro- 
grès pour  quil  fut  possible  de  trouver 
sur  les  900  numéros,  dont  se  composait, 
dans  une  aile  du  Palais  de  l'Industrie, 
leur  exposition  de  1897,  une  douzaine 
de  toiles  excellentes,  et  plusieurs  dou- 
zaines d'œuvres  qui  per- 
mettent d'espérer  des 
artistes  intéressantes. 

Cette  association  des 
femmes-peintres  et  sculp- 
teurs arrive  aujourd'hui 
au  chilîre  imposant  de 
plus  de  500  adhérentes  : 
sur  ce  nombre  un  quart 
à  peine  a  pu  trouver 
grâce  aux  yeux  des  jurys 
des  deux  grands  Salons. 
plus  sévères  sans  doute 
que  le  jury  féminin  com- 
posé, pour  celte  exposi- 
tion spéciale,  d'artistes 
choisies  parmi  les  trente- 
huit  femmes  ayant  ob- 
tenu des  récompenses 
aux  Salons  ou  qui  y  fu- 
rent acceptées  cinq  fois. 

Après  être  arrivée  à 
faire  reconnaître  par  le 
Gouvernement  l'associa- 
tion comme  établisse- 
ment d'utilité  publique, 
M™*^  Bertaux  se  retira, 
en  1895,  pour  reprendre 
l'ébauchoir.  et  céda  la 
présidence  à  M""^  De- 
mont-Breton,  qui  venait 
de  recevoir  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur. 


L'L'nion  des  Femmes- peintres  et 
sculpteurs  s'est  aperçue,  non  sans  raison, 
depuis  quelque  temps,  que  l'admission 
dans  son  sein  est  un  peu  trop  facile. 

Aussi  le  comité  a-t-il  décidé  de  se 
montrera  l'avenir  beaucoup  plus  sévère 
pour  les  demandes  d'admission. 

Déjà  quelques  dissidentes  avaient 
trouvé  un  beau  jour  cette  association  trop 
nombreuse  et  trop  encombrée  de  peintres 
de  vingt-cinquième  ordre.  Elles  se  réu- 
nirent, présidées  par  M"''  A'alentino,  en 
une  nouvelle  société,  qui,  sous  le  nom 
d'Exposition  des  Femmes-ar listes,  pré- 
sente chaque  année  à  la  salle  Georges 
Petit  un  peu  plus  de  deux  cents  œuvres. 

La  moyenne  de  cette  exposition  est 
certainement  meilleure  que  celle  de  la 


il' 
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première  association,  sans  quil  en 
émerge  pourtant  aucune  artiste  réelle- 
ment exceptionnelle. 

Enfin,  en  dehors  de  ces  deux  exposi- 
tions annuelles,  il  en  est  plusieurs  autres 
qui,  de  temps  en  temps,  ouvrent  leurs 


il  '"c   M  A  X  I M  I L  I  E N  N  E    G  u  T  0  N.  —  Le  Rôdcur. 


portes  avec  plus  ou  moins  de  réclame; 
ainsi  ri<]xposition  des  Fenimes-paslel- 
li.sle.s  à  la  Bodinière  ;  Y  Exposition  des 
arts  de  la  femme,  au  palais  de  Tlndus- 
trie,  où,  à  côté  d'œuvres  de  peinture  et 
de  sculpture  inférieures  à  celles  des  maî- 
tres du  sexe  fort,  on  trouvait  des  (l'uvres 
d'art,  comme  des  dentelles,  des  brode- 
ries, des  tapisseries,  incontestablement 
supérieures  à  tout  ce  que  pourraient 
faire    aujourd'hui     dans    ce     genre    les 


mêmes  maîtres,   si  supérieurs  en  pein- 
ture. 

Une  autre  exposition  qui  mérite  une 
mention  spéciale,  c'est  celle  de  r.4.sso- 
ciation  des  femmes-artistes  américaines 
à  Paris,  qui  a  lieu  dans  leur  cercle,  rue 
de  Chevrcuse.  On  y  rencontre  la  même 
moyenne  de  talent  que 
dans  les  autres  exposi- 
tions. 


Voulez -vous,  pour 
vous  former  une  idée 
plus  exacte  du  monde 
des  femmes  -  peintres, 
que  nous  allions  faire 
un  tour  dans  l'atelier 
de  quelques-unes,  les 
voir  à  leur  travail,  leur 
causer  de  leurs  débuts, 
de  leurs  projets,  de 
leurs  succès?  Vous 
pourrez  vous  assurer 
que  toutes  sont  réelle- 
ment convaincues,  tra- 
vailleuses, peu  ou  pas 
cabotines,  s'adonnent 
à  la  peinture  avec  pas- 
sion. 

En  général  leurs  ate- 
liers sont  simples,  sans 
recherche  de  luxe,  ni 
d'élégance,  des  ateliers 
où  l'on  travaille. 

Elles  préfèrent  rece- 
voir des  visites  d'hom- 
mes plutôt  que  de  da- 
mes; avec  les  premiers 
elles  peuvent  mieux  s'instruire,  échan- 
ger, recueillir  des  impressions  d'art  qui 
les  forment  et  les  intéressent;  au  con- 
traire, la  conversation  des  femmes  a 
pour  elles  moins  de  charme,  moins  d'u- 
tilité, et,  chose  curieuse,  les  femmes  en 
général  les  prennent  moins  au  sérieux 
que  les  hommes.  La  preuve,  c'est  qu'il 
n'est  pas  une  mondaine  qui  n'aime 
mieux  se  faire  porlraicturer  par  un 
homme  que  par  une    femme,  même  si 
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l'avanlage  du  talent  penchait  en  faveur 
de  celle-ci. 

Ajouterai-je  que  la  femme -peintre 
n'est  pas  coquette?  Elle  est  trop  absor- 
bée par  son  art  pour 
avoir  le  temps  et  lidée 
de  ces  quotidiennes 
transformations  qui 
sont  le  monopole  de  la 
coquette  désœuvrée; 
la  femme-peintre  au 
contraire,  lorsqu'elle 
a  trouAc  une  coiffure, 
une  mise  qui  lui  sem- 
ble a\oir  du  carac- 
tère même  parfois 
une  pointe  d'origina- 
lité ,  elle  l'adopte  et 
n'en  change  guère. 

Il  serait  téméraire 
de  vouloir  assigner  un 
rang  quelconque  aux 
femmes -peintres  qui 
illustrent  la  fin  de  ce 
siècle.  Cette  entre- 
prise serait  périlleuse 
s'il  s'agissait  d'artistes 
du  sexe  fort,  à  plus 
forte  raison  serait-elle 
la  cause  de  récrimi- 
nations ,  de  malédic- 
tions, de  protestations 
sans  nombre  de  la 
part  des  artistes  fem- 
mes, plus  promptes  à 
s  indigner. 

Une  incontestable 
gloire  pourtant  sem- 
ble émerger,  parmi  les 
sept  ou  huit  centaines 
de  femmes  ayant  af- 
fronté les  expositions 
publiques,  et  briller 
d'un  éclat  sans  pareil, 
mais  indiscuté  peut- 
être  parce  qu'on  ne  sent  plus  en  celle 
qui  en  bénéficie  une  concurrence  éven- 
tuelle :  je  veux  parler  de  Kosa  Bonheur 
dont  le  mâle  et  vigoureux  talent  est 
universellement  admiré  et  respecté  ;  son 
nom  a  conquis  une   popularité  que  vint 


revivilier  l'an  passé  la  rosette  d'oiTicier 
de  la  Légion  d'honneur,  accordée  pour 
la  première  fois  à  une  femme. 

L'iL'Uvre  de  Rosa  Bonheur  est  consi- 


M" 


CoKSTELO    FouLD.  —    Une  bouquetière 
dans  la  rue,  à  Londres. 


dérable;    mais,  malgré  son  talent,    son 
originalité,  elle  n'a  point  fait  école. 

Son  action  sur  l'art  de  notre  temps  a 
été  peu  importante,  je  dirais  même  nulle, 
si  l'exemple  de  sa  magnifique  carrière 
n'avait  suscité  chez  tant  de   femmes  le 
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désir,  Tespoir  de  marcher  sur  ses  traces. 

M™®  Madeleine  Lemaire  est  une  ar- 
tiste toute  de  sentiment,  de  délicatesse, 
et  demeure  très  femme. 

Les  aquarelles  de  M™"  Lemaire  sont 
célèbres  dans  les  deux  mondes;  elles 
se  distinguent  par  un  dessin  fort  pur  et 
un    lavis    franc,    vif,    enlevé,    brillant, 


bien  qu'on  n'y  trouve  pas  la  même  sou- 
plesse, une  harmonie  aussi  heureuse, 
tout  en  restant  des  œuvres  de  réelle  va- 
leur. Jugez-en  par  cette  reproduction  de 
cette  artiste,  dont  les  exquises  qualités 
de  composition  et  d'exécution  ont  fait 
une  toile  intéressante. 

Tout  y  est  bien  à  sa  place,  chaque  per- 


1 

m'sJl 

M"«   Achille   Fould.  —  Bosa  Bonheur  dans  son  atelier. 


que  bien  peu  d'artistes  ont  pu   égaler. 

Ses  fleurs,  qui  n'ont  pas  peu  contribué 
à  sa  réputation,  sont  exquises  de  grâce, 
de  souplesse,  de  naturel;  on  y  sent  la 
main  de  la  femme  habituée  à  faire  des 
bouquets,  et  il  n'est  guère  de  galerie 
d'amateur  qui  ne  tienne  à  posséder  en 
place  d'honneur  quelqu'une  de  ces 
gerbes,  de  ces  branches  si  adroitement 
présentées. 

Pourtant,  l'Amérique,  qui  ne  comprend 
pas  cet  engouement  pour  un  sujet  aussi 
simple  que  des  reproductions  de  fleurs, 
préfère  les  tableaux  de  genre,  les  per- 
sonnages   de   M'""   Madeleine    Lemaire, 


sonnage    concourt  adroitement   à    l'en- 
semble de  l'œuvre. 

Nous  retrouvons  ces  qualités,  mais 
dans  une  note  différente,  plus  masculine, 
chez  M"*^  Louise  Abbéma,  remarquable- 
ment douée,  elle  aussi. 

Son  triomphe,  c'est,  avec  le  portrait, 
les  grandes  décorations  qu'elle  excelle  à 
composer  et  à  brosser  dune  touche  large, 
virile  et  très  personnelle.  Elle  s'est  pro- 
fondément inspirée  des  leçons  de  Cha- 
plin et  de  Carolus  Duran,  prenant  à  l'un 
sa  grâce,  sa  souplesse;  à  l'autre,  sa  vi- 
gueur. Quant  à  son  imagination,  elle  est 
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assez  puissante  et   personnelle  pour  lui 
inspirer  d'heureuses   allégories,  de  déli- 
cates conceptions,  de  symboliques  entre 
lacements  de  femmes  et  de  fleurs. 

M"''  Abbéma  a  exposé  des  portraits 
fort  remarqués,  non*  pas  tant  à  cause  de 
la  célébrité  de  ses  modèles,  Sarah 
Bernhardt,     Tempereur      dom      Pedro, 


tout  ce  qu'elle  olfre  d'harmonieux,  de 
gracieux  dans  sa  composition? Ce  simple 
tableautin  est  plein  de  mouvement, 
d'entrain;  cette  opposition  du  premier 
plan  sur  la  neige  du  fond  est  heureuse- 
ment ménagée;  on  sent  de  l'aisance,  de 
la  facilité  dans  le  pinceau  de  M"'-'  Ab- 
béma. C'est  une  artiste  dans  le  sens  le 


M"e   RoxGlER.  —   Une  séance  de  portrait  en  1810. 


M.  F.  de  Lesseps,  etc.,  que  des  qualités 
très  réelles  de  sa  peinture. 

Dans  ce  genre  si  intéressant  elle  a 
réussi  merveilleusement.  Ses  portraits 
ne  sont  pas  seulement  des  ressemblances, 
des  attitudes  au  repos,  un  report  de 
traits,  mais  l'attrapement  au  vol  de  l'ex- 
pression la  plus  synthétique  du  modèle, 
celle  qui  charme,  qui  frappe  ou  qui 
intéresse,  le  leit  motiv  d'une  physio- 
nomie. 

Ses  tableaux  de  genre  ont  beaucoup 
de  vie,  de  charme,  et  possèdent  une 
qualité  qui  n'est  pas  à  négliger  en  pein- 
ture :  ils  sont  irès  parisiens. 

Celte  place  du  Carrousel  que  voici 
plus  loin  reproduite,  ne  voyez-vous  pas 


plus   scrupuleux  du  mot,  une  intuitive 
et  une  imaginative. 

Les  fort  beaux  pastels  de  M™''  Esther 
Huillard  sont  certes  une  des  choses  les 
plus  intéressantes  de  chacune  des  expo- 
sitions des  femmes-pemtres.  Élève  de 
MM.  Machard  et  Roll,  cette  artiste  a 
puisé  chez  ces  maîtres  un  goût,  une 
adresse  que  j'admire  sans  réserves.  On 
sent  évidemment  dans  les  œuvres  de 
]\jnie  Huillard  une  grande  somme  de  tra- 
vail. Rien  n'est  abandonné  à  l'imprévu 
chez  elle,  et  si  vous  examinez  de  près 
ses  pastels,  vous  remarquerez  leur  ori- 
ginale composition,  inspirée  peut-être 
de  la  théorie  des   pointillistes,   ramenée 
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l'ortrail  de    Car/ 


à  une  saine  raison,  car  le  mélange  de 
ces  tons  juxtaposés  ne  choque  nulle- 
ment l'œil  et  donne  pourtant  un  coloris 
très  profond,  délicieux  de  fraîcheur, 
surtout  dans  ces  tableaux  de  nu  enlevés 
avec  tant  de  brio. 

Ses  portraits  sont  traités  avec  infini- 
ment d'observation,  d'expression,  adroi- 
tement combinés,  bien  que  parfois  un 
peu  froids,  peut-être  par  excès  de  con- 
science et  de  travail. 

Il  va  sans  dire  que  M""  Iluillard  ne 
fait  pas  que  des  pastels;  j'ai  souvenance 
•d'un  fort  beau  lableau  qu'elle  exposa 
il  y  a  trois  ou  quatre  ans  et  qui  ne  fut 
pas  assez  remarqué.  C'était  la  Pairie 
blessée,  splendide  morceau  de  nu,  d'une 
exécution  très  intéressante  et  d'une 
■composition  très  réussie;  c'est  une 
femme  assise  devant  une  stèle  de  g'ra- 
■nil,    une   épée  brisée  entre    les    mains. 


l'allure  noble  et  vail- 
lante, les  yeux  attris- 
tés, mais  fixant  dans 
le  lointain  l'heure  de 
la  Revanche;  sublime 
poème,  plein  de  char- 
me et  de  fierté,  qui 
dénote  chez  M'°'"  Huil- 
lard  une  imagination 
bien  supérieure  à  la 
moyenne  de  l'imagina- 
tion chez  les  femmes  ; 
on  sent  que  cette  ar- 
tiste, mieux  que  bien 
d'autres,  sait  se  déga- 
ger du  souci  absorbant 
du  détail,  pour  abor- 
der les  évocations 
mystérieuses  qui  élar- 
gissent la  pensée,  élè- 
vent l'âme  et  créent 
les  grandes  d'uvres. 

Au  surplus,  dans 
celte  simple  étude  re- 
produite plus  haut,  ne 
trouvez -vous  pas  un 
talent  propre  à  évo- 
quer la  rêverie,  à  trans- 
mettre le  charme  lan- 
goureux de  la  femme? 
Tandis  qu'au  contraire,  chez  M'"'^'  Maxi- 
milienne  (juyon,  nous  nous  heurtons  à 
un  peu  de  sécheresse,  et  nous  sentons 
l'imagination  sacrifiée  au  souci  de  l'exé- 
cution, à  une  certaine  brutalité  dans  le 
détail,  à  une  recherche  de  réalisme  que 
rachètent  une  étonnante  sûreté  de  coup 
d'œil,  une  précise  et  claire  vision  dans 
une  lumière  plus  nette  que  Ralfaëlli,  le 
maître  dont  elle  se  rapprocherait  le 
plus,  mais  sans  l'imiter;  car  M'"*^  Maxi- 
milienne  Guyon,  malgré  sa  jeunesse, 
est  une  des  mieux  douées  parmi  les 
femmes,  et  ses  qualités  sont  celles  d'un 
peintre  de  premier  ordre. 

l"]llc  fait  montre  d'une  conscience 
admirable,  surtout  dans  ses  éludes  de 
plein  air,  où  l'on  sent  i^éellemenl  de 
l'espace  et  la  lumière  du  grand  jour 
qui  se  joue  en  mille  reflets  divers  sur 
sa  toile,  sans  qu'elle  songe  à  éviter  une 


FEMMES-ARTISTES 


4i: 


diflicultc,  au  contraire. 
Ce  n'est  pas  l'impres- 
sion d'un  pinceau  fémi- 
nin que  nous  laisse  ce 
Rôdeur  de  barrières,  si 
bien  pris  sur  le  vif  et 
peint  avec  âpreté,  étalé 
savamment  dans  toute 
sa  misère    sur   ce    ciel 
sans  vie,  atone  comme 
une     brume      d'hiver, 
avec  un  réalisme  impi- 
toyable et  le  moins  pos- 
sible de  conventionnel. 
Si    les    critiques  fa- 
rouches et  puristes  se 
sont  montrés  quelque- 
fois    sévères     pour 
M'"^    Consuelo    Fould, 
en   revanche  le   public 
lui     prodigue     ses    fa- 
veurs.    Les    reproduc- 
tions de  ses  œuvres  font 
la  joie  des  abonnés  des 
journaux  à  images,  les 
photographes    en   ven- 
dent des  épreuves   par 
centaines,  enlîn  les  vi- 
siteurs   du    Salon    des 
Champs-Elysées  s'arrê- 
tent complaisamment  devant  ses  toiles, 
et  bien  peu  s'éloignent  sans   avoir  été 
agréablement  impressionnés. 

C'est  que  M'"<^  Consuelo  Fould  a  d'heu- 
reux choix  dans  ses  modèles. 

La  plupart  du  temps  ce  sont  des  su- 
jets, des  scènes  de  la  rue,  présentés 
avec  grâce,  avec  optimisme  ;  ce  n'est 
pas  le  réalisme  de  RafTaëlli,  de  Pelez. 
Pas  de  drame,  pas  de  choses  pénibles 
dans  les  tableaux  de  cette  artiste;  au 
contraire,  des  impressions  agréables,  une 
chiffonnière,  mais  jolie  et  souriante  ;  une 
bohémienne,  mais  propre  et  avenante; 
une  bouquetière  de  Londres,  mais  gaie 
et  rose. 

Ferez-vous  un  crime  à  M""-  Consuelo 
Fould,  ô  critiques  amers,  de  nous  mon- 
trer le  côté  souriant  et  pittoresque  des 
choses,  de  nous  donner  l'illusion  de 
l'optimisme  etde  chercher  sur  sa  palette 

V.  —  27. 


JUAXA    RoilAXl.  —  Primavem. 


les  teintes  les  plus  douces,  les  plus  roses 
pour  nous  représenter  les  sujets  qu'elle 
a  choisis.  A  vrai  dire  je  voudrais  plus 
de  vigueur  dans  ses  toiles,  un  peu  plus 
d'imprévu,  et  déjà  cette  artiste  a  senti 
ce  qui  lui  fait  défaut  et,  comme  le  prou- 
vait son  tableau  du  Salon  de  l'an  passé, 
elle  a  tenté  de  nouveaux  efforts  pour 
acquérir  ce  qui  lui  manque. 

Elève  de  Comerreet  de  Vollon,  après 
avoir  d'abord  suivi  surtout  le  premier, 
elle  emprunte  maintenant  au  second  ce 
qu'il  lui  faut  pour  compléter  son  talent 
et  fléchir  la  sévérité  des  critiques. 

Le  talent  de  M'"^  Achille  Fould  dilTère 
peu  de  celui  de  sa  sœur. 

On  y  retrouve  l'influence  des  mêmes 
professeurs  Comerre  et  Vollon.  Mais 
plus  encore  que  sa  sœur,  elle  recherche 
l'arrangement  pittoresque,  la  grâce  fé- 
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miiiine  des  sujets  qu'elle  peint.  Son  co- 
loris fort  heureux,  gai  à  l'œil,  s'accom- 
mode très  bien  du  luxe  oriental  dont 
elle  tire  un  chatoiement  savoureux,  une 
opposition  heureuse  au  ton  mat  des 
chairs. 

M'""  Achille  Fould  voit  gai,  heureux 
et  souriant;  qui  oserait  l'en  blâmer  et 
surtout  l'en  plaindre?  Peut-être  pourrait- 
on  lui  demander  parfois  d'approfondir, 
de  creuser  davantage,  principalement 
ses  tableaux  de  genre,  ces  évocations  de 
têtes  expressives  où  il  y  a  plus  à  trouver 
qu'une  première  impression  de  charme, 
mais  des  trésors  de  vie. 

Elle  y  ariuve  d'ailleurs  lorsqu'elle  s'at- 
taque à  un  portrait,  puisque  dans  celui 
de  Rosa  Bonheur,  très  réduit  pourtant 
dans  cette  mise  en  scène  vaste  et  com- 
pliquée, elle  a  su  nous  donner  une  phy- 
sionomie très  vivante,  une  tête  très 
poussée. 

Est-ce  influence  de  la  fréquentation 
de  la  grande  artiste?  mais  je  crois  qu'il 
serait  imprudent  et  injuste  de  déclarer 
inférieur  aux  toiles  de  Rosa  Bonheur  ce 
petit  tableau  de  fauves  installé  sur  le 
chevalet.  Nos  lecteurs  qui  visiteront  le 
musée  de  Bordeaux  pourront  s'en  as- 
surer, car  cette  œuvre  a  été  achetée 
par  la  ville  natale  de  Rosa  Bonheur. 

M''^  Achille  Fould  a  obtenu  l'an  passé 
une  troisième  médaille,  juste  consécra- 
tion d'un  talent  fort  intéressant  et  qui, 
dépouillé  de  ce  qu'il  a  de  trop  féminin, 
demeurera  plein  de  séduction  et  de 
charme. 

M"''  Jeanne  Rongier  semble  tâtonner, 
hésiter,  pour  trouver  le  genre  qui  lui 
convient  le  mieux,  après  avoir  cependant 
essayé  de  plusieurs  avec  un  joli  succès. 

Elève  de  deux  professeurs  de  genres 
assez  dilTérents,  mais  sévères  tous  les 
deux, MM.  Ilarpignics  et  Luminais,  elle 
leur  doit  des  qualités  précieuses,  une 
conscience  scrupuleuse,  un  dessin  très 
serré,  une  peinture  classique,  solide, 
exempte  de  fantaisies  et  d'imprévu  dé- 
concertant, ce  qui,  loin  de  là,  ne  veut 
pas  dire  banal. 

Grande    admiratrice   de   Roybet,  elle 


s'adonna  quelque  temps,  au  début  de  sa 
carrière,  aux  scènes  historiques,  aux 
personnages  Louis  XIII. 

Puis  le  tableau  de  genre  moderne 
prit  le  premier  rang  dans  ses  préférences; 
elle  y  réussit  fort  bien  ;  avec  adresse 
elle  groupe  ses  personnages,  choisit  ses 
sujets,  comme  dans  ce  gracieux  tableau 
d'une  Séance  de  portrait  en  1810.  Rien 
d'étonnant  à  ce  que  ces  tableaux  aient 
obtenu  une  troisième  médaille  aux 
Champs-Elysées,  où  en  1896,  nouvelle 
transformation,  elle  exposait  un  mor- 
ceau de  nu,  mais  pas  très  heureusement 
présenté. 

Au  fond  M'"^  Rongier  a  un  tempéra- 
ment de  paysagiste  et  dans  ce  genre  elle 
réussira  bien  mieux  encore  que  dans 
tous  ceux  où  elle  s'est  essayée. 

Le  plein  air,  c'est  là  sa  voie  et  quel- 
ques études  de  paysages  accrochées  à 
l'exposition  des  Femmes  arlisles  dé- 
montrent, clair  comme  le  jour,  qu'elle  est 
faite  pour  remporter  ses  plus  grands 
triomphes  dans  le  paysage;  on  n'est  pas 
impunément  élève  de  Harpignies. 

M"*^  Rongier  excelle  à  rendre  la  lu- 
mière crue  et  dure  des  lisières  de  bois, 
des  arbres  flambant  de  soleil,  la  brume 
délicate  des  étangs.  Son  pinceau  subtil 
sait  étager  avec  grâce  et  justesse  les  di- 
vers plans  d'un  massif  de  fleurs,  le  mé- 
lange si  difficile  d'un  ensemble  de  pê- 
chers, d'amandiers  sur  un  fond  de  ver- 
dure hésitante  d'avril.  C'est  le  moyen 
le  plus  prompt  d'arriver  à  la  seconde 
médaille. 

Le  talent  de  M"*'  Breslau  n'est  pas 
pour  plaire  à  tout  le  monde;  mais  de 
cela  elle  n'a  cure,  avec  son  intransi- 
geance absolue  d'artiste  convaincue  qui 
ne  recherche  que  les  éloges  des  maîtres 
et  des  connaisseurs.  Et  Tonne  peut  nier 
qu'elle  les  obtienne  le  plus  souvent. 

C'est,  parmi  les  femmes-peintres,  celle 
qui,  peut-être,  affiche  le  plus  de  person- 
nalité; avec  le  tact  et  la  délicatesse  de 
la  femme  elle  a  su  prendre  de  solides 
qualités  aux  impressionnistes  dont  les 
(l'uvres  excitent  au  plus  haut  degré  son 
enthousiasme,     eu    particulier    Manet, 
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Renoir,  et  celle  très  grande  artiste  trop 
peu  connue,  morte  l'an  passé,  Berthe 
Morisot. 

M"«  Breslau  ne  fait  guère  que  des 
portraits,  surtout  des  portraits  d'enfant, 
et  elle  y  réussit  à  'merveille;  son  dessin 
très  poussé,  son  coloris  exquis  de  sim- 
plicité et   de  transparence  semblent  se 


exprimé  le  désir  dacheter  ce  portrait; 
par  un  scrupule  d'alfeclion  d'une  tou- 
chante délicatesse,  M"«  Breslau  a  refusé 
de  s'en  déposséder,  mais  elle  se  propose 
de  le  léguer  à  l'État. 

La  peinture  de  M"«  Juana  Romani 
est  fort  différente  de  celle  de  M"«  Bres- 
lau, ce  qui   n'empêche  pas  les  deux  ar- 


Mnie     DeMONT-BrETON. 


jouer  des  difficultés,  les  rechercher,  et 
jeter  sur  certains  coins  de  sa  toile  des 
effets  de  lumière  qui  inquiéteraient  et 
feraient  hésiter  bien  des  maîtres.  Sans 
recherche,  sans  ficelles,  AI'"e  Breslau 
sait  donner  la  vie  à  ses  œuvres,  une 
vie  réelle  qui  laisse  transpercer  l'im- 
pression offerte  par  le  modèle.  Ainsi, 
dans  ce  beau  portrait  du  regretté  et 
grand  artiste  Carriès,  M"«  Breslau  a  su 
à  merveille  faire  une  œuvre  puissante 
et  simple,  où  le  sculpteur  apparaît  ce 
qu'il  était  en  réalité. 

La    direction    des    beaux-arts    avait 


tistes  d'avoir  un  nombre  égal  de  parti- 
sans. Toutefois,  il  faut  avouer  que  la 
•manière  de  M"<^  Romani  est  plus  facile 
à  comprendre  et  mieux  à  la  portée  de 
ce  qu'on  appelle,  sans  définition  plus 
précise,  le  «  grand  public  ». 

Son  coloris  merveilleux  est  une  joie 
pour  ceux,  très  nombreux,  que  sédui- 
sent la  richesse  des  belles  étofîes,  l'op- 
position des  tons  chauds  et  lourds  du 
velours  avec  la  vivacité  insaisissable  de 
la  peau,  de  la  carnation  humaine. 

Une  vie  intense,  pleine  de  saveur  et 
de   grâce,   apparaît   dans   ses   moindres 
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tableaux,  que  ce  soit  une  sémillanle 
évocation  d'un  siècle  disparu  ou  la  re- 
production d'une  figure  moderne,  la 
frimousse  espiègle  d'une  gamine  point 
belle  dont  elle  fait  une  cbose  jolie,  tant 
l'artiste  sait  voir,  comprendre  et  tra- 
duire la  vie. 

Des  leçons  de  Henner  et  de  Roybet, 
elle  a  su  acquérir  le  secret  de  cette  pâte 
savoureuse  (selon  l'expression  cbère  aux 
critiques),  que  bien  peu  d'artistes  ont 
pu  approcher. 

Ne  demandez  pas  à  Juana  Romani  de 
faire  un  portrait  sérieux,  compassé,  un 
de  ces  portraits  de  famille  solennels 
qui  sentent  d'une  lieue  la  pose,  le  ne 
bougeons  plus,  mais  soyez  sûrs  que  la 
traduction  qu'elle  saura  vous  donner 
d'une  physionomie  empêchera  à  jamais 
ce  portrait  de  passer  de  mode  et  d'être 
une  de  ces  toiles  dont  on  se  fatigue, 
dont  on  se  lasse  par  leur  absence  de  vie 
et  d'expression. 

Juana  Romani  a  trop  bien  réussi  dans 
son  genre  pour  ne  pas  être  un  peu  dé- 
daigneuse des  tendances  modernistes. 

Elle  procède  du  maître  qui  disait  : 
«  J'aime  mieux  faire  un  chef-d'œuvre 
qu'une  révolution.  » 

Vivant  dans  un  cercle  intime,  très  en 
dehors  du  monde  des  femmes-peintres, 
passionnée  pour  son  art,  avec  des  em- 
ballements de  Méridionale  (elle  est  Ra- 
lienne),  M'^"  Juana  Romani  expose  seu- 
lement chaque  année  au  Salon  des 
Champs-Elysées;  mais  beaucoup  de  ses 
œuvres  sont  reproduites  par  les  jour- 
naux illustrés,  presque  toujours  des  têtes 
d'étude,  des  figures. 

Sa  peinture,  malgré  sa  vigueur,  de- 
meure une  peinture  féminine,  fine,  sub- 
tile, d'une  extrême  élégance,  très  adroi- 
tement nuancée.  Ses  toiles,  quoique 
parfois  un  peu  superficielles,  sont  de 
beaux  morceaux  peints  avec  une  vail- 
lance rare. 

M'"^'  Demont-Breton  est  la  seule  femme, 
après  Rosa  Bonheur,  qui  ait  reçu  comme 
peintre  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Elève  de  son  père,  un  de  nos  premiers 
artistes     contemporains,     femme     d'un 


peintre  distingué,  M""^  Demont-Breton 
a  toujours  été  admirablement  placée 
pour  développer  les  belles  facultés  qu'elle 
possède.  Son  métier  robuste  et  savant 
est  toutefois  peu  féminin. 

L'œuvre  de  cette  artiste  est  considé- 
rable et  témoigne  d'un  travail  acharné 
et  d'un  constant  elfort  vers  le  mieux. 

Elle  ne  recule  pas  devant  les  grandes 
machines,  comme  on  désigne  chez  les 
peintres  les  compositions  de  vastes  di- 
mensions. Mais  je  préfère  chez  elle  les 
toiles  plus  restreintes  où  l'on  peut  met- 
tre plus  de  chaleur,  plus  de  vie  intime, 
avec  la  subtilité  et  la  délicatesse  fré- 
quentes chez  les  femmes.  Je  me  souviens 
du  charme  ressenti  devant  d'exquises 
têtes  de  fillettes  exposées  l'an  dernier  à 
l'exposition  des  femmes-peintres.  Sans 
doute,  l'amour  maternel  avait  guidé  la 
main  de  l'artiste  et  lui  avait  fait  trouver 
les  couleurs  les  plus  fraîches,  les  plus 
vivantes,  les  lignes  les  plus  heureuses, 
pour  la  représentation  de  ces  deux  vi- 
vants chefs-d'œuvre  dont  elle  lire  plus 
de  fierté  que  de  ses   meilleures  œuvres. 

]y/|me  Demont-Breton  ne  s'est  spécia- 
lisée dans  aucun  genre,  tous  ont  eu  ses 
préférences,  et  dans  tous  elle  a  obtenu 
des  succès  nombreux.  Ce  sont  des 
études  rapportées  d'Algérie,  des  plages 
du  nord  de  la  France,  des  marines  toutes 
impressionnées  de  vérité,  ce  sont  des 
pages  d'histoire,  des  groupes  de  person- 
nages, à  qui  l'on  pourrait  reprocher 
quelque  chose  de  théâtral  et  de  conven- 
tionnel ;  mais  n'est-ce  pas  là  l'obligatoire 
distinction  de  ce  genre  éminemment  so- 
lennel? 

En  tous  cas.  M'"*'  Demont-Breton  a 
su  se  débarrasser  de  ce  qui  est  défaut 
dans  celte  obligation,  car  cet  épisode 
d'Ismaël  ne  manque  pas  de  souplesse, 
ni  de  vérité,  sans  parler  du  très  beau 
dessin  et  de  la  couleur  simple  mais  très 
harmonieuse  de  ce  tableau. 

Plusieurs  de  ses  toiles  ont  été  ache- 
tées parlElat  ;  une  des  plus  intéressantes, 
la  Plage,  figure  au  musée  du  Luxem- 
bourg, et  de  nombreuses  galeries  d'Amé- 
ricains tiennent  à  posséder  des  œuvres 
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de  M'"''  Demont-Breton,  ce  qui  est  pour 
une  artiste  la  consécration  la  plus  "  tou- 
chante ". 

M"''  Marie  Iluet  expose  au  Champ-de- 
Mars  des  pastels,^  portraits  générale- 
ment, qui  dénotent  une  facilité  éton- 
nante, un  brio  peu  ordinaire.  Peut-être 
récèlent-ils  un  dél'aut   fréquent   chez  la 


loir  encore  les  toiles  mieux  réussies  faites 
dans  la  lumière  plus  facile,  plus  régu- 
lière, de  l'atelier,  comme  ce  portrait  de 
^pne  jg  F...,  harmonieusement  présenté, 
bien  que  rendu  dans  une  note  un  peu 
mélancolique  et  sérieuse  pour  une  si 
gracieuse  silhouette  de  Parisienne.  D'ail- 
leurs, la  mélancolie  vient  souvent  éten- 


il"--   ^.    HCET.  —  Portrait  de  J/' 


femme-artiste  :  l'impatience,  la  hâte 
d'avoir  fini  un  travail.  Mais  ce  défaut, 
souvent,  ne  nuit  pas,  pour  donner  de 
l'allure  à  un  portrait  et  pour  exprimer 
la  sensibilité,  la  mobilité  d'une  physio- 
nomie ;  M"''  Huet  l'a  prouvé  au  dernier 
Salon  avec  son  portrait  de  miss  Maud 
Gonne  qui,  dans  une  jolie  couleur,  of- 
frait de  réels  attraits  de  distinction  et 
de  grâce. 

Quelques  études  de  plein  air  que 
M"''  Iluet  a  exposées  dénotent  du  coup 
d'oeil,  quoique  avec  un  peu  d'hésitation 
dans  la  facture  qui  ne  manque  pourtant 
ni  de  souplesse  ni  de  force,  mais  sans  va- 


dre  sa  grisaille  sur  les  œuvres  de 
M"''  Huet,  malgré  sa  recherche  des  tons 
clairs  et  de  la  note  rose. 

J'aimerais  un  peu  plus  d'imprévu,  de 
gaminerie,  dans  sa  peinture,  un  peu  plus 
de  sourire  sur  les  lèvres  des  jolies  femmes 
qu'elle  a  portraiturées  en  grand  nom- 
bre, et  mieux  encore  sur  celles  des 
enfants  dont  son  pinceau  excelle  à  rendre 
les  délicatesses  et  les  grâces  menues  et 
souriantes.  Parfois,  une  tête  gagnerait  à 
être  construite  moins  à  la  diable.  Mais 
il  y  a  du  sentiment  féminin  dans  tout 
cela,  et  c'est  à  noter. 

M"''  Lucas-Robiquet  mérite  une  place 
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très  distinguée  parmi  nos  orientalistes; 
ses  études  de  plein  air  sont  vibrantes  de 
lumière  et  de  soleil,  avec  une  sage  ten- 
dance à  un  impressionisme  raisonnable. 
Que  de  qualités  de  composition  et  de 
rendu  se  révèlent  dans  cette  Route  en 
Algérie!  Malgré  l'exiguïté  du  cadre, 
n'est-ce  pas  un  très  grand  tableau  peint 
avec  une  grande  science  des  valeurs  et 
un  sens  très  entendu  du  pittoresque,  de 
la  mise  en  scène  et  des  attitudes? 


mérite,  si  appréciée  comme  professeur; 
ainsi  M™*^  Marlef  (un  nom  à  retenir)  qui 
a  exposé  des  pastels  merveilleux  de  co- 
loris, adorablement  modelés,  et  dont 
j'aurais  désiré  montrer  ici  une  œuvre  si 
je  n'avais  trouvé  à  son  atelier  que  des 
études  de  nu  ou  de  tête,  difficiles  à  re- 
produire dans  une  revue  de  famille  ; 
ainsi  M""^  Delacroix-Garnier,  un  grand 
talent,  M'"*^  de  Sparre,  M'"*^^  F.  Vallet, 
^I"*^  Arosa,  avec  des  marines  d'une  note 


M^ 


Lu  C  A  S-Ru  B  I  g  U  ET.  —  La  route  de  Témacine,   Tougguurl  [Alffcric). 


]y{me  Lucas-Robiquet  s'est  confinée, 
presque  exclusivement,  dans  ces  repro- 
ductions de  la  vie  algérienne  ou  africaine; 
du  moins,  je  ne  connais  d'elle  aucun 
tableau  d'un  autre  genre;  j'ignore  ce 
qu'elle  ferait  dans  le  genre  dit  «  pa- 
risien »,  mais  je  suis  bien  sûr  que  peu 
d'artistes  parisiennes  atteindraient  à  sa 
maîtrise,  à  sa  vigueur,  à  sa  netteté  dans 
ces  scènes  de  grand  soleil,  si  pleines  de 
séduction  et  de  poésie,  qui  sont  d'une 
artiste  de  premier  ordre. 

La  place  me  manque  pour  parler  d'une 
foule  de  femmes  qui  ont  autant  de  ta- 
lent que  celles  que  j'ai  citées,  et  qui  ont 
su  se  faire  un  nom;  ainsi,  M""'  Delphine 
de  Cool,  peintre  et  sculpteur  de  grand 


toujours  juste,  M™*"^  E.  La  Villette, 
Beaury-Saurel,  Camille  Métra,  sans  parler 
de  toutes  celles  qui,  ayant  un  nom  déjà 
célèbre  dans  larmorial,  dans  la  poli- 
tique, les  sciences,  les  lettres,  et  même 
le  théâtre,  ont  tenté  d'y  ajouter  l'auréole 
de  la  célébrité  artistique,  comme  la 
princesse  Malhilde,  la  duchesse  d'Uzès, 
la  princesse  Polignac,  avec  un  re- 
marquable tempérament  de  coloriste, 
M""^^\\'aldeck-Rousseau,  Glovis  Hugues, 
M""^  Brouardel;  Gyp,  dont  l'œuvre  si 
intéressante  demande,  à  elle  seule,  une 
étude  spéciale;  M""^  lîlanclic  Pierson, 
Rosita  Mauri,  Sarah  lîcrnhardt,  etc.,  etc. 

René     Morot. 


SPIRITES   ET   THAUMATURGES 


Qu'est-ce  que  le  spiritisme?  Si  j'osais 
tout  d'abord  hasarder  une  délinition  gé- 
nérale, je  répondrais  : 

Spiritisme,  sorcellerie,  magie,  alchi- 
mie, astrologie,  cabalistes,  théosophes, 
succubes,  incubes,  lycanthropes,  poudre 
de  sympathie,  convulsionnaires,  envoû- 
tements, maléfices,  philtres,  incanta- 
tions, tous  ces  noms  désignent  une  même 
chose  ou  peu  s'en  faut,  tous  ces  efTets 
procèdent  d'une  seule  cause.  Ces  doc- 
trines et  leurs  fidèles  ont  un  point  de 
départ  commun  :  une  maladie,  tout  au 
moins  un  trouble  de  Tàme  ou  du  corps, 
une  curiosité  exaspérée  de  l'imagination, 
une  dépravation  de  l'amour  du  divin.  Il 
y  aurait,  certes,  de  l'outrecuidance  à 
nier  le  surnaturel,  à  s'inscrire  en  faux 
contre  les  élans  du  mysticisme  qui,  par- 
fois, découvrent  des  vérités  sublimes  ; 
mais  l'astrologie,  la  magie,  le  spiritisme 
sont  à  la  religion,  à  la  science,  ce  que  la 
mauvaise  herbe  est  au  blé,  ou  si  l'on 
veut,  ce  que  le  lierre  est  au  mur,  le  gui 
aux  chênes;  ils  ont  leur  poésie  sombre 
et  attrayante,  mais  entre  les  uns  et  les 
autres,  les  bons  esprits  doivent  établir 
une  cloison  étanche,  ne  pas  glisser  de 
ceux-ci  à  celles-là. 

Aussi  bien  le  spiritisme  est  aussi  vieux 
que  le  monde  ;  et  je  ne  voudrais  pas  re- 
dire à  ce  sujet  le  mot  du  philosophe 
sceptique  :  «  II  y  a  plus  de  sots  que 
d'hommes.  »  Mais,  sous  des  noms  di- 
vers, cette  religiosité  sest  emparée  de 
certaines  cervelles  humaines  dans  tous 
les  climats,  sous  toutes  les  latitudes,  dans 
tous  les  temps,  et  elle  a  recruté  des  pro- 
sélytes dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété, parmi  le  peuple  et  parmi  les  puis- 
sants, parmi  les  ignorants  et  parmi  les 
savants,  parmi  les  femmes,  parmi  les 
médecins.  Elle  a  ses  dogmes,  ses  rites, 
ses  hérésies;  tout  protestant,  a-t-on  ob- 


servé, est  pape  une  bible  à  la  main,  de 
même  tout  spirite  est  apôtre,  mage  dès 
qu'il  se  croit  en  communication  avec  le 
monde  des  esprits.  Elle  a  ses  grands 
hommes,  Paracelse,  Cornélius  Agrippa 
au  xvi*"  siècle,  Swedenborg,  Saint-Martin, 
au  xvni''  siècle  ;  ^^'illiam  Crookes  au  xix®. 
Rival,  connu  sous  le  nom  d'Allan  Kar- 
dec,  l'a  rajeunie  en  1848,  essayant  de  la 
réduire  en  une  sorte  de  code  mystique, 
avec  des  formules  précises  qui  rappel- 
lent ce  conte  d'Edgar  Poë,  où  des  phéno- 
mènes prodigieux  s'enchaînent  avec  une 
logique  merveilleuse,  à  condition  qu'on 
admette  une  hypothèse  initiale  invrai- 
semblable. A  entendre  les  spirites,  leur 
église  compte  en  Amérique  plus  de  trois 
millions,  d'aucuns  affirment  huit  mil- 
lions d'adeptes. 

Le  spiritisme,  remarquent-ils,  a  pré- 
cédé la  psychologie  expérimentale, 
comme  l'astrologie  et  l'alchimie  ont  pré- 
cédé l'astronomie,  la  chimie.  Pourquoi 
chaque  habitant  de  la  terre  n"aurait-il 
pas  dans  l'autre  monde  son  esprit  ou  son 
image?  Pourquoi  certains  êtres  ne  se- 
raient-ils pas  investis  du  privilège  de 
causer  dans  l'autre  monde  avec  les  dé- 
funts, avec  les  esprits  des  vivants  ou 
leurs  images?  Claude  Bernard  ne  con- 
fesse-t-il  pas  que  l'absurde  suivant  la 
science  n'est  pas  toujours  impossible  ? 
Comment  expliquer  les  cas  de  télépathie 
si  nombreux,  c'est-à-dire  l'apparition  à 
grande  distance  d'une  personne  à  une 
autre,  sinon  par  ces  esprits  intermé- 
diaires entre  Dieu  et  les  hommes,  qui 
habitent  l'air  ou  les  planètes?  Sweden- 
borg, sceptique,  philosophe,  naturaliste 
jusqu'à  l'âge  de  cinquante  huit  ans,  a 
tout  d'un  coup  une  vision,  des  révéla- 
tions qui  se  continuent  pendant  vingt- 
sept  ans;  il  se  considérait  comme  un 
organe    de    communications     entre    le 
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monde  des  esprils  et  celui  des  corps,  et 
il  regardait  ses  communications  comme 
un  office  dont  le  Seigneur  l'avait  investi. 
Pourquoi  non  ? 

Or,  voici  comment  Herder  réfute 
Swedenborg,  et  la  réponse  s'applique  à 
la  doctrine  spirite  tout  entière  : 

«  Enfin,  les  mystères  que  Swedenborg 
prétend  découvrir  dans  le  monde  des 
esprits  sont  écrits  dans  l'esprit  et  le 
cœur  de  chacun.  Voyez  ce  qui  se  passe 
en  nous.  Dès  notre  enfance,  les  pensées 
se  forment  en  images.  L'imagination, 
sans  laquelle  l'intelligence  n'agit  pas,  est 
la  faculté  spéciale  de  ces  opérations.  La 
faculté  de  traduire  nos  pensées  en 
images  pour  nous-mêmes,  nous  la  pos- 
sédons aussi  à  l'égard  des  autres.  Qu'est- 
ce,  si  ce  n'est  cela,  que  l'art  que  prati- 
quent les  poètes,  les  peintres,  les  musi- 
ciens, les  orateurs?  Les  penchants,  les 
passions,  la  seule  habitude  opèrent  de 
même  sans  avoir  recours  à  l'art.  Cela 
suffit  pour  nous  expliquer,  page  par 
page,  tout  l'empire  des  anges  et  des  es- 
prits de  Swedenboi'g.  En  effet,  comment 
cet  artiste  parle-t-il  avec  ses  anges  ? 
Gomme  on  parle  avec  ses  pensées  :  ses 
anges  et  ses  esprits  sont  ses  créations.  » 

Cependant,  il  convient  de  donner  une 
définition  plus  précise  du  spiritisme,  et 
l'on  ne  saurait  mieux  faire  que  de  résu- 
mer Allan  Kardec.  D'après  lui,  le  spiri- 
tisme est  la  science  de  tout  ce  qui  se  rat- 
tache à  la  connaissance  des  âmes  ou 
esprits  et  du  monde  invisible,  et  à  leurs 
manifestations  ;  il  touche  à  toutes  les 
branches  de  la  philosophie  :  métaphysi- 
que, psychologie,  morale.  Avant  l'inven- 
tion du  microscope,  on  ne  soupçonnait 
guère  l'existence  des  infiniment  petits. 
Pourquoi  donc  n'y  aurait-il  pas  dans 
l'espace  des  êtres  échappant  à  nos  sens  ! 
Qu'on  se  rappelle  les  innombrables  er- 
reurs de  la  science  officielle,  Christophe 
Colomb,  Galilée  traités  comme  des  in- 
sensés ou  des  hérétiques,  l'invention  de 
Fulton  repoussée  par  l'Institut  de  Napo- 
léon 1*"'.  Le  spiritisme  n'est  pas  une  re- 
ligion, mais  une  science  fondée  sur 
l'existence  d'un  monde  invisible  formé 


d'êtres  qui  ne  sont  que  lésâmes  de  ceux 
qui  ont  vécu  sur  la  terre  ou  dans  d'au- 
tres globes.  Ces  êtres  ont  une  enveloppe, 
le  périsprit,  sorte  de  corps  semi-maté- 
riel, vaporeux,  diaphane,  qui,  en  cer- 
tains cas,  et  par  une  espèce  de  conden- 
sation ou  de  disposition  moléculaire, 
peut  devenir  visible  et  même  tangible. 
Celte  enveloppe  existe  pendant  la  vie 
du  corps,  et,  à  sa  mort,  l'âme  ne  se  dé- 
pouille que  de  l'enveloppe  grossière  ;  elle 
conserve  la  seconde,  comme  lorsque 
nous  quittons  un  vêtement  de  dessus 
pour  ne  conserver  que  celui  de  dessous. 
Le  périsprit  sert  de  lien,  d'intermédiaire 
entre  l'âme  et  le  corps.  Aussi  bien  les 
esprits  se  transportent  partout;  rapides 
comme  la  pensée,  ils  pénètrent  tout,  au- 
cune substance  ne  leur  fait  obstacle;  ils 
sont  parmi  nous,  à  nos  côtés,  nous  ob  - 
servent  sans  cesse,  constituent  une  des 
puissances  de  la  nature;  leurs  manifes- 
tations ont  pour  résultat  la  preuve  irré- 
cusable de  l'existence  de  l'âme,  de  son 
individualité  après  la  mort,  de  la  vie  fu- 
ture ;  c'est  la  négation  des  doctrines 
matérialistes,  non  plus  par  des  raisonne- 
ments, mais  par  des  faits.  Il  y  a,  d'ail- 
leurs, une  véritable  hiérarchie  dans  le 
monde  des  esprits  :  les  uns  intelligents, 
bons,  d'autres  ignorants,  malveillants 
ou  légers.  (Si  vous  voulez  en  savoir 
davantage,  lisez  les  ouvrages  d' Allan 
Kardec  :  le  Livre  des  Esprits,  le  Livre 
des  Médiums).  Ainsi  la  plupart  des 
faits  réputés  merveilleux  seraient  le  pro- 
duit de  l'action  du  monde  invisible  sur 
le  monde  visible,  et  rentreraient  ainsi 
dans  le  domaine  des  faits  naturels. 

Les  communications  entre  les  esprits 
et  le  commun  des  mortels  se  font  par  les 
médiums,  les  initiés,  les  savants  de  cette 
science,  les  prêtres  inspirés  de  cette  re- 
ligion. Ceux-ci  présentent  de  fort  nom- 
breuses variétés,  et  on  les  distingue  en 
médiums  à  effets  physiques,  à  commu- 
nications inlelliqcnles,  roi/anls,  par- 
lants, auditifs,  scnsilifs,  dessinateurs, 
polyglottes,  poètes,  musiciens,  écri- 
vains, etc.  ;  de  tous  les  moyens  de  com- 
munication, l'écriture  est   à  la  fois   le 


SPIRITES    ET    THAUMATURGES 


425 


plus  simple,  le  plus  rapide,  le  plus  com- 
mode et  le  plus  usité.  Quant  aux  mé- 
diums à  eiFets  physiques,  c'est  reiifance 
de  l'art  ;  ceux-là  nous  révèlent  les  pen- 
sées des  esprits  par  des  phénomènes 
matériels,  coups  frappés,  tables  par- 
lantes :  au  moyen  d'un  nombre  de  coups 
de  convention,  on  obtient  des  réponses 
par  oui  ou  par  non,  ou  la  désignation 
des  lettres  de  l'alphabet  qui  servent  à 
former  des  mots  ou  des  phrases. 

Vous  avez  entendu  parler  de  ce  savant 
qui,  afin  de  mieux  étudier  et  combattre 
certaines  maladies,  commençait  par  se 
les  inoculer.  Sans  prétendre  l'imiter, 
j'ai  pendant  longtemps  fait  semblant  de 
m'inoculer  la  maladie  spirite,  et  suivi 
les  séances  de  la  Société  des  spirites  du 
Palais- Royal  (depuis  quelque  temps 
elle  a  quitté  ce  domicile  et  planté  ail- 
leurs ses  pénates). 

Permettez-moi  de  vous  dire  ce  que 
j'ai  vu...  ou  ce  que  je  n'ai  pas  vu,  au 
temps  où  je  fréquentais  les  adeptes  de 
cette  religion  bizarre.  Le  successeur 
d'Allan  Kardec,  jM.  Leymarie,  habitait 
une  rue  latérale  du  Palais-Royal  au  pre- 
mier étage  :  cinquante-cinq  ans  environ, 
petite  taille,  front  démesurément  déve- 
loppé, des  yeux  indécis,  nuageux,  s'ex- 
primant  aisément,  martelant  ses  mots 
et  parlant  avec  une  gravité  sacerdotale. 

L'appartement  était  à  deux  et  même 
trois  fins.  M.  Leymarie,  grand  prêtre  du 
spiritisme  français,  y  logeait  avec  sa  fa- 
mille. Deux  pièces  de  moyenne  dimen- 
sion communiquant  l'une  avec  l'autre 
et  pouvant  contenir  cent  personnes, 
servaient  aux  réunions  de  la  société  ; 
deux  autres  renfermaient  une  bibliothè- 
que spéciale  :  il  faut  bien  vivre  et  sub- 
venir aux  frais  du  culte,  payer  l'impres- 
sion de  la  Berne  spirite.  Or  les  fidèles 
n'appartiennent  pas  aux  classes  les 
plus  riches  en  général,  et  beaucoup  de 
spirites  n'ont  ni  le  courage,  ni  la  géné- 
rosité de  leur  opinion  :  la  crainte  du 
ridicule  paralyse  tout  en  France,  et  le 
spiritisme  ne  compte  guère  de  martyrs. 

A  la  porte  d'entrée,  on  lisait  sur  une 
plaque   cette   inscription    :  Société  d'é- 


tudes psychologie/ ues.  En  effet,  ces 
messieurs  se  croient  avant  tout  des  psy- 
chologues, des  spiritualistes  quintcssen- 
ciés,  des  spiritualistes  à  la  centième  puis- 
sance; non  seulement  ils  s'occupent  de 
spiritisme,  mais  de  magnétisme,  de  télé- 
pathie, et  ils  font  de  tout  cela  le  salmi- 
gondis le  plus  singulier. 

Dans  l'antichambre,  de  jeunes  lévites 
vous  offrent  des  brochures  de  médiums 
distingués,  le  livre  de  AN'illiam  Crookes, 
membre  de  l'Académie  royale  de  Lon- 
dres, savant  fort  distingué  qui,  pendant 
des  années,  vit,  évoqua  un  gracieux 
fantôme  aérien.  M'""  Katie  King.  On  ne 
vous  oblige  nullement  à  acheter  ces  ou- 
vrages, et  on  accueille  les  curieux  avec 
une  parfaite  courtoisie. 

Les  salles  des  séances  n'offrent  rien 
de  bien  extraordinaire  :  une  grande  ar- 
moire-bibliothèque, des  bustes  de  spi- 
rites célèbres,  quelques  dessins  d'artistes 
spirites,  une  grande  table  avec  l'inévi- 
table tapis  vert,  et  tout  ce  qu'il  faut 
pour  écrire;  un  piano  spirite,  des  tables 
spirites,  et  des  cadres  avec  des  inscrip- 
tions morales  :  «  Faites  le  bien,  aimez 
la  vérité.  » 

Par  exemple,  il  faut  admirer  le  per- 
sonnel. Soixante  ou  quatre-vingts  per- 
sonnes en  moyenne ,  beaucoup  de 
femmes.  Les  hommes  appartiennent, 
en  général,  au  commerce  ;  des  petits 
rentiers,  des  employés,  quelques  offi- 
ciers en  retraite.  Quelles  figures  et 
quelles  conversations  !  Un  physiono- 
miste, un  romancier  trouveraient  là  d'é- 
tonnants sujets  d'étude.  Des  yeux  bril- 
lants, inquiets,  des  crânes  en  pain  de 
sucre,  mentons  fuyants,  nez  recourbé, 
un  jargon  brusque,  des  phrases  apoca- 
lyptiques, et  des  exagérations  de  l'autre 
monde,  comme  il  convient  dans  un 
pays  où  l'on  vit  à  tu  et  à  toi  avec  le  sur- 
naturel. Je  me  rappelle  avoir  causé  avec 
une  certaine  dame  qui  donne  chez  elle 
des  séances  d'esprits  réincarnés  :  rien 
de  cocasse  comme  de  l'entendre  conter 
ses  visions,  ses  apparitions  mêlées  à  des 
théories  socialistes   du  plus   haut  goût. 

Mais  je  m'attarde  aux  bagatelles  de 
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la  porle.  La  séanee  commence.  M.  Ley- 
marie  prend  place  à  la  table  avec  plu- 
sieurs dames  et  un  homme,  à  la  cheve- 
lure inspirée,  qui  tient  un  crayon.  Il 
commence  par  lire  une  prière,  dont  voici 
le  texte  : 

«  Nous  prions  le  Seigneur  Dieu  tout- 
puissant  de  nous  envoyer  de  bons  es- 
prits pour  nous  assister,  d'éloigner  ceux 
qui  pourraient  nous  induire  en  erreur, 
et  de  nous  donner  la  lumière  nécessaire 
pour  distinguer  la  vérité  de  l'imposture. 

«  Ecartez  aussi  les  esprits  malveil- 
lants, incarnés  ou  désincarnés,  qui 
pourraient  tenter  de  jeter  la  désunion 
parmi  nous  et  nous  détourner  de  la  cha- 
rité et  de  l'amour  du  prochain.  Si  quel- 
ques-uns cherchaient  à  s'introduire  ici, 
faites  qu'ils  ne  trouvent  accès  dans  le 
cœur  d'aucun  de  vous. 

«  Bons  esprits,  qui  daignez  venir  nous 
instruire,  rendez-nous  dociles  à  vos 
conseils  ;  détournez-nous  de  toute  pen- 
sée d'égoïsme,  d'orgueil,  d'envie  et  de 
jalousie;  inspirez-nous  l'indulgence  et 
la  bienveillance  pour  nos  semblables, 
présents  ou  absents,  amis  ou  ennemis; 
faites  enfin  qu'aux  sentiments  dont  nous 
serons  animés  nous  reconnaissions  votre 
salutaire  influence... 

«  Nous  prions  notamment  l'esprit 
d'Allan-Kardec,  notre  guide  spirituel, 
de  nous  assister  et  de  veiller  sur 
nous.  » 

Et  à  la  fin  de  la  réunion  : 

«  Nous  remercions  les  bons  esprits 
qui  ont  bien  voulu  venir  se  communi- 
quer à  nous;  nous  les  prions  de  nous 
aider  à  mettre  en  pratique  les  instruc- 
tions qu'ils  nous  ont  données  et  de  faire 
qu'en  sortant  d'ici  chacun  de  nous  se 
sente  fortifié  dans  la  pratique  du  bien  et 
de  l'amour  du  prochain. 

«  Nous  désirons  également  que  ces 
instructions  soient  profitables  aux  esprits 
souffrants,  ignorants  ou  vicieux  qui  ont 
pu  assister  à  cette  réunion,  et  sur  les- 
([uels  nous  appelons  la  miséricorde  de 
Dieu.  » 

J'ai  sous  les  yeux  un  petit  volume  in- 
titulé Prières  et  Méditations   spirites, 


qui  en  contient  un  assortiment  pour  les 
principales  circonstances  de  la  vie  : 
actes  de  foi,  d'espérance,  prières  pour 
les  médiums,  pour  les  enfants,  les  ago- 
nisants, les  suicidés,  .les  obsédés,  les 
ennemis  du  spiritisme,  le  tout  terminé 
par  des  vers  de  Lamartine,  de  Victor 
Hugo,  une  belle  invocation  de  Voltaire 
à  Dieu.  On  ne  peut  s'empêcher  de  songer 
que  tout  cela  ressemble  terriblement  au 
rituel  catholique,  que  les  auteurs  de  ces 
prières  ont  trop  souvent  démarqué. 
Comparez,  par  exemple,  l'oraison  domi- 
nicale spirite  avec  le  Pater  noster. 

<(  Notre  Père,  qui  êtes  aux  cieux,  que 
votre  nom  soit  sanctifié  !  Que  votre 
règne  arrive!  Que  votre  volonté  soit 
faite  sur  la  terre  comme  au  ciel!  Puis- 
sions-nous gagner  honorablement  notre 
pain  de  chaque  jour  !  Puissions-nous 
mériter  le  pardon  de  nos  offenses,  et 
toujours  pardonner  à  ceux  qui  nous  ont 
offensés  !  Puissions-nous  résister  à  toute 
tentation  et  nous  délivrer  du  mal!  Ainsi 
soit-il  !  » 

Après  la  prière,  M.  Leymarie  lit  aux 
fidèles  les  nouvelles  intéressantes  de  la 
France  et  de  l'étranger.  Un  tel  a  vu  un 
feu  follet,  et  il  demeure  persuadé  que 
c'est  l'âme  de  sa  mère;  une  dame  ra- 
conte les  manifestations  qu'elle  a  re- 
çues; celui-ci  a  assisté  à  un  congrès  de 
spirites  en  Belgique  ou  aux  Etats-Unis 
(M.  Leymarie  raconte  qu'il  y  a  six  mil- 
lions de  spirites  dans  ce  pays-là  ;  heu- 
reux peuple  !  )  ;  celui-là  soudain  a  ren- 
contré son  chemin  de  Damas.  Il  y  a 
à  Londres  un  médium  qui  fait  tour- 
ner toutes  les  cervelles  et  qui  obtient, 
paraît-il,  des  résultats  surprenants. 

Après  quoi  notre  pontife  cnumère  les 
progrès  accomplis  par  le  spiritisme, 
et  naturellement  il  met  au  rang  des  mi- 
racles des  faits  assez  médiocres  en  eux- 
mêmes.  Il  demande  si  quelqu'un  a  des 
observations  personnelles  à  présenter  : 
quelquefois  un  monsieur  ou  une  dame 
prend  la  parole,  parle  à  son  tour  de  ré- 
vélations nouvelles  et  contredit  le 
grand  prêtre  sur  certains  points  (oportet 
hivreses  esse,  il  faut  qu'il  y  ait  des  héré- 
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liques).  De  même  que  le  protestantisme 
a  ses  dissidents,  de  même  le  spiritisme 
semble  devoir  engendrer  d'innombrables 
sectes.  Tout  protestant,  disait  Luther, 
est  pape,  une  bible  à  la  main;  tout  spi- 
rite  peut  greffer  sa  chimère  sur  celle 
d'Allan-Kardec,  qui  n'est  elle-même 
que  la  chimère  d'une  foule  d'hiéro- 
phantes depuis  que  le  monde  est  monde. 

Alors  commencent  les  manifestations  : 
le  président  s'adresse  aux  dames,  au 
monsieur  qui  siègent  autour  de  lui,  les 
prie  d'écrire  une  tirade  spirite,  de  des- 
siner une  gravure  spirite.  Et  aussitôt 
ces  personnes  se  mettent  à  écrire,  à 
dessiner,  les  esprits  les  inspirent,  et  ils 
font  de  la  copie.  On  contemple  le  spi- 
rite dessinateur,  qui  travaille  avec  agi- 
lité, et  qui  au  bout  d'une  demi-heure 
vous  présente  une  esquisse  quelconque. 
Cela  ne  vaut  pas  grand'chose,  mais  les 
initiés  ont  l'admiration  facile  et  se 
pâment.  Sans  parler  de  certains  ateliers 
où  jai  vu  des  peintres  brosser  en  vingt- 
cinq  minutes  une  toile  pleine  de  maestria, 
je  sais  un  artiste  de  café-concert  qui,  en 
deux  minutes,  vous  dessine  au  fusain 
des  têtes  fort  ressemblantes  de  gens 
connus. 

Quant  aux  élucubrations  de  ces 
dames,  on  ne  manque  pas  non  plus  de 
les  lire  solennellement,  et  chacun  de 
sexclamer  :  des  lieux  communs  sur  le 
devoir,  sur  Allan-Kardec,  sur  tel  ou  tel 
esprit.  Un  jour  je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  dire  à  mon  voisin  :  «  Comment  se 
fait-il  donc  que  ces  esprits  dictent  des 
choses  si  médiocres?  Pourquoi  n'est-il 
jamais  sorti  de  là  une  œuvre  hors  de 
pair?  Pourquoi  ces  vers  ou  cette  prose 
portent-ils  toujours  la  marque  de  celui 
qui  les  écrit?  Est-ce  que  tout  journa- 
liste un  peu  expert  ne  remplirait  pas 
trois  ou  quatre  pages  en  une  demi- 
heure?  —  C'est,  me  répond-on,  que 
vous  n'avez  pas  la  foi!  —  Parbleu!  je 
ne  suis  pas  venu  ici  comme  initié,  mais 
comme  curieux  qui  veut  s'instruire,  et 
j'ai  bien  le  droit  de  raisonner  comme 
saint  Thomas.  C'est  un  cercle  vicieux 
où  vous  prétendez  m'enfermer,  une  pé- 


tition de  principes  que  vous  voulez 
m'imposer.  Vous  me  parlez  sans  cesse 
de  choses  merveilleuses,  et  je  n'aper- 
çois jamais  rien.  Vous  m'envoyez  aux 
Etats-Unis?  Mais  c'est  la  patrie  du 
humbug,  des  barnums,  des  mystifica- 
tions colossales.  Souvenez-vous  du  mot 
de  Flaubert  :  «  Malgré  les  peintures  des 
«  vases  grecs,  on  peut  affirmer  que  le 
«  trépied  de  la  Pylhie,  à  Delphes,  n'é- 
<(  tait  autre  qu'une  table  virante.  » 

Tandis  que  les  médiums  écrivent  et 
dessinent,  on  s'empresse  autour  des 
médiury^s  de  la  table  qui  opèrent  dans 
le  salon.  Un  dignitaire  de  céans  m'in- 
vite à  m'asseoir  en  face  de  lui  et  à  poser 
les  mains  sur  une  petite  table  ronde  très 
légère.  Il  fait  une  prière  à  l'esprit  de  la 
table  et  me  demande  de  songer  à  une 
personne  morte  de  mes  amis  ou  de  ma 
famille.  «  C'est  fait.  —  Très  bien.  Cher 
esprit,  êtes-vous  disposé  à  répondre  à 
monsieur?  »  La  table  se  soulève  et 
deux  fois  frappe  du  pied  :  pan  !  pan  ! 
Cela  signifie  oui.  e  Alors,  cher  esprit, 
je  vais  vous  interroger.  Je  prononcerai 
toutes  les  lettres  de  l'alphabet,  et  vous 
aurez  la  bonté  de  m'arrêter  quand  j'ar- 
riverai à  la  première  lettre  du  nom  de  la 
personne.  »  Et  il  dit  gravement  :  "  A, 
B,  C,  D,  E,  F  »,  etc.  Soudain  la  table 
s'incline.  «  C'est  G,  fait  le  médium. 
—  Non.  —  Alors,  recommençons;  l'es- 
prit n'est  pas  infaillible,  et  il  peut  être 
distrait  ou  se  sentir  mal  disposé  envers 
monsieur.  »  On  reprend  l'alphabet; 
quelquefois  ça  tombe  juste,  surtout 
avec  les  dames,  qui,  plus  nerveuses, 
impriment  peut-être  sans  y  penser  une 
impulsion  à  la  table  au  moment  où 
vient  le  nom  de  la  personne.  Quant  à 
moi,  l'épreuve  n'a  jamais  réussi;  et  ja- 
mais non  plus  je  n'ai  vu  tourner  ou  se 
soulever  une  lourde  table,  une  table  de 
congrès  diplomatique.  A  l'appui  de 
mon  scepticisme,  je  retrouve  ce  passage 
d'une  lettre  de  Mérimée,  un  des  favoris 
de  la  cour  des  Tuileries  sous  Napo- 
léon III,  au  moment  où  les  fantasmago- 
ries du  thaumaturge  Hume  tournaient 
un  peu  plus  qu'il  ne  convient  les  cer- 
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velles  dans  le  cercle  de  rimpératrice  : 
«  Quant  aux  esprits  frappeurs,  j'y 
croirai  quand  ils  auront  fait  un  sonnet 
spirituel  au  lieu  des  tours  de  passe- 
passe  qui  leur  sont  ordinaires.  Dans  ma 
jeunesse,  j'ai  étudié  la  magie.  J'ai  tiré 
la  bonne  aventure,  et  j'ai  fait  plus  d'une 
prédiction  qui  s'est  vérifiée.  J'ai  prédit 
à  l'impératrice  qu'elle  monterait  sur  un 
trône,  j'ai  prédit  la  naissance  du  prince 
impérial,  ou  plutôt  que  ce  serait  un 
garçon,  la  Aeille  de  sa  naissance.  J'ai 
fait  tourner  des  tables,  et  une  fois  la 
tête  d'une  gouvernante,  une  fort  jolie 
personne  qui  avait  bien  envie  de  faire 
des  folies,  et  à  qui  je  donnais  par  la 
magie  de  fort  bons  conseils.  Mais  c'est 
précisément  à  cause  de  cela  que  je  ne 
crois  plus  aux  esprits.  » 

Dans  ses  Souvenirs  lilléraires  Maxime 
du  Camp  raconte  les  prouesses  de 
Tessié  du  Motay,  savant  chimiste  que 
le  spiritisme  avait  fasciné.  A  l'entendre, 
il  avait  évoqué  Lavoisier,  Frédéric  le 
Grand.  Maxime  du  Camp  n'avait  qu'à  se 
présenter,  son  incrédulité  tomberait 
comme  celle  de  saint  Thomas  quand  il 
aurait  vu.  Il  vint.  Du  Motay  lui  dit  : 
«  Qui  voulez-vous? — Mahomet.  »  Pan! 
pan!  L'âme  du  prophète  frétillait  dans 
la  table.  Je  lui  demandai  pourquoi  les 
pèlerins  doivent  enterrer  les  rognures 
de  leurs  ongles  et  de  leurs  cheveux  dans 
la  vallée  de  Mena  ;  l'explication  fut  peu 
satisfaisante.  Je  dis  :  «  Je  voudrais 
adresser  au  prophète  une  question  tou- 
chant des  choses  mystérieuses,  mais  je 
ne  voudrais  la  formuler  que  si  d'avance 
il  consent  à  répondre.  »  Pan  I  pan!  Je 
dis  alors  lentement  et  à  haute  voix  pour 
être  bien  compris  :  Elneim  ou  elneiin 
youbkou  kem  ?  Mahomet  resta  coi.  J'in- 
sistai. Le  pauvre  guéridon  ne  savait 
de  quel  côté  tourner  ;  je  ne  voulus  pas 
en  avoir  le  démenti  :  trois  fois  de  suite 
je  répétai  la  phrase;  le  guéridon  conti- 
nua à  se  taire.  J'avais  dit  :  Deux  et 
deux,  combien  cela  fait-il?  Et  Mahomet 
n'avait  jamais  pu  réj)ondre  :  Arh;i, 
quatre.  J'arrêtai  l'expérience.  » 

Mon  ami,  M.  Anatole  France,  membre 


de  l'Académie  française,  me  contait  na- 
guère une  autre  expérience.  Il  fréquenta 
quelque  temps  une  société  spirite  qui 
finit  par  se  dissoudre,  parce  qu'on  sur- 
prit l'imprésario,  le  barnum ,  en  fla- 
grant délit  d'imposture;  mais  avant 
cette  mésaventure,  il  avait  été  attiré 
par  un  phénomène  assez  curieux,  celui 
d'un  crayon  écrivant  sur  des  ardoises, 
en  cinq  langues  diverses,  des  communi- 
cations qui  venaient  de  cinq  esprits 
distincts.  M.  France  ne  se  contente  pas 
d'être  un  prestigieux  écrivain,  il  a  le 
cerveau  admirablement  équilibré  et 
n'est  pas  de  ceux  qui  ouvrent  la  porte 
au  miracle  si  celui-ci  ne  montre  patte 
blanche.  Cette  littérature  polyglotte 
l'intrigua;  il  obtint  qu'on  lui  remît  les 
ardoises,  les  porta  à  l'expert  Charavay, 
qui,  après  quelques  minutes  d'examen, 
lui  lit  remarquer  que  ce  n'étaient  pas  les 
cinq  esprits  qui  avaient  écrit,  mais  une 
seule  personne  :  les  o  étaient  tous  formés 
delà  même  façon;  les  t  portaient  tous 
la  même  barre,  etc.  Il  y  avait  un  truc  : 
on  ne  voyait  pas  celui  qui  opérait,  et 
cependant  une  créature  de  chair  et  d'os 
comme  vous  et  moi  écrivait. 

J'ai  parlé  plus  haut  d'un  piano  spi- 
rite. Un  jour,  on  m'invite  à  une  séance 
d'un  médium  anglais  très  accrédité  de 
l'autre  côté  de  la  Manche.  J'arrive  à 
l'heure  dite  et  me  rencontre  avec  une 
douzaine  de  personnes,  en  général,  plus 
ou  moins  spirites,  et,  par  conséquent, 
en  état  de  grâce.  Le  médium  était 
aveugle,  paraît-il;  il  ne  parlait  que  l'an- 
glais et  avait  un  interprète.  Au  milieu 
du  salon,  une  table  avec  des  cornets  en 
carton  et  des  boîtes  à  musique;  der- 
rière, à  un  mèlre  du  fauteuil  du  mé- 
dium, le  fameux  piano.  Ma  curiosité  était 
vivement  excitée,  non  moins  que  ma 
méfiance;  mais  je  voulais  avoir  l'air 
convaincu.  On  nous  enferme  à  double 
tour,  on  nous  fait  faire  la  chaîne  magné- 
tique, c'est-à-dire  que  nous  nous  tenions 
tous  les  mains  sur  la  table  j)ar  le  petit 
doigt;  l'interprète  souflle  les  bougies,  et 
nous  voilà  dans  une  profonde  obscurité. 

Mon  air  naïf  m'a\ait  valu  ravantaye 
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d'être  placé  à  droite  du  médium:  et,  de 
la  soi'te,  mon  petit  doigt  était  enlacé  au 
sien;  de  Tautre  côté,  j'avais  une  grosse 
dame  très  mûre,  double  et  triple  spirite 
qui,  à  chaque  instant,  se  prétendait 
inondée  de  fluide  magnétique.  L'inter- 
prète nous  prie  de  chanter,  car  les  esprits 
aiment  la  gaieté,  non  moins  que  l'obscu- 
rité. Nous  entonnons  des  airs  d'opéra, 
des  refrains  de  toute  sorte  :  un  véri- 
table concert  philharmonique  de  chats. 
Cette  mise  en  scène  musicale  avait-elle 
pour  but  de  distraire  notre  attention? 
Peut-être.  Quoi  qu'il  en  soit,  au  bout 
d'une  demi-heure  environ,  le  médium 
éjacula  en  anglais  quelques  mots  signi- 
fiant que  les  esprits  n'apparaîtraient  pas 
ce  soir,  mais  qu'il  y  aurait  d'autres  ma- 
nifestations. Première  déconvenue.  Un 
monsieur  qui  a  déjà  assisté  à  une  pre- 
mière représentation  murmure  que  ja- 
mais les  esprits  ne  daignent  se  montrer, 
et  peste  contre  ces  grands  seigneurs  qui 
nous  trouvent  sans  doute  de  trop  mince 
qualité.  On  le  prie  de  se  taire,  sinon  les 
esprits  pourraient  bien  s'en  aller  tout  à 
fait.  Le  médium  soupire  profondément, 
et,  au  moment  où  il  me  croit  bien 
occupé  à  chanter,  je  sens  son  doigt  se 
dégager  du  mien  bien  doucement,  et  ce 
doigt  remplacé  par  je  ne  sais  quoi,  une 
main  articulée,  j'imagine.  Alors,  comme 
j'ai  l'oreille  du  chasseur  qui  entend 
venir  un  lièvre  à  cent  pas  sur  la  feuille, 
je  l'entends  relever  la  tête  et  commencer 
à  parler  d'une  voix  rauque.  —  Ah  ! 
voilà  Jenkins  !  s'écrie  le  compère,  c'est- 
à-dire  l'interprète.  —  L'esprit  Jenkins 
commence  de  parler  par  l'organe  du 
médium,  et  sa  voix  semble  sortir  de 
tous  les  coins  de  la  chambre,  les  boîtes 
à  musique  s'enlèvent,  jouent  des  airs, 
le  bras  du  médium  s'allonge,  le  piano 
se  met  de  la  partie,  les  cornets  s'agitent, 
dansent  sur  les  épaules  et  les  têtes  les 
plus  proches  du  médium.  Cela  dura  une 
heure  environ,  le  tout  coupé  de  chants 
et  d'exclamations  admiratives,  dont  je 
fournissais  ma  bonne  part.  Enfin,  on 
me  prie  de  me  lever,  un  fort  remue- 
ménage  se  produit,  la  main  véritable  du 


médium  s'accroche  de  nouveau  à  la 
mienne,  quelque  chose  se  soulève,  on 
allume,  et  l'Anglais  se  trouve  assis  dans 
son  fauteuil,  au  milieu  de  la  table,  dans 
l'attitude  d'un  homme  qui  sort  d'un 
profond  évanouissement,  et  moi  j'ai  ma 
chaise  passée  dans  le  bras. 

L'Anglais  était  ventriloque,  cela  va 
sans  dire,  et  je  balançai  un  instant  si  je 
dévoilerais  sa  supercherie.  Son  voisin 
de  gauche  s'approcha  de  moi  après  la 
cérémonie  et  me  demanda  mon  impres- 
sion. Je  souris  doucement.  —  C'est  l'en- 
fance de  l'art,  opinait-il.  Et,  en  effet, 
les  prestidigitateurs  hindous,  japonais, 
Robert  Houdin,  les  frères  Isola  exécu- 
tent des  tours  bien  plus  étonnants. 

Église  contre  Église  !  Très  hostile  à 
l'Église  catholique  dont  il  se  prétend 
persécuté,  le  spiritisme  pur  se  pose 
comme  une  morale,  une  religion,  une 
médecine,  une  philosophie;  c'est  la 
panacée  universelle.  Je  n'ai  pas  vu 
célébrer  de  mariages  spirites,  mais  il  y  a 
le  baptême  spirite,  l'enterrement  spi- 
rite. Dans  ce  dernier,  le  successeur 
d'Allan-Kardec  prononce  un  discours  à 
la  maison  mortuaire,  un  autre  au  cime- 
tière ;  sur  le  catafalque,  on  place  un  drap 
de  velours  bleu,  avec  des  étoiles  d'ar- 
gent, des  soleils  et  un  arc-en-ciel  sur 
lesquels  se  lisent  ces  mots  :  «  Naître, 
mourir,  renaître  encore  et  progresser 
sans  cesse,  telle  est  la  loi.  —  Solidarité 
universelle.  —  C'est  la  religion,  et  non 
une  religion.  —  Hors  la  charité  point 
de  salut.  » 

Est-ce  une  imitation  des  vieux  rites 
catholiques  ?  Le  spiritisme  a  ses  exor- 
cistes. L'Église  se  désintéresse  de  l'exor- 
cisme, cette  pratique  si  fréquente  de 
l'ancien  régime;  il  y  a  bien  eu  un  cas 
particulier  d'exorcisme,  celui  de  la  pos- 
sédée de  Gif,  mais  ces  exemples  devien- 
nent de  plus  en  plus  rares.  Le  spiritisme 
semble  avoir  envie  d'endosser  cette  dé- 
froque du  temps  jadis,  et  voici  ses  for- 
mules d'exorcisme,  assez  simplement 
belles  d'ailleurs. 

Par  l'obsédé  : 

«    Mon    Dieu,    permettez    aux    bons 
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esprits  de  me  délivrer  de  l'esprit  mal- 
faisant qui  s'est  attaché  à  moi.  Si  c'est 
une  vengeance  qu'il  exerce  pour  des 
torts  que  j'aurais  eus  jadis  envers  lui, 
vous  le  permettez,  mon  Dieu,  pour  ma 
punition,  et  je  subis  la  conséquence  de 
ma  faute.  Puisse  mon  repentir  me  mé- 
riter votre  pardon  et  ma  délivrance  1 
Mais,  quel  que  soit  son  motif,  j'appelle 
sur  lui  votre  miséricorde;  daignez  lui 
faciliter  la  route  du  progrès  qui  le  dé- 
tournera de  la  pensée  de  faire  le  mal. 
Puissé-je,  de  mon  côté,  en  lui  rendant 
le  bien  pour  le  mal,  l'amener  à  de  meil- 
leurs sentiments...  » 

Pour  l'obsédé  : 

((  Dieu  tout-puissant,  daignez  me 
donner  le  pouvoir  de  délivrer  N...  de 
l'esprit  qui  l'obsède;  s'il  entre  dans  vos 
desseins  de  mettre  un  terme  à  cette 
épreuve,  accordez-moi  la  grâce  de  parler 
à  cet  esprit  avec  autorité.  Bons  esprits 
qui  m'assistez,  et  vous,  son  ange  gar- 
dien, prêtez-moi  votre  concours;  aidez- 
moi  à  le  débari-asser  du  fluide  impur 
dont  il  est  enveloppé.  Au  nom  de  Dieu 
tout-puissant,  j'adjure  l'esprit  malfai- 
sant qui  le  tourmente  de  se  retirer.  >> 

Pour  l'esprit  obsesseur  : 

«  Dieu  infiniment  bon,  j'implore  votre 
miséricoi^de  pour  l'esprit  qui  obsède 
N...,  faites-lui  entrevoir  les  divines 
clartés,  afin  qu'il  voie  la  fausse  route 
où  il  s'est  engagé.  Bons  esprits,  aidez- 
moi  à  lui  faire  comprendre  qu'il  a  tout 
à  perdre  en  faisant  le  mal,  et  tout  à 
gagner  en  faisant  le  bien.  Esprit  qui 
vous  plaisez  à  tourmenter  N...,  écoutez- 
moi,  car  je  vous  parle  au  nom  de  Dieu. 
Si  vous  voulez  réfléchir,  vous  compren- 
drez que  le  mal  ne  peut  l'emporter  sur 
le  bien,  et  que  vous  ne  pouvez  être  plus 
fort  que  Dieu  et  les  bons  esprits...  Mais, 
par  cela  môme  que  Dieu  est  bon,  il  veut 
bien  vous  laisser  le  mérite  de  cesser  de 
votre  propre  volonté.  C'est  un  répit  qui 
vous  est  accordé...  » 

J'oubliais  les  médecins  spiriles  qui 
prétendent  vous  guérir  en  se  chargeant 
de  votre  maladie  qu'ils  rejettent  en- 
suite,    les    chiromanciens    spiriles,    et 


surtout  les  photographies  spirites.  En- 
coui'agé  par  le  succès  de  certains  photo- 
graphes spirites  américains  qui  opèrent, 
à  la  grande  joie  des  badauds  badaudant 
en  pays  de  badauderie ,  un  certain 
Buguet  essaya  d'importer  cet  article  à 
Paris,  et,  pendant  quelque  temps,  il 
réussit  assez  bien,  reproduisant  derrière 
les  naïfs  des  apparences  spectrales  qui 
figuraient  plus  ou  moins  l'âme  réincar- 
née de  leurs  parents  et  amis.  Mais 
Buguet  n'avait  pas  toujours  du  fluide, 
et  il  lui  semblait  intolérable  de  renvoyer, 
sans  les  satisfaire,  des  clients  qui  payaient 
20  francs  chaque  photographie.  Alors  il 
venait  en  aide  à  sa  médiumnité  défail- 
lante par  certains  moyens  artificiels, 
tels  que  boîtes  de  poupées,  maquettes 
articulées,  châssis  à  pivot,  interposition 
d'une  personne  derrière  le  client  jobard. 
Chose  admirable,  les  clients  reconnais- 
saient les  personnes  demandées  ;  cepen- 
dant il  y  eut  de  regrettables  méprises, 
un  épicier  qui  tenait  à  voir  sa  défunte 
épouse  ne  reçut  pour  ses  20  francs  que 
le  spectre  d'un  militaire.  La  curiosité  de 
la  justice  fut  mise  en  éveil,  Buguet 
arrêté  avec  son  complice  Firman,  et  le 
procès  se  termina  par  un  an  de  prison. 
Ajoutons  que  Buguet,  ayant  gagné  le 
large,  écrivit  de  Belgique  des  rétracta- 
tions en  faveur  de  M.  Leymarie,  inculpé 
dans  l'afi^aire,  proclama  celui-ci  un  juste 
et  revendiqua  pour  lui  seul  la  fraude. 
Les  magistrats  demeurèrent  incrédules, 
et  notre  pontife  se  crut  une  victime  des 
cléricaux  et  des  jésuites. 

Naguère  encore,  le  spiritisme  avait 
un  grand  salon,  celui  de  lady  Caithness, 
duchesse  de  Pomar,  que  ses  amis  re- 
gretteront toujours  pour  la  beauté  de 
son  âme  et  la  grâce  inoubliable  de  son 
hospitalité.  Que  de  fois  cet  hiver  n'ai-je 
pas  entendu  des  mondains,  des  indille- 
renls,  s'écrier  :  «  Eh  bien,  cette  pauvre 
duchesse  est  morte  !  C'est  grand  dom- 
mage. »  Quel  éloge  dans  ce  pays  où 
Musset  disait  à  propos  de  la  Malibran 
morte  depuis  huit  jours  : 

Sans  doute  il  est  trop  tard  pour  parler  cncor  d'elle  ! 


SPIRITES    ET    THAUMATURGES 


431 


La  duchesse  de  Pomar  était  une  fer- 
vente adepte  de  la  science  ésotérique; 
autour  d'elle  se  groupaient  force  occul- 
tistes, spiriles,  mages  et  thaumaturges; 
on  avait  une  revue,  l'Aurore.  La  maî- 
tresse de  céans  publiait  de  nombreux 
ouvrages  en  rhonneurde  cette  religion, 
qui,  m'a-t-elle  dit,  la  rendait  pleinement 
heureuse.  Son  cœur,  son  imagination 
débordaient  peut-être  dans  son  cerveau, 
mais  avec  quelle  bonhomie  touchante, 
avec  quelle  conviction  profonde,  et 
quelle  recherche  passionnée  du  bon,  du 
beau  et  du  vrai  !  Son  palais  de  l'avenue 
Wagram,  appelé  Holyrood,  était  consa- 
cré à  Marie  Stuart,  considérée  comme  une 
sorte  de  divinité  tutélaire,  comme  le  génie 
familier  de  l'endroit.  La  reine  d'Ecosse 
avait  là  son  oratoire,  avec  des  portraits, 
des  statues,  une  espèce  de  chemin  de 
croix  où  se  trouvaient  peints  les  princi- 
paux épisodes  de  sa  vie  si  tourmentée  : 
là  se  réunissaient  les  initiés,  c'est  là 
qu'on  évoquait  la  belle  princesse,  les 
esprits.  La  demeure  était  somptueuse, 
digne  des  hôtes  invisibles  qui  la  han- 
taient, dont  r Aurore  recueillait  avec 
soin  les  communications.  Nombre  des 
spirites,  formant  le  bataillon  fidèle  de  la 
duchesse,  appartenaient  à  la  meilleure 
société.  Il  y  a  six  ans,  lorsque  je  lui  fus 
présenté,  un  monsieur,  qui  la  saluait  en 
lui  baisant  la  main,  dit  tranquillement  : 
«  Duchesse,  je  vous  supplie  de  me  mettre 
aux  pieds  de  la  reine.  »  Et  elle  de  ré- 
pondre avec  la  même  sérénité  :  «  Je  ne 
la  verrai  pas  aujourd'hui  ni  demain, 
mais  après-demain  sans  faute  je  lui 
transmettrai  vos  compliments.  »  On 
entendait  chez  elle  des  conférences  spi- 
rites, mais  il  y  avait  aussi  des  confé- 
rences   scientifiques,    littéraires,    histo- 


riques, des  représentations  théâtrales, 
des  concerts,  de  très  beaux  bals  où  je 
vous  assure  que  l'élément  spirite  ne 
dominait  point.  La  châtelaine  d'IIoly- 
rood  m'avait  demandé  de  donner  une 
conférence  dans  cette  magnifique  salle 
où  six  cents  personnes  tenaient  fort 
bien  assises;  j'avais  choisi  comme  sujet  : 
les  femmes  du  xvin*'  siècle.  Deux  de 
nos  amies  la  rencontrent  dans  un  salon 
'et,  avec  beaucoup  de  bienveillance  pour 
votre  serviteur,  lui  marquent  le  plaisir 
qu'elles  auront  à  l'entendre.  «  Oui,  dit- 
elle,  le  sujet  est  excellent;  mais  je  suis 
très  préoccupée.  —  Et  pourquoi  donc, 
chère  madame?  —  Lorsque  j'ai  annoncé 
la  nouvelle  à  la  reine,  elle  a  froncé  le 
sourcil  et  elle  m'a  tourné  le  dos.  »  De- 
puis j'avais  conquis  les  bonnes  grâces  de 
la  reine,  et  la  duchesse  m'honorait  de 
son  amitié.  Et,  chose  admirable  chez  les 
apôtres,  elle  n'essayait  pas  de  me  con- 
vertir à  ses  croyances;  du  moins  la 
noblesse  de  son  caractère,  le  charme 
de  son  esprit  m'engageaient-ils  à  les 
respecter. 

Il  y  a  un  coin  de  divin  dans  l'homme, 
un  coin  qu'il  faut  l'emplir  à  tout  prix, 
de  vérité  ou  d'erreur.  Et  les  illusions  ne 
sont  pas  la  moins  charmante,  ni  la 
moins  chère  de  nos  propriétés.  Heureux 
ceux  qu'elle  aide  à  faire  une  agréable 
promenade  à  travers  l'existence  !  Ces 
théosophes  ont  une  foi,  et  n'en  a  pas 
qui  veut;  d'ailleurs,  ils  ne  manquent 
point  d'affirmer  que  l'erreur  d'aujour- 
d'hui sera  la  vérité  de  demain,  ils  invo- 
quent l'histoire.  Je  crois,  pour  ma  part, 
qu'elle  les  condamne;  mais  ne  les  trou- 
blons pas  dans  leur  chimère. 

Victor   du    Bled. 


C'est  aux  abords  de  la  grande  façade 
vitrée  qu'une  locomotive  traversa  ré- 
cemment, comme  ces  balles  qui  font  des 
trous  ronds  aux  fenêtres  en  temps  de 
révolution  ;  une  singularité  balistique 
qui  occupa  le  tout- Paris  des  badauds 
pendant  une  huitaine. 

C'est  au  quartier  Montparnasse,  cher 
à  François  Goppée,  le  poète  des  bons 
ouvriers  et  des  vieilles  demoiselles  pau- 
vres, vivotant  entre  leur  chat  et  leurs 
serins  dans  le  cadre  de  capucines  en 
fleurs  qui  enguirlande  les  balcons  des 
petits   cinquièmes. 

Sur  le  trottoir  de  la  rue  d'Odessa, 
deux  commères  se  font  leurs  confidences. 
C'est  l'heure  des  ménages  et  des  com- 
missions : 

—  Oui,  ma  chère,  c'est  chez  le  mar- 
chand de  vin  du  rond-point  qu'ils  me 
Font  passée.  Ça  fait  qu'elle  me  reste  pour 
compte.  La  patronne  n'en  a  pas  voulu, 
pensez  bien?  Elle  qui  é[)luche  les  sous 
un  à  un!...  faut  voir! 

Suit  un  petit  silence;  puis,  un  soupir 
pour  résumer  les  épreuves  de  la  vie;  et 
enfin  : 


Au  r'voir,  m'ame  Jordan... 
Au  r'voir,  m'ame  Rouquet. 


Les  deux  femmes  se  quittent,  serrant 
leurs  caracos  de  laine  noire  sur  leurs 
épaules  voùlées. 
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H  .1  la  barque.'  A  la  barque  ! ...  Via 
r rempailleur  ed'chaisesl ...  La  inoû- 
où-où-le!  La  moù-où-où-le! ...    > 

La  symphonie  du  négoce  ambulant 
bat  sou  plein. 

<<  La  belle  vitelclle!  n'Ielolle  !  rile- 
lolle.'...  clame  une  voix  mélancolique 
et  lointaine,  qui  pénètre  au  fond  des 
cours  mêlée  au  cri  aigu  des  sirènes  de 
remorqueurs  apporté  parle  vent  d'ouest.. 
Tonneaux  !  Tonneau.r  ! ...  profère  un 
organe  sépulcral  qui  semble  cheminer 
de  maison  en  maison  par  les  sous-sols... 


Des  beaux  merlans,  à  frire.'  à  frire  ! ... 
Celle-ci  est  une  voix  flùtée,  engageante 
comme  un  sourire  de  marchande,  qui 
fait  souvrirles  fenêtres  irrésistiblement  ; 
et  des  marchés  se  concluent,  le  nez  en 
l'air,  par  signes  :  «  Jvas  vous  Imonter, 
ma  ptite  dame  !  ». 

...  Du  mouron  pour  les  p'tits zoizeau- 
eaux.'...  Deux  sous  la  hô-ô-ô-ôlte  ! ... 
Dans  les  cages,  cest  un  soudain  éclat 
de  trilles  et  de  lui!  lui  !  car  les  petits 
prisonniers  connaissent  bien  la  voix  de 
leur  fournisseur... 


—  Bonjour   manie  Rouquet.  Qu'est- 
ce  quil  vous  faut? 

V.  —  28. 


—  Nous  me  donnerez  une  livre  de 
beurre  à  trente-six  sous;  etpuis  six  œufs 
à  trois  sous;  et  puis  faudrait  un  bon 
coulommiers,  bien  fait? 

Alerte,  les  manches  troussées,  le  ta- 
blier relevé  en  triangle,  la  crémière  ex- 
pédie ses  clientes  avec  grâce  ;  à  chacune 
bon  poids  et  le  mot  aimable. 

—  ^'oiIà,  m'ame  Rouquet.  Ce  cou- 
lommiers, y  a  pas  meilleur!  Du  reste, je 
vous  lai  gardé. 

—  Combien  que  ça  nous  fait?... 

—  Ça  fait  trois  francs,  huit  sous, 
mame  Rouquet. 

—  Payez- vous... 

La  marchande  fouille  dans  son  tablier. 

Mais,  du  coin  de  l'œil  et  sans  y  tou- 
cher, la  finaude  crémière  a  distingué  sur 
la  tranche  de  la  petite  pièce  une  tache 
blanche  interrompant  l'or  jaune. 

—  Tiens  I  on  dirait  qu'elle  est  pas 
bonne  votpièce,  mame  Rouquet? 

—  Croyez?...  J"saispas?Comme  on  me 
l'a  donnée,  je  lai  prise,  en  confiance... 

—  Oh  I  bien  sùrl  mais,  vous  savez, 
de  c"moment-ci,  faut  beaucoup  s'méfier. 
11  en  court,  il  en  court,  que  c'est  comme 
de  la  poison  I... 

Raté  1...  la  mère  Rouquet  remporte 
sa  pièce  fausse.  Passera-t-elle  mieux 
chez  la  fruitière  ? 

Pas  probable.  Celle-ci  est  une  auver- 
gnate âpre  et  disgracieuse,  qui  fait  son- 
ner un  à  un  les  écus  sur  le  carrelage 
avant  de  les  prendre...  Chez  le  boucher? 
Pas  davantage  : 

• —  J'ai  pas  la  monnaie  de  dix  francs, 
madame,  dit  poliment  le  patron  qui  y 
voit  très  clair,  malgré  la  blague  perpé- 
tuelle dont  il  assaisonne  ses  parures  de 
côtelettes  et  ses  coups  de  balance  esca- 
motés. 

—  Vous  m'payerez  demain.  C'est  pas 
eune  affaire. 

Et  la  mère  Rouquet  repart,  en  quête 
de  l'introuvable  victime. 


C'est  le  lendemain.  A  la  même  heure, 
au  même  coin  de  rue.  nos  deux  com- 
mères jabotent  gaiement. 
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—  JTai  fait  passer  chez  Tboulanger, 
murmure  M'"'^  Rouquet,  avec  un  petit 
rire  de  ruse.  Méfiez-vous,  m'ame  Jordan, 
si  quelquefois  on  voulait  vous  la  repasser. 
Elle  a  une  tache  blanche  s'ul  côté,  qu'on 
dirait  que  l'or  est  parti  et  que,  dessous, 
y  a  pu  que  d'I'argent. 

—  Merci,  m'ame  Rouquet. 

Pas  de  soupir  aujourd'hui.  Des  «  au 
revoir!  »  qui  sonnent  allègrement;  et 
on  se  quitte  la  bouche  en  cœur. 

En  rentrant  de  ses  commissions, 
]\jme  Rouquet  entend  du  vacarme  dans 
la  loge  du  concierge.  On  se  dispute,  on 
se  chamaille  : 

—  Faut  être  rudement  bête  tout 
d'même,  pour  pas  connaître  une  pièce 
fausse! 

—  T'as  qu'à  faire  les  commissions 
loi-même.  Je  resterai  bien  à  me  chauffer 
à  ta  place,  va  ! 


Mais  vers  trois  heures,  comme  M'"''  Rou- 
quet redescend  chercher  du  pétrole,  le 
ménage  Pipelet  paraît  apaisé.  Monsieur 
fait  la  lecture  du  Petit  Journal  à  Ma- 
dame qui  savoure,  dans  son  fauteuil,  la 
béatitude  des  longues  après-midi  tièdes 
où,  l'escalier  fait,  les  lettres  montées,  il 
ne  reste  plus  que  le  tout  petit  effort  de 
répondre  insolemment  aux  visiteurs  : 
«  Y  sont  sortis  !  »  ou  bien  :  «  au  S'"",  la 
porte  à  gauche  !  » 

La  pièce  est  maintenant  chez  l'épicier. 
Les  patrons,  sortis  pour  un  enterrement, 
ont  laissé  le  garçon  en  blouse  blanche 
tout  seul  dans  la  boutique;  et  il  l'a  ac- 
ceptée étourdiment ,  la  pièce  fausse, 
pressé  qu'il  était  de  reprendre,  dans  son 
coin  préféré,  derrière  le  baril  de  harengs, 
la  lecture  passionnante  de  Mon  te-Christo. 
JNIais  le  soir,  en  faisant  la  caisse,  elle  lui 
est  restée,  à  déduire  sur  son  mois.  At- 
trape !  l'artiste  !  le  bel  esprit  ! 

Et  la  pièce  fausse  va  son  chemin  fatal, 

de  main  en  main.  C'est  —  en  tragique  ! 

—  le  furet  du  bois,  mesdames.  Elle 

va...  Dans  ce  petit  espace  de   trois 

rues,  cent  cinquante  mètres  au  plus 

en  long  et  en  hirge,  elle  ravage  les 

âmes  comme  un  fléau.   Elle   infeste  les 

maisons,  une  à  une,   des  boutiques  aux 

mansardes,  laissant  sur  son  passage  des 

larmes,  des   colères,  des  coups.  On  en 

cause,   le    soir  sous    la    lampe,    comme 
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d'une  épidémie.  Sous  cette  forme  d'un 
petit  disque  de  métal  à  l'éclat  menteur, 
c'est  un  farfadet  malfaisant  qui  s'acharne 
sur  la  tranquillité  du  petit  monde,  pé- 
nétrant dans  les  logis  clos,  on  ne  sait 
comment?...  par  les  trous  des  serrures, 
aux  jointures  des  portes,  par  les  chemi- 
nées.. 

Dans  la  hriime  de    février,    les  becs 
de  g-az  font  des  taches  jaunes  de  toutes 


grandeurs,  aux  contours  incertains  et 
fondus.  Et  ne  dirait-on  pas  encore  des 
quantités  de  pièces  d'or  fausses,  en- 
nuagées,  sautillantes  dans  le  brouillard, 
feux  follets  monétaires  guettant  les  gogos 
au  passage  pour  s'insinuer  dans  leurs 
goussets?...  Car  la  légende  de  la  pièce 
de  dix  francs  s'est  haussée  à  des  propor- 
tions épiques,  depuis  que  M.  Labarbe, 
horloger  et  antiquaire  du  quartier,  a 
fait  une  expérience  décisive  devant 
témoins  :   le  disque  de  métal,  au   fond 


d'une  coupelle  de  porcelaine  emplie 
d'eau  régale,  a  verdi  comme  un  cadavre 
en   décomposition!... 

En  dernier  lieu,  la  pièce  maudite  est 
restée  aux  mains  d'une  pauvre  com- 
pagne d'ouvrier  ivrogne;  et  ce  fut  une 
large  distribution  de  taloches  et  de  coups 
de  poings  à  travers  le  bouge,  sur  la  mar- 
maille et  sur  la  femme. 

—  Donne-la,  c'te  pièce.  J'ia  ferai 
passer,  moi  !  avait  conclu  la  brute,  une 
fois  sa  colère  soulatrée. 


Six  heures  du  soir.  Les  absinthes  à 
trois  sous  s'alignent  sur  le  zinc.  Contre 
la  grande  glace  de  fond  où  les  buveurs 
se  mirent,  la  lumière  crue  du  gaz  allume 
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les  sept  couleurs  du  spectre  dans  les 
poisons  enflaconnés. 

- —  Payez- vous...  dit  une  voix  mêlé- 
casse. 

La  pièce  tombe  sur  le  métal  humide. 
Son  tintement  se  perd  dans  le  brouhaha 
des  bavardages,  où  passent  en  masca- 
rade les  choses  de  la  politique ,  les 
grèves,  le  socialisme,  les  enthousiasmes 
dédiés  à  l'enchanteur  Jaurès...  Cepen- 
dant, en  dépit  du  tumulte,  l'oreille  fine 
de  la  patronne  a  reconnu  la  voix  dou- 


teuse de  la  brebis  expulsée  à  grand'- 
peine  de  Tenclos  quelques  jours  aupa- 
ravant. Lestement,  elle  a  quitté  le  comp- 
toir de  tabac  et  remplacé  son  mari  à  la 
buvette. 

—  Elle  ne  vaut  rien  vot'pièce,  mon- 
sieur. 

—  A  vaut  rien,  qu'vous  dites?... 
Donnez-m'en  seulement  un  sac  comme 
ça  !  Je  le  prendrai  ! 

Des  lourdes  plaisanteries  on  passe 
vite  aux  sottises  ;  mais  madame,  habi- 
tuée à  ces  orages,  tient  bon  et  défend 
têtument  sa  caisse. 

—  JVous  la  prends  pour  cent  sous, 
tenez  !  dit  enfin  un  consommateur  calme, 


à  figure  rase  de  garçon  de  café,  à  petite 
veste  noire,  sur  le  classique  plastron 
douteux. 

—  Ça    va  !    répond    l'ouvrier,    et    il 
ajoute  aussitôt  : 

—  Et  c'est  pas  la  peine  de  rendre  la 
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monnaie    pour    lors.    Servez   eun    aut - 
tournée  I 

De   retour  au    logis,   il  dit  d'un  air 
docte  et  dune  voix  pâteuse  à  sa  femme 


X     ^\-~~/f(c^] 


qui  sert  le  maigre  repas  en  sanglotant  : 

—  J'I'ai  fait  passer,  moi.  la  pièce! 

Elle  a  passé  en  effet...,  elle  a  passé 
dans  son  gosier,  telle  une  pilule  de 
cuivre  dans  une  lampée  de  vitriol... 

Cependant,  au  même  instant  presque, 
quatre  personnages  envahissent  une 
avant-scène  à  la  Gaité-Monfparuasse, 
le  renommé  café-concert  de  la  rive 
gauche.  Redingotes  sensationnelles,  cha- 
peaux cylindriques  à  bords  strictement 
plats,  posés  à  l'arrière  du  crâne  et  lais- 
sant voir  la  raie  médiane  des  longs  che- 
veux arrangés  dans  le  style  des  primitifs 
florentins.  Eventails  à  symboles,  larges 
bandeaux  noirs  réduisant  le  front  des 
femmes  à  un  petit  triangle  d'ivoire,  écor- 
nant les  sourcils,  dévorant  les  oreilles; 
étotfes  singulières  où  s"élancent  en  cou- 
leurs passées  des  fleurs  inconnues... 
C'est  une  partie  carrée  d'esthètes,  co- 
miques petits  disciples  du  Sâr.  Les 
mâles  murmurent  à  leurs  âmes  sœurs, 
en  des  attitudes  cocasses,  les  vocables 
inintelligibles  consacrés  par  le  grand 
maître  de  la  fumisterie. 

Ils  sont  descendus .  des  hauteurs  lu- 
mineuses de  Batignolles  où  s'épanouit 
l'art  nouveau;  ils  sont  descendus  vers 
les    ténèbres    parnassiennes...    Ce  sont 


des  millionnaires  de  l'esprit,  visitant  les 
miséreux  de  l'âme  et  du  cerveau,  mais 
sans  pitié  et  sans  aumône,  à  seule  fin  de 
surexciter  leur  dégoût...  Et  celui-ci  est 
bien  manifeste  sur  leurs  figures,  à  me- 
sure que  défile  le  programme  des  chan- 
sons à  la  Bérangcr,  des  gaudrioles  su- 
rannées où  les  gendres  font  écoper  les 
belles-mères,  le  tout  couronné  par  l'inévi- 
table chanson  patriotique  rafraîchie  d'un 
complet  d'actualité  sur  jNJadagascar. 

—  Garçon!  profère  enfin  l'un  des 
sous-sârs,  en  tendant  un  louis  d'un  geste 
obsédé. 

Le  garçon  rend  la  monnaie  :  Dix 
francs!  et  quelques  ronds  de  cuivre, 
que  l'esthète  empoche  sans  regarder... 
«  l'hiératisme  silencieux  et  profond 
étant  la  seule  attitude  d'âme  seyant  à 
leur  lassitude.  » 

...  Et  c'est  ainsi  que  la  pièce  fausse, 
dans  le  gousset  d'un  décadent,  —  ceci 
serait-il  encore  un  symbole?  —  a  émigré 
de  Montparnasse  vers  les  lumineuses  et 


irradiantes  Batignolles,  ravagées  et  an- 
goissées, à  leur  tour,  par  le  petit  lutin 
fauve,  pas  plus  grand  qu'un  bouton  de 
gilet. 

Lux. 
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Lorsque,  au  temps  de  Crorawell,  l'An- 
gleterre commença  à  devenir  une  nation 
maritime,  et  comme  dit  la  vieille  chanson  : 

Celle  qui  marche  sur  les  vagues  de  l'Océan, 

elle  s'attaqua  d'abord  à  l'Espagne,  puis  à 
la  Hollande,  et,  les  ayant  vaincues,  à  la 
France.     Dans    une 


rateurs  et  explorateurs.  Un  monsieur  est 
riche,  avec  excès.  11  pourrait  acheter  une 
fabrique  et  l'exploiter,  une  écurie  et  faire 
courir  ;  il  pourrait  être  député  à  Paris  ou 
ponte  à  Monaco.  11  veut  explorer.  C'est  la 
mode.  Il  part,  il  visite  pays  sur  pays  :  est- 
il  explorateur?  Non,  non.  Car  il  n'a  rien 
vu   de  ce  qu'il   fallait  voir,  rien  appris  de 


série  de  guerres,  — 
deuxième  guerre  de 
cent  ans,  —  qui  se 
suivirent  de  la  Ré- 
volution de  1688  à 
Waterloo ,  l'occu- 
pant en  Europe,  elle 
lui  prit  ses  colo- 
nies :  le  Canada,  les 
Antilles,  l'Inde.  La 
France,  dépouillée, 
construisit  un  nou- 
vel empire  colonial, 
le  second.  Cette  na- 
tion, évidemment, 
manque  de  tout  es- 
prit colonisateur! 
L'œuvre  de  recons- 
truction de  nos 
jours  s'achève.  Pour 
juger  de  son  impor- 
tance, coloriez  sur 
une  mappemonde 
nos  possessions  :  et 
l'Afrique  occiden- 
tale, et  Madagascar, 
et  l'Indo-Chine,  et 
la  Guyane,  et  le  se- 
mis des  îles  du  Pa- 
cifique. 

Des  cina  taches 
(jue  vous  ferez  ainsi, 
la  plus  grande  est 
celle  de  l'Afrique 
occidentale.  Elle  s'é- 
tend    du    golfe    de 

Guinée  au  golfe  de  Gabès,  de  l'Atlantique 
à  l'Oubangui.  Le  lien  qui  donne  à  cet 
immense  territoire  son  unité,  c'est  le 
Niger  :  il  naît  non  loin  du  fleuve  Sé- 
négal et  son  grand  affluent,  la  Dénoué, 
nait  non  loin  du  lac  Tchad.  L'importance 
de  sa  vallée  pour  nous  autres,  Français, 
est  extrême. 

Le  Niger,  ces  jours  derniers,  est  rede- 
venu une  «  actualité  »,  comme  on  dit.  Il 
le  doit  au  lieutenant  Ilourst. 

M.  Ilourst  est  un  de  nos  jeunes  explo- 
rateurs de  la  meilleure  qualité.  Car,  vous 
le  savez,  il  y  a  fagots  et  fagots,  il  y  a  explo- 
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ce  qu'on  ignorait  :  son  ignorance  lui  a  ca- 
ché la  nature  et  les  naturels.  Il  n'est  que 
touriste,  et  c'est  coinine  s'il  était  allé  en  Suisse. 
L'explorateur,  lui,  est  un  géographe,  c'est- 
à-dire  à  la  fois  un  savant  et  un  artiste.  Géo- 
logie, orographie,  climatologie,  hydrogra- 
phie, flore,  faune,  ethnographie  :  il  sait  ce 
que  signifient  ces  mots  et  un  peu  plus  en- 
core. Il  peut  dessiner,  photographier,  et 
même,  comme  les  membres  de  la  mission 
Hourst,  «  phonogi'aphicr  ».  Muni  de  cette 
instruction  à  la  fois  très  générale  et  très 
spéciale,  l'explorateur  fait  choix  d'un  pays. 
De  ce  pays,  il  sait,  avant  de  partir,  tout  ce 
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que  savent  les  plus  savants;  surtout,  il 
sait  où  s'arrt'te  leur  science.  Son  voyage 
a  une  raison,  parce  que  le  voyageur  a  un 
programme.  —  M.  llourst  avait  un  pro- 
gramme. 

Il  y  a  un  an,  le  co'irs  du  Niger  était  in- 
connu, de  Milali,  qui  est  à  4.3  kilomètres 
de  Tombouctou,  à  Farca,  qu'atteignit,  en 
juinl8'Jo,le  capitaine  Toutée.  M.  Hourst 
se  proposa  de  reconnaître  ce  cours  inconnu 


lui  déclarer  la  guerre;  près  de  trois  jours, 
ils  suivirent  les  berges,  brandissant  leurs 
armes,  vociférant,  hurlant.  Un  envoyé 
de  Madidou,  chef  de  la  puissante  tribu 
des  Aouellimiden,  vint,  qui  les  dispersa. 
M.  Hourst  envoya  une  pièce  de  soie  du 
plus  beau  saumon  à  M"'<'  Madidou. 

Le  voyage  s'annon(^-ait  sous  un  heureux 
jour.  C'est  que  la  mission  avait  trouvé  un 
protecteur  très  puissant  et  très  inattendu. 
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du  Niger,  et  il  a  réussi  :  de  Tombouctou, 
il  a  descendu  le  fleuve  sans  quitter  son  ba- 
teau, jusqu'à  la  mer. 

Sur  le  Jtiles-Davoust,  petite  embarcation 
pontée  en  aluminium,  —  que  les  Parisiens 
ont  pu  visiter,  amarrée  au  quai  d'Orsav,  le 
31  décembre  1893,  —  la  mission  Hourst, 
composée  de  son  chef,  du  lieutenant  de 
vaisseau  Baudry,  son  second,  du  lieutenant 
Bluzet,  de  l'infanterie  de  marine,  du  doc- 
teur Taburet,  du  corps  de  santé  de  la  ma- 
rine, du  père  Hacquart,  quittait  le  22  jan- 
vier 1896  le  port  de  Tombouctou,  Kabara, 
et  se  lançait  vers  l'est  inconnu. 

Après  Kagha,  elle  prit  contact  avec  les 
Touareg  Igouadaren  déjà  soumis,  et  elle 
arriva  sans  encombre  au  village  important 
de  Tosaye.  Ici,  les  Tademekket  voulurent 


Barth.  en  18o3  et  1834,  avait  parcouru  la 
boucle  du  Niger,  de  Say  à  Tombouctou,  et 
était  revenu,  en  suivant  la  rive  du  fleuve,  à 
Say.  Son  voyage  avait  laissé  chez  les  tribus 
touareg  une  impression  profonde,  extraor- 
dinaire; une  prophétie  annonçait  la  venue 
prochaine  de  son  fils.  Quand  M.  Hourst 
parut,  la  conviction  se  fit  dans  tous  les  es- 
prits que  le  fils  annoncé  de  Barth,  c'était 
lui.  Barth  était  allemand  :  M.  Hourst  ne 
pouvait  accepter  qu'une  parenté  moins  pro- 
che, il  ne  fut  que  le  neveu  de  Barth. 

La  navigation,  facile  jusqu'à  Ausongo, 
fut  rendue  par  les  rapides  malaisée  et  pé- 
nible à  partir  de  ce  point.  De  plus,  après 
Ayorou,  la  mission  étant  sortie  des  confins 
des  Aouellimiden,  pouvait  rencontrer  des 
ennemis.    Le  chef  des  Logamaten,   Bokar 
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Ouaudieïdou,  avait  eu,  en  efTel,  des  inten- 
tions hostiles.  L'ami  Madidou  intervint 
encore,  et  fit  si  bien  que  Bokar,  loin  d'at- 
taquer M.  Hourst,  envoya  pour  le  saluer 
son  forgeron.  Qu'ici plura? 

Le  8  avril,  on  arriva  à  Say.  Le  chef 
Amadou,  qui  s'est  fâché  lorsque  nous  lui 
avons  enlevé  le  Kaarta,  était  campé  à 
30  kilomètres  ;  la  mission  construisit 
dans  une  petite  ile   du  fleuve  un  fortin  et 


Voici,  résumées  par  le  lieutenant  Ilourst 
lui-même,  les  conclusions  auxquelles  il  est 
arrivé.  Le  Niger  moyen,  entre  Koulikoro 
et  Ausongo,  —  point  situé  à  100  kilomètres 
environ  en  aval  de  Gao  (ou  Gogo),  —  est 
très  navigable;  au-dessous  d'Ausongo,  il 
l'est  peu  ou  pas.  11  y  a  donc  lieu  de  pousser 
activement  le  chemin  de  fer  du  Sénégal  au 
Niger  et  de  l'achever.  Cette  voie,  qui  part 
de  Kayes,  est  arrivée,  dès  1888,  à  Baîou- 
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l'attendit.  Amadou  ne  vint  pas.  En  aval  de 
Boussa,  la  navigation  se  fit  déplus  en  plus 
malaisée  ;  il  fallut  franchir  une  série  de 
rapides.  On  passa  devant  le  poste  d'Aren- 
berg,  fondé  par  le  capitaine  ïoutée  en  fé- 
vrier 1895,  abandonné  neuf  mois  après,  en 
noveml)re.  La  mission  était  arrivée  sur  le 
territoire  delà  lioi/al  Niger  Company,  com- 
pagnie anglaise  qu'ont  rendue  célèbre  moins 
ses  victoires  que  ses  mauvais  procédés  à 
notre  égard.  M.  Ilourst  fut  «  très  bien  reçu 
par  les  officiers  de  la  Compagnie,  et  suf- 
fisamment pour  n'avoir  aucune  plainte  à 
élever  par  ses  agents  civils  ». 

Le  25  octobre  1890,  le  Julrfi-Darou .s f  sor- 
tait du  Niger  par  Ouari  et  la  branche 
«  Forcados».  Le  14  décembre,  ses  passa- 
gers ariivaient  sur  les  bords  de  la  Seine. 


labé.  Le  24  juin  1896,  était  inauguré  le 
pont  de  400  mètres,  lancé  sur  le  Bafing  ; 
on  espère  atteindre,  pour  l'hivernage  de 
cette  année,  à  200  kilomètres  de  Kayes, 
Dioubéba.  D'après  M.  Hourst,  l'achèvement 
de  cette  voie  est  justifié  par  la  richesse  du 
Soudan  français  et  du  domaine  entier  du 
Niger.  Celte  région,  dit-il,  est  une  forêt  de 
karilés;  or,  la  tonne  de  noix  karité,  qui 
est  vendue  à  Lokodja  (bas Niger),  250  francs, 
revient  au  Soudan  français  à  50  francs.  Le 
pays  donne  de  plus  :  colon,  caoutchouc, 
cire,  gulta,  laines,  peaux,  soie  végétale,  etc. 
Ce  pays  est  riche  ;  il  est,  pour  la  plus 
large  part,  français;  et  nous  ne  le  connais- 
sons que  fort  peu  :  la  boucle  du  Niger,  les 
côtes  qui  se  succèdent  depuis  celle  de 
Sierra-Leone  jus(|u'à  celle  du  Bénin  :  véri- 
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table  bouteille  à  encre,  dont  on  détourne 
les  yeux,  parce  qu'on  n'y  voit  rien. 


Connaissez-vous  la  répuljlique  de  Libé- 
ria ■?  Vous  vous  récriez  !  On  a  lu  la  Case  de 
l'oncle  Tom\  On  se  souvient  du  cri  de  l'es- 
clave fugitif  :  qu'il  va  chercher  à  Libéria 
une  terre  libre  et  préparer  pour  ses  frères 
un  meilleur  avenir.  De  plus,  les  journaux, 
ces  temps  derniers,  ont  parlé  de  la  Répu- 
blique :  ses  canonnières,  —  excusez  du 
peu,  —  ont  tiré  sur  des  vapeurs  anglais; 
d'où,  incidents  diplomatiques.  Vous  con- 
naissez donc  le  nom.  Mais  savez-vous  que 
ce  pays  est  un  des  plus  curieux  qui  soient 
au  monde?  Qu'il  est  singulier?  Que  son 
histoire  est  amusante  au  possible?  Per- 
sonne ne  répond.  Et  voilà  un  premier 
exemple  de  ce  que  j'avançais  ci-dessus  : 
Libéria?  bouteille  à  encre! 

Nous  ne  donnerons  ici  qu'un  abrégé  de 
la  liste  des  singularités  que  présentent 
l'histoire  et  la  situation  actuelle  de  la  ré- 
publique de  Libéria. 

Sa  fondation  fut  marquée  par  une  demi- 
douzaine  de  singularités  notables  :  1°  Libé- 
ria fut,  à  l'origine,  une  colonie  américaine  : 
son  premier  drapeau  fut  l'étendard  étoile. 
Or,  c'est  le  seul  exemple  de  colonisation 
qu'on  relève  dans  l'histoire  des  Etats-Unis. 
2"  Libéria  fut  une  colonie  privée  :  fondée 
par  des  particuliers,  elle  ne  fut  protégée 
jamais  par  le  gouvernement  de  leur  pays. 
3°  —  Singularité  véritablement  mons- 
trueuse. —  Elle  fut  fondée,  non  pour 
exploiter  au  bénéfice  des  fondateurs  une 
terre  et  des  êtres  humains,  mais  par  charité, 
par  philanthropie,  pour  améliorer  le  sort 
d'êtres  humains.  4"  Son  sol  ne  fut  pas  ravi 
par  la  force,  mais  acquis  par  un  marché 
mémorable.  5°  Elle  fut  fondée  par  des 
blancs  et  peuplée  par  des  nègres.  G°  Malgré 
les  apparences,  cette  fondation  fut  faite 
par  des  personnes  sérieuses.  —  Chacun 
de  ces  points  demande  qu'on  le  prouve. 

Un  soir  de  déceml)re  lSiG,chezM.  Elias 
Caldwell,  citoyen  honorablement  connu 
de  Washington,  quelques  amis  cherchaient 
comment  améliorer  le  sort  de  la  race 
nègre;  quand  ils  se  séparèrent,  ils  étaient 
radieux.  Le  lendemain,  ils  faisaient  voter 
par  un  grand  meeting  la  constitution  d'une 
Société,  qui  se  proposait  d'étal)lir  en  Afri- 
que, avec  leur  consentement,  les  hommes 
libres  de  couleur.  Les  membres  de  la  So- 
ciété américaine  de  colonisation  ne  devaient, 
d'ailleurs,  toucher  aucun  ])énéfice.  Le21  jan- 
vier 1820  eut  lieu  le  premier  départ.  Le 
capitaine  Stockton,  ([ui  dirigeait  l'expédi- 
tion, acheta  aux  roitelets  de  la  côte  des 
Graines  le  cap  Mesurado,  à  l'est  de  la  co- 
lonie   anglaise    de   Sierra-Leoue,   et  voici 


exactement  avec  quoi  il  le  paya  :  six  mous- 
quets, une  boite  de  verroteries,  deux  barils 
de  tabac,  un  baril  de  poudre,  six  barres  de 
fer,  dix  pots  de  fer,  une  douzaine  de  cou- 
teaux, une  douzaine  de  cuillers,  six  pièces 
d'étoffe  bleue,  quatre  chapeaux,  trois  habits, 
trois  paires  de  souliers,  une  Ijoite  de  pipes, 
un  tonneau  de  clous,  trois  miroirs,  un  l)aril 
de  rhum,  une  ])oile  de  savon,  trois  pièces 
de  mouchoirs,  trois  pièces  de  calicot,  (jualre 
parapluies,  trois  cannes.  Le  2o  avril  1821, 
le  drapeau  des  Etats-Unis  flottait  sur  le  cap 
INlesurado.  L'établissement  prenait,  du  nom 
du  président  Monroe,  le  nom  de  Monrovia. 
Trois  ans  après,  la  «  Société  »  adoptait 
pour  la  colonie  naissante  celui  de  Libéria. 

On  vit  alors  un  spectacle  nouveau  :  des 
nègres,  «  civilisés  »  par  leur  esclavage  an- 
térieur, luttant  contre  les  nègres  voisins, 
dont  ils  descendaient  peut-être.  Dans  ces 
luttes,  les  colons  furent  aidés  non  par 
les  Américains,  mais  par  des  Anglais  ; 
ceux-cidemandèrent  bien  tôt  qu'on  leur  cédât 
un  coin,  un  tout  petit  coin  de  terre  pour 
leur  drapeau.  Johnson,  chef  de  la  colonie, 
répondit  :  <(  Oh  !  non,  point  de  drapeau  an- 
glais !  Nous  aurions  plus  de  peine  un  jour 
à  l'abattre,  qu'à  repousser  les  indigènes'.  » 
Ce  chef  n'était  point  sot.  Il  connaissait  ses 
Anglais.  Que  n'a-t-il  gouverné  sur  les  rives 
du  Nil!  Les  Anglais  furent  peu  contents. 
Ils  dirent  à  ceux  de  Libéria  :  «  Vous  n'êtes 
pas  une  colonie  :  les  tats-Unis  se  désin- 
téressent de  vous.  Vous  n'êtes  pas  une  na- 
tion indépendante:  vous  arborez  le  drapeau 
américain.  Qu'êtes-vous?  »  et  ils  refusè- 
rent de  payer  droit  d'ancrage  et  de  douane. 
Il  s'ensuivit  la  plus  singulière  des  singu- 
larités de  l'histoire  de  Libéria.  La  a  So- 
ciété »,  qui  avait  fondé  la  colonie,  qui 
nommait  son  gouverneur,  qui  était  la  pro- 
priétaire de  son  sol,  volontairement  aban- 
donna tous  ses  droits;  avec  la  meilleure 
grâce  du  monde,  elle  donna  à  sa  colonie 
l'indépendance.  Celte  histoire,  en  vérité, 
est  de  la  morale  en  action.  Le  24  août  1847, 
Monrovia  arborait  un  nouveau  drapeau  : 
le  monde  possédait  une  nouvelle  république 
nègre. 

Cette  république  fit  ce  que  font  les  ré- 
publiques non  nègres  et  même  ce  que  font 
les  Etats  non  républicains  :  elle  s'agrandit. 
Elle  poussa  ses  limites,  au  N.-O.  jusqu'au 
pays  des  Gallinas,  au  S.-E.  jusqu'à  la  ré- 
gion du  Cavally...  et  se  heurta  ainsi  à  de 
puissants  voisins.  Ce  furent  les  colons 
nègres  de  Sierra-Leone  qui  se  querellèrent 
les  premiers  avec  les  citoyens  nègres  de 
Libéria.  Pauvres  citoyens  !  Les  fondateurs 
de  leur  État  leur  avaient  fait  croire,  par 
leur  exemple,  au  désintéressement  et  à  la 
justice.  Les  Anglais  leur  rendirent  le  ser- 
vice de  leur  enlever  cette  dangereuse  illu- 
sion. Le  20  mars  1882,  tandis  qu'une  es- 
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cadre  anglaise  pointait  ses  canons  devant 
^lonrovia,  le  président  de  la  république 
était  informé  par  son  voisin,  le  gouverneur 
de  Sierra-Leone,  de  ceci  :  ((  Le  gouverne- 
ment anglais  a  décidé  que  dorénavant  la 
frontière  entre  Sierra-Leone  et  Libéria  se- 
rait le  Manna-River  ».  <(  Ainsi  soit-il  !  »  ré- 
pondit le  président;  il  y  était  bien  oblige, 
n'ayant  pas,  comme  l'eut  plus  tard  le  Ve- 
nezuela, le  Congrès  américain  avec  lui.  Le 
11  novembre  188o,  un  traité  consacrait  ce 
coup  de  force.  Au  S.-E.,  la  frontière  entre 
Libéria  et  la  Côte  d'Ivoire  française  fut 
fixée  au  Cavally ,  par  une  convention  adoptée 
par  la  Chambre  française,  le  11  juillet  1894. 

S'agrandir,  se  disputer,  être  vic- 
time d'une  injustice,  ce  ne  sont 
point,  hélas!  des  singularités. 
N'allez  point  croire,  toutefois,  que 
Libéria  ne  se  distingue  plus  des 
autres  nations. 

Il  vous  suffirait  d'une  rapide  vi- 
site dans  ses  petites  villes,  bâties 
rigoureusement  à  l'américaine, 
pour  amasser  les  réjouissantes 
constatations.  Dans  ces  rues,  qui 
se  coupent  uniformément  à  angle 
drciit,  vous  ne  rencontrez  que 
des  nègres  :  de  par  la  constitution, 
nul  Européen  ne  peut  ici  acquérir 
un  terrain  ou  exercer  une  fonction. 
En  1884,  il  n'y  avait,  sur  toute 
l'étendue  de  la  république ,  que 
40  blancs  et  qu'une  seule  femme 
blanche  :  encore  était-elle  la  femme 
d'un  missionnaire.  Les  fonctions 
de  l'Etat  étant  gratuites,  le  cumul 
est  autorisé.  Il  y  a  trois  ans,  vous 
l'avez  pu  lire,  le  garde  des  sceaux, 
ministre  de  la  justice,  était  dans 
le  même  temps  procureur  général,  j^.^ 

avocat,  épicier,  cordonnier;  le  gé- 
néral en  chef  des  troupes  de  terre 
et  de  mer  était  batelier.  L'uni- 
forme de  la  milice  peut  à  peine  être  décrit, 
ne  comportant  pas,  à  l'ordinaire,  de  panta- 
lon. Plus  amusante  encore  est  l'antipathie 
manifeste  qui  existe  entre  les  nègres 
«  civilisés  >;  et  les  nègres  indigènes.  Les 
premiers  ont  inventé,  pour  l'appliquer  aux 
seconds,  un  aimable  vocable  :  Stinhiiuj 
bushni;j(jers,  «  les  nègres  puants  de  la 
brousse  ».  Les  mariages  entre  les  uns  et 
les  autres  sont  fort  rares.  Tels,  à  Rome, 
étaient  les  patriciens  et  les  plébéiens.  Une 
dernière  singularité  (est-ce  bien  une  singu- 
larité?) est  que  sur  cette  terre  de  Libéria, 
où  la  nature  prodigue  donne  d'elle-même 
et  les  bois  de  teinture  et  d'ébénisterie,  et 
l'huile  et  l'amande  de  palme,  et  le  café 
et  le  cacao,  et  des  fruits  de  toutes  sortes, 
l'homme  est  paresseux  et  pauvre.  La  répu- 
blique n'a  guère,  comme  monnaie,  que  du 
billon  et  du  papier;  mais  elle  a  une  dette. 


Si  l'esclave  fugitif  de  la  Case  de  l'oncle 
Tom  a  exécuté  son  projet  de  venir  cher- 
cher à  Libéria  une  terre  libre  et  préparer 
pour  ses  frères  un  meilleur  avenir,  cet  an- 
cien esclave  a  dii  éprouver  des  déceptions. 


11  y  a  un  an,  en  janvier  1806,  M.  Lanier, 
étudiant  ici  même  la  colonie  italienne  de 
l'Erythrée,  disait  :  «  L'heure  approche  où 
va  s'imposer  l'interprétation  définitive  du 
pacte  d'Outchali.  »  M.  Lanier  était  bon 
prophète.  Il  écrivait  dans  les  derniers 
jours  de  novemijre  1895  :  une  semaine 
après,  le  pacte  d'Outchali  était  brisé  parla 
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La  nouvelle  frontière. 

première  victoire  de   Ménélik.   Le    protec- 
torat italien  sur  l'Abyssinie  n'était  plus. 

Le  major  Toselli,  chef  de  l'avant-garde 
de  Baratieri,  avait  poussé  jusqu'à  LÎO  kilo- 
mètres au  sud  d'Adigrat,  jusqu'à  Amba- 
Alaghi.  Le  7  décembre,  sa  colonne,  dé- 
bordée par  le  flot  de  reflux  des  Abyssins, 
fut  détruite.  A  Rome,  où  l'émolion  pu- 
blique se  manifesta  tumultueusement, 
M.  Crispi  fit  voter  20  millions,  partir 
15,000  hommes,  d  riutôt  qu'arec  cent  cava- 
liers, dit  un  proverbe  arabe,  af/issez  avec  le 
bonheur.  »  Le  bonheur  avait  quitté 
M.  Crispi.  L'armée  de  Ménélik,  grosse  de 
120,000  hommes,  envahit  le  Tigré,  fit 
tomber  le  fort  de  Makallé,  occupa  de  Ma- 
kallé  à  Adoua  des  positions  inexpugnables 
et  attendit  l'attaque  des  18,000  hommes  de 
Baratieri.  Le  général  hésitait;  le  ministre 
lui   télégraphia   qu'il  était   remplacé,   qu'il 
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aurait  du  vaincre,  se  battre  :  le  l''""  mars  1896, 
Ménélik,  attaqué  par  Baratieri,  l'abîma;  il 
prit  ou  tua  3  généraux,  300  officiers, 
10,000  soldats;  il  refoula  le  reste  jusqu'à 
Addi-Caié,  à  100  kilomètres  d'Adoua. 
M.  Crispi  renversé  par  l'indignation  na- 
tionale, M.  di  Rudini  travailla  immédiate- 
ment à  la  liquidation  de  l'aventure,  oblmt 
l'évacuation  d'Adigrat  et  entama  avec  le 
Xégus,  en  vue  d'une  paix  définitive,  les 
négociations  qui  viennent   d'aboutir  enfin. 

Le  20  octobre  dernier,  par  le  traité 
d'Addis- Ababa,  l'Italie  a  accepté  la  dénon- 
ciation du  traité  d'Outchali  et  reconnu 
((  l'indépendance  absolue  »   de  l'Ethiopie. 

Voici,  au  lendemain  de  ce  traité,  quelles 
sont  les  limites  de  la  colonie  italienne. 
Celle-ci  s'étend,  sur  les  bords  de  la  mer 
Rouge,  des  confins  de  notre  établisse- 
ment de  Djibouti,  au  sud,  au  ras  Cassar, 
au  nord.  Du  ras  Cassar  à  Kassala,  la  fron- 
tière a  été  fixée  par  le  protocole  anglo- 
italien  du  15  avril  1891  ;  les  droits  de 
1  Egypte  sur  Kassala  et  son  territoire  sont 
réservés,  par  ce  protocole,  expressément. 
Au  sud  de  Kassala,  la  frontière  n'a  pas 
été  établie  définitivement;  l'article  4  du 
récent  traité  italo-abyssin  est  ainsi  conçu  : 
«  Les  parties  contractantes  n'étant  pas  d'ac- 
cord sur  la  délimitation  définitive  des  fron- 
tières, et  étant  désireuses  de  ne  pas  inter- 
rompre pour  cette  divergence  les  négociations 
de  paix,  il  reste  convenu  que,  dans  le  délai 
d'un  an,  depuis  la  date  du  traité,  des  délé- 
gués spéciaux  des  deux  gouvernements  fixeront 
la  frontière  d'un  commun  accord.  En  atten- 
dant, le  statu  quo  ante  sera  respecté,  et  la 
frontière  sera  Mareh-Belesa-Muna.  »  De  la 
Muna  au  territoire  de  Djibouti,  le  long  de 
la  région  côtière,  la  colonie  n'a  pas  été  dé- 
limitée. La  France  n'a  jamais  fait  abandon 
de  ses  droits  sur  les  sultanats  d'Aoussa  et 
de  Rahe'ita,  que  les  Italiens  rattachent  à 
l'Erythrée. 

Ainsi,  la  colonie  italienne  de  l'Erythrée 
est  désormais  constituée;  elle  jouit  de  la 
paix  :  que  va-t-elle  devenir"? 

Vous  avez  encore  présente  à  l'esprit 
l'émotion  que  fit  naître  au  delà  des  Alpes 
la  nouvelle  des  désastres  africains.  11 
sembla  que  nos  voisins  laissaient  tout 
tomber,  jusqu'à  l'espérance.  De  divers 
côtés,  se  fit  jour  fidée  de  l'évacuation 
complète  de  la  colonie,  et  il  y  avait  à 
craindre  que  les  présentes  notes  ne  fussent 
plus,  au  moment  oi^i  elle  paraîtraient,  qu'un 
article  nécrologique.  Nous  ne  l'avons  jamais 
craint,  persuadé,  au  contraire,  que  l'Italie 
n'abandonnerait  point  cet  enfant  de  dou- 
leur que  fut  pour  elle  l'Erythrée.  Les  Ita- 
liens sont  demeurés  les  gens  qui  accla- 
maient avec  un  enthousiasme  frénétique 
M.  de  Robilant,  ministre  des  affaires  étran- 


gères, disant  à  la  Chambre,  il  y  a  douze 
ans  :  «  Quand  le  drapeau  national  a  été 
arboré  quelque  part,  on  ne  l'amène  plus.  » 
Il  y  a  douze  ans,  amener  les  drapeaux 
italiens  sur  les  forts  de  Taouloud  et  de 
Massaouah  eût  peut-être  été  sagesse.  Au- 
jourd'hui que  la  paix  est  faite,  que  peuvent 
s'oublier  les  temps  calamiteux,  ce  serait 
pour  l'Italie  une  duperie  et  un  dommage. 
Grâce  à  l'aménagement,  à  la  création  plutôt 
de  voies  de  communication,  —  car  il 
n'existe  guère  dans  la  colonie  de  véritable 
route  que  la  route  macadamisée  qui  mène 
de  Massaouah  à  Asmara,  de  la  mer  sur  le 
plateau,  —  un  trafic  important  peut  s'éta- 
blir entre  les  régions  de  l'Abyssinie  sep- 
tentrionale et  la  côte;  de  ce  trafic,  Mas- 
saouah profitera,  s'enrichira,  ^lais,  surtout, 
l'Erythrée  peut  fournir,  dans  le  pays  des 
Bogos,  dans  l'Oculé-Kusa'i,  dans  le  Seraë, 
de  magnifiques  emplacements  à  l'émigra- 
tion italienne.  Sur  ces  plateaux  prospèrent 
l'olivier  et  la  vigne,  nos  céréales  et  nos  lé- 
gumes. La  chaleur,  constamment  tem- 
pérée, rappelle  le  climat  des  bords  de  la 
Méditerranée.  Les  pluies  de  l'été  donnent 
au  sol,  durant  tout  le  cours  de  l'année,  une 
humidité  qui  lui  suffit.  —  Or,  en  deux 
jours,  en  novembre  dernier,  3,000  Italiens 
se  sont  embarqués  à  Gênes  pour  Buenos- 
Ayres  :  à  ce  compte,  ce  serait  vite  fait  de 
coloniser  les  plateaux  de  la  «  Vo'ina-Dega  » 
érythréenne. 

Il  est  une  autre  raison,  dont  on  ne  par- 
lera guère,  et  qui  fera  que  le  gouvernement 
italien  n'abandonnera  de  ses  territoires 
africains  volontairement  pas  un  pouce. 
L'Italie,  en  188o,  est  allée  en  Afrique,  sur 
l'invitation  discrète  de  la  diplomatie  an- 
glaise, parce  qu'elle  espérait  jouer  un  rôle 
dans  le  Soudan  égyptien.  Ce  rôle,  la  vic- 
toire du  mahdisme,  la  retraite  des  Anglais, 
l'hostilité  des  Abyssins  ont  empêché  qu'elle 
ne  le  prit.  Mais  voici  que  les  Abyssins  ont 
fait  la  paix,  que  les  Anglais  ont  remonté  la 
vallée  du  Nil,  que  le  mahdisme  a  reculé  : 
pourquoi  ne  pas  reprendre  les  rêves  glo- 
rieux de  jadis?  Kassala  est  à  mi-chemin  de 
Khartoum;  le  gros  de  la  besogne  est  fait. 
Certes,  il  ne  semble  pas  que  le  ministère 
Di  Rudini,  qui  doit  le  jour  à  une  réaction 
violente  contre  la  politique  africaine,  soit 
de  quelque  temps  tenté  par  semblable 
aventure;  mais,  peut-être,  voudra-t-il  ré- 
server l'avenir.  Son  chef,  le  1*^''  décembre 
dernier,  ne  disait-il  point  à  la  Chambre  : 
«  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  le  moment  de 
prendre  des  résolutions  définitives  »  '?  La 
Chambre  l'approuvait,  et  repoussait  une 
motion  d'évacuation  de  la  colonie,  par 
184  voix  contre  20,  et  33  abstentions. 

Gaston    Rouvier. 
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Le  nouveau  roman  de  Marcel  Prévost 
(chez  Lemehhki,  intitulé  le  Jardin  secret, 
est  une  œuvre  de  grand  talent  qui  ne  laisse 
pas  d'être  troublante  et  qui  jetterait  peut- 
être  le  trouble  dans  les  âmes  si  on  ne  la 
discutait.  Car  le  roman  agit  sur  les  mœurs, 
comme  les  mœurs  agissent  sur  le  roman. 
Il  y  a  action  et  réaction.  Marcel  Prévost 
a  mis  dans  ce  livre  une  habileté  si  presti- 
gieuse à  rendre  l'impression  exacte  et  immé- 
diate de  la  vie  qu'on  est  porté  à  croire  que 
son  imaginai  ion  n'a  pas  tout  fait  et  que 
certaines  pages  sont  du  document.  Pour 
un  peintre  de  la  vie,  il  ne  saurait  y  avoir 
de  plus  précieux  compliment. 

Voyons  donc  les  faits.  Le  livre  a  la 
forme  personnelle  des  mémoires;  l'héroïne 
y  parle  en  son  nom,  et  voici  ce  qu'elle 
nous  apprend. 

Elle  s'appelle  Marthe  Lecoudrier.  Elle 
est  mariée  depuis  treize  ans.  Elle  se  trouve 
pour  la  piemière  fois  seule  chez  elle.  Son 
mari  est  parti  pour  recueillir  un  héritage. 
Tout  en  lisant  sous  la  lampe,  elle  voit  un 
objet  brillant  :  c'est  la  clef  du  bureau  que 
son  mari  a  oubliée  dans  la  serrure  du  tiroir, 
et  celui-ci  n'est  même  pas  fermé.  La  curio- 
sité l'emporte.  Elle  ouvre,  et  elle  découvre 
une  mine  de  révélations,  souvenirs,  lettres, 
reliques,  preuves  de  liaisons,  d'infidélités 
incessantes.  Le  traître  a  un  appartement 
en  ville  et  un  enfant  en  province.  Elle 
livre  tous  ces  documents  à  une  agence,  va 
fouiller  l'appartement  en  ville  et  prépare 
son  divorce. 

En  ramassant  ses  papiers,  elle  retrouve 
et  relit  son  cahier  de  jeune  fille,  et  son 
passé,  à  elle,  se  redresse  devant  ses  yeux. 
II  n'est  pas  très  joli.  Son  père  a  tâté  de  la 
prison.  Elle  a  été  elle-même  une  flirteuse 
effrénée.  Depuis  son  mariage,  si  elle  n'a 
pas  fauté,  ce  ne  fut  pas  sa  faute.  Elle  peut 
se  décerner  bravement  un  certificat  de 
rosserie,  selon  le  vilain  mot  à  la  mode. 
Elle  s'aperçoit  qu'elle  vaut  son  mari. 
Allons!  Elle  restera,  et  se  taira.  L'amour 
du  foyer  l'emporte  ;  elle  oubliera  et  aimera 
bien  sa  fille. 

La  thèse  est  intéressante  et  nous  y 
reviendrons  tout  à  l'heure.  Il  est  seule- 
ment dommage  ({u'elle  n'ait  pas  été  plus 
habilement  exposée.  Que  de  postulats  ! 
Que  de  conventions!  Que  d'invraisem- 
blances !  Comment  !  depuis  treize  ans, 
c'est  la  première  fois  que  ce  maii  noceur 
laisse  sa  femme  seule  le  soir"?  Vous  dites 
cependant  qu'il  a  été  à  Orléans  !  Com- 
ment !  ce  rusé  fêtard,  qui  ne  s'est  jamais 


fait  pincer,  oublie  ses  clefs?  Comment! 
dans  le  tiroir  il  garde  tout  cela,  bouquets, 
violettes,  factures,  photographies,  lettres, 
et  même,  —  faut-il  avoir  envie  de  rensei- 
gner sa  femme  !  —  un  billet  de  chemin  de 
fer  de  retour,  d'Orléans  à  Paris?  Et  cet 
homme  a  treize  ans  de  ruses  et  d'expé- 
dients, il  a  un  appartement  en  ville  où 
tous  ces  documents  seraient  en  sûreté,  et 
il  garde  tout  cela  à  portée  de  sa  femme,  à 
la  merci  d'un  hasard?  Comment  concilier 
tant  de  nigauderie  avec  tant  de  malice  ? 
Il  n'est  pas  non  plus  très  vraisembable 
que  ce  gendre  ait  ignoré  la  prison  de  son 
beau-père,  et  que  cette  prison  soit  sortie 
de  la  mémoire  de  Marthe  au  point  que 
celle-ci  en  soit  comme  surprise  quand  elle 
la  retrouve  dans  son  cahier  bleu.  Quelque 
commun  que  devienne  cet  accident,  il  n'en 
est  pas  cependant  encore  à  passer  inaperçu 
dans  les  familles  comme  s'il  s'agissait 
d'une  simple  obligation  sortie  au  pair.  La 
scène  fut  pourtant  assez  saisissante,  et 
elle  est  écrite  avec  talent.  Le  père  de 
Marthe  était  chef  de  station.  Il  jouait.  II  a 
pris  5,000  francs  à  la  caisse,  et  l'inspec- 
teur va  passer  demain  ;  ils  n'y  sont  plus, 
ils  ont  été  perdus.  L'anxiété  terrasse  le 
mari  et  la  femme,  et  rend  le  logis  silen- 
cieux. 

—  Je  vais  tout  dire  à  la  petite,  déclara  papa. 

On  ferme  les  contrevents,  on  allume  la 
lampe.  Je  m'assieds  en  face  d'eux  toute  vi- 
brante d'un  singulier  org^ueil  à  prendre  place 
dans  ce  conseil  de  famille,  contente,  oui,  vrai- 
ment contente  de  l'événement  qui  me  hausse 
à  une  telle  importance.  EL  voilà,  j'apprends, 
je  comprends  tout  en  quelques  mots  de  mon 
père,  en  quelques  exclamations  sanglotantes 
de  ma  mère.  Papa  a  joué  :  depuis  de  longues 
années,  il  joue  au  cercle.  C'est  du  moins  ce 
qu'il  avoue  (à  présent,  jîlus  défiante  de  l'homme, 
je  me  demanderais  :  fut-ce  le  jeu  seulement'?). 
Enfin,  l'histoire  la  plus  inattendue  et  pourtant 
la  plus  vulgaire;  il  a  perdu  5,000  francs... 
Comme  nous  sommes  dépourvus  de  tout  ca- 
pital, il  a  pris  l'argent  à  la  caisse  de  la  gare, 
par  petits  ein])runts  successifs,  dont  le  total 
atteint  aujourd'hui  cette  somme,  énorme  pour 
nous.  L'inspecteur  arrive  inopinément  demain  ; 
il  faut  l'argent  :  que  faire?  ^'endre,  engager 
au  mont-de-piété".'...  On  réaliserait  1,000  fr. 
à  peine.  Implorer  la  sœur  de  mon  père,  vieille 
iille  qui  vit  aux  environs  et  possède  une  petite 
fortune".'  Elle  aimera  mieux  laisser  emprisonner 
son  frère  que  de  lui  doniiei'  un  sou.  Alors, 
ma  mère  et  moi,  nous  nommons  les  amis  qui 
ont  de  l'argent,  qui  pourraient  nous  en  prêter. 
Et  papa  fait  :  "  non,  "  de  la  tète,  et  nioi  je 
comprends    bien    iiu'il   a   déjà  tiré  de   l'argent 
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de  tous,  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  de  nulle 
part... 

La  nuit  suivante  :  voici  la  lani]3e  à  bout 
d'huile;  nous  allumons  inie  boujîie,  et  la 
veillée  se  l'ait  plus  sinistre,  dans  la  pénombre 
dansante  où  les  visag'es  seuls  se  détachent  en 
clarté  jaune.  La  bonne  est  venue,  tout  en- 
sommeillée, demander  "si  elle  pouvait  se  cou- 
cher; on  la  renvoyée  rudement.  11  est  minuit, 
le  train  de  Toulouse  est  passé;  nous  restons 
là,  n'osant  nous  séparer,  comme  si  de  veiller 
allait  peut-être  nous  a])porter  le  salut. 

—  Allons  dit  mon  père,  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  me  faire  sauter  la  cervelle. 

Ce  n'est  pas  dit  bien  résolument;  il  n'est 
pas  près  de  s'y  résoudre,  et  nous  le  savons 
bien.  Néanmoins,  la  phrase  nous  "  donne  un 
coup  »,  et  nous  aussitôt  contre  lui  à  l'em- 
brasser, à  le  supplier  de  ne  pas  se  tuer... 
Qui  sait?  l'inspecteur,  peut-être,  se  laissera 
attendrir.  On  lui  expliquera...  on  lui  offrira 
des  retenues  sur  le  traitement.  Et  nous  allons 
nous  coucher  sur  cet  espoir  vague  qui  endort 
notre  lassitude. 

Le  dénouement  a  aussi  de  quoi  sur- 
prendre. Le  résultat  de  ces  enquêtes  est 
d'attacher  cette  femme  à  son  foyer.  C'est 
le  cas  de  dire  que  tout  est  bien  qui  finit 
bien.  Le  mari  est  infidèle,  l'épouse  l'a  été, 
le  mari  le  sera  encore  :  donc  groupons- 
nous  autour  du  foyer.  Je  ne  sais  trop  si 
celui-ci  méritera  encore  ce  titre. 

L'auteur  a  voulu  mettre  en  action  cette 
idée  que  l'être  moral  est  impénétrable.  Il 
l'a  fait  par  des  moyens  un  peu  grossis, 
comme  on  fait  au  théâtre,  ou  comme  si 
déjà  il  pensait  au  théâtre.  Mais  la  thèse 
est  intéressante  ;  c'est  celle  du  Jardin 
secret  selon  les  mots  du  Cantique  des  Can- 
tiques. Ces  deux  êtres  ont  vécu  treize  ans 
ensemble,  et  nul  n'a  percé  le  mystère.  La 
femme  ne  soupçonnait  pas  les  trahisons; 
le  mari  ne  devinait  pas  l'aversion.  Le  cœur 
est  un  enclos  inaccessible  et  la  vie  est  un 
grand  mensonge.  Il  y  a  une  jolie  scène  oi\ 
Marthe  le  retrouve,  l'éternel  mensonge, 
jusque  dans  les  yeux  de  sa  fillette.  Celle-ci 
est  rentrée  du  cours  en  retard  ;  elle  a  dit  à 
sa  mère  qu'elle  avait  attendu  trois  omnibus 
des  Ternes,  et  un  peu  après  elle  parle 
étourdiment  d'une  parure  de  diamants 
qu'on  voit  rue  de  la  Paix  : 

Négligemment,  je  demande  : 

—  En  revenant  du  cours,  tu  n'as  pas  eu 
l'idée  de  regarder  un  peu  chez  les  bijoutiers 
pour  me  dire  quelles  boucles  d'oreilles  te  plai- 
raient? 

Un  délicat  flot  de  sang  teint  la  peau  fine 
d'Yvonne.  J'interdis  formellement  —  elle  le 
sait  —  qu'on  traîne  dans  les  rues  de  Paris, 
le  soir,  avec  (iermaine. 

—  Ah  1  non,  maman,  dit-elle. 
Et  elle  ajoute  bien  vite  : 

—  Seulement  il  n'y  avait  pas  de  place  dans 
l'omnibus  des  Ternes...  Trois  que  nous  avons 
attendus!...  Nous  avons  été  à  pied  chercher 
celui  de  Passy. 


Elle  ment  bien,  décidément...  Quand  la  mo- 
bilité du  sang  ne  la  trahira  plus,  les  plus 
avisés  se  prendront  à  ses  mensonges.  Je  la 
regarde  et  je  pense  : 

"  Toi  aussi,  tu  as  des  secrets.  Ils  sont  en- 
fantins et  puérils  aujourd'hui;  demain  ils  se- 
ront graves.  Encore  un  peu  de  temps,  et 
l'amour  s'y  mêlera.  Alors,  même  innocente, 
tu  tromperas  ta  mère.  » 

Malgré  un  abus  des  italiques  et  des  ma- 
juscules pour  bien  marquer  le  sommet  du 
processus  psychologique,  il  faut  louer  la 
pénétration,  la  force  d'analyse,  la  fermeté 
nette  du  style,  la  sensation  intense  de  vé- 
rité et  de  vie  qui  font  de  cette  œuvre  un 
des  meilleurs  romans  de  ce  temps  et  qui 
constatent  une  maturité  croissante  et  une 
sûreté  de  plus  en  plus  décidée  chez  le  loin- 
tain successeur  de  l'abbé  Prévost, 


La  librairie  Fasqielle  a  édité  avec  goût 
la  nouvelle  d'Alphonse  Daudet,  h  Trésor 
d'Arlatan,  pour  laquelle  M.  H.  Laurent  Des- 
rousseaux  a  peint  de  bien  agréables  aqua- 
relles. Le  sujet  et  l'auteur  y  prêtent.  C'est 
un  livre  tout  à  fait  charmant  et  par  le  texte 
et  par  l'image. 

Le  public  estime  que,  pour  le  prix  ordi- 
naire d'un  roman,  on  peut  et  on  doit  lui 
donner  autre  chose  et  plus  que  du  texte. 
Depuis  quinze  ans,  l'impôt  sur  le  papier 
n'existe  plus.  Le  coût  du  livre  est  resté  ce 
qu'il  était,  et  l'éditeur  a  bénéficié  de  l'ha- 
bitude acquise.  Mais  le  public  a  fini  par 
trouver  que  ce  prix  était  excessif.  On  peut 
bien  affirmer  que,  sous  peu,  le  roman  à 
trois  cinquante,  comme  on  l'appelle,  aura 
vécu.  Il  faut  qu'il  y  ait  balance  et  équiva- 
lence entre  la  valeur  et  le  prix.  La  gravure 
est  le  facteur  qui  tend  à  rétablir  l'éciuilibre 
désiré. 

La  nouvelle  d'Alphonse  Daudet  a  été 
bellement  traitée,  et  ses  petits  tableaux 
sont  d'une  poésie  charmante.  Le  texte  ai- 
dait le  pinceau  de  l'artiste,  car  cet  ouvrage 
est  surtout  descriptif.  L'action  y  est  courte 
et  simple.  Elle  est  le  fil  ténu  qui  relie  les 
vues  de  cet  album. 

Attristé  par  un  amour  malheureux,  Henri 
Danjou  fait  une  retraite  à  la  Cabane,  une 
masure  perdue  entre  la  Camargue  et  la 
Crau,  loin  de  tout.  Il  faut,  pour  j  arriver, 
quitter  le  chemin  de  fer  à  Arles,  puis  le 
bateau  au  mas  de  Giraud,  et  de  là  traver- 
ser le  pays  en  carriole.  Mais  dans  ce  dé- 
sert même,  l'infidèle  vient  le  relancer,  ou 
pour  mieux  dire  son  souvenir.  Chez  un 
vieux  berger,  un  ancien  toréador  appelé 
Arlatan,  Danjou  retrouve  la  photographie 
de  sa  perfide,  dont  le  passé  lui  apparaît  hon- 
teux et  écœurant.  Cette  épreuve  le  guérit. 

Voilà  le  prétexte    à   de  ravissants  pan- 
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neaux  que  brossa  le  maître  peintre  qui  est 
Alphonse  Daudet.  Ce  sont  des  types  et  des 
paysages  dont  la  vision  est  si  étrangement 
nette  et  chaude,  qu'elle  vaut  un  voyage  en 
Camargue.  C'est  le  gardien  de  la  Cabane, 
Charlon,  habile  à  la  chasse  et  à  la  pêche; 
c'est  sa  femme,  Naïs,  que  Danjou  a  connue 
jeune  et  belle,  et  qui  a  cette  honte  parti- 
culière aux  Arlésiennes  quand  vient  l'âge  : 
elle  ne  veut  pas  se  montrer,  de  peur  de 
paraître  laide  et  d'etïacer  la  belle  image 
du  souvenir.  C'est  leur  fille  Lia,  une  pauvre 
possédée  qui  a  le  feu  au  sang  avec  des  vi- 
sions coupables,  telles  que  le  curé  de  la 
ville,  malgré  qu'elle  ait  quinze  ans,  ne  lui 
permet  pas  de  faire  son  bon  jour,  que  les 
gens  du  Nord  appellent  la  première  com- 
munion. C'est  surtout  Arlalan,  le  vieux 
berger,  matador  retraité,  savant  dans  la 
connaissance  des  herbes  et  des  simples, 
qui  guérit  les  fièvres  et  qui  garde  dans 
une  malle  son  «  trésor  »,  des  souvenirs  de 
son  passé  et  des  élixirs  de  sa  composition. 
C'est  un  type  achevé,  ce  grand  et  dange- 
reux vieillard,  qui  garde  les  cavales  avec 
des  attitudes  de  héros,  en  lisant  des  pros- 
pectus de  pharmacie,  qui  collectionne  les 
photographies  d'actrices  et  les  chromos 
équivoques,  et  qui  soigne  sa  fièvre  en  lé- 
chant une  boite  pleine  d'un  onguent  vert 
de  sa  fabrication,  corrupteur  sénile  qui  ap- 
porte les  vices  des  villes  dans  la  pureté  gran- 
diose de  cet  imposant  désert. 

Mais  le  vrai  héros  du  livre,  c'est  la  Na- 
ture, ou  plutôt  c'est  le  Midi.  Alphonse 
Daudet  a  bien  souvent  parlé  du  Midi.  Avec 
la  mobilité  ondoyante  de  sa  nature  poussée 
vers  tous  les  contrastes  et  vers  toutes  les 
oppositions,  il  en  a  parlé  bien  différem- 
ment selon  les  cas,  tantôt  pour  le  célébrer, 
tantôt  pour  le  bafouer.  Vous  saisissez 
aisément  la  nuance  qui  sépare  V Arlésienne 
de  Tartarhi.  Si  l'on  voulait  réduire  ces 
divergences  et  en  constituer  l'unité,  il 
serait  aisé  de  montrer,  —  mais  ce  n'est 
pas  le  lieu  ici,  —  que  la  persévérance  de 
Daudet  a  consisté  à  célébrer  partout  le 
pays  et  à  rire  de  ses  habitants.  Il  se  moque 
des  Méridionaux,  jamais  du  Midi,  dont  il 
aime  le  ciel,  le  climat,  les  champs  et  les 
flaques  d'eau.  Rarement  il  lui  a  inspiré  un 
hymne  plus  poétique  que  dans  cet  Arlatan. 
C'est  l'éloge  de  la  Crau  :  elle  en  avait  be- 
soin. 

Il  y  a  là  de  bien  belles  pages,  qui  sont 
d'un  maître,  et  pour  vous  en  soumettre 
quelque  exemple,  je  n'ai  que  l'embarras  du 
choix. 

Détachons  ce  joli  panneau  qui  nous  fait 
nous  étonner  que  le  Midi,  avec  tant  d'écri- 
vains et  de  poètes,  ait  eu  si  peu  de  peintres  : 

Dehors,  c'était  la  fin  du  jour.  Le  mistral  la 
saluait  d'une  allèpre  sérénade  qui  afYolait  tout 


le  pâturage,  faisait  flotter  queues  et  crinières, 
hennir  les  étalons  et  tinter  leurs  sonnailles 
dans  cette  plaine  immense,  sans  obstacle,  que 
son  souffle  puissant  semblait  aplanir  en  l'élar- 
gissant. A  perte  de  vue  le  ^'acarès  resplen- 
dissait. De  grands  hérons  planaient,  découpés 
sur  le  ciel  vert  en  minces  hiéroglyphes  :  des 
flamants  aux  ventres  blancs,  aux  ailes  roses, 
alignés  pour  pécher  le  long  du  rivage,  dispo- 
saient leurs  teintes  diverses  en  une  longue 
bande  égale. 

Mais  ce  qu'il  faut,  c'est  animer  ces 
paysages  par  tous  les  détails  des  mœurs, 
l'appel  à  leL/errade,  le  taureau  échappé,  le 
cri  du  Infor  pêcheur,  le  repas  préparé  de- 
vant la  treille  du  mas  au  bord  du  grand 
clar  d'eau  vive,  le  berger  juché  en  haut  de 
son  fjuinchadou,  sorte  d'échelle  et  d'obser- 
vatoire pour  surveiller  le  troupeau,  et  les 
herbes  couchées  par  le  mistral  dans  un 
mouvement  de  fuite,  les  reflets  du  soleil 
dans  l'eau  épaisse,  et  toute  cette  couleur 
locale  intense  et  expressive  qui  prend 
encore  du  relief  par  le  rappel  intermittent 
de  la  vie  parisienne  et  des  mœurs  des 
coulisses.  C'est  une  envolée  au  pays  pitto- 
resque et  désolé  de  la  Crau,  et  le  livre  ne 
ment  pas  à  l'épigraphe  dont  il  tient  les  pro- 
messes ; 

Comme  il  fait  bon  quand  le  mistral  —  pique 
la  porte  avec  ses  cornes  — être  tout  seul  dans 
la  cabane,  —  tout  seul  comme  une  ferme  de 
Crau. 


Voici  encore  Anatole  France,  dont  nous 
lisions  ensemble,  la  fois  dernière,  un  re- 
cueil de  vers,  avec  un  nouveau  volume 
édité  chez  Calmann-Lévy  :  Histoire  contem- 
poraine :  l'Orme  du  Mail. 

Ce  serait  trop  nous  répéter  que  de  dire 
combien  Anatole  France  est  un  esprit  fin, 
pénétrant,  amusant  et  disert.  Il  est  spiri- 
tuel, il  dit  toute  chose  avec  un  ragoiàt  de 
naïveté  savante,  d'humour,  de  bonhomie 
caustique.  D'un  mot  mis  négligemment  en 
queue  de  la  phrase,  celle-ci,  qui  semblait 
devoir  finir  avec  toute  la  modestie  d'une 
personne  sage,  cabriole  soudain  et  nous 
surprend  par  une  gambade  imprévue.  C'est 
un  satirique,  un  caustique,  un  démolisseur 
d'autant  plus  redoutable,  qu'il  n'a  ni  pio- 
che, ni  pelle,  ni  poudre.  Il  a  toujours  l'air 
de  caresser  et  de  sourire,  et  le  gant  de 
velours  broie  et  pulvérise.  Il  a  la  démoli- 
tion pateline.  C'est  un  esprit  aimable  et 
difficile,  un  excellent  metteur  en  scène, 
un  dialogueur  di  primo  cartello  :  il  sait 
camper  un  personnage,  scruter  et  peindre 
le  caractère,  esquisser  un  paysage,  poser 
une  théorie  et  la  faire  débattre  jusqu'à 
(juia;  il  a  le  mot  drôle,  parfois  même  gri- 
vois   ou   hardi  ;    il   a  regardé  et  observé, 
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écoulé  aussi,  el  la  vie  passe  au  travers  de  sa 
cervelle  comme  par  un  lamis  fin  et  coloré. 
Distinction,  réllexion,  habileté,  il  a  tout  : 
et  pourtant,  malgré  de  si  belles  qualités, 
je  doute  que  VOrme  du  Mail  fasse  une  for- 
lune  bien  ample  en  dehors  du  cercle  res- 
treint des  délicats  et  des  dilettante.  11  nous 
dira  que  c'est  pour  eux  qu'il  travaille,  qu'il 
méprise  le  profane  vulgaire?  On  le  voit  de 
reste.  Mais  l'observation  n'en  est  pas  moins 
utile  à  faire  au  point  de  vue  supérieur  de 
l'art. 

L'œuvre  d'Anatole  France  ne  peut  pas 
devenir  populaire,  parce  qu'elle  est  trop 
distinguée.  Voilà  un  blâme  qui  ressemble 
bien  à  un  éloge.  Par  les  sujets  qu'il  traite, 
par  la  façon  dont  il  les  traite,  il  écarte  la 
foule.  Mais  c'est  ici  qu'il  faut  préciser  le 
reproche  et  nous  défaire  bien  vite  de  la 
mauvaise  note  à  décerner.  On  peut  disser- 
ter spirituellement  sur  toutes  choses,  et 
cependant  plaire  à  tous.  Un  des  prédéces- 
seurs intellectuels  d'Anatole  France,  celui 
qu'il  rappelle  le  plus  par  ses  habitudes  de 
passer  du  coq  à  l'âne  et  de  s'asseoir  pour 
se  lancer  dans  des  digressions  d'ailleurs 
charmantes,  je  veux  dire  Xavier  de  Mais- 
Ire,  celui-là  a  agréablement  bavardé  dans 
ses  Voyages,  el  il  a  été  très  lu.  Tout  comme 
Anatole  France,  il  se  laissait  aller  à  la  dé- 
rive, au  fil  de  ses  idées,  mais  il  savait  que 
cette  exquise  divagation  lasse  vite,  et  il  la 
cessait  après  quatre-vingts  pages.  Pour 
nous  en  tenir  au  dernier  livre  du  récent 
académicien,  l'Orme  du  Mail  est  un  chef- 
d'œuvre  de  finesse  et  de  malice,  mais  je 
défie  quelqu'un  de  le  lire  d'un  bout  à  l'au- 
tre sans  fatigue.  Il  faut  le  déguster  par  pe- 
tites doses. 

La  raison  est  qu'il  n'y  a  pas  l'ombre 
d'un  plan.  Vous  ne  lirez  pas  d'une  seule 
traite  les  Essais,  de  Montaigne.  Le  rap- 
prochement n'a  rien  d'offensant  pour 
M.  France,  qui  le  rappelle  un  peu,  et  qui 
va  comme  il  se  pousse.  Le  premier  chapi- 
tre est  d'une  perfection  rare,  et  ressemble 
à  la  plus  savante  des  expositions.  Il  pose 
clairement  le  conflit  de  lévêque  el  du  pré- 
fet dans  une  petite  ville,  et  la  situation  a 
l'air  carrément  établie  :  et  il  n'y  a  rien 
d'établi.  Tous  ces  personnages,  qu'on  pré- 
voit si  vivants,  ne  vont  pas  agir,  mais  cau- 
ser; à  la  page  200,  à  la  page  300,  on  nous 
présentera  encore  des  personnages  nou- 
veaux, que  nous  n'avions  pas  vus,  el  qui 
viennent  là  simplement  pour  prendre  part 
à  la  conversation  générale.  Ce  livre  est  un 
draving  room. 

Cette  réserve  faite,  —  et  il  faut  la  faire, 
—  que  de  pages  amusantes  et  que  de  petits 
tableaux  précieux  par  leur  malice  et  leur 
esprit  !  Que  tous  ces  gens  sont  donc  vivants, 
bien  qu'ils  n'aient  rien  à  faire  :  le  préfet 
juif,  l'évêque  prudent,    l'ambitieux  direc- 


teur de  séminaire,  le  prêtre  professeur 
d'éloquence,  le  professeur  laï([ue  de  philo- 
sophie à  la  faculté,  la  préfète  qui  fait 
acheter  les  vieilles  chasubles  pour  en  faire, 
dit  un  abbé,  «  cette  sorte  de  siège  commu- 
nément appelé  pouf  ».  Et  le  lijjraire,  et  le 
substitut,  et  le  général!  Vous  avez  là,  prise 
sur  le  vif,  toute  la  population  ordinaire 
d'une  ville  de  province.  D'action?  poinL 
Tous  bavardent.  Chacun  conte  son  histoire, 
et  les  récits  s'emboilent  comme  les  tables 
gigognes,  ou  les  romans  de  Lesage. 

Et  tous,  ils  ont  l'air  de  parler  de  la 
même  voix,  avec  le  même  geste;  il  semble 
qu'on  les  voie,  la  tête  un  peu  penchée, 
l'œil  clignotant,  l'index  à  la  hauteur  de 
l'œil,  le  parler  lent,  avec  des  airs  de  pince- 
sans-rire,  distillant  les  malices  et  les 
finesses.  Et  quelle  gaieté  dans  le  tohu-bohu 
des  idées,  dans  le  quadrille  des  paradoxes  : 
car  ce  sont  eux  les  vrais  héros. 

Ce  livre  est  essentiellement  scolastique. 
Il  y  figure  beaucoup  de  prêtres  et  un  pro- 
fesseur de  philosophie,  afin  de  donner  en- 
trée aux  discussions  qu'ils  ne  cessent 
d'instaurer.  Celles-ci  tiennent  à  la  fois  des 
théologiens  du  moyen  âge,  et  des  sophistes 
qui  figurent  dans  les  dialogues  de  Platon. 
C'est  un  mélange  du  catéchisme  et  du  Gor- 
gias.  Vous  y  lirez  un  parallèle  entre  l'ange 
Gabriel  de  M""^  Couesnon  et  Jeanne  d'Arc, 
un  paradoxe  sur  la  guerre,  un  jugement 
étourdissant  sur  le  régime  actuel,  une  ré- 
clame pour  une  revue,  un  mandement  épis- 
copal,  un  rapport  de  séminaire,  el  une  ad- 
mirable démonstration  qui  est  peut-être  la 
partie  culminante  du  livre,  un  vrai  chef- 
d'œuvre  de  casuistique,  pour  étajjlir  qu'on 
peut  avoir  sur  un  même  objet  deux  opinions 
contradictoires;  car  il  arrive  que  l'une  est 
humaine,  l'autre  divine,  et  qu'il  n'y  a  rien 
de  commun  entre  la  scienee  et  la  religion. 
Noire  géométrie  n'est  pas  celle  de  Dieu. 
La  nôtre  spécule  sur  un  plan  ou  dans  l'es- 
pace; la  sienne  s'exerce  dans  l'infini.  Et 
j'aurais  voulu  que  M.  France,  dans  ce  très 
beau  chapitre  où  le  séminariste  el  le  pro- 
fesseur universitaire  discutent  sur  un  banc, 
— -à  l'ombre  des  ormes  du  Mail,  — ne  s'ar- 
rêtât pas  là  el  poursuivit  plus  avant,  pour 
terminer  par  l'accord  sur  ce  point  entre  la 
philosophie  et  la  religion  dans  la  personne 
de  Kanl,  qui  a  tracé  de  même  à  la  science 
ses  limites  aux  confins  du  noumène  inac- 
cessible. Tout  cela,  religion  ou  philosophie, 
revient  à  dire  que  nous  jugeons  et  pensons 
seulement  avec  notre  esprit  el  d'après  ses 
lois,  et  (jue,  s'il  y  a  autre  chose,  cet  autre 
chose  nous  sera  éternellement  inconnais- 
sable parce  que  nous  ne  pouvons  pas  plus 
penser  en  dehors  des  formes  de  notre 
esprit  que  nous  ne  pouvons  sauter  hors  de 
notre  ombre. 

La  gravité  de  ces  propos  est  tempérée 
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par  d'aimables  tableaux  qui  ont  tous  entre 
eux  cette  communauté  de  servir  à  ridicu- 
liser la  société  et  à  tourner  tout  en  mo- 
querie :  cette  raillerie  perpétuelle  con- 
tribue peut-être  à  donner  un  peu  de  séche- 
resse. L'enthousiasme  réchaulTe  le  cœur; 
la*  moquerie  continue  fatigue.  Mais  quelle 
dépense  prodigue  d'esprit  !  Le  supérieur 
du  séminaire  dépose  devant  son  évêque 
contre  son  professeur  d'éloquence  :  «  J'ai 
deux  chefs  d'accusation.  J'incrimine  : 
1°  sa  doctrine;  2"  ses  mœurs.  Je  dis  que 
j'incrimine  \'^  sa  doctrine,  et  cela  pour 
quatre  motifs  ;  1"...  »  On  s'aperçoit,  au 
plan  vagabond  du  livre,  que  l'auteur  n'est 
pas  de  cette  école-là.  Mais  écoutez  le  qua- 
trième motif  ou  chef  contre  l'abbé  Guitrel  : 

4"  ^l.  Guitrel  a  coutume  de  se  rendre  tous 
les  jours,  à  cinq  heures  de  relevée,  dans  la 
boutique  de  ladame  Magloire,  pâtissière,  place 
Saint-Exupère.  Et  là,  penché  sur  les  buffets, 
les  consoles,  les  tables,  il  examine  avec  un  in- 
térêt profond  et  une  assiduité  laborieuse  les 
friandises  amassées  dans  les  assiettes  et  dans 
les  plats.  Puis,  s'arrètant  à  l'endroit  où  sont 
dressées  ces  sortes  de  gâteaux  qu'on  m'a  dit 
se  nommer  éclairs  et  babas,  il  touche  du  bout 
du  doigt  une  de  ces  pâtisseries,  puis  une 
autre,  et  il  fait  envelopper  ces  bagatelles  de 
bouche  dans  une  feuille  de  papier.  Loin  de 
moi  de  l'accuser  de  sensualité,  pour  ce  choix 
minutieux  et  ridicule  de  quelques  crèmes  ou 
pâtes  sucrées.  Mais  si  l'on  considère  qu'il  se 
rend  chez  la  dame  Magloire  à  l'heure  même 
où  les  personnes  élégantes  des  deux  sexes  af- 
fluent dans  la  boutique,  et  qu'il  s'y  livre  au 
risées  des  gens  du  monde,  on  se  demandera  si 
le  professeur  d'éloquence  du  grand  séminaire 
ne  laisse  point  chez  la  pâtissière  quelque  part 
de  sa  dignité.  En  efl'et,  le  choix  de  deux  gâ- 
teaux n'a  pas  échappé  à  l'attention  malveil- 
lante des  observateurs,  et  l'on  dit,  à  tort  ou  à 
raison,  que  M.  Guitrel  garde  l'un  pour  lui  et 
donne  l'autre  à  sa  servante.  Il  peut  assurément, 
sans  encourir  aucun  blâme,  partager  des  frian- 
dises avec  la  personne  attachée  à  son  service, 
surtout  si  cette  personne  a  atteint  l'âge  cano- 
nique. Mais  la  malignité  publique... 

C'est  là  une  peinture  au  vif  de  la  pro- 
vince. Ces  gâteaux  ((  qu'on  m'a  dit  se  nom- 
mer babas  »  sont  exquis.  Entendez  encore 
les  raisons  sid)tiles  qui  peuvent  rapprocher 
un  préfet  juif  d'un  prêtre  : 

Il  sentait  confusément  c[ue,  près  de  cet  ec- 
clésiastique de  souche  jiaysanne,  aussi  Français 
par  le  caractère  sacerdotal  et  par  le  type  que 
les  pierres  noircies  de  Saint-Exupère  et  que 
les  vieu.x  arbres  du  Mail,  il  se  francisait  hii- 
niême,  se  natui-alisait,  dépouillait  les  restes 
]5csants  de  son  Allemagne  et  de  son  Asie. 
L'intimité  d'un  prêtre  flattait  le  fonctionnaire 
israélite.  Il  y  goûtait,  sans  bien  s'en  rendre 
compte,  l'orgueil  de  \a  revanche.  Asservir, 
protéger  une  de  ces  têtes  à  tonsure  conunises 
depuis  dix-huit  siècles,  \r>n'  le  ciel  et  la  terre, 
à  l'excommunication  et  à  l'extermination  des 
circoncis,    c'était    pour    le   juif  un    succès   pi- 


quant et  flatteur.  EL  puis  cette  soutane  usée, 
crasseuse  et  respectée  qui  s'inclinait  devant 
lui,  allait  dans  les  châteaux  où  le  préfet  n'était 
pas  reçu.  Les  femmes  de  l'aristoctatie  dépar- 
tementale vénéraient  cet  habit  maintenant 
humilié  devant  la  redingote  du  fonctionnaire. 
L'hommage  d'un  membre  du  clergé,  c'était 
presque  l'hommage  de  cette  noblesse  rurale. 

Et  que  de  choses  encore  !  les  compéti- 
tions autour  de  l'évêché  vacant  de  Tour- 
coing, le  type  de  l'honnête  curé  du  village 
voisin  qui  achète  des  bouchons  pour  son 
vin,  et  ce  préfet  dans  l'embarras  qui  lit  le 
récit  d'un  incendie  à  Tobolsk  et  qui  s'écrie  : 
<(  Tobolsk  !  Une  ville  russe  !  Vite  !  une  fête 
au  profit  des  incendiés  de  Tobolsk  !  »  pour 
faire  diversion.  Tout  est  ainsi,  fin  mordant, 
acerbe,  alerte,  gai,  mais  de  cette  gaieté 
un  peu  amère  qui  est  une  forme  du  dédain. 


Le  nouveau  roman  d'Edouard  Rod  s'ap- 
pelle Là  haut  (librairie  Perhin).  Là  haut, 
c'est  le  petit  village  alpestre  de  Vallan- 
ches,  à  une  heure  et  demie  de  marche  de 
Servièze  en  Valais.  Le  livre  est  l'histoire 
de  ce  pays,  qui  passe  de  la  simplicité 
antique  et  rustique  au  confort  moderne, 
au  truquage  industriel  des  hôtels  et  des 
chemins  de  fer. 

C'est  plutôt  un  tableau  d'ensemble  qu'un 
roman,  car  il  n'y  a  pas  d'intrigue  bien 
forte.  Les  paysages  et  les  caractères  ont 
fait  l'objet  de  la  principale  étude.  Aussi 
est-il  moins  aisé  de  raconter  ou  de  résu- 
mer l'histoire  que  d'analyser  les  différents 
éléments  qui  ont  présidé  à  sa  composition. 
Ce  sont  d'abord  quelques  épisodes  plus  ou 
moins  importants.  Julien  Sterny  s'est  enfui 
après  im  drame  épouvantable  où  sa  mai- 
tresse  a  été  tuée  par  un  pistolet  vengeur. 
Il  cherche  l'oubli  dans  le  mouvement,  et 
il  a  peine  à  le  trouver,  en  vertu  des  rai- 
sons si  joliment  déduites  autrefois  par 
Sénèque  :  tecum  erras,  tu  fuis  avec  toi- 
même.  II  se  réfugie  dans  le  petit  village 
perdu  de  Vallanches,  où  il  y  a  fort  peu  de 
touristes.  11  y  fait  la  connaissance  d'une 
jeune  fille,  Madeleine  Vallée,  orpheline 
gardée  à  vue  par  sa  sévère  tante  qui 
espère  profiter  de  la  fortune  népotique. 
Julien  et  Madeleine  se  plaisent.  Il  se 
revoient  plusieurs  années  de  suite;  la 
jeune  fille,  devenue  majeure,  réclame  ses 
comptes  de  tutelle,  plante  là  sa  cupide  tante, 
retrouve  Julien  et  ils  s'épousent.  Autre 
épisode.  Le  vieux  montagnard  «  Vieille 
Suisse  »,  comme  on  l'appelle,  a  amassé  un 
peu  de  bien.  11  a  un  fils  Gaspard  qui  est 
remuant  et  entreprenant.  11  voit  d'un  mau- 
vais d'il  la  venue  d'un  riche  capitaliste, 
M.  de  Rarogne,  ((ui  inspecte  et  étudie  le 
pays    pour  y   fonder    un   grand    hôtel,   un 
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casino,  et  faire  là  ce  qu'on  a  fait  à  Zer- 
matt.  II  veut  le  devancer,  il  fait  bâtir  un 
hôtel,  y  mange  son  bien,  s'endette,  accepte 
de  l'argent  de  ce  Rarogne  même.  C'est  la 
lutte  du  pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer. 
II  faut  tout  vendre,  et  c'est  Rarogne  qui 
rachète  l'immeuble.  Il  en  fait  une  annexe 
à  son  établissemonl.  La  scène  de  la  vente 
aux  enchères  est  l'une  des  mieux  réussies, 
c'est  comme  une  bataille  bien  menée. 

Ajoutez  à  cela  beaucoup  d'historiettes 
intercalaires,  un  braconnier  qui  enlève 
d'une  balle  le  plumet  d'un  gendarme,  une 
paysanne  qui  tombe  dans  la  soupe  brû- 
lante, un  professeur  alpiniste  qui  choit  du 
haut  d'un  glacier.  Ce  sont  de  jolis  mor- 
ceaux à  détacher,  et  qui  se  détachent 
d'eux-mêmes.  Tout  le  livre  est  ainsi  un 
peu  égrené,  l'intérêt  se  divise  entre  une 
foule  de  personnages,  presque  toute  la 
population  de  'Vallanches  :  ils  sont  trop. 
Au  total,  il  n'y  a  qu'un  héros,  qui  domine 
toute  cette  masse,  et  c'est  le  village  lui- 
même. 

Ce  cadre  à  multiples  compartiments  a 
permis  à  l'auteur  d'amener  là  bien  des 
éléments  divers,  qui  sont  tous  de  valeur. 
S'il  n'y  a  pas  de  scènes  entre  gens,  il  y  a 
d'admirables  Kcéneries,  et  le  paysage 
alpestre  a  trouvé  un  excellent  peintre  de 
plus  : 

Au  coude  de  la  route,  les  sapins  s'écartaient, 
ouvrant  comme  une  fenêtre  sur  la  vallée 
étroite,  diminuée,  réduite  aux  proportions  d'un 
minuscule  coin  vert  dans  l'étranglement  des 
montagnes.  Des  marais,  des  prés  fauchés,  des 
bouquets  d'arbres,  des  champs  de  blés  jaunis- 
sant nuançaient  sa  surface  unie,  que  morce- 
laient des  routes  blanches  et  planes,  dont  une 
rejoignait  le  ruban  gris  du  Rhnne.  Du  bord 
opposé  du  fleuve  s'élevaient  des  parois  presque 
perpendiculaires,  à  la  base  aride,  aux  sommets 
verdoyants  encore  baignés  de  soleil,  dont  les 
flancs  portaient,  égrenés,  suspendus,  quelques 
chalets  de  bois,  muets  et  inanimés,  d'une  tris- 
tesse somnolente  sous  la  lumière.  Paisible, 
fraîche,  monotone  et  fertile,  la  vallée  fuyait 
ainsi  vers  les  villes  invisibles  qui  l'attendent 
plus  loin,  au  sortir  de  ses  défdés. 

Ou,  encore,  suivez  le  cours  de  l'Ependes 
jusqu'à  la  Tour-aux-Fées  ;  vous  verrez  quel 
tableau  soigneusement  poussé  et  poétique. 

Les  portraits  de  gens  valent  la  descrip- 
tion des  choses,  et  certaines  figures  ont  un 
relief  et  une  expression  remarquables  : 
Rarogne,  le  brasseur  d'affaires,  Carcatey, 
le  guide,  Elise  Allet,  la  bonne  hôtelière, 
et  les  hôtes  de  la  salle  à  manger,  pim- 
bêches, Anglaises,  une  Ecossaise,  un  Ar- 


ménien, toute  une  «  ménagerie  ».  Une 
des  figures  les  mieux  réussies  est  la  cu- 
pide tante.  M""'  Vallée,  (jui  séquestre  sa 
nièce  et  colporte  partout  sa  déplaisante 
autorité  : 

Son  visage  olivâtre  n'aurait  point  frappé  par 
sa  laideur  insignifiante,  si  ses  allures  ne  l'eus- 
sent soulignée  :  elle  avait  une  façon  presque 
incongrue  de  tenir  sa  forchette,  de  rompre  son 
pain,  de  poser  son  poing  sur  la  table  ou 
d'étaler  sa  large  main  aux  doigts  en  spatules. 
Bruyante,  elle  riait  d'un  gros  rire  de  poule 
qui  glousse,  d'un  rire  gâteux  dont  elle  s'em- 
plissait la  bouche  et  qu'elle  roulait  comme  un 
gargarisme,  d'un  rire  qui  devenait  vite  mal- 
veillant, maussade,  grognon,  comme  l'expres- 
sion de  ses  yeux  jaimes,  perçants  et  vifs.  Ces 
petits  yeux,  quand  ils  se  fixaient  sur  Made- 
leine, —  ce  qui  arrivait  constamment,  —  de- 
venaient tout  à  lait  méchants,  se  chargeaient 
de  rancune  et  de  haine. 

L'étude  morale  de  sa  nièce  est  aussi  heu- 
reusement approfondie. 

Ce  que  vous  trouverez  encore  dans  ce 
livre,  ce  sont  des  pages  particulièrement 
caressées,  des  morceaux  de  bravoure  qui 
s'encastrent  naturellement  dans  l'action 
ralentie,  l'éloge  du  vin  du  Valais  garde 
dans  les  bons  tonneaux  de  mélèze,  un  ex- 
cellent fragment  sur  les  hauts  pâturages 
de  Solnoir  où  rêvent  les  bergers  solitaires 
aux  légendes  de  l'Alpe,  aux  âmes  dam- 
nées qui  errent   sur   les   glaciers  voisins  ; 

—  une  belle  allégorie  de  la  montagne  qui 
semble  vivre,  être  animé,  monstre  su- 
perbe; —  la  légende  de  la  Matze;  —  une 
émouvante   ascension,   vue  de   très   près; 

—  un  tableau  de  la  Fête  des  Vignerons; 
une  autre  Fête   du    Serment. 

Ce  livre  est  un  effort  considérable  pour 
animer  un  tableau  compliqué,  en  disposer 
les  parties  multiples,  éviter  l'éparpille- 
ment  et  obtenir  le  rayonnement  des  dé- 
tails autour  de  l'idée  centrale  qu'ils  illu- 
minent. On  y  sent  circuler  l'amour  de  la 
montagne,  la  poésie  des  glaciers,  le 
charme  de  la  vraie  nature  que  le  com- 
merce gâte  en  l'arrangeant,  l'appréhension 
de  cette  vie  nouvelle  que  créent  chaque 
jour  les  progrès  nouveaux.  C'est  le  passé 
qui  sonne  tristement  la  retraite  et  qui 
abandonne  son  aljrupte  forteresse  juchée 
<(  là-haut  »,  envahie  par  le  flot  montant 
des  capitaux,  des  opérations,  des  spécula- 
tions et  de  la  badauderie.  Là-Haut,  c'est 
un  pleur  sur  le  truquage  de  la  Suisse. 

Léo    Claretie. 
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Dans  le  courant  de  cette  année,  deux 
locomotives  électriques  du  système  Heil- 
mann  seront  mises  en  service  par  la  Com- 
pagnie des  chemins  de  fer  de  l'Ouest,  qui 
a  déjà  fait  en  1SU5,  avec  un  certain  succès, 
l'essai  du  premier  modèle  de  ce  genre  de 
machine. 

Pour  bien  comprendre  l'intérêt  que  pré- 
sente ce  nouveau  mode  de  traction,  il  faut 
d'abord  se  rendre  compte  de  la  façon  dont 
travaillent  les  locomotives  ordinaires.  Elles 
se  composent  de  deux  machines  à  vapeur 
dont  les  pistons  ont  un  mouvement  recti- 
ligne  alternatif  de  va-et-vient  ;  c'est  ce 
mouvement  qui,  transformé  en  mouvement 


mieux  il  faut,  entre  autres  choses,  aug- 
menter le  nombre  des  roues  motrices,  et 
l'idéal  serait  que  toutes  le  fussent  dans 
l'ensemble  du  train. 

La  solution  n'est  pas  impossible,  elle  est 
même,  en  principe,  relativement  simple. 
On  sait,  en  effet,  nous  en  avons  déjà  parlé 
ici,  avec  quelle  facilité  on  peut  construire 
un  moteur  électrique,  qui  n'a  pas  besoin 
de  transformation  de  mouvement,  puis- 
qu'il se  met  à  tourner  dès  qu'on  y  envoie 
le  courant.  Ces  moteurs  tiennent  fort  peu 
de  place  et  peuvent  se  loger  directement 
sur  l'essieu  des  roues.  Mais  notre  matériel 
actuel  de  wagons   se   prêterait  mal  à  cette 


Fig.  1.  —   Locomotive  électrique  Heilmann. 

Comportant  une  machine  à  vapeur  uniquement  employée  à  faire  tourner  une  dynamo  qui  produit  un  courant  élec- 
trique. Celui-ci  est  utilisé  par  des  moteurs  montés  directement  sur  les  essieux  des  roues.  Le  but  de  cette 
disposition  est  d'employer  toutes  les  roues  à  produire  la  traction,  tandis  que  dans  la  locomotive  ordinaire,  à 
vapeur,  une  seule  roue  de  chaque  côté  est  employée  à  cet  effet. 


circulaire  au  moyen  de  bielles  et  de  mani- 
velles, se  transmet  de  chaque  côté  de  la 
locomotive  à  une  des  roues  du  bâti  qui  la 
supporte.  11  n'y  a  donc,  sur  chaque  rail, 
qu'une  seule  roue  motrice  pour  traîner 
tout  le  train  et  la  traction  repose  sur  le 
seul  point  d'adhérence  de  cette  roue  au 
rail;  elle  dépend  du  poids  de  la  machine. 
C'est  là,  on  le  comprend,  une  condition 
assez  mauvaise;  il  arrive  assez  souvent, 
surtout  au  démarrage,  que  l'adhérence  est 
insuffisante  et  que  la  roue  tourne  sur 
place,  elle  jHiline,  comme  on  dit  en  terme 
de  métier,  et  le  train  reste  en  place. 

La  transformation  du  mouvement  rcc- 
liligne  allernalif  en  mouvement  circulaire 
est  une  cause  de  trépidations  continuelles, 
non  seulement  pour  les  organes  de  la  ma- 
chine, mais  aussi  pour  les  rails,  surtout 
dans  les  courbes. 

Ces  deux  causes  réunies  font  de  notre 
locomotive  actuelle  un  tracteur  qui  est 
loin  d'être  parfait.  On  s'en  contente  ce- 
pendant, faute  de  mieux.  Pour  arriver  à  ce 


transformation  qui  coûterait  une  somme 
énorme.  11  faut,  pour  le  moment  du  moins, 
se  contenter  d'appliquer  le  principe  à  la 
locomotive  seule,  en  plaçant  un  moteur 
électrique  sur  chacun  de  ses  essieux. 

11  reste  maintenant  à  choisir  un  moyen 
pour  fournira  tous  ces  moteurs  le  courant 
électrique  dont  ils  ont  besoin.  L'emploi 
des  piles  ou  des  accumulateurs  est  à  écarter 
immédiatement  par  suite  de  considérations 
trop  longues  à  exposer  ici.  Une  autre 
solution  consisterait  à  placer  tout  le  long 
de  la  voie,  comme  cela  se  fait  pour  les 
tramways,  une  canalisation  à  laquelle  une 
usine  centrale  fournit  le  courant  et  à  relier 
constamment  par  un  fil  souple,  ou  trolley, 
la  locomotive  à  cette  canalisation.  Mais  ce 
((ui  est  possil>le  pour  un  tramway  devient 
fort  complicjué  [)our  une  voie  de  chemin 
de  fer  et  on  doit  encore  écarter  cette  solu- 
tion. M.  Ilcilmann  s'est  arrêté  à  un  autre 
moyen  qui  consiste  à  monter  l'usine,  géné- 
ratrice du  courant,  sur  la  locomotive  elle- 
même. 
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Notre  gravure  donne  une  idée  de  la 
forme  de  cette  construction.  C'est  une 
sorte  de  grand  fourgon  en  tôle  ayant  à 
l'avant  une  forme  effilée,  comme  la  proue 
d'un  navire,  pour  diminuer  la  résistance 
de  l'air.  Il  est  supporté  à  l'avant  et  à  l'ar- 
rière par  deux  chariots,  appelés  bogies, 
ayant  chacun  quatre  essieux.  Dans  la  partie 
arrière  de  ce  fourgon  se  trouvent  la  chau- 
dière et  le  combustible,  à  l'avant  la  ma- 
chine à  vapeur  qui  actionne  une  dynamo, 
génératrice  du  courant.  Celui-ci  est  envoyé 
aux  moteurs  électriques  placés  en  dessous 
et  montés  directement  sur  les  essieux  des 
roues  des  bogies,  qui  participent  ainsi  toutes 
à  la  traction. 

Le  poids  total  de  cet  ensemble  est  de 
120  tonnes.  D'après  les  essais  faits  à  l'usine, 
où  s'achève  en  ce  moment  la  construction, 
on  compte  pouvoir  remorquer  un  train  de 
21)0  tonnes  à  une  vitesse  de  100  kilomètres 
à  l'heure. 


A  dater  du  mois  de  mai  prochain,  les 
Belges  vont  se  mettre  à  compter  les  heures 
de  un  à  vingt-quatre  ainsi  que  l'a  décidé 
leur  ministre  des  travaux  publics,  suivant, 
en  cela,  l'exemple  de  l'Amérique  et  de 
l'Italie  où  ce  genre  de  numération  est  déjà 
employé.  En  France,  une  proposition  a  été 
faite  récemment  dans  le  même  sens  à  la 
Chambre  des  députés.  Et  en  somme,  pour- 
quoi n'en  est-il  pas  ainsi  ;  puisque  nos 
journées  ont  vingt-quatre  heures,  on  est 
en  droit  de  se  demander  pourquoi  nous 
comptons  par  douze  heures.  On  nous  ré- 
pondra peut-être  que  c'est  parce  qu'il  y  a 
douze  heures  de  jour  et  douze  heures  de 
nuit;  mais  cela  n'est  vrai  que  très  rare- 
ment, et  il  y  a  en  général  une  notable  dif- 
férence entre  la  durée  des  jours  et  des 
nuits.  La  véritable  raison,  c'est  que  depuis 
un  temps  immémorial  on  compte  ainsi.  Il 
faudrait  remonter  très  haut  pour  trouver 
l'origine  de  cette  division  en  deux  séries 
de  douze  heures,  et  encore  les  raisons  qui 
l'ont  déterminée  n'apparaîtraient  peut-être 
pas  très  clairement. 

11  serait  certainement  plus  rationnel  de 
diviser  nos  cadrans  .d'horloge  en  vingt- 
quatre  parties  numérotées  de  un  à  vingt- 
quatre.  Cela  éviterait  bien  des  confusions 
et  quand  on  prendi'ait  rendez-vous  pour 
vingt  et  une  heures,  on  saurait  ce  que  cela 
veut  dire;  tandis  que  avec  le  langage  ac- 
tuel, si  l'on  oublie  de  dire  que  c'est  de 
neuf  heures  du  soir  qu'il  s'agit,  on  peut 
aussi  bien  penser  que  le  rendez-vous  est 
pour  le  matin.  C'est  surtout  pour  les  indi- 
cateurs de  chemin  de  fer  qu'on  gagnerait 
à  avoir  cette  nouvelle  manière  de  compter 
et  il  a  été  très  sérieusement  question  de 
l'adopter  au  dernier  congrès   international 


des  chemins   de  fer  qui   s'est   tenu  à  Lon- 
dres en  1895. 

Ce  n'est  qu'une  habitude  à  prendre  ; 
mais  une  routine  qui  remonte  au  delà  des 
Pyramides,  ce  sera  bien  dur  à  déraciner, 
et  pour  bien  des  gens,  le  diner  continuera 
encore  longtemps  à  être  pour  sept  heures 
du  soir  et  non  pour  dix-neuf  heures. 


On  nous  a  montré  dernièrement  une 
nouvelle  lampe  à  incandescence  qui  nous 
parait  appelée  à  rendre  des  services  dans 
certains  cas  spéciaux  où  l'on  a  besoin  de 
produire  un  éclairage  intense  avec  un  ma- 
tériel portatif.  Le  principe  sur  lequel  est 
basé  l'appareil  n'est  pas  nouveau  ;  c'est 
celui  qui  a  déjà  été  employé  par  le  docteur 
Pa(|uelin  il  y  a  une  vingtaine  d'années 
pour  son  thermo-cautère,  qui  a  rendu  de  si 
grands  services  à  la  chirurgie. 

L'expérience  fondamentale  est  facile  à 
faire.  On  prend  un  fil  de  platine  S  roulé 
en   spirale  (fig.  2),  et  on  le  porte  à  l'incan- 


Fig.  2.  —  Expérience  du  platine  restant  incan- 
descent dans  la  vapeur  d'alcool,  d'éther  ou  d'es- 
sence de  pétrole. 

descence  en  le  chauffant  au-dessus  d'une 
lampe  à  alcool  A  ;  puis,  rapidement,  on 
le  transporte  aussi  près  que  possible  du 
niveau  de  l'alcool  contenu  dans  un  verre  B. 
Dans  cette  position  il  restera  incandescent 
tant  qu'il  y  aura  de  l'alcool  dans  le  verre. 
Au  lieu  d'alcool  on  peut  mettre  de  l'éther 
ou  de  l'essence  de  pétrole.  Si  on  se  sert 
d'alcool  on  fabrique  du  formol,  ou  aldéhvde 
formique,  et  on  a  ainsi  un  appareil  désin- 
fectant dont  on  peut  facilement  constater 
l'effet  dans  une  pièce  où  l'on  fume  ;  l'odeur 
du  tabac  se  trouve  rapidement  annihilée. 

On  trouve  du  reste  dans  le  commerce  un 
petit  appareil  qui,  sous  une  forme  un  peu 
plus  commerciale,  reproduit  exactement 
cette  expérience,  et  a  pour  but  la  désinfec- 
tion des  appartements. 

Dans  la  lampe  à  incandescence  imaginée 
par  M.  Brenot,  au  lieu  dune  spirale,  c'est 
une  petite  sphère  en  tissu  de  platine  qui 
est  portée  à  l'incandescence,  en   la   chauf- 
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Fig.  3.  —  Lampe 
de  M.  Brenot. 


fant  d'abord  avec  une  allumette,  et  en  y 
projetant  ensuite,  au  moyen  d'une  poire  en 
caoutchouc,  un  cou- 
rant d'air  chargé  de 
vapeurs  d'essence 
de  pétrole,  dont  est 
imbibée  une  éponge 
contenue  dans  le 
manche  B  de  l'appa- 
reil (fig.  3)  ;  la  pro- 
portion de  l'air  est 
réglée  au  moyen 
d'un  robinet  R.  La 
petite  sphère  A  est 
montée  au  centre 
d'un  réflecteur  mé- 
tallique F  qui  pro- 
jette les  rayons  au 
loin  ;  on  peut  lire  un 
journal  à  plus  de 
100  mètres.  Ainsi 
disposée ,  la  lampe 
peut  rendre  une  foule 
de  services  pour  l'é- 
clairage en  plein  air,  car  ni  le  vent  ni  la 
pluie  ne  peuvent  l'éteindre.  Elle  sera  no- 
tamment utile  pour  la  recherche  des  blessés 
sur  un  champ  de  bataille.  Un  plus  petit 
modèle  qui  se  fixe  sur  le  front  (fig.  4) 
permet  au  médecin  de  faire  l'examen  de 
la  bouche  et  du  larynx  ;  pour  qu'il  puisse 
garder  ses  mains  libres,  la  soufflerie  est 
disposée  pour  pouvoir  être  actionnée  avec 
le  pied. 

L'inventeur  se  propose  également  de 
créer  un  modèle  qui  s'adapte  aux  lanternes 
de  vélocipèdes,  et  dans  lequel  une  petite 
pompe,  mue  par  la  machine  enverra  l'air 
nécessaire  à  l'entraînement 
des  vapeurs  de  pétrole.  Outre 
le  cautère  Paquelin,  on  a  fait 
sur  le  même  principe  des 
fers  à  souder  et  une  sorte  de 
crayon  incandescent  destiné 
à  faire  des  dessins  en  bois 
brûlé  d'un  fort  joli  efl'et. 


redevances  ;  elle  fait  en  outre  l'installa- 
tion gratuite.  On  n'a  donc  qu'un  robinet  à 
tourner  et  à  allumer  sans  trop  s'inquiéter 
du  quart  d'heure  de  Rabelais  ;  mais  il 
arrive  à  la  fin  du  mois,  et  la  note  semble 
bien  dure  à  payer;  quelquefois  même  elle 
ne  l'est  pas,  et  la  compagnie  inexorable 
ferme  son  branchement. 

Dans  bien  des  villes  de  province  on 
prend,  depuis  peu,  un  autre  mode  de  pro- 
céder beaucoup  plus  logique.  Le  gaz  est 
installé  gratuitement,  mais  on  ne  peut 
l'utiliserqu'en  payant  d'avance,  par  sommes 
de  0  fr.  10,  ce  qui  représente,  à  raison  de 
0  fr.  30  le  mètre  cube,  333  litres.  Pour 
fixer  les  idées,  disons  qu'on  peut,  pour  ce 
prix,  avoir  environ  trois  heures  d'éclairage 
avec  un  bec  papillon  ordinaire.  Ce  résultat 
s'obtient  d'une  façon  très  simple,  en  dis- 
posant au-dessus  du  compteur  un  petit  ap- 
pareil spécial  dans  lequel  est  ménagée  une 
fente  destinée  à  recevoir  la  pièce  de  10  cen- 
times. Quand  celle-ci  est  introduite,  on 
pousse  un  bouton  pour  la  faire  descendre 
dans  la  caisse  et,  par  cette  manœuvre  on 
soulève  en  même  temps,  d'une  certaine 
quantité,  une  petite  soupape  qui  permet 
l'accès  du  gaz  dans  le  compteur.  Celui-ci, 
en  tournant,  referme  peu  à  peu  la  soupape, 
et  il  met  d'autant  plus  de  temps  à  la  re- 
fermer qu'elle  a  été  plus  ouverte  par  l'in- 
troduction d'un  plus  ou  moins  grand  nom- 
bre de  pièces  l'une  à  la  suite  de  l'autre.  Un 
petit  indicateur  fixé  sur  le  côté  de  la  boite 
permet  à  chaque  instant  de  voir  quelle  est 
la  provision  sur  laquelle  on  peut  compter. 

Nous  avons  dit  que  le  compteur,  en 
tournant,  referme  la  soupape;   il  ne  sera 


Le  gaz  d'éclairage,  si  ré- 
pandu déjà,  n'est  cependant 
pas  encore,  en  France,  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  non 
seulement  à  cause  de  son  prix 
relativement  élevé,  mais  aussi 
par  suite  de  certains  frais 
auxcjuels  sont  obligés  ceux 
qui  l'emploient.  Môme  quand 
on  ne  s'en  sert  pas,  on  est 
obligé  de  payer  la  location  du  compteur  et 
l'entretien  du  robinet  de  branchement.  11 
est  vrai  que  pour  les  petits  ménages,  à  Paris 
du  moins,  lorsqu'il  y  a  moins  de  500  francs 
de   loyer,   la  compagnie    n'exige    pas   ces 


Fig.  4.  —  Application  de  la  lampe  précédente 
pour  l'examen  de  la  bouche  et  du  larynx. 


peut-être  pas  inutile  de  dire,  à  cette  occa- 
sion, comment  fonctionne  un  compteur  à 
gaz,  car  si  l'appareil  est  bien  connu  par  sa 
forme  extérieure,  peu  de  personnes  savent 
comment  il  est  construit  à  l'intérieur. 
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Il  est  divisé  en  deux  compartiments  par 
une  cloison  verticale.  Si  nous  supposons 
enlevée  la  paroi  d'avant  du  compteur,  nous 
voyons  tout  ce  qui  se  trouve  dans  le  pre- 
mier compartiment  (fig.  5).  Le  gaz  entrant 
par  une  tubulure  A  arrive  dans  une  boite  B, 
d'où  il  ne  peut  sortir  que  par  la  soupape  S, 
terminée  par  un  flotteur  F,  qui  la  tient 
ouverte  si  l'eau  nécessaire  au  bon  fonc- 
tionnement de  l'appareil  est  à  son  niveau 
normal.  Après  avoir  passé  par  cette  sou- 
pape, le  gaz  se  répand  dans  le  comparti- 
ment d'où  il  ne  peut  sortir  que  par  le  tube  H 
qui  traverse  la  cloison  séparatrice  et  dont 
l'autre  extrémité  va  déboucher  dans  le  se- 
cond compartiment  (fig.  Gj  ;  c'est  ici  que 
se  trouve  le  véritable  compteur.  Il  se  com- 
pose d'une  roue  R  montée  sur  un  axe  ho- 
rizontal et  divisée  en  quatre augets,  a,  b,c,  d. 
La  moitié  inférieure  plonge  dans  l'eau.  La 
sortie  du  tube  II,  dont  nous  avons  parlé 
tout  à  l'heure,  est  disposée  de  telle  sorte 
que  le  gaz  passe  toujours  dans  l'auget  in- 
férieur de  gauche.  A  mesure  que  cet  auget 
se  remplit,  la  poussée  du  gaz  le  fait  monter 
et  sortir  de  l'eau;  il  est  remplacé  par  l'au- 
get suivant  et  ainsi  de  suite,  ce  qui  imprime 
à  la  roue  un  mouvement  continu.  Quand 
les  augets  sont  hors  de  l'eau,  le  gaz 
s'échappe  par  la  tubulure  L,  d'où  il  se  rend 
aux  appareils  de  consommation.  La  capa- 


nombre  de  tours  qu'a  faits  la  roue.  A  cet 
effet,  on  a  relié  son  axe  au  moyen  des  en- 
grenages M  et  N  (fig.  ij),  à  une  minu- 
terie P,  dans   laquelle  la  relation   des  en- 


Fig.  h.  —  Partie  d'avant  d'un  compteur 
à  gaz. 

A  tube  d'arrivée,  B  cliambre  destinée  à  arrêter  le  gaz 
si  la  soupape  S,  supportée  par  le  flotteur  F,  n'est 
pas  soulevée  ;  ce  qui  arrive  s'il  n'y  a  pas  d'eau  dans 
le  compteur.  H  tube  par  lequel  le  gaz  pisse  dans  le 
second  compartiment,  placé  derrière  celui-ci,  et  con- 
tenant la  roue  de  jauge  (flg.  6).  M,  N,  P,  engrenages 
qui  transmettent  et  enregistrent  le  nombre  de  tours 
de  cette  roue.  L,  sortie  du  gaz. 


cité  des  augets  étant  connue,  il  suffît  de 
savoir  combien  de  fois  ils  ont  été  remplis 
et  vidés  pour  avoir  le  nombre  de  litres 
consommés,    ce   qui   revient    à    savoir    le 


Fig.  ().  —  Partie  arrière  d'un  compteur 
à  gaz. 

R  roue  portant  les  augets  a,  b,  c,  d.  Le  gaz  arrive  par 
le  tube  H  (fig.  5)  dans  l'auget  u,  qu'il  soulève;  puis 
dans  l'auget  d  quand  il  a  pris  la  place  de  a,  et  ainsi 
de  suite,  ce  qui  fait  tourner  la  roue  d'un  mouvement 
continu. 


grenages  est  calculée  de  façon  à  marquer 
au  moyen  de  trois  cadrans  la  quantité  con- 
sommée en  mètres  cubes;  un  petit  tam- 
bour placé  au-dessus  et  qui  tourne  hori- 
zontalement, indique  les  fractions  de  mètres 
cubes.  Tel  est  le  principe  des  compteurs  à 
gaz  ordinaires.  Le  mécanisme  destiné  au 
payement  préalable, dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  se  trouve  indépendant  du  comp- 
teur, et  la  soupape,  qui  le  relie  à  celui-ci, 
est  placée  au-dessus  de  la  boite  B  ;  elle 
est  reliée  par  un  engrenage  additionnel  à 
la  roue  R  qui,  en  tournant,  est  chargée  de 
la  refermer  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué, 
en  un  temps  plus  ou  moins  long  suivant 
l'importance  de  la  somme  versée  d'avance 
dans  la  caisse.  De  cette  façon,  il  n'y  a  de 
surprise  pour  personne. 


Un  seul  homme  qui  déplace  un  poids  de 
plus  de  120  000  kilos,  voilà  qui  n'est  pas 
Ijanal.  Ce  n'est  pas  que  l'homme  soit  un 
hercule,  il  suffit  seulement  que  le  poids  à 
déplacer  soit  équilibré  d'une  façon  ration- 
nelle. Nous  en  avons  un  exemple  dans  un 
pont-levis  établi  récemment  en  Amérique, 
sur  le  chemin  de  fer  de  l'Erié.  Il  s'agissait 
de  franchir  un  bras  de  mer  d'une  quaran- 
taine de  mètres  de  large  tout  en  laissant 
passage  aux  bateaux.  Ces  choses-làse  ren- 
contrent souvent,  et  les  moyens  employés 
sont  tantôt  le  pont  tournant,  tantôt  le  pont- 
levis.  Quelquefois   on   a    recours  à  la  ma- 
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nœuvre  hydraulique  pour  actionner  le  mé- 
canisme. Ici,  la  solution  qui  s'imposait, 
par  suite  de  circonstances  particulières, 
était  le  pont-levis  simple.  L'une  des  tra- 
vées a  donc  été  montée  à  charnière,  comme 
un  simple  couvercle  de  tabatière,  et  elle  se 
soulève  pour  laisser  passer  le  bateau 
(fig.  7).  La  façon  la  plus  économique  de 
rendre  facile  une  semblable  manœuvre  est 


rendre  compte  en  examinant  notre  gravure, 
que  la  chute  du  poids  est  uniformément 
retardée;  il  y  a  à  chaque  instant  compen- 
sation; la  chute  du  poids  est  presque 
verticale  au  début  et  devient  insensible- 
ment nulle  à  la  fin  de  la  course.  De  cette 
façon,  un  seul  homme  peut  tourner  la  ma- 
nivelle qui  actionne  les  poulies  où  passent 
les  câbles  qui  relient  le  tablier  aux  contre- 


Fig.  7.  —  Pont-levis  équilibré  pai  des  conttepoids  dont  la  chute  est  guidée  par  une  courbe  calculée 
de  façon  à  ce  que  l'action  de  ces  contrepoids  soit  entière  au  début,  et  presque  nulle  à  la  fin  de  la 
course  du  tablier  mobile  autour  d'une  charnière.  Un  seul  homme  peut  faire  la  manœuvre  d'ouverture 
et  de  fermeture  du  pont.  (Extrait  du  Sclentlfic  American.) 


l'équilibrage,  et  on  voit  que  par  des  câbles 
passant  sur  des  poulies,  supportées  à  hau- 
teur convenable  par  des  poutres  verticales, 
c'est  celle  qui  a  été  employée.  Mais,  si  on 
s'était  contenté  de  laisser  pendre  les  poids 
verticalement  le  long  des  poutres,  il  serait 
arrivé  que,  pour  commencer  à  soulever  le 
tablier,  il  aurait  fallu  dépenser  beaucoup 
de  force;  puis,  qu'à  mesure  que  la  verticale 
passant  par  son  centre  de  gravité  se  serait 
rapprochée  de  la  charnière,  l'effort  néces- 
saire serait  devenu  de  plus  en  plus  faillie, 
même  nul  à  la  fin,  et  le  tablier  aurait  été 
violemment  projeté  contre  les  poutres.  On 
a  évité  cet  inconvénient  en  faisant  reposer 
chaque  contrepoids  sur  une  pièce  courbe 
où  il  roule  facilement,  et  la  forme  de  celte 
courbe    est    telle,    ainsi    qu'on    peut    s'en 


poids,  et  en  quelques  minutes   il  ouvre  et 
referme  le  pont. 


Voici  une  application  combinée  des 
rayons  X  et  de  l'élcctro-aimant  qui  nous 
paraît  fort  intéressante;  il  s'agit  de  l'ex- 
traction d'une  aiguille  à  coudre  qui  s'était 
logée  dans  le  pied  d'un  homme.  Elle  y 
était  depuis  quelque  temps  déjà  et  ne  le 
gênait  pas  autrement;  mais  cependant  la 
présence  de  ce  corps  étranger  dans  un 
endroit  aussi  utile  au  déplacement  de  son 
individu  ne  laissait  pas  que  de  l'inquiéter 
un  peu;  il  voulut  d'abord  s'assurer  ([u'elle 
y  était  toujours  et  savoir  où  elle  se  lo- 
geait. 11  a  été  souvent  constaté  que  dans 
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ces  conditions  une  aiguille  voyage  assez 
facilement.  Nous  en  avons  eu  personnel- 
lement une  preuve  :  un  de  nos  amis  s'était, 
en  s'osseyanl  sur  une  chaise,  enfoncé  une 
aiguille  dans  la  cuisse;  habitant  une  cam- 
pagne éloignée,  il  ne  put  faire  venir  un 
médecin  que  vingt-quatre  heures  après  ; 
il  n'y  avait  plus  de  trace  d'aiguille  et  il  ne 
ressentait  aucune  douleur;  il  pensa  qu'elle 
était  sortie  sans  qu'il  y  prit  garde.  Mais 
quel  ne  fut  pas  son  étonnement  lorsque, 
trois  mois  après,  éprouvant  une  légère 
douleur  à  l'aine,  il  y  sentit  la  pointe  de 
son  aiguille  et  la  retira  sans  difficulté! 

Notre  homme  au  pied  d'airain  (pour  une 
partie  au  moins),  voulant  donc  s'assurer 
de  la  position  de  son  aiguille,  pria  M.  Ra- 
diguet,  qui  possède  un  matériel  très  com- 
plet de  radiographie,  d'examiner  la  si- 
tuation. A  l'aide  des  rayons  X,  on  vit 
immédiatement  que  le  corps  du  délit  se 
trouvait  un  peu  au  delà  de  l'articulation 
du  pouce;  il  s'agissait  maintenant  de  l'ex- 
traire avant  qu'il  ne  lui  prenne  fantaisie 
de  voyager.  Comme  le  patient  est  atteint 
de  diabète,  et  qu'une  opération  chirurgi- 
cale est  toujours  à  redouter  dans  ce  cas, 
M.  Radiguet  eut  l'idée  d'essayer  d'attirer 
la  petite  tige  d'acier  au  moyen  de  J'aimant. 
Depuis  très  longtemps  c'est  un  moyen  qui 
est  employé  pour  extraire  de  l'œil  les 
parcelles  de  fer  qui  s'y  logent  parfois, 
surtout  chez  les  forgerons.  Mais  ici,  à 
cause  de  l'épaisseur  de  chair  interposée, 
un  aimant  n'aurait  pas  suffi  ;  on  prit  un 
électro-aimant  d'une  grande  puissance,  et 
petit  à  petit,  en  suivant  la  marche  au 
moyen  de  l'écran  fluorescent  du  radios- 
cope,  on  amena  l'aiguille  vers  l'extérieur, 
jusqu'au  moment  où  elle  jaillit  sur  l'ai- 
mant. L'opération  avait  duré,  en  deux 
séances,  deux  heures  et  demie;  mais  elle 
était  entièrement  terminée,  aucun  panse- 
ment n'était  nécessaire,  puisqu'il  ne  s'é- 
tait pas  produit  la  moindre  goutte  de  sang. 


A  bien  des  reprises  on  a  réclamé  à 
l'Académie  une  réforme  dans  la  façon 
dont  on  enseigne  l'écriture  aux  enfants. 
L'habitude  qu'on  a  de  voir  en  général 
l'écriture  penchée  fait  seule  se  perpétuer 
ces  méthodes  déplorables  pour  nos  yeux 
et  notre  colonne  vertébrale.  M.  Tissié  a 
fait  à  ce  sujet  un  travail  très  intéressant 
qu'il  a  communiqué  au  Congrès  de  la  pro- 
tection del'enfance  tenuàRordeaux  en  1895. 

Il  a  photographié  le  dos,  mis  à  nu,  d'un 
enfant  de  douze  ans  bien  constitué,  dans 
les  diverses  attitudes  qu'on  fait  prendre 
pour  écrire  dans  nos  écoles.  On  remarque 
très  nettement,  sur  ces  épreuves  photo- 
graphiques, que  la  colonne  vertébrale  est 


déviée    plus    ou    moins,    mais    sûrement. 

La  position  physiologique  normale  est 
la  position  droite,  la  tête  à  peine  penchée 
vers  la  table,  les  deux  bras  également  ap- 
puyés. Rien  n'empêche  dans  ces  condi- 
tions, si  on  tient  à  avoir  l'écriture  penchée 
(mais  pourquoi?),  d'incliner  un  peu  le  pa- 
pier. Dans  cette  position,  la  colonne  ver- 
tébrale ne  se  courbe  ni  ne  se  dévie,  les 
yeux  sont  à  distance  normale  et  ne  se  fa- 
tiguent pas. 

On  croira  peut-être  qu'à  la  suite  de  ces 
travaux  on  a  imposé  chez  nous  l'écriture 
droite.  Il  n'en  est  rien.  C'est  l'Allemagne, 
l'Autriche,  le  Danemark,  qui,  croyant  nous 
imiter,  l'imposent  chez  eux.  Quant  à  nous, 
nous  attendrons  que  quelqu'un  la  découvre 
à  l'étranger  et  vienne  nous  l'apporter 
comme  une  çrrande  nouveauté. 


Comment  doit -on  monter  un  escalier 
pour  ne  pas  se  fatiguer  inutilement? 

Ordinairement ,  pour  s'élever  d'une 
marche  à  l'autre,  on  s'appuie  sur  la  plante 
de  l'un  des  pieds  pendant  que  l'autre 
gagne  la  marche  suivante.  Ce  mouvement 
est  défectueux,  parce  qu'il  fait  porter  tout 
le  poids  du  corps  sur  certains  muscles 
exclusivement.  Pour  égaliser  le  travail 
sur  un  plus  grand  nombre  de  muscles  et 
mieux  répartir  le  poids  du  corps,  il  faut 
poser  carrément  tout  le  pied,  plante  et 
talon,  sur  la  marche  et  ensuite,  par  un 
mouvement  lent,  mais  délibéré,  s'élever 
vers  la  marche  suivante,  et  ainsi  de  suite. 
De  cette  façon ,  l'ensemble  des  muscles 
des  jarrets  et  des  cuisses  travaille  à  la 
fois,  et  on  éprouve  moins  de  fatigue. 


On  ne  se  doute  pas  généralement  de  la 
force  qu'on  peut  développer  avec  la  mâ- 
choire. Un  dentiste  américain,  M.  Black,  a 
eu  l'idée  de  faire  mordre,  par  un  grand 
nombre  de  personnes  successivement,  pour 
pouvoir  prendre  une  moyenne,  une  sorte 
de  peson  à  ressort  disposé  spécialement 
pour  cet  usage. 

Le  résultat  est  qu'en  général,  en  faisant 
agir  les  incisives  seules,  bien  des  personnes 
peuvent  développer  une  force  de  4ij  kilos; 
tandis  qu'avec  les  molaires  elles  en  dévelop- 
pent le  double.  Un  enfant  de  sept  ans  donne 
13  et  2.»  kilos  dans  les  mêmes  conditions. 
Si  on  rapproche  ces  chiffres  de  ceux  qui 
sont  nécessaires  pour  la  mastication,  c'est- 
à-dire  16  ou  20  kilos  pour  les  viandes  or- 
dinaires, on  voit  que  dame  Nature  a  bien 
fait  les  choses  et  a  prévu  l'indélicatesse  de 
certains  restaurateurs. 

G.    Mareschal. 
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Voici  une  œuvre  charmante,  spirituelle, 
forte,  toute  pleine  d'émotions  neuves,  de 
vérités  hardies,  d'habileté  scénique,  écrite 
dans  une  langue  de  théâtre  claire,  précise, 
élégante,  rapide,  conçue  avec  un  sens  aigu 
de  la  vie  et  des  dessous  de  la  vie,  déli- 
cieuse ici,  impitoyable  là,  violente  et  pas- 
sionnée :  c'est  la  Douloureuse,  comédie  en 
quatre  actes  de  M.  Maurice  Donnay,  jouée 
au  Vaudeville  avec  une  perfection  de  mise 
en  scène  et  d'interprétation  qui  lui  assure- 
ront de  bons  et  de  longs  jours  de  gloire. 

Qu'est-ce  que  la  Douloureuse?  Un  tableau 
de  la  vie  contemporaine,  ou  plutôt  de  la 
vie  parisienne,  et  des  gens  qu'on  y  ren- 
contre, et  des  propos  que  l'on  y  tient,  et 
des  façons  d'aimer  que  l'on  y  trouve.  Et 
pourquoi  la  Douloureuse?  Parce  que,  dans 
l'argot  du  boulevard,  la  «  douloureuse  », 
c'est  la  note  à  payer,  et  que,  selon  la 
théorie  de  Philippe,  personnage  principal 
de  la  comédie,  dans  les  choses  de  cœur 
comme  à  la  fin  des  parties  de  plaisir,  on 
trouve  toujours  la  note  à  payer,  la  «  dou- 
loureuse »;  tel  qui,  dans  un  amour  par- 
tagé, s'étonne  de  souffrir,  paye  peut-être  la 
rançon  de  souffrances  qu'il  a  fait  jadis  en- 
durer à  d'autres,  et  tout  ici-bas  se  solde 
par  de  l'amertume  et  des  déceptions... 
C'est  la  pensée,  l'idée  mère  de  la  comédie 
de  M.  Donnay,  mais  enveloppée  dans  une 
œuvre  emplie  de  jolis  épisodes,  au  milieu 
d'une  action  simple,  rapide  et  pittoresque. 

Au  premier  acte,  nous  sommes  en  pleine 
fête  chez  le  flnancier  Ardan.  Ce  premier 
acte  est  terrible.  Tout  le  monde,  j'allais 
dire  Tout-Paris,  y  défile.  Sous  le  papotage 
des  conversations  mondaines,  entre  les 
épaules  nues  des  jolies  femmes,  M.  Maurice 
Donnay  nous  découvre  les  tares  lamen- 
tables d'une  société  hypocrite  ;  il  les  frappe 
d'un  mot  qui,  dans  l'indifTérence  voulue 
d'un  scepticisme  impitoyable,  est  une  flé- 
trissure, et,  si  j'entreprenais  de  noter 
l'esprit  de  son  dialogue,  c'est  toute  la 
pièce  qu'il  me  faudrait  raconter.  En  cher- 
chant bien,  il  y  a  des  noms  que  l'on 
pourrait  mettre  sous  le  masque  des  person- 
nages qui  défilent,  il  y  a  des  mots  qui  ont 
été  dits,  il  y  a  des  allusions  qui  sont  allées 
frapper  en  pleine  poitrine  (juclques-uns  de 
ceux  que  l'on  voyait  applaudir  à  la  première 
et  que  tout  le  monde  a  saisies  et  relevées, 
—  sauf  eux-mêmes  peut-être... 

Cet  Ardan,  qui,  ce  soir-là,  réunit  chez  lui 
des  financiers,  des  artistes,  des  hommes 
de  lettres,  des  commerçants,  des  femmes 
du  monde  ou  du  tiers  de  monde,  cet  Ar- 
dan est  de  ces  financiers  indécis  qui  re- 
çoivent le  juge  d'instruction,  en  attendant 
d'être  reçus   par  lui,  et   dont   la   puissance 


n'est  faite  que  de  la  tolérance  et  de  l'indif- 
férence de  leurs  contemporains.  Il  est 
marié  à  une  femme  d'esprit,  jolie,  élégante, 
—  c'est  M™"  Réjane,  —  qui  ne  l'aime  pas, 
et  qui  est  la  maîtresse  de  Philippe,  sculp- 
teur de  talent,  amoureux  passionné  et  sin- 
cère. Autour  d'eux,  voici  André  Fréville, 
qui  a  aimé  jadis  M™"  Ardan,  en  a  souffert, 
et  a  conservé  de  l'amour  et  de  la  femme 
une  amertume  qui  se  traduit  en  tous  ses 
propos;  voici  encore  M.  des  Trembles, 
tlirteur  impénitent,  et  sa  femme,  la  char- 
mante M"°  Yahne,  amie  et  confidente  de 
jyimo  Ardan  ;  Lambert,  journaliste  rosse, 
M.  et  M"!**  Sureau  (M'i'^  Sorel),  une  «  allu- 
meuse  »,  selon  le  mot  d'un  des  person- 
nages, et  tout  ce  monde,  invité  par  Ardan, 
sait  ce  qu'il  faut  penser  de  lui  et  ne  se 
gêne  pas  pour  le  dire.  D'ailleurs  la  décon- 
fiture du  financier  est  plus  proche  que  l'on 
ne  pouvait  le  craindre.  En  effet,  comme  le 
bal  se  prolonge  tard,  au  petit  jour,  on 
avertit  Ardan  que  le  commissaire  de  police 
est  là.  11  monte  dans  sa  chambre  et  se  tue. 
Et  vous  pensez  peut-être  que  ce  premier 
acte,  commencé  en  gaieté,  va  se  terminer 
en  tragédie?  Pas  du  tout.  La  nouvelle,  qui 
se  communique  à  quelques  tables  où  l'on 
commence  à  souper,  n'émeut  pas  les  con- 
vives, et,  puisque  «  officiellement  »,  on  ne 
leur  a  rien  dit,  ils  ignorent  tout,  et  ils  con- 
tinuent à  souper... 

Au  second  acte,  nous  sommes  à  la  cam- 
pagne chez  M.  et  M™''  des  Trembles,  oîi 
nous  retrouvons  la  plupart  des  person- 
nages du  premier  acte,  y  compris  la  belle 
^jiuc  Ardan,  toujours  en  grand  deuil,  un  an 
après  la  catastrophe,  parce  que  le  noir  va 
bien  à  son  teint  de  blonde,  et  fiancée  offi- 
ciellement à  son  amant,  le  sculpteur  Phi- 
lippe. Maintenant  que  l'action  s'engage,  je 
la  conterai  sommairement.  La  jeune 
M™''  des  Trembles  (j'ai  dit  que  c'était 
M""^  Yahne),  délaissée  par  son  mari  qui 
flirte  avec  M'""  Sureau,  ne  s'avise-t-elle 
pas  d'aimer  Philippe,  l'amant  et  le  fiancé 
de  son  amie  intime,  et  de  le  lui  dire"?  Phi- 
lippe ne  l'aime  pas,  elle,  il  aime  sincère- 
ment Hélène  et  lui  demeure  fidèle;  il  le  dit 
à  (jotte,  que  son  aveu  exaspère,  et,  enfin, 
ce  qui  devait  arriver  est  chose  accomplie 
au  troisième  acte.  Philippe,  dans  un  mo- 
ment d'oubli,  a  suivi  l'enlrainement  de  ses 
sens.  Golfe  a  été  sa  maîtresse.  Et  lorsque, 
le  lendemain  du  jour  où  il  a  ainsi  failli  à 
son  amour,  Gotte  vient  le  voir  dans  sa 
garçonnière,  et  qu'il  lui  signifie  qu'il  ne 
peut  plus  la  revoir,  celle-ci,  poussée  par 
une  vilaine  vengeance  de  femme,  lui  ré- 
vèle qu'il  n'a  pas  été  le  premier  amant 
de  son  amie  Hélène,  et  que,   môme,   son 
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enfant,  qu'il  croyait  le  fils  d'Ardan,  est  en 
réalité  le  fils  de  cet  amant  inconnu  ! 

Hélène  entre. 

La  scène  entre  Philippe  et  Hélène  est 
vraiment  belle,  d'une  simplicité  de  ton, 
d'une  violence  de  sentiments,  d'une  dou- 
leur saisissante  qui  ont  transporté  la  salle. 
Aux  premiers  mots  de  Philippe,  Hélène 
avoue  :  c'est  vrai,  elle  a  eu  un  premier 
amant.  Son  nom,  elle  refuse  de  le  livrer, 
et  je  reproche  à  M.  Donnay  de  n'avoir  pas 
assez  insisté  là-dessus.  Philippe,  aimant, 
rétrospectivement  jaloux,  malheureux,  doit 
exiger  de  sa  maîtresse  le  nom  de  ce  pre- 
mier homme  :  c'est  dans  la  nature  et  dans 
la  nécessité  de  sa  situation  morale.  Phi- 
lippe insiste  :  son  enfant  nest  pas  le  fils 
d'Ardan.  A  ces  mots,  la  lumière  se  fait  dans 
l'esprit  d'Hélène.  Elle  se  redresse  subite- 
ment :  «  C'est  Gotle  qui  te  l'a  dit  !  Gotte  est 
ta  maîtresse  !  »  Et  la  scène,  brusquement,  se 
retourne  et  rebondit.  Tout  à  l'heure,  Phi- 
lippe la  dominait  et  la  conduisait  :  main- 
tenant, c'est  Hélène  qui  jette  à  la  face  de 
son  amant  cette  lâcheté  abominable  d'avoir 
osé  prendre  qui?  sa  meilleure  amie  et  sa 
confidente!...  Puis  enfin,  le  flot  passé  des 
reproches  violents,  abattus  tous  deux  par 
l'excès  même  de  leur  douleur  et  de  leur 
désespoir,  ils  se  séparent,  apaisés,  s'étant 
dit  tout  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire,  prêts 
non  pas  à  oublier,  mais  à  se  pardonner, 
car  tous  deux  ont  péché. 

Le  dernier  acte  nous  emporte  au  cap 
Martin,  où  Hélène  est  allée  retrouver  Phi- 
lippe qui  y  est  venu  chercher  le  repos.  Et 
là,  devant  la  mer  profonde,  ils  tombent 
aux  bras  l'un  de  l'autre,  s'aimant  toujours, 
s'aimant  quand  même,  oubliant  le  passé. 
Et  la  pièce  s'achève  dans  un  duo  d'amour, 
qui  a  semblé  superflu,  tout  au  moins  un 
peu  mince  après  l'explosion  du  troisième 
acte.  Ainsi  cette  comédie  merveilleuse  nous 
rapproche  de  la  vie;  ou  plutôt  elle  nous 
donne,  comme  devrait  se  le  proposer  tout 
auteur  dramatique,  la  sensation  même  de 
la  vie  ;  les  planches  où  se  succèdent  les 
acteurs  seml)lent,  en  dépit  de  la  symbo- 
lique séparation  établie  par  la  rampe  né- 
faste, le  prolongement  de  la  salle  de  spec- 
tacle, et  vraiment,  entre  ceux  qui  sont  là 
et  nous-mêmes,  nous  ne  percevons  nulle 
différence  :  ils  sentent  comme  nous,  ils 
souffrent  comme  nous,  ils  parlent  comme 
nous.  La  pièce,  commencée  en  pleine  fête, 
dans  le  brouhaha  d'un  défilé  mondain  qui  lui 
donne  son  atmosphère  et  où  il  semble  que 
nous  retrouvions  l'image  des  couloirs  du 
théâtre  où  nous  passions  tout  à  l'heure, 
se  resserre  peu  à  peu  ;  les  épisodes  dispa- 
raissent, l'action  se  précise,  se  condense, 
se  précipite,  et  elle  finit  sur  quoi"?  sur  un 
mariage!  Eh,  oui,  comme  dans  M.  Scribe; 
mais  ceci  est  une  œuvre,  le  mariage  y  est 


un  aboutissement,  et  non  pas  un  but.  Et, 
encore  une  fois,  c'est  la  vie,  la  vie  palpi- 
tante et  prenante  dont  le  tableau  vient  de 
se  dérouler  devant  nous!  Si  j'objecte  que 
M.  Donnay  paraît  parfois  se  laisser  aller 
trop  volontiers  à  la  pente  naturelle  de  son 
esprit,  qu'il  ne  résiste  pas  assez  à  la  ten- 
tation de  mettre  de  l'esprit  partout,  même 
dans  les  situations  les  plus  dramatiques, 
où  le  «  mot  »  détone,  et  qu'il  est  de  ceux 
à  qui  l'on  pardonne  malaisément  des  ca- 
lembours comme  «  la  lune  de  fiel  »,  je 
crois  l)ien  que  j'aurai  exprimé  la  seule  ré- 
serve que  je  trouve  à  la  Douloureuse. 

J'ai  hâte  d'ajouter  qu'il  a  rencontré  en 
MM.  Porel  et  Carré  les  complices  les  plus 
sûrs  que  puisse  souhaiter  auteur  dramati- 
que. La  Douloureuse  est  montée  avec  un 
soin  et  un  goût  des  choses  modernes  que 
l'on  ne  trouve  à  un  si  haut  degré  que  dans 
les  deux  théâtres  qu'ils  dirigent.  La  mise 
en  scène  des  trois  premiers  actes  est  à  peu 
près  parfaite.  Quant  à  l'interprétation,  elle 
est  merveilleuse.  La  troupe  du  Vaudeville 
a  joué  cette  pièce  avec  un  ensemble  et 
une  perfection  tout  à  fait  rares.  M^"  Ré- 
jane,  un  peu  plus  grande  artiste  à  chaque 
création  nouvelle,  est  une  Hélène  incompa- 
rable. Elle  a  joué  tout  le  rôle,  et  notam- 
ment l'explosion  douloureuse  du  troisième 
acte,  avec  une  vérité  et  une  passion  qui 
ont  fait  frémir.  M.  Calmette...  ah!  que  je 
suis  heureux  que  l'on  ait  enfin  donné  à 
M.  Calmette  un  rôle  à  sa  taille!  On  le  con- 
finait dans  les  traîtres  de  comédie;  tous  les 
rôles  ingrats,  tous  les  rôles  antipathiques, 
tous  les  rôles  à  sauver,  on  les  lui  donnait. 
Et,  de  fait,  il  les  sauvait.  Mais  on  lui  de- 
vait une  revanche,  et  la  voici  venue.  Il 
faut  que  le  public  sache  enfin  que  M.  Cal- 
mette est  un  artiste  de  tout  à  fait  premier 
plan,  et  il  le  sait  désormais.  Il  a  joué  le 
rôle  de  Philippe  avec  une  sincérité  d'ac- 
cent, une  sobriété  de  gestes  et  d'attitudes, 
une  vérité  et  une  intensité  d'expression, 
qui  le  mettent  hors  de  pair. 


Devant  un  ouvrage  comme  la  Loi  de 
Thomme,  de  M.  Paul  llervieu,  que  la  Comé- 
die française  vient  de  représenter,  il  faut 
protester  d'abord,  quelques  réserves  qu'il 
puisse  inspirer,  de  son  estime  de  l'œuvre 
et  de  son  respect  de  l'auteur.  M.  Paul 
Hervieu  vise  très  haut  ;  il  se  propose  les 
problèmes  de  morale  les  plus  graves, 
pousse  aux  solutions  généreuses  et  har- 
dies, témoigne  d'un  courage,  d'une  bra- 
voure qui  imposent  la  réflexion,  et  enfin 
affirme,  à  chaque  tentative  nouvelle,  une 
si  belle  ardeur  de  sincérité,  un  si  passionné 
et  si  remarquable  tempérament  littéraire. 
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que  les  lettres  lui  doivent  d'abord  de  la 
gratitude  et  un  public  bommage. 

Et  si  j'entreprends  de  dire,  —  avec 
quelle  circonspection  et  quelle  honte  de 
moi  !  —  en  quoi  la  Loi  de  l'homme  m'a 
déplu,  c'est  bien  moins  à  la  facture  qu'au 
procédé  de  M.  llervieu  que  j'oserai  m'atta- 
quer.  C'est  encore  une  pièce  à  thèse  !  J'ai 
dit  un  jour,  à  propos  de  VÉvasion,  de 
M.  Brieux,  en  mots  trop  brefs,  les  raisons 
principales  qui  m'empêchent  de  com- 
prendre et  d'aimer  cette  méthode  de  pra- 
tiquer le  théâtre.  C'est  Alexandre  Dumas 
qui  l'a,  le  premier  chez  nous,  exaltée  dans 
des  préfaces  victorieuses,  après  en  avoir 
donné  l'exemple  et  le  modèle  dans  des 
comédies  qui  triomphèrent,  mais  ne  vi- 
vront pas.  Et  donc  M.  llervieu  procède 
directement  de  Dumas.  Mais  du  moins 
Alexandre  Dumas,  dans  ses  batailles  fa- 
meuses, entrait  en  révolte  contre  la  vie 
elle-même  et  prenait  les  principes  de  ses 
thèses  dans  les  préjugés,  dans  les  passions, 
dans  les  iniquités,  dans  les  barbaries  de- 
meurées incluses  dans  nos  âmes  de  civi- 
lisés ;  il  s'attaquait  à  la  société  dans  les 
tares  qui  lui  tiennent  le  plus  au  cœur,  et 
que,  par  cela  même,  elle  aperçoit  moins  ; 
il  les  démasquait  d'abord,  pour  les  flétrir 
ensuite;  il  apportait,  dans  ses  hautaines 
revendications  de  moraliste,  une  passion, 
une  générosité,  une  fièvre  de  vérité  et  de 
bonté,  qui  lui  faisaient  comme  une  âme 
d'apôtre;  et  ainsi  son  œuvre,  en  dépit  de 
l'artifice  de  son  principe,  reste  une  œuvre 
humaine,  et  tient  à  l'humanité  même  par 
tout  ce  que  Dumas  y  a  mis  d'humanité. 

M.  Paul  Hervieu,  lui  aussi,  a  l'âme  fière 
et  généreuse,  mais  non  pas  attendrie  ;  il  se 
révolte,  mais  il  n'a  pas  de  pilié;  il  ne 
souffre  pas,  il  analyse  ;  il  n'émeut  pas,  il 
violente;  il  n'est  pas  le  pasteur  bienfaisant 
qui  profère  le  verbe  de  justice  et  de  cha- 
rité, il  est  le  chirurgien  impitoyable  qui 
taille  dans  l'abcès;  il  étonne,  il  fait  réflé- 
chir, il  frappe,  il  n'émeut  pas.  Et  ses  su- 
jets de  pièces,  où  les  prend-il  ?  Dans  la 
vie,  dans  les  injustices  de  la  morale  so- 
ciale? Non,  dans  le  Code. 

Oui,  dans  le  Code.  Ici,  comme  dans  les 
'Tenaillra,  il  se  fait  le  juste  champion  de  la 
femme  contre  l'homme  qui,  par  un  reste 
de  barbarie  des  premiers  âges,  lui  impose 
sa  loi  et  la  tient  en  tutelle  inique.  Mais 
comment  croyez-vous  que  M.  llervieu  fera 
sa  démonstration?  Quelle  «  loi  >■>  va-t-il 
démasquer  et  combattre  ?  La  loi  sociale, 
la  loi  des  préjugés,  la  loi  de  la  vie  courante, 
la  loi  que  l'apport  des  temps  a  lentement 
façonnée  et  imposée  à  nos  cerveaux  ?  Non 
pas,  c'est  la  loi  écrite,  le  texte  inscrit 
dans  un  code  i)ar  un  législateur,  contingent 
et  momentané,  abstrait  et  faux,  et  si  sou- 
vent, —  oh!  oui,  si  souvent,  —  contradic- 


toire de  la  loi  morale  que  le  monde  s'est 
faite!  Et  ne  voyez-vous  pas  que,  présentée 
ainsi,  comme  une  arme  levée  contre  le 
texte  d'un  législateur,  la  thèse  se  rétrécit 
singulièrement,  l'œuvre  s'affaiblit,  s'inter- 
dit de  soulever  notre  émotion"?  Car  à  quelle 
conclusion  aboutit-elle"?  A  réformer  un 
préjugé,  à  rompre  en  visière  avec  une 
barbarie  sociale,  admise,  pratiquée,  aimée 
par  nous,  par  ceux  qui  nous  entourent,  par 
la  société  tout  entière,  à  redresser  sur  un 
point  le  courant  des  mœurs,  ainsi  que  se 
le  proposait  Dumas  dans  la  plupart  de  ses 
drames"?  Non,  hélas!  Tout  simplement  à 
induire  quelque  député,  éloquent  par  ha- 
sard, à  déposer  un  amendement  sur  le 
bureau  d'un  parlement,  et  à  le  faire  voter, 
—  pourquoi  pas"? 

Oui,  certes,  en  allant  au  fond  des  choses, 
voilà,  et  là  seulement,  où  nous  mène 
l'œuvre  nouvelle  de  M.  Hervieu.  M™^  la 
comtesse  de  Raguais  est  trompée  par  son 
mari  qu'elle  aime  ;  elle  sait  le  nom  de  sa 
maîtresse,  M"^"  d'Orcieu,  elle  sait  où  ils  se 
voient,  quand  ils  se  rencontrent  ;  elle  veut 
obtenir  une  constatation  de  flagrant  délit  : 
la  loi  de  l'homme  le  lui  interdit. 

Elle  veut  se  séparer,  lui  reprendre  ses 
biens  :  la  loi  de  l'homme  l'en  empêche,  en 
vertu  d'un  contrat  qu'elle  a  signé,  mineure, 
et  qui  est  valable,  malgré  cela. 

Ils  se  séparent  donc  à  l'amiable.  Elle  a 
une  fille  qu'elle  adore,  Isabelle,  et  qui  est 
toute  son  espérance  et  toute  sa  joie.  Le 
hasard  des  choses,  et  aussi  l'indélicatesse 
caractérisée  de  M.  de  Raguais,  font  que  la 
jeune  fille  s'éprend  du  fils  même  de 
^Ime  d'Orcieu,  qui  lui  a  pris  son  mari.  Ici 
encore,  la  loi  de  l'homme  intervient,  et  ne 
permet  pas  à  la  mère  de  s'opposer  à  leur 
mariage. 

Femme,  épouse,  mère,  la  malheureuse 
est  emprisonnée,  tenaillée,  par  la  loi  de 
l'homme.  C'est  abominable,  soit;  mais  ceci 
relève  de  la  brochure,  de  la  conférence, 
du  Parlement.  Ou  du  moins  l'auteur  dra- 
matique qui  entreprend  de  mettre  son  art 
au  service  de  telles  propagandes  s'interdit 
la  durée;  car,  la  loi  abolie,  que  restera- 
t-il  de  l'œuvre? 

Je  pense,  et  je  me  permets  de  dire,  que 
la  pièce  n'était  pas  là.  Elle  était  bien  plu- 
tôt, à  mon  sens,  dans  le  ménage  Ilerbel, 
lié  intimement  avec  les  Raguais,  et  qui, 
lorsque  M'"«de  Raguais  le  supplie  de  l'aider 
à  obtenir  justice,  lors([u'ellc  se  tourne  vers 
lui  pour  lui  demander  son  aide,  son  assis- 
tance s'éclipse,  c(  parce  qu'ils  ne  veulent 
pas  être  désagréables  au  mari,  parce  que 
ces  choses-là  ne  les  regardent  pas,  parce 
que  la  tranquillité  de  leur  vie  en  serait 
troublée  ».  Les  Ilerbel,  c'est  le  monde, 
c'est  la  société,  c'est  le  Préjugé  et  c'est  la 
Lâcheté:  c'est  contre  eux  qu'il  fallait  tour- 
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lier  tout  reffort  de  la  comédie,  et  non  pas 
contre  vingt  lignes  du  code  Napoléon  ! 

.l'aurais d'autres  critiquesà  faireà  l'œuvre 
de  M.  Hervieu,  si  je  ne  voulais  me  borner. 
M.  d'Orcieu,  qu'on  nous  représente  comme 
un  violent,  qui  a  tué  jadis  un  de  ses  amis 
en  duel,  de  quel  front  calme  n'accueille- 
t-il  pas  la  révélation  de  son  déshonneur? 
Et  M'"*'  de  Baguais,  passionnée  et  violente, 
en  révolte  durant  trois  actes  contre  une 
loi  impitoyable —  et  combien  elle  a  raison, 
la  malheureuse  !  —  qui  se  réfère  elle-même 
à  la  barbarie  dos  premiers  âges,  et  qui 
menace,  si  on  l'y  contraint,  de  se  défendre 
avec  ses  dents  et  avec  ses  «  griffes  >>,  su- 
bitement elle  fléchit,  cède,  consent  à  re- 
prendre une  vie  commune  qui  lui  est 
odieuse,  se  résout  au  mariage  de  sa  fille 
avec  le  fils  de  celle  qui  lui  a  volé  son  mari, 
et  qu'elle  hait  ! 

Mais,  cos  réserves  faites,  je  veux  dire 
avec  quelle  joie,  en  revanche,  nous  avons 
entendu  cette  œuvre  forto,  et  sincère  sans  au- 
cun doute,  écrite  dans  une  langue  nerveuse, 
sévère,  presque  austère,  où  les  situations 
sont  abordées  fièrement,  avec  une  admi- 
rable bravoure,  et  qui  a  produit,  il  faut  le 
dire,  une  impression  profonde.  Elle  a  d'ail- 
leurs été  jouée  par  la  Comédie  française 
avec  une  perfection  absolue.  Je  ne  sais  pas 
si  le  talent  de  M"''  Bartet  s'éleva  jamais  si 
haut.  Elle  a  été  admiralile,  tout  simplement 
admirable.  Avec  elle,  M.  Le  Bargy,  sec, 
hautain,  dur,  M.  Laugier,  M.  Delaunay, 
l'exquise  M"''  Muller,  et  aussi  M"^^  du  Minil 
et  de  Boncza,  ont  mené  au  succès  une 
œuvre  dont  je  n'ai  dit  du  mal  que  parce 
que  j'en  pense  trop  de  bien. 


Quant  au  Spiritisme,  de  M,  Sardou,  à  la 
Renaissance,  qu'en  dirai-je?  Discuter  la 
pièce?  A  quoi  bon?  Pour  en  parler  congrû- 
ment,  c'est  tout  un  débat  sur  l'auteur  lui- 
môme  qu'il  faudrait  instituer,  et  la  place 
qui  m'est  mesurée  ici  n'y  suffirait  pas.  Ce 
n'est  pas  que  je  ne  m'en  sente  pas  l'envie. 
M.  Sardou  a  ses  admirateurs  ardents  et 
ses  détracteurs  passionnés  :  les  uns,  qui 
n'estiment  au  théâtre  que  la  sincérité  du 
dramaturge  et  la  vérité  de  l'action;  les 
autres,  qui  ne  voient  dans  l'art  dramatique 
qu'une  manière  de  jeu  de  patience  et  de 
précision  où  toute  la  question  est  d'émou- 
voir le  spectateur  et  de  le  tromper  par  des 
moyens  qu'ils  estiment  légitimes,  pourvu 
qu'ils  réussissent. 

Ces  derniers.  Spiritisme  les  satisfera  am- 
plement. M.  Sardou  a  une  habileté  mer- 
veilleuse à  se  saisir  des  sujets  qui  préoc- 
cupent l'attention  publique  et  à  les  adapter 
à  la  scène.  Les  médiums  pullulent,  M.  Sar- 
dou est  lui-même  un  médium  —  et,  dit-on, 
fort  expert,  —  il  a  donc  fait  une  pièce  sur 


le  spiritisme.  Je  me  trompe,  car  ce  serait 
là  une  chose  nouvelle  et  hardie,  et  M.  Sar- 
dou n'a  que  d'apparentes  audaces;  il  a  pris 
un  sujet,  il  y  a  introduit  un  hors-d'œuvre 
de  spiritisme,  dont  sa  comédie  pourrait  se 
passer,  car  elle  subsiste  en  dehors  de  lui, 
bien  que  la  magie  semble  en  faire  le  dé- 
nouement. La  fable  de  Spiritisme  est  d'ail- 
leurs simple,  propre  à  fournir  à  volonté  le 
ressort  d'un  vaudeville,  d'une  opérette  ou 
d'un  mélodrame  à  spectacle.  Un  mari  trompé 
croit  sa  femme  morte  dans  un  accident  de 
chemin  de  for.  11  ne  peut  apprendre  qu'elle 
est  toujours  vivante  qu'en  apprenant  du 
même  coup  sa  trahison.  Cruel  embarras! 
Mais  il  évoque  les  esprits,  le  spectre  de  sa 
femme  lui  apparaît;  mais  ce  spectre,  c'est 
elle-même,  et,  quand  elle  tombe  dans  ses 
bras,  il  est  heureux,  en  cet  état  du  bonheur 
parfait  où  l'on  est  prêt  à  tous  les  pardons... 
Spiritisme  est  bien  mis  en  scène  à  la  Benais- 
sance,  et  M™*^  Sarah  Bernhardt  y  est  admi- 
rable de  vie  et  de  passion.  A  côté  d'elle, 
le  grand  succès  de  la  soirée  a  été  pour 
M.  Brémont. 


L'Odéon  a  joué  en  spectacle  d'abonne- 
ment Promesse,  des  frères  Bosny.  Elle 
met  en  scène  une  jeune  fille,  aimée  de 
son  tuteur,  soldat  autoritaire,  et  qu'elle 
n'aime  point,  à  cause  de  la  rudesse  dont 
s'enveloppe  soti  amour.  Son  cœur  la  porte- 
rait plutôt  vers  un  jeune  homme  qui  semble 
l'aimer,  et  l'aime  en  effet,  puisqu'il  la  de- 
mande en  mariage  ;  mais,  au  moment  où 
elle  va  répondre  l'irrémédiable  w  oui  »,  elle 
s'aperçoit  que  ce  jeune  homme  est  pareil  à 
tous  ceux  qu'elle  a  rencontrés,  d'âme  banale 
et  de  cœur  froid.  Elle  le  repousse,  et  se 
retourne  vers  son  tuteur,  dont  la  mélanco- 
lique résignation  se  repliait  en  silence  à 
côté  d'elle. 

Ceci  est  la  pièce,  mais  ce  n'est  pas  toute 
la  pièce.  11  me  paraît  en  efi'et  que,  à  tra- 
vers les  révoltes  qui  soulèvent  la  jeune 
fille  contre  l'autorité  d'un  tuteur  qui  semble 
invo(juer  des  droits  sur  elle,  MM  Bosny 
ont  voulu  affirmer  la  liberté  humaine  et 
l'indépendance  d'une  âme  qui  prétend  res- 
ter maîtresse  de  soi.  ha  Promesse  est  écrite 
en  un  dialogue  fin,  discret,  élégant,  précis 
et  condensé   —   peut-être  trop  condensé. 

En  même  temps  que  la  Promesse,  l'Odéon 
donnait  Sous  le  Joug,  un  acte  vigoureux  de 
M.  Daniel-Biche. 

Il  y  aurait  surtout  à  parler  du  Chemineau, 
de  M.  Jean  Bichepin,  dont  le  triomphal 
succès  à  l'Odéon  a  contraint  l'auteur  à  se 
montrer  sur  la  scène  devant  un  public  en- 
thousiaste. Mais  la  place  me  manque,  et  ce 
sera  pour  la  prochaine  fois. 


M. 


Lefi 
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Voilà  que  madame  la  Mode,  avec  ses  éternels 
caprices,  fait  perdre  la  tête  à  ses  disciples.  Cet 
hiver,  elle  a  décrété  une  plus  grande  modération 
dans  la  largeur  des  jupes;  toutes  les  femmes  ont 
immédiatement  retiré  de  leurs  robes  un,  deux, 
jusqu'à  quatre  lés,  avec  lesquels  plusieurs  d'entre- 


En  attendant,  Fournery,  qui  a  du  goût,  con- 
tinue à  prôner  les  jupes  à  godets  modérés  ;  et  à 
aimer  les  soieries  brochées.  En  fait  de  nouveauté, 
dans  le  n"  1,  il  nous  montre  une  veste  xpencer  en 
drap  noir,  avec  brandebourgs  cuir,  retombant 
sur  une  haute  ceintui'e  de  satin  blanc.  La   veste 


elles  ont  trouvé  le  moyen  de  faire  un  corsage 
supplémentaire  décolleté,  si  le  premier  était 
montant  et  la  robe  en  soie  ou  en  velours,  ou 
montant,  si  le  premier  était  décolleté.  Cela  avait 
pour  avantage  de  rendre  la  toilette  portable  en 
toute  circonstance. 

Mais  tout  à  coup,  à  l'approche  du  printemps, 
et  tandis  que  dans  les  grands  ateliers  on  se 
préoccupe  de  costumes  nouveaux,  la  belle  capri- 
cieuse, à  laquelle  on  obéit  aveuglément,  rêve 
de  jupes  aussi  amples  que  celles  de  la  Loïe 
Fuller...  Jamais  on  n'en  a  vu  d'aussi  larges  que 
celles  des  premiers  modèles  lancés  pour  la  belle 
saison.  C'est  désorientant.  Espérons  qu'un  peu  de 
raison  se  fera  dans  le  cerveau  de  la  fée  fantai- 
siste, et  qu'on  arrivera,  dans  un  mois,  à  décider 
un  juste  milieu. 


se  ferme  à  gauche,  et  elle  est  agrémentée  d'un 
col  montant  renversé,  tandis  que  ses  manches 
sont  longues,  collantes,  avec  bouillonné  à  l'em- 
manchure et  manchettes  de  dentelle  sur  la  main. 
Simple  chapeau  rond,  en  paille  de  riz  noire,  orné 
de  ruban  et  d'un  piquet  de  roses  de  Nice. 

Le  n"  2  est  une  jolie  toilette  de  visite,  en  soie 
tourterelle.  Jupe  xo/e/'/,  c'est-à-dire  plissée;  corsage 
également  plissé,  fermé  sur  le  côté  gauche  par 
des  l)outons  de  stras,  et  jabot  de  mousseline  de 
soie.  Manches  collantes  à  plis  réguliers,  avec 
jockeys.  Ceinture  et  col  en  satin  noir.  Petite  ca- 
pote en  mousseline  de  soie  et  fleurs,  gracieuse- 
ment chiffonnée. 

En  satin  crème  broché  rose  est  la  robe  de 
dîner  ou  de  soirée  (n°  3).  La  jupe  eu  est  mi- 
longue;  et  le  dos  du  corsage  très  ajusté.  Mais  sur 
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le  devant,  ce  dernier  est  agrémenté  d'une  blouse 
en  guipure  crème  partant  des  petits  côtés.  Autour 
du  décolleté,  berthe  de  guipure  pailletée  de  jais 
et  acier,  le  tout  encore  agrémenté  de  draperies  et 
de  nœuds  en  tulle  crème.  Manches  très  longues 
et  très  ajustées,  en  guipure  crème.  Cheveux  relevés, 


Ce  costume  est  en  cachemire  double,  brique,  orné 
de  velours  noir.  Les  manches  sont  rendues  très 
nouvelles  par  un  bouffant  Louis  XUI  recouvert 
de  petits  velours  noirs.  Quant  au  corsage,  très 
ajusté,  mi-cachemire  et  mi-velours,  il  est  orné 
d'un    petit  boléro    liséré    de    fourrure    dont    les 


ondulés  et  souples,  simplement  retenus  en  un  petit 
chignon  par  des  épingles  en  bijouterie.  Eventail 
soleil  en  gaze  pailletée,  sur  monture  d'écaillé 
blonde.  Bas  de  soie  crème  et  souliers  de  satin  rose. 
Enfin,  pour  l'exercice  si  à  la  mode  du  patinage, 
voici  encore  un  modèle  charmant  (n"  4).  Il  peut, 
à  volonté,  se  faire  court,  ou  long  pour  costume 
de  rue.  Dans  ce  dernier  cas,  grâce  à  des  épingles 
de  nourrice  retenant  la  jupe  sur  les  hanches,  il 
sera  à  double  usage.  Court,  on  ne  pourra  l'utiliser 
spécialement  que  pour  ce  genre  de  sport,  et  l'été, 
pour  les  excursions  dans  les   hautes   montagnes. 


jockevs  retombent  sur  les  boufEants  des  manches. 

Chapeau  de  velours  seulement  orné  d'une  fan- 
taisie en  plumes  et  d'un  cache-peigne  en  beaux 
chrysanthèmes  nuancés. 

Bas  noirs  et  bottines  en  chevreau  à  bouts  vernis. 

Le  cachemire  d'Ecosse  annonce  reprendre  son 
empire  d'autrefois.  Il  en  est  de  même  pour  tous 
les  beaux  tissus  souples.  Le  gris  ardoise  est, 
jusqu'à  présent,  une  des  nuances  qui  promettent 
d'obtenir  le  plus  de  succès. 

Berthb    de    Présillt. 
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—  Comment   vous    appelez-vous,   madame? 

—  Anna. 

—  Je  m'en  doutais,  vous  êtes  «  gracieuse  », 
cl  Anna,  en  hébreu,  personnifie  la  grâce.  L'éty- 
mologie  des  noms  vous  sourit-elle?  ctverriez- 
vous  «  le  rapport  certain  qui  existe  entre  le 
nom  et  le  personnage  qui  le  porte  »,  comme 
l'assure  Platon  dans  son  dialogue  de  Cratyle? 

Ne  ferait-on  pas  bien  de  consulter  l'oracle 
avant  de  nommei'  Mélanie  (brune)  une  fdlette 
aux  cheveux  blonds,  et  Flavie  (blonde)  une 
petite  brunette?  —  N'est-il  pas  ridicule  de 
donner  le  nom  de  Maurice  (fils  de  Maure)  à 
l'enfant  d'un  Scandinave,  ou  celui  d'Alherl 
(cmincnt  par  sa  naissance),  à  un  pauvre  petit 
abandonné? 

Il  y  a  des  noms  qui  obligent  à  être  digne- 
ment portes.  Adrienne  doit  avoir  un  mâle  cou- 
rage et  Alphonsine  (toute  flamme)  aurait  tort 
d'être  un  glaçon.  Amélie  convient  à  une  reine, 
car  ce  nom  veut  dire,  en  wisigoth,  «  puis- 
sante entre  toutes  ».  Alexandrine  pourrait 
symboliser  les  bonnes  d'enfants  et  les  nour- 
rices, parce  qu'  «  elle  protège  les  soldats  ». 
Andrée  ne  devrait  jamais  être  donné  à  une 
femme  puisqu'il  veut  dire  homme  (du  grec, 
Andros). 

Yvonne  ou  Yolande  (Jeanne  en  breton), 
prénom  assez  en  vogue  en  notre  siècle,  signifie 
pleine  de  gj-âces.  Les  Marcelle  et  Marcienne  ne 
peuvent  dénommer  que  des  femmes  nées  en 
mars.  Marie,  ce  nom  chrétien,  est  le  symbole 
de  la  douleur  ((  mer  d'amei-tume  ».  Il  s'y  rat- 
tache heureusement  une  protection  céleste  qui 
calme  les  furies  de  cet  océan  de  larmes.  — 
Adèle,  Adélaïde,  Alix,  Alice,  de  même  origine 
germanique,  se  rapporte  à  une  fille  illustre. 
Ce  serait  dérisoire  d'appeler  Antoine  ou  An- 
loinelle  les  enfants  de  parents  chétifs,  car  ce 
nom  dérive  d'Anton,  fils  d'Hercule. 

Cécile  est  une  bonne  maîtresse  de  maison, 
épousez  Cécile  !  Voulez-vous  une  aimable  cau- 
seuse? prenez  Eulalie.  —  Méfiez-vous  d'Hélène 
et  de  Neliy,  elles  séduisent  les  hommes; 
Marthe  est  provocante  et  Jacqueline  vous 
supplantera  dans  vos  affections;  renvoyez  Jac- 
queline! —  Julie  ne  devrait  être  porté  que 
jusqu'à  vingt  ans  puisqu'il  personnifie  l'ado- 
lescence. En  se  mariant,  les  Juliette  devraient 
s'appeler  Elisabeth,  le  serment  de  Dieu. 

Lorsque  vous  engraissez,  mesdames,  vous 
devenez  Rébecca.  Les  Léonie.  Léopoldinc,  Léa 
ou  Lélia  sont  intrépides  comme  des  lionnes; 
il  ne  l'aut  pas  qu'elles  se  bouchent  les  oreilles 
quand  on  tire  un  coup  de  feu.  Madeleine  est 
magnifique  et  Valentine  bien  portante.  Zélie 
est  jalouse,  Suzanne  symbolise  le  lis  et  J/<ir- 
f/uerile  la  perle.  Pauline  veut  dire  petite  et 
Maximilienne  grande  :  tâchez  de  ne  pas  vous 
tromper  en  ilonnant  ces  noms-là. 

Je  termine  les  noms  féminins  par  Sophie. 
sagesse;  Noémie,  la  belle,  et  l'hérèsc,  la  fa- 
rouche. 

Quant  aux  houmies.  ils  ])orLent  pres([ue  tous 
des  noms  lielliqueux.  On  de\ine  l'oi'igine 
grecque,  d'altière  ménioii-e.  Les  hcmiines  de 
guerre  s'appellent  Fernand,  Enguerrand. 
Victor,  Gérald,Gcrberl,  Ludovic  ou  Germain... 


Mesdemoiselles,  voulez-vous  un  mari  mo- 
dèle? Prenez  Edouard,  il  vous  gardera  sa  foi. 
Edmond  vous  jirotégera  et  Emile  est  doux  et 
aimable.  Ernest  demeure  sérieux  et  grave. 
Veux-tu  bien  ne  pas  rire,  Ernest!  — François 
restera  célibataire  s'il  obéit  à  son  saint  patron; 
quant  à  Franck  ne  comptez  point  le  dominer, 
il  est  indomptable  ! 

Georges,  ce  héros  de  roman,  est  tout  simple- 
ment un  lr,%vailleur  de  la  terre:  Lucas,  un  loup  : 
gare  aux  brebis!  l'acôme  a  de  fortes  épaules  : 
c'est  un  fort  de  la  Halle.  Serge  ne  peut  être 
donné  qu'à  un  orphelin;  ce  prénon  latin  veut 
dire  :  c[ui  coûte  la  vie  à  sa  mère.  Oscar  est 
votre  hôte,  et  rien  de  plus.  Achard,  courageux 
sur  mer,  devrait  nommer   tous   les   matelots. 

Voulez-vous  maintenant  connaître  quelques 
étymologies  grotesques? 

Biaise  a  les  pieds  en  dehors;  Crépin,  les 
cheveux  crépus;  Achille  a  été  élevé  au  biberon; 
Anatole  est  le  lever  d'un  astre;  Eustase  se 
tient  bien,  il  n'a  pas  besoin  de  bretelles;  Bap- 
tiste a  la  profession  de  baigneur;  Jules  et 
Julien  sont  couverts  de  duvet. 

Voici  encore  quelques  noms  prédestinés  : 

Gustave,  aux  cavaliers;  Guy,  aux  médecins, 
parce  qu'il  guérit  tout;  heureux  Guy!  — 
Hippolyte  a  un  nom  tragique,  il  sera  déchiré 
par  les  chevaux.  —  Olhon  est  un  riche  pro- 
priétaire; —  Rémi,  un  rameur  émérite.  Vous 
pouvez  vous  fier  à  Roger,  c'est  un  homme 
de  parole.  Par  exemple,  Tertullien  est  un 
menteur.  —  Louis,  illustre  guerrier,  va  de 
pair  avec  Oger,  heureux  guerrier,  et  Nicolas, 
vainqueur  des  peuples. 

Les  Romains  qui  donnaient  quatre  noms  à 
leur  fils,  le  neuvième  jour  de  leur  naissance 
{nomen,  prenomen.  cognomen  et  agnomen), 
nom,  prénom,  surnom  et  second  surnom,  n'ap- 
pelaient leur  fille  que  par  un  numéro  d'ordre. 

Cependant  le  nom,  assure  Tristam  Shandy, 
est  un  horoscope  ou  une  mystification;  les  an- 
ciens étaient  intimement  convaincus  qu'il  y 
avait  une  intluence  directe  entre  le  nom  et 
celui  qui  le  portait.  Ils  mettaient  tous  leurs 
soins  à  rechercher  un  prénom  dont  la  signifi- 
cation fût  d'un  heureux  augure.  Chez  les 
Grecs,  la  secte  pythagoricienne  tii-aune  fruc- 
tueuse spéculation  de  ce  privilège  de  nommer. 

Les  Gaulois  dont  Caton  l'Ancien  résume 
ainsi  le  caractère,  ilemeuré  très  français  : 
«  La  nation  gauloise  aime  passionnément  deux 
choses  :  bien  combattre  et  bien  parler  »),  les 
Gaulois,  dis-je,  portaient  des  noms  brillants  et 
sonores,  que  nous  devrions  faire  revivre  en 
nos  fils  :  (hint-hramm  ((îontran),  fort  au 
combat;  llirodcliald,  hardi  entre  le  jieuple  ; 
Dago-bert,  brillant  comme  le  jour;  Eudes, 
riche,  heureux  ;  Karle,  robuste  ;  l\oh-hert,  bril- 
lant par  la  parole,  et  lingues,  intelligent. 

Ne  sont-ce  pas  là  di-s  noms  bien  français  et 
qui  doivent  nous  être  plus  chers  i[ue  les  noms 
étrangers,  fort  doux,  mais  luoins  personnels? 

Puisque  le  nom  symbolise  l'homme  qui  le 
porte,  qu'on  choisisse,  avant  tout,  celui  que 
nos  a'icu\  vénéraient! 

L  V  c  I  o  1,  i;. 
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Sous  cette  rubrique,  nos  lecteurs  trouveront  désormais,  dans  chaque  numéro  du 
Monde  Moderne,  un  résumé  succint  de  Tlnsloire  d'un  mois.  La  Revue  paraissant  le  1"''  de 
chaque  mois,  on  comprendra  que  nous  ne  puissions  pas  donner  l'historique  du  mois 
précédent,  non  encore  écoulé  quand  se  fait  l'impression  du  numéro;  il  y  aura  donc  un 
intervalle  inévitable. 

Evénements  intérieurs  politiques,  patriotiques,  littéraires,  artistiques,  scientifiques; 
faits  à  noter  intéressant  l'armée,  la  marine,  les  colonies,  la  géograjjhie,  etc.;  dates 
importantes  à  retenir  ou  à  retrouver  plus  tard,  voire  même  «  faits  divers  »  dont  tout  le 
monde  parle  pendant  un  mois  :  tout  cela  trouvera  sa  place  dans  notre  Mémento. 

Des  illustrations  documentaires  rompront  la  monotonie  d'un  texte  forcément  un 
peu  sec  et  fixeront  les  souvenirs. 

A  la  fin  des  douze  mois,  le  lecteur  pourra  ainsi  repasser  en  quelques  instants  l'année 
écoulée  et  s'en  remémorer  les  dates  désormais  célèbres.  11  aura  ainsi  sous  la  main  un  ré- 
pertoire pratique  qui  augmenterai  valeur  des  collections  de  la  Revue. 
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1.  —    Réceptions     officielles     à    l'Elysée. 

M.  F.  Faure,  entouré  des  ministres,  revoit  dans  la  ma- 
tinée MM.  Loubet  et  Brisson  à  la  tête  d'une  délégation 
du  Sénat  et  de  la  Chambre.  M.  Faure  rend  leurs  visites 
aussitôt  aux  présidents  das  deux  Cliambres.  A  deux 
lieures,  réception  du  corps  diplomatique  ;  en  l'absence  du 
nonce  M?i"  Clari,  le  doyen,  M.  de  Morenbeim,  ambassa- 
deur de  Russie,  présente  ses  collègues  au  président  qui 
répond  <à  sou  allocution.  Puis  déiîlent  les  délégations  des 
corps  de  l'Etat  et  des  troupes  de  la  garnison.  —  L'em- 
pereur Nicolas  adresse  un  télégramme  particulière- 
ment aimable  à  M.  Fé- 
lix Faure  à  l'occasion 
de  l'année  nouvelle. 
Réponse    de    celui-ci. 

—  M""=  la  baronne 
M.  de  Hirsch  annonce 
un  don  de  deux  mil- 
lions à  l'institut  Pas- 
teur. M.  Biscboffsheim 
va  porter  cette  nou- 
velle à   M""»   Pasteur. 

—  Mort  à  Arcachon 
de  M.  Joseph-Marie 
.Tosseraud,  en  religion 
frère  Joseph,  supé- 
rieur général  de  l'In- 
stitut des  frères  de  la 
doctrine  chrétienne,  et 
membre     du     conseil 

supérieur  de   l'Instruction  publique.  Il  succéda  au  frère 
Irlide  en  1884.  Il  était  né  à  Saint-Étiemie  en  1823. 

2.  —  A  Nice,  conflit  entre  la  préfecture  et  la  muni- 
cipalité à  la  suite  de  visite  non  rendue.  —  M.  'Wal- 
deck-Rousseau,  sénateur,  prononce  un  discours  à 
Saint-Etienne  ;  il  y  dit  que  le  Sénat  «  est  l'expression 
vivante  et  certaine  du  suflfrage  uidversel  D;  que  <c  la  Ré- 
publique doit  poursuivre  un  autre  but  que  de  diviser 
pour  régner  »  et  doit  s'inspirer  «  d'une  politique  vrai- 
ment nationale  ».  —  Les  médecins  de  nuit  du 
XI»  arrondissement  refusent  d'assurer  le  service  à  quatre 
seulement,  et  au  taux  de  60()  francs  par  an,  au  lion  de 
10  francs  la  visite,  honoraires  payés  avant  la  réorgani- 
sation du  service. 

3-  ^  Pèlerinage  des  amis  de  Gambetta  aux 
Jardies,  près   Sèvres,  à   propos   de    l'anniversaire   de  sa 


Le  frère  Joseph. 


mort.  MM.  Cazot  et  Delpeuch  prononcent  quelques  pa- 
roles. —  Renouvellement  partiel  du  Sénat  por- 
tant sur  vingt-neuf  départements  (série  B).  Il  y  avait 
97  sièges  à  pourvoir;  ont  été  élus  :  69  républicains, 
13  radicaux,  3  socialistes,  12  réactiomiaires.  Ce  sont  : 
MM.  Ournac,  Abeille,  Camparan,  P.  de  Rémnsat  (Haute- 
Garonne)  ;  Destieux-Junca,  Aucoin,  Laterrade  (Gers)  ; 
Monis,  Trarieux,  Obissier,  Caduc,  Raynal  (Gironde)  ; 
Deandreis,  Galtier,  Perréal  (Hérault),  Guériu,  Garreau, 
Grivart  (IlIe-et-Vilaine)  ;  Ratier,  Brunet,Moroux( Indre); 
Belle,  Nioche  (Indre-et-Loire);  Edouard  Rey,  Durand- 
Savoyat,  Ant.  Dubost  (Isère)  ;  Lelièvre,  Grévy,  Bour- 
geois (Jura);  Lourties,  Pazat,  Milliès-Lacroix  (Landes); 
Tassin,  ^Prilleux  (Loir-et-Cher);  Bourganel,  Waldeck- 
Rousseau,  Reymoud,  Ph.  Blanc,  Crozet-Fourneyron 
(Loire);  AUemami,  Vissaguet  (Haute-Loire)  ;  Le  Cour- 
Grandmaison,  Guibourd  de  Luzinais,  de  Lareinty,  Mail- 
lard (  Loire-Inférieure)  ;  Cochery,  Fousset  (Loiret)  ;  de 
Verniiiac,  Pauliac,  Talou  (  Lot)  ;  Chaumié,  Fallières,  Faye 
( Lot-et-Garonne)  ;  Th.  Roussel,  Monestier  (Lozère);  Bo- 
diuier,  Merlet,  comte  de  Blois,  comte  de  Maillé  (Maine- 
et-Loire)  ;  Morel,  Cabart-Danneville,  Briens,  J.  Labiche 
(Manche);  Diancourt,  Poirrier  (Marne);  Darbot,  Da- 
nelle-Beruardin,  Bizot  de  Fonteney  (Haute-Marne;; 
Gust.  Denis,  Boissel  (Mayenne);  Marquis,  Volland 
(Meurthe-et-Moselle)  ;  E.  Boulanger,  Develle,  Buviguier 
(  Meuse)  ;  Audren  de  Kerdrel,  de  Lamarzelle,  Fresneau 
(Morbihan)  ;  Hérisson,  Ducoudray  (Nièvre)  ;  Claeys, 
Max.  Lecomte,  Alf.  Girard,  Depreux,  Trystram,  Géry- 
Legrand,  Dubois  (Nord);  Franck-Chauveau,  Cuvinot, 
Chovet  (Oise);  Treille  (Constantine)  ;  Allègre  (La  Mar- 
tinique). Nommés  en  remplacement  d'un  sénateur  dé- 
cédé :  MM.  Leydet  (Bouches-du-Rhône),  Piot  (Côte- 
d'Or),  Bouffier  (Rhône),  Signard  (Haute-Saône),  Laubry 
(Yonne),  (jn  remarque  que  MM.  Constans,  Hébrard, 
Thurel  ne  sont  pas  réélus. 

4.  —  Mort  de  M.  'Vivien-de- Saint-Martin, 
auteur  d'un  important  dictionnaire  de  géographie  et  de 
nombreux  ouvrages  historiques.  —  Le  lieutenant 
Fauquinon,  du  11^  chasseurs,  tombe  dans  un  préci- 
pice prcs  d'Annecy.  —  Arrivée  à  Marseille  du  paque- 
bot Aiislnilicn  venant  de  Calédunie-Australie,  et  rame- 
nant une  partie  du  personnel  du  Saglmlien,  immobilisé 
en  route  pir  une  explosion,-  le  30  novembre  dernier. 

5.  —  M.  Chatin  père  prend  possession  du  fauteuil 
de  président  à  l'Académie  des  sciences,  en  remplacement 
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de  M.  Cornu.  —  M.  Doumer,  gouverneur  de  l'Indo- 
Chine,  compose  ainsi  sou  cabinet  :  M.  Lucien  Faure, 
chef  de  cabinet  ; 
M.  Holtz,  clief  ad- 
joint ;  M.  Sargues, 
secrétaire  particulier. 
Le  commandant  Ni- 
colas (du  26"  chas- 
seurs) ,  le  capitaine 
Lecotte  (4*  régiment 
d'infanterie),  le  lieu- 
tenant Dubosc  (infan- 
terie de  marine)  sont 
aussi  attachés  au  gou- 
verneur général  de 
l'Iiido-Chine.  —  Mort, 
à  quatre-vingt-un  ans, 
du  comte  de  Mas- 
-,    „  .  Latrie    de    l'A-cadé- 

M.  Doumer.  ^.^   ^^^    inscriptions 

et      belles-lettres.     11 
s'était    occupé  de   l'histoire   des  croisades  et    des  Etats 
fondés   en   Orient   par  les    croisés.   —   Arrivée   à   Paris 
du      nouveau     nonce 
Mk'^   Clari.  —    Le 
torpilleur  106  s'é- 
choue  à    7   milles   de 
Cherbourg. 

6  —  M.  Del 
peuch  remet  lui- 
même  aux  facteurs  les 
médailles  d'honneur 
décernées  à  certains 
d'entre  eux.  —  Publi- 
cation des  résultats 
du  recensement 
du  29  mars  dernier.  La 
France  qui,  en  1891, 
comptait  38  millions 
312,948  âmes,  e:i 
compte,  en  1896, 
38,517,975,  réparties 
en  36,170  communes. 
La  Seine   figure   dans 

ce  total  pour  3  millions  340,514  têtes.  Les  trois  quarts 
des  départements  sont  en  décroissance.  L'Algérie,  elle, 
compte  4  millions  429,421  habitants.  —  L'Institut, 
toutes  sections  réunies,  tient  sa  sémce  trimestrielle  et 
installe  son  bureau  ;  M.  de  Bornier  est  président.  — 
Arrestation  à  Paris  de  sept  anarchistes  étrangers 
ayant  participé  à  des  manifestations  contre  l'Ambassade 
d'Espagne.  —  Mort  de  M-""  Trégaro,  évêque  de  Séez  ; 
il  était  né  à  Peillac  (Morbihan)  en  1S24,  et  fut  or- 
donné prêtre  en  185S.  —  Mort  de  M.  Emile  Ferry, 
qui  fut  député  du  IX*  arrondissement  de  1889  à  1893  ; 
11  était  le  doyen  des  maires  de  Paris.  Il  était  né  à  Paris 
en  1821. 

7.  —  L'administration  des  finances  publie  le  rende- 
ment des  impôts  pendant  le  mois  de  décembre  1896  ; 
il  y  a  une  plus-value  de  2  millions  360,220  francs  sur 
les  prévisions  budgétaires  ;  et  une  augmentation  de 
3  millions  420,000  francs  sur  la  période  correspondante 
de  1895.  —  Le  grand-duc  Serge,  gouverneur  do 
Moscou,  envoie  un  trlégramnje  à  M.  Kanibaud,  pour  le 
féliciter  à  propos  de  l'Exposition  des  artistes  français  à 
Moscou.  —  L'Archevêque  de  Paris  adresse  aux 
curés  de  son  diocèse  une  lettre  où  il  leur  interdit  de  pa- 
raître au  théâtre  le  soir  et  d'assister  même  aux  spec- 
tacles-conférences de  l'après-midi. 

8.  —  Le  cadeau  de  la  presse  française  au 
Tzar,  l'aquarelle  d'Kdouard  Détaille  représentant  la 
revue  de  Châlons,  est  soumise  à  M.  F.  Faure,  et  ex- 
pédié en  Russie.  —  Ouverture  de  la  6«  exposition   des 
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Femmes  Artistes;  les  aquarelles  y  dominent.  — 
M.  Constans,  non  réélu  sénateur,  proteste  contre 
l'élection  du  3  janvier  dans  la  Haute-Garonne  en  faisant 
valoir  divers  motifs. —  A  la  Société  de  géographie, 
M.  Chaffanjon  rend  compte  de  sa  mission  en  Mongolie  et 
Mandchourie. 

9.  —  M"  Duplan,  notaire,  est  nommé  par  le  tribunal 
civil,  à  la  requête  de  MM.  Alph.  Daudet  et  Léon  Hen- 
nique,  administrateur  provisoire  des  biens  et  valeurs 
d'Ed.  de  Goncourt,  et  chargé  de  la  vente  de?  collec- 
tions. —  Mort  lin  général  de  division  Lenfumé  de 
Lignières;  né  en  1832,  sorti  de  Saint-Cyr  en  1851,  il 
fit  toute  sa  carrière  dans  la  cavalerie. 

10.  —  Mort  de  M.  Cordier,  sénateur  inamovible.  Il 
était  né  à  Ecouché  (Orne>,  eu  1820.  Protectionniste,  il 
s'occupait  surtout  des  questions  économiques.  —  Le  feu 
éclate  aux  Abattoirs  de  la  Villette  ;  presque  tous 
les  fourrages  sont  brûlés. 

11.  —  M.  Hanotaux  reçoit  Ms^  Clari,  le  nouveau 
nonce.  — -  Ouverture  de  la  session  ordinaire  du  Conseil 
supérieur  de  l'instruction  publique;  discours  de  M.  Ilam- 
baud.  —  Ouverture,  à  Nice,  du  procès  en  corruption 
électorale  à  propos  des  élections  municipales  des  3  et 
10  mai.  MM.  Sauvan,  maire  ;  Salvi  adjoint  ;  Icard,  con- 
seiller municipal,  sont  parmi  les  56  prévenus.  On  compte 
145  témoins  à  charge  et  80  à  décharge.  Le  procès  com- 
prend deux  parties  :  l'une  concernant  le  parti  Sauvan, 
et  l'autre  le  parti  Malausséna-Raiberti.  —  Expérimenta- 
tion, sur  la  ligne  de  ceinture,  d'un  «  indicateur  auto- 
matique des  stations  »,  fonctionnant  dans  chaque 
compartiment. 

12.  —  Promulgation  de  la  loi  qui  porte  ouverture 
d'un  crédit  de  4  millions  800,000  francs  ijour  régulariser 
les  dépenses  de  l'expédition  de  Siam. —  La  ligue  néo- 
malthusienne  fait  répandre  une  brochure  traduite  du 
hollandais  sur  les  moyens  d'éviter  les  grandes  fa- 
m.illes.  M.  llobin,  ancien  directeur  de  Cempuis,  visé  à 
ce  sujet,  proteste.  —  Première  application  des  «  rayons  X  » 
en  justice;  radiographie  d'une  clavicule  mal  soudée  sou- 
mise au  tribunal.  —  Mort  de  M.  Emile  Charles,  rec- 
teur honoraire  de  l'Académie  de  Lyon,  correspondant  de 
l'Institut.  Mort  de  l'abbé  Roussel,  fondateur  de  l'Or- 
phelinat d'Auteuil.  —  M.  Dou- 
mer et  son  cabinet  visitent 
l'Ecole  coloniale  avant  leur 
départ.  —  M.  Guignard  est 
élu  de  l'Académie  de  médecine 
dans  la  section  de  pharmacie. 
—  Explosion  d'acétylène  cité 
Prost,  chez  un  plombier  ;  une 
victime.  —  A  l'Académie  des 
sciences,  M.  Bouchard  continue 
à  rendre  comirte  des  superbes 
résultats  qu'il  obtient  dans  le 
diagnostic  des  maladies  de 
poitrine,  grâce  à  la  radiogra- 
pliie  intrathoracique. 

13.  —  Au  Sénat,  lu- 
mière séance  de  l'année,  sous 
la  présidence  de  M.  Wallon. 
doyen  d'âge.  Celui-ci,  dans  son 
discours,  constate  que  «  beau- 
coup do  députés  n'ont  pas  cru 
déchoir  en  se  faisant  élire  sé- 
nateurs ».  —  A  la  Chambre, 
la  séance  est  présidée  i)ar  le 
comte  Lemercier,  doyen. 
M.  Grenier,  le  député  en  bur- 
nous, de  Pontarlior,  provoque 
une  vive  curiosité  en  siégeant 
conmio    secrétaire     parmi    les 

plus  jeunes  députés.  —  M.  Brisson  est  élu  i)rcsident, 
pour  1897,  par  296  voix  sur  307  votants;  MM.  Sarrien, 
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Poincaré,  P.  Deschanel  et  Gust.  Isambert  sont  nommés 
vice-présidents.  —  M.  (VEstournelles  (Sartlie)  dépose  un 
projet  de  loi  tendant  à  la  suppression  des  sénateurs  et 
députés  de  quelques-unes  de  nos  colonies.  —  M.  F.  Faure 
visite  l'Institution  des  sourds-muets,  rue  Saint- 
Jacques.  Il  est  reçu  pir  les  médecins  de  l'établissement. 
—  Le  tribunal  civil  déclare  MM.  de  Lesseps  et 
Blondin  solidaires  de  M.  Baïliaut  dans  le  payement  de 
l'amende  de  celui-ci.  —  Au  âénat,  réunion  de  la  gauche 
démocratique  sous  la  présidence  de  M.  Badiiel. 

14.  —  A  Hazebrouck,  exécution  capitale  de  l'as- 
sassin Vanyngelandt.  —  La  relation  des  fêteS  données 
en  l'honneur  des  marins  russes  est  achevée  par 
les  soins  du  Conseil  municipal  ;  un  exemplaire  en  est 
envoyé  à  l'empereur  ;  le  même  travail  est  commencé 
pour  les  fêtes  de  1896.  —  La  Russie  envoie  au  Mu- 
séum d'importantes  collections  ethnographiques  et  miné- 
ralogiques  d'une  valeur  de  120,000  francs.  —  Au  Con- 
seil des  Ministres,  on  s'occupe  des  mesures  sani- 
taires à  opposer  à  la  peste  bubonique  qui  sévit  à  Bombay 
et  au  choléra  dont  un  cas  s'est  déclaré  à  Plymouth.  — 
Distribution  au  parlement  d'un  Livre  jaune  intitulé  : 
Revision  des  traités  tunisiens.  —  Au  Sénat, 
M.  Loubet  est  réélu  président  par  205  voix.  —  Banquet 
offert  à  M.  Ooumer  avant  son  départ,  par  le  syndicat 


ff; 


Hôtel  de  1*  Société  des  ingénieurs  civils, 
rue  Blanche. 

de  la  presse  coloniale.  —  Inauguration,  rue  Blanche,  de 
l'hôtel  de  la  Société  des  ingénieurs  civils  de 
France  fondée  le  4  mars  1848. 

15.  —  A  Sainte-CIotilde,  bout  de  l'an  du  poète  Paul 
■Verlaine;  discours  de  M.  S.  Mallarmé.  —  L'impéra- 
trice Eugénie  arrive  à  Paris,  allant  au  cap  Martin. 

—  Mort  du  paysagiste  Maurice  Le  Liepvre.  —  La 
commission  extraparlementaire  du  monopole  de  l'al- 
COOl  se  réunit  sous  la  présidence  de  M.  Cochery.  Bis- 
cussion  entre  MM.  Alglave  et  Peytral.  —  An  Sénat,  dis- 
cours d'ouverture  de  M.  Loubet,  très  applaudi.  —  La 
Société  de  géographie,  dans  l'amphithéâtre  de  la  Sor- 
bonne,  reçoit  la  mission  Hourst,  qui  explora  le  haut 
Niger.  Discours  de  M.  Bouquet  de  la  Grye.  —  M.  Faguet 
est  nommé  à  la  chaire  de  poésie  française  à  la  Sorbonne. 

—  Ouverture  d'une  exposition  d'artistes  francs- 
comtois,  chez  Durand  Euel. 

16.  —  M.  F.  Faure  reçoit  en  audience  solennelle 
S.  E.  Ms''  Clari,  nouveau  nonce,  qui  lui  apporte  les  vœux 
et  les  compliments  du  Pape.  —  Au  bureau  de  la  Cham- 
bre, M.  Eambaud  dépose  un  projet  de  loi  sur  la  réforme 
du  baccalauréat  ;  le  livret  scolaire  aurait  une  ac- 
tion prépondérante  ;  les  jurys  comprendraient  aussi  les 
agrégés  de  l'enseignement  secondaire.  —  M.  Brisson  pro- 
nonce le  discours  d'ouverture;  il  veut  une  «  République 

V.  —  30. 


tolérante,  généreuse,  qui  écoute  tous  les  conseils,  tende 
la  main  à  toutes  les  bonnes  volontés  »,  etc. 

17.  —  A  la  Sorbonne,  célébration  solennelle  par  le 
comité  Dupleix  du  bicentenaire  du  célèbre  colonisa- 
teur. M.  Lebon  retrace  sa  vie  et  son  œuvre  ;  M.  Aicard 
récite  des  vers  ;  M.  Etienne  prend  la  parole,  suivi  par 
M.  Bonvalot,  très  applaudi,  qui  prêche  la  colonisation  et 
l'initiative  aux  «  jeunes  Français  endormis  et  engourdis». 
Sarah  Bernhanlt  dit  des  vers  d'Haraucourrt.  —  A  la  ba- 
silique de  Montmartre,  célébration  du  25'?  anniversaire 
dn  vœu  national.  Plusieurs  députés  étaient  présents; 
allocution  du  général  de  Charette.  —  A  Aubigny  (Cher), 
discours  politique  important  de  M.  Georges  Picot.  — 
M.  F.  Faure  chasse,  à  Rambouillet,  avec  MM.  Cavai- 
gnac,  Bonnat,  Gérôme,  Duboscq,  etc.  —  Grand  assaut 
donné  par  la  Société  d'encouragement  de  l'escrime,  en 
l'honneur  de  l'armée. 

18.  —  A  Nancy,  exécution  capitale  de  D.  Harsch, 
condamné  pour  viol  suivi  de  meurtre.  —  Les  délégués 
du  comité  des  fêtes  du  carnaval  présentent  les  cro- 
quis des  chars  à  M.  F.  Faure.  —  Première  réunion  de 
la  commission  qui  doit  examiner  le  fonctionnement  et 
la  réorganisation  de  l'Imiprimerie  nationale.  — 
Célébration,  au  Pcre-Lachaise,  de  l'anniversaire  de  la 
mort  de  Ch.  Floquet.  —  La  Chambre  discute  la  loi 
relative  aux    récompenses  nationales. 

19.  —  Deux  typas  d'allumettes  sans  phosphore 
blanc  sont  soumis  k  la  commission  qui  s'occupe  de  la 
suppression  de  ce  poison.  —  L'abbé  Gayraud,  «  can- 
didat catholique  »  à  la  succession  de  MC  d'HuIst, 
adresse  aux  électeurs  de  Brest  une  circulaire  où  il  se 
justifie  de  diverses  calomnies.  —  Au  cimetière  Saint- 
Ouen,  obsèques  du  petit  Grégoire,  l'enfant  martyr 
de  la  rue  du  Dessous-des-Berges.  —  Impre>sion  d'une 
nouvelle  liste  des  abonnés  du  téléphone,  permettant 
«  l'appel  au  numéro  ».  —  Au  Sénat,  M.  Lebon  demande 
15,000  francs  pour  les  funérailles  de  M.  Rousseau, 
gouverneur  général  de  l'Indo-Chine.  —  A  la  Chambre, 
on  aborde  la  discussion  de  la  loi  relative  au  régime 
des  sucres.  —  M.  Grenier,  député  de  Pontarlier,  pra- 
tique les  ablutions  que  commande  le  Coran  sur  la  berge 
de  la  Seine,  au  pied  du  pont  de  la  Concorde.  Affiuence 
énorme.  —  Mort  de  M™«  Hippolyte  Carnot,  mère 
du  président  assassiné.  Née  en  1816,  elle  était  fille  du 
colonel  Dupont,  aide  de  camp  de  Lazare  Carnot.  Elle  se 
maria  en  1836,  devint  veuve  en  1888. 

20.  —  Ouverture  de  l'exposition  de  peinture  du  cercle 
Volney.  —  Arrivée  à  Marseille  du  corps  de  M.  Rous- 
seau. —  La  commission  de  l'armée  examine  le  projet 
de  loi  sur  le  rétablissement  du  quatrième  bataillon  dans 
les  régiments  d'infanterie.  —  Échouement  du  croi- 
seur-torpilleur Fleiirns  à  Cherbourg. 

21.  —  M.  F.  Faure  reçoit  M.  Ant.  Dubost  et  les  dé- 
putés   de    l'Isère    qui 

l'invitent  à  passer  par 
ce  département  à  son 
prochain  voyage,  en 
août.  —  A  la  Cham- 
bre, M.  Rouanet  dé- 
pose une  proposition 
tendant  à  abroger  la 
loi  déclarant  d'utilité 
publique  la  construc- 
tion de  l'église.du  Sa- 
cré-Cœur de  Mont  - 
martre.  La  proposi- 
tion est  repoussée  par 
332  voix  contre  192. 
—  M.  Dejeante  de- 
mande la  démolition 
de  la  chapelle  expia- 
toire, qui  est  repous- 
sée. —  Mort  de  M.  Paul  de  Rémusat,  sénateur  de 
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la  Haute-Garonne,  né  à  Paris  en  1831.  Il  entra   dans  la 
vie  publique  en  1865. 

22.  —  Mort  (le  M.  Alb.  Desjardins,  ancien  député 
de  l'Oise.  —  Au  cours  de  M.  Larroumet,  à  la  Sor- 
bonne,  les  étudiants  manifestent  tumultueusement. 

23.  —  A  la  Chambre,  l'élection  de  M.  Grenier,  le 
député  musulman,  est  validée.  M.  Lebon  dépose  son 
rapport  sur  le  projet  portant  prorogation  du  privilège 
de  la  Banque  de  France.  —  La  neige  tombe  abondaminent 
en  France.  —  Réunion  des  étudiants  pour  discuter  les 
bases  de  leur  participation  aux  fêtes  de  la  Mi-Carême. 
—  La  9=  chambre  condamne  l'ex-capitaine  Guillot  à 
cinq  ans  de  prison  et  à  3,000  francs  d'amende  pour  espion- 
nage. 

24.— Élections  législatives.  Dans  le /'(■«iVèrf,  M.  l'abbé 
Gayraud,  candidat  ecclésiastique  républicain,  est  élu 
par  7,233  voix  contre  5,980  à  M.  le  comte  de  Blois,  roya- 
liste. —  En  Savoie,  élection  de  M.  Fourni  par  3,830  voix. 
25.  —  Funérailles  solennelles  de  M.  Rousseau, 
ancien  gouverneur  de  l'Indo-Chine,  à  Saint-Sulpice.  — 
Obsèques  de  M.  de  Rémusat,  à  Saint-Philippe-du- 
Roule.  —  M.  Hanotaux 
échange  les  ratifica- 
tions des  arran- 
gements franco- 
italien  et  franco- 
suisse  relatifs  à  la 
question  tunisienne. 
—  A  l'Académie  des 
sciences,  célébration 
du  cinquantenaire  de 
M.  H.  Faye,  comme 
membre  de  l'Académie. 
Discours  de  M.  Cha- 
tin.  M.  Faye  reçoit 
une  médaille  commé- 
morât ive. 

26.  —  On  apprend 
M.   il.   r  aye.  j^  mort  du   capitaine 

Lapasset,  chef  du 
service  topographique  à  Hanoï.  —  Attentat  commis  à 
Bicêtre  par  un  fou  sur  le  D"'  Charpentier,  médecin 
de  l'hospice.  —  L'Académie  de  médecine  précise  les 
mesures  à  prendre  contre  l'épidémie  de  peste  bubo- 
nique. —  A  l'Hôtel  de  Ville,  première  réunion  de  la 
commission  d'étude  des  théâtres  municipaux.  —  L'inau- 
guration de  l'Université  à  Bordeaux  provoque  de  vio- 
lentes manifestations  de  la  part  des  étuiUants.  —  On 
recommence  les  essais  du  cuirassé  le  Jauréyuiberry. 

27.  —  Mort  de  M.  I^aurent,  bibliothécaire  de  la 
Chambre  des  Députés.  —  Eue  de  Sèze,  vente  de 
tableaux:  un  Corot  atteint  38,000  francs  ;  un  Troyon, 
66,000  francs.  —  La  commission  de  l'armée  entend  le 
rapport  de  M.  Mézières  sur  les  4^*  bataillons.  —  Les 
membres  des  comités  de  la  presse  française  offi-ent  nn 
dîner  aux  délégués  de  la  presse  étrangère.  —  Licenciement 
de  l'École  des  arts  et  métiers  de  Châlons  pour 
mutinerie. 

28.  —  M.  le  comte  Mourawieff,  nouveau  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  russes,  ancien  ambassadeur 
en  Suède,  arrive  de  Copenhague  à  Paris  pour  se  mettre 
en  rapports  avec  M.  Hanotaux.  Il  est  reçu  par  M.  F.  Faure. 
—  A  l'Académie  française,  réception  de  M.  Gaston 
Paris,  en  remplacement  de  Pasteur.  M.  Joseph  Ber- 
trand répond  au  nouvel  élu.  —  Le  tribunal  civil  statue 
dans  le  procès  d'Anjou  contre  d'Orléans  à  propos 
de  la  prétention  du  duc  d'Anjou  de  porter  seul  certaines 


S.  E.  le  comte 
Mourawieff. 


armoiries  ;  elle  renvoie  les  parties  dos  à  dos.  —  Soirée  à 
l'Elysée     en     l'honneur    du 
comte  MourawieflC. 

29.  —  Dîner  à  l'ambas- 
sade de  Russie  et  départ  du 
comte  Moura-wieff  pour 
l'Allemagne.  —  Le  Conseil 
municipal  entend  les  reven- 
dications de  la  Ville  de  Paris 
contre  la  Compagnie  du  gaz. 

—  Les  quatre  ouvriers  ren- 
voyés de  la  verrerie  ouvrière 
d'Albi  réclament  devant  le 
juge  de  paix  10,000  francs 
de  dommages-intérêts  chacun 
aux  administrateurs  de  la 
verrerie.  —  A  Lyon,  le  con- 
seil de  préfecture  annule 
les  opérations  relatives  à  la 
revision  des  listes  électorales 
des  six  arrondissements  de 
Lyon  ;  mesure  prise  à  la  suite 
des  plaintes  portées  contre  le 
conseil  de  revision.  —  Assem- 
blée générale  des  action- 
naires de  la  Banque  de 
France;  élections  diverses. 

—  A  la  Sorbonne,  confé- 
rence du  lieutenant  Hourst 
sur  «  la  pénétration  fran- 
çaise au  Soudan  )>.  Les  travaux  de  démolition  du  palais 
de  l'Industrie  ont  été  adjugés  pour  255,555  francs  sur 
une  mise  à  prix  de  60,000  francs.  —  Incident  à  l'hôpital 
de  la  Pitié  entre  le  directeur  de  cet  hôpital  et  M.  Ter- 
rier, professeur  à  la  Faculté  de  médecine. 

30.  —  A  la  Chambre,  le  ministre  de  l'intérieur 
demande  40,000  francs  pour  mesures  de  protection  contre 
la  peste.  —  Premier  bal  masqué  .à  l'Opéra  :  4,562  entrées. 

—  Au  Conseil  des  ministres,  M.  Hanotaux  fait  connaître 
les  vues  qu'il  a  échangées  avec  M.  le  comte  Mourawieff, 
à  propos  de  la  question  d'Orient.  —  Effondrement  assez 
sérieux,  par  suite  du  dégel,  à  Paris,  rue  des  Pyrénées.  — 
Banquet  de  la  Société  française  des  ingénieurs  coloniaux 

sous  la  présidence  de 
M.  A.  Lebon,  ministre 
des  colonies  —  A  l'Hô- 
tel de  Ville,  dîner 
offert  aux  maires  de 
Paris  par  le  préfet  de 
la  Seine. 

31.  —  M.  F.  Faure 
visite  le  salon  de 
l'Épatant  rue 
Boissy-d'Anglas.  — 
M.  L.  Barthou,  mi- 
nistre de  l'intérieur, 
préside,  assisté  de 
MM.  de  Selves  et  Lé- 
pine,  l'assemblée  gé- 
nérale de  la  Société 
d'assistance  par  le 
travail  des  Ville  et 
XVIle  arrondissements  ;  en  1896,  l'œuvre  a  servi 
40,076  soupes.  —  Mise  en  liberté  de  M.  Cli.  Lalou,  ex- 
directeur de  la  France,  détenu  A  Sainte-Pélagie  pour 
publication  de  la  fausse  liste  des  104. 

A.  TiSSOT. 


M.  Gaston  Paris. 
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Vuici  une  œuvre  qui  n'a  pas  encore  une  année  d'existence  et  qui  a  fait  ses  preuves.  Elle 
s'est  affirmée  par  l'action.  Fondée  par  des  jeunes,  elle  a  marché  d'un  bel  élan  dans  cet  admi- 
rable concours  de  l'émulation  charitable.  En  publiant  les  extraits  suivants  du  rapport  que  son 
président,  .M.  René  Bazin,  auditeur  au  Conseil  d'État,  a  lu  à  l'assemblée  générale  du  31  jan- 
vier, nous  ne  ferons  pas  seulement  appel  aux  sentiments  généreux  de  nos  lecteurs,  nous  mettrons 
sous  leurs  yeux  de  jolies  formules  de  bienfaisance  à  la  fois  élevée  et  efficace. 


...  Nous  avons  entrepris  de  grouper  les 
bonnes  volontés,  disséminées  et  stériles,  et 
de  fonder  une  société  qui,  par  le  moyen  de 
la  visite  à  domicile  et  de  l'action  personnelle, 
s'efforcerait  de  combattre  victorieusement  la 
misère. 

Il  ne  s'agissait  pas,  à  proprement  parler,  de 
créer  une  nouvelle  institution  de  bienfaisance, 
persuadés  que  la  meilleure  charité  est  la  cha- 
rité privée  et  individuelle,  celle  qui  met  l'as- 
sistant en  contact  direct  avec  l'assisté;  nous 
avons  voulu  constituer  une  vaste  association 
de  personnes  charitables,  gardant  chacune  son 
initiative  et  sa  responsabilité,  mais  s'aidant 
réciproquement  de  leur  expérience  et  de  leurs 
ressources  en  vue  d'une  assistance  plus  sûre, 
plus  éclairée  et  plus  féconde. 

...  Il  importe  de  connaître  le  pauvre,  d'en 
apprécier  les  besoins,  de  se  rendre  compte  des 
remèdes  les  plus  sûrs  et  les  plus  rapides  qu'on 
peut  apporter  à  sa  misère  :  problème  d'autant 
plus  difficile,  que  les  données  en  changent 
sans  cesse,  et  qu'il  y  a  en  réalité  autant  de 
problèmes  à  résoudre  qu'il  y  a  de  pauvres  à 
secourir. 

Cette  œuvre,  pourtant,  nous  avons  cru  pou- 
voir l'entreprendre,  et  nous  avons  commencé 
à  la  mener  à  bien,  précisément  parce  que 
nous  sommes  une  association  de  visiteurs: 
comme  notre  tâche  se  présente  sous  les  formes 
les  plus  diverses,  notre  assistance  doit  être 
avant  tout  personnelle  et  spontanée:  mais  les 
efforts  de  chacun  risqueraient  d'être  impuis- 
sants s'ils  n'étaient  aidés  par  les  efforts  de 
tous. 

...  Il  est  des  pauvres  que  seules  les  mau- 
vaises chances  de  la  vie  ou  la  dureté  d'une 
organisation  sociale  imparfaite  ont  réduits  à 
une  situation  misérable  à  laquelle  ils  n'étaient 
pas  naturellement  condamnés.  Un  chômage 
forcé,  une  maladie  passagère,  des  charges  de 
famille  trop  lourdes ,  les  obligent  à  re- 
courir à  la  charité;  mais  ils  souffrent  d'être 
secourus,  et  ils  ont  la  légitime  ambition  de 
reprendre  dans  la  société  la  place  qui  leur 
appartient.  Ceux-là  sont  moins  à  plaindre, 
dira-t-on;  souvent,  ils  sont  jusqu'à  un  certain 
point  responsables  de  leur  misère;  presque 
toujoui's,  ils  pourraient  se  sauver  eux-mêmes 
à  force  de  persévérance  et  d'énergie,  et  le  fait 
est  qu'on  les  plaint  beaucoup  moins  :  se- 
court-on un  homme  qui  est  capable  de  gagner 
sa  vie?  il  vaut  mieux  lui  donner  le  conseil  de 
travailler.  On   ne   réfléchit  pas  que   pour  un 


individu  isolé,  sans  relations  et  sans  soutien, 
il  est  souvent  presque  impossible  de  trouver 
un  travail  rémunérateur;  les  «débrouillards» 
y  arrivent  sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  un 
crime  de  ne  pas  savoir  '<  se  débrouiller  »  ;  en 
tout  cas,  il  faut  du  temps;  et  cependant, 
comme  il  faut  manger,  on  contracte  des 
dettes,  on  ne  paye  plus  son  terme;  au  bout 
de  quelques  mois,  si  l'ouvrage  n'est  pas  en- 
core venu,  —  et  même  parfois  bien  qu'il  soit 
venu,  —  c'est  l'expulsion,  la  saisie,  les  cruelles 
et  honteuses  pérégrinations  dans  les  maisons 
garnies  :  l'ouvrier  aisé  et  honnête  est  devenu 
un  misérable:  insensiblement  il  perd,  avec 
l'habitude  du  travail,  le  sentiment  de  sa 
dignité;  bientôt,  aucun  patron  ne  voudra  plus 
l'accepter  :  il  n'aura  qu'à  mendier  ou  qu'à 
voler.  Alors,  peut-être,  son  cas  est  désespéré, 
mais  il  ne  l'a  pas  toujours  été  :  avant  d'arriver 
à  ce  dernier  degré  de  la  misère,  le  malheureux 
a  traversé  bien  des  crises,  toujours  vaincu,  tou- 
jours plus  abaissé.  Ah  !  si,  à  un  de  ces  mo- 
ments critiques,  il  avait  rencontré  un  ami  dé- 
voué et  puissant,  pour  lui  donner  un  coup  de 
main,  pour  l'aider  moins  encore  de  sa  bourse 
que  de  son  influence,  ou  même  seulement  pour 
l'encourager,  pour  soutenir  ses  efforts,  pour 
réveiller  ses  espérances"?  sans  doute,  il  aurait 
pu  se  ressaisir,  il  aurait  cessé  de  descendre, 
et  peu  à  peu  il  serait  remonté. 

^"oilà  précisément  notre  rôle  :  nous  sommes 
ces  protecteurs  désintéressés  dont  l'interven- 
tion à  un  moment  de  crise  peut  décider  du 
sort  de  toute  une  vie. 

...  Il  est  certain  d'abord  que  nous  ne  pou- 
vons aider  que  ceux  qui  font  eux-mêmes  de 
sérieux  efforts  :  il  nous  faut  écarter  non  seule- 
ment les  mendiants  professionnels,  mais  les 
débauchés  et  les  paresseux,  qui  souffrent  réel- 
lement, mais  qui  préfèrent  la  souffrance  à  un 
acte  d'énergie... 

...  Une  famille  pauvre  une  fois  admise,  le 
visiteur  ou  la  visiteuse,  qui  veut  bien  en  pren- 
dre la  charge,  a  le  devoir  de  faire  pour  ses 
protégés  toutes  les  démarches  nécessaires 
tant  pour  leur  procurer  des  ressources  que 
pour  leur  assurer  du  travail.  Nous  tenons,  en 
effet,  à  n'ouvrir  notre  bourse  qu'après  avoir 
épuisé  tous  les  autres  moyens  de  secours... 

...  Nous  voulons  que  nos  secours  soient  vrai- 
ment efficaces  et  qu'ils  aient  pour  effet  d'amé- 
liorer, au  moins  provisoirement,  mais  d'une 
manière  sensible,  la  situation  des  malheureux; 
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nous  croyons,  du  reste,  que  les  petits  secours 
périodiques,  outre  qu'ils  sont  tout  à  fait  in- 
suffisants, ont  encore  l'inconvénient  d'habi- 
tuer le  pauvre  à  la  charité  :  ce  que  nous  vou- 
lons éviter  avant  tout;  nous  préférons  donner 
davantap:e,  mais  d'une  manière  temporaire  et 
en  vue  d'un  besoin  bien  déterminé... 

...  Je  dois  ajouter  que  nous  avons  assez  sou- 
vent accordé  ces  divers  secours  sous  forme 
de  prêts  :  ce  n'est  pas  que  nous  ayons  grand 
espoir  dans  le  remboursement  de  nos  avances, 
mais  nous  pensons  que  l'aumône,  ayant  en 
elle-même  quelque  chose  de  blessant  pour  les 
âmes  fîères,  ne  saurait  être  trop  déguisée  : 
prêter  de  l'argent  à  un  malheureux,  ce  n'est 
plus  le  traiter  en  pauvre,  mais  en  égal  et  en 
ami,  c'est  déjà  le  relever  à  ses  propres  yeux 
et  lui  faire  oublier  ce  que  sa  misère  a  de  plus 
pénible. 

Enfin,  puisque  nous  nous  efforçons  d'assu- 
rer l'avenir  de  nos  protégés,  il  est  nécessaire 
que  nous  nous  occupions  de  leur  placement  : 
c'est  là  la  partie  la  plus  importante  de  notre 
œuvre... 

...  Souvent  on  s'imagine  avoir  sauvé  des  mal- 
heureux auxquels  on  a  seulement  permis  de 
triompher  d'une  crise  sans  les  prémunir  contre 
les  crises  futures;  nous  devons  compter  sur 
quelques  déceptions  et  nous  attendre  à  re- 
trouver un  jour  dans  la  misère  une  partie  de 
ceux  que  nous  pensons  avoir  tii-és  d'affaire. 

Cependant,  d'après  une  statistique  aussi 
exacte  qu'il  est  possible  en  ces  délicates  ma- 
tières, nous  pouvons  dire  que  sur  les  112  fa- 
milles que  nous  avons  admises  et  conservées, 
il  en  est  déjà  47  dont  la  situation  nous  paraît 
améliorée  d'une  manière  durable,  et  que  nous 
espérons  avoir  mises  en  état  de  ne  plus  recou- 
rir à  la  charité. 

Nous  ne  les  abandonnons  pas  pour  cela  : 
elles  peuvent  retomber  dans  la  peine,  et  il 
faut  que  nous  soyons  toujours  là;  en  tout 
cas,  en  cessant  d'être  nos  pauvres,  nos  pro- 
tégés restent  nos  amis.  Si  ce  n'est  plus  le 
moment  de  les  secourir,  c'est  celui  de  nous 
rapprocher  d'eux  d'une  manière  plus  intime  et 
plus  cordiale,  et  de  leur  rendre  des  services 
d'un  oi'dre  plus  élevé... 

...  Une  fois  le  sauvetage  opéré,  il  reste  à  les 
mettre  en  garde  contre  les  périls  futurs;  et 
c'est  ici  qu'intervient  vraiment  l'assistance 
morale. 

Sans  doute,  nous  n'avons  pas  la  prétention 
d'être  de  nouveaux  apôtres,  et  nous  laissons  à 
de  plus  autorisés  le  soin  de  porter  la  bonne 
parole  au  sein  des  foules;  mais  nous  pouvons 
au  moins,  avec  la  modestie  et  l'affectueuse 
simplicité  que  nos  visiteurs  savent  apporter 
dans  leur  rôle  charitable,  nous  efforcer  de 
donner  à  nos  amis  pauvres  de  sages  et  utiles 
conseils;  souvent,  il  ne  suffit  pas  de  leur  re- 
faire un  foyer,  il  faut  leur  refaire  un  cœur  et 
une  volonté  ;  il  faut  leur  rendre,  avec  cet  es- 


prit de  travail  que  la  misère  peut  faire  perdre, 
cet  esprit  de  prévoyance  que  les  meilleurs 
n'ont  pas  toujours;  et  même,  insensiblement, 
sans  prosélytisme  d'aucune  sorte  et  avec  un 
respect  absolu  des  consciences,  on  peut  dé- 
velopper chez  eux  les  sentiments  les  plus  no- 
bles, ceux  de  justice  et  de  charité. 

Notre  idéal  est  d'avoir  un  jour  comme  con- 
frères nos  anciens  pauvres;  déjà  quelques-uns 
nous  ont  manifesté  une  reconnaissance  tou- 
chante en  rendant  à  notre  Société  de  réels 
services;  bientôt  sans  doute,  ils  deviendront, 
à  leur  tour,  des  bienfaiteurs  et  feront  bénéfi- 
cier de  plus  pauvres  qu'eux  de  leur  triste  ex- 
périence... 

...  Surtout,  et  avant  tout,  nous  demandons 
de  nouveaux  collaborateurs  actifs.  Notre 
œuvre  doit  être  l'association  de  toutes  les 
bonnes  volontés;  il  est  vrai  que,  dans  cet  im- 
mense Paris,  les  bonnes  volontés  peuvent  se 
chercher  longtemps  avant  de  se  rencontrer, 
mais  nous  avons,  j'en  suis  certain,  un  grand 
nombre  d'amis  inconnus  qui  n'attendent  que 
notre  appel  pour  venir  à  nous.  Ils  viendront 
peu  à  peu.  La  Société  des  Visiteurs  des  Pau- 
vres, fondée  par  des  jeunes  gens,  s'adresse 
d'abord  à  tous  ces  jeunes  qui,  dégoûtés  d'a- 
vance des  disputes  stériles  et  des  agitations 
factices,  ont  l'ambition  de  remplir  dans  la  vie 
un  rôle  vraiment  utile  et  de  travailler  au  pro- 
grès social  par  des  actes  et  non  par  des  pa- 
roles. Mais  notre  œuvre  est  trop  importante 
et  trop  difficile  pour  se  contenter  d'être  une 
œuvre  de  jeunesse  :  il  faut  que  les  gens  d'expé- 
rience veuillent  bien  aussi  nous  prêter  leur 
concours,  non  sans  doute  pour  retenir  notre 
ardeur  ni  même  pour  combattre  nos  illusions, 
mais  pour  nous  faire  profiter  de  leurs  efforts 
passés.  Enfin  vous  savez  que  nous  n'excluons 
personne  :  riches  ou  pauvres,  artisans  ou  ren- 
tiers, tous  ceux  ou  toutes  celles  qui  ont  à  cœur 
de  venir  en  aide  aux  malheureux  peuvent  et 
doivent  être  avec  nous. 

Ils  prendront  part,  dans  nos  modestes  petites 
conférences,  à  des  discussions,  parfois  ani- 
mées, mais  inspirées  par  un  pur  sentiment  de 
charité,  et  toujours  aussi  fécondes  que  cour- 
toises. Notre  bonne  entente  est  en  effet  com- 
plète et  il  est  même  admirable  que,  dans  une 
association  aussi  largement  ouverte  que  la 
nôtre,  et  dont  la  composition  peut  sembler  si 
disparate,  jamais  quelque  rivalité  ne  se  soit 
élevée,  jamais  quelque  heurt  ou  quelque  frois- 
sement ne  se  soit  produit. 

Voilà  vraiment  ce  qui  nous  donne  en  l'ave- 
nir une  invincible  confiance.  Nous  savons  dès 
maintenant  que  la  vaste  union  charitable  que 
nous  avions  rêvée  n'était  pas  une  chimère. 
Il  y  a  bien  des  questions  qui  divisent  les 
hommes,  mais  il  en  est  une  au  moins  qui  peut 
les  réunir  :  et,  lorsqu'il  s'agit  de  porter  se- 
cours aux  déshérités  de  la  vie,  toutes  les 
âmes  généreuses  oublient  leurs  dissentiments 
pour  travailler  ensemble  à  une  même  œuvre 
de  sympathie  et  de  dévouement. 


LE     MOIS     COMIQUE 

PA.R     MOLOCH 
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Le  chaiieau  haute  forme  va  être 
décidément  remplacé  par  la  toque 
de  fourrure  :  élégante  en  toilette, 
pratique  à  la  ville. 


L'été  on  la  fait  tondre  et  au  be- 
soin on  rabat  les  bords  du  côté  du 
soleil. 


—  Eàt-ce  drôle,  ces  bandes  noires 
le  long  des  maisons  démolies  ! 

—  C'est  sans  doute  pour  cela 
qu'on  a  appelé  cette  rue  :  la  rue 
ra  ies-<i  nx-m  urs. 


JIo\-en  que  le  Président  emploiera 
désormais  pour  inaugurer.  Chacun 
sera  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  en 
même  temps. 


—  Pourquoi  cette  attitude  de  la 
figure  frappée  sur  les  nouvelles 
pièces  de  5  francs? 

—  C'est  sans  doute  pour  inviter 
le  public  à  les  semer. 


—  Oh  !  monsieur,  impossible  de 
vous  laisser  entrer  :  votre  costume 
est  une  véritable  apologie  du  mas- 
sacre ! 
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—  Ainsi,  vous   ne   craignez  pas 
la  peste  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  j'y 
suis  liabitué,  belle-maman. 
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SPIRITISME 


—  L'esprit  de  Timour-Leng  est 
évoqué.  Je  le  sens  qui  s'approche  : 
il  me  semble  entendre  son  souflfle  !!! 
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—  La  situation  s'aggrave  en 
Europe  :  on  n'entend  plus  parler 
du  moindre  enlèvement  de  prin- 
cesse. 


LA    CUISINE    DU    MOIS 


Rougets  bsirbets   à   la    Bercy.   —    Le 

rouget  a  la  tète  fine,  la  chair  excessivemest 
délicate  et  ne  doit  pas  se  vider,  de  là  lui  vient 
son  nom  typique  de  bécasse  des  mers.  Lui 
enlever  les  nageoires  et  un  tiers  de  la  queue 
avec  des  ciseaux,  l'écailler  et  le  mariner  dans 
l'huile  en  attendant  de  le  griller  sur  une 
braise  pas  trop  vive,  5  minutes  de  chaque 
côté  pour  les  petits,  8  minutes  pour  les  gros 
suffisent. 

La  sauce.  —  Réduire  2  décilitres  de  vin 
blanc  au  tiers,  y  ajouter  pour  6  personnes, 
15  grammes  d'échalote  hachée,  une  pointe  de 
cayenne  et  cuire  5  minutes,  lier  avec  un  peu 
de  sel,  jus  de  citron,  persil  et  100  grammes 
de  beurre,  verser  sur  les  rougets  et  servir. 

Navarin  ou  ragoût  de  mouton.  — 
1  kilogramme  de  poitrine  de  mouton,  2  déci- 
litres de  vin  blanc,  2  litres  d'eau  filtrée, 
20  grammes  de  sel,  un  bouquet  garni,  3  gousses 
d'ail,  une  ou  deux  tomates,  un  peu  de  poivre, 
600  grammes  de  petites  pommes  nouvelles, 
une  cuillerée  de  farine. 

Opération.  —  Mettre  dans  un  sautoir 
20  grammes  de  saindoux  et  le  chauffer  forte- 
ment; éparpiller  le  mouton  coupé  très  pro- 
prement en  carré  de  0'",04  de  côté,  laisser 
blondir  5  minutes,  remuer  avec  une  cuiller  de 
bois  et  dorer  4  minutes,  remuer  encore  et 
dorer  3  minutes;  la  viande  doit  être  d'un 
beau  jaune  d'or.  Égoutter  complètement  la 
graisse,  saupoudrer  d'une  cuillerée  de  sucre 
semoule  et  donner  un  tour  sur  le  feu,  mouiller 
avec  la  moitié  du  vin  blanc  et  remuer  la 
viande,  afin  que  l'osmazôme  collée  au  fond  du 
sautoir  glace  la  viande;  saupoudrer  avec  la 
farine,  faire  un  tour  avec  la  cuiller  pour  la 
bien  éparpiller,  mouiller  avec  le  vin  blanc 
et  l'eau  bouillante,  saler,  garnir  avec  le  bou- 
quet, la  gousse  d'ail,  la  tomate  mondée  et 
légèrement  concassée  ou  un  peu  de  purée  de 
tomate,  laisser  mijoter  2  heures.  Dégraisser, 
ajouter  les  pommes  nouvelles  entières,  cuire 
25  minutes,  dresser  dans  un  plat  rond  creux 
saupoudré  de  poivre,  servir  avec  des  assiettes 
bien  chaudes. 

Filets  mignons,  maître  d'hôtel.  — 
Couper  dans  le  milieu  d'un  filet  de  bœuf  au- 
tant de  tranches  que  de  convives,  leur  donner 
0''\02  d'épaisseur.  Les  mariner  dans  l'huile 
d'olives;  les  raidir  sur  le  feu  1  minute  de 
chaque  côté;  les  retirer  et  les  tremper  dans 
le  beurre  fondu,  puis  les  rouler  avec  soin  dans 
de  la  mie  de  pain.  Les  griller  4  minutes  de 
chaque  côté,  les  dresser  en  couronne  sur  un 
plat  rond,  plat,  et  mettre  dans  le  milieu  la 
maître  d'hôtel  suivante  :  travailler  100  gram- 
mes de  beurre  fin  dans  un  bol  un  peu  tiède 
avec  une  cuiller  de  liois,  le  saler,  poivrer, 
ajouter  une  cuiller  à  café  de  persil  haché  et 
quelques  gouttes  de  jus  de  citron.  Passer 
6  secondes  au  four  dans  le  plat  et  servir. 


Poussins  de  Hambourg  à  la  polo- 
naise. —  Flamber  les  petits  poussins  (un 
demi  par  convive).  Enlever  le  jabot,  le  cou, 
la  tête  et  la  vidange.  Hacher  le  foie  avec  un 
soupçon  d'échalote,  un  peu  de  persil,  sel, 
poivre  et  muscade  ;  ajouter  pour  chaque 
poussin  une  cuiller  à  café  de  mie  de  pain 
passée  au  tamis,  un«  cuiller  à  bouche  de  vin 
blanc  et  10  grammes  de  beurre  frais.  Tremper 
les  pattes  dans  de  l'eau  bouillante  5  ou  6  se- 
condes et,  à  l'aide  d'un  torchon,  enlever  la 
peau,  raccourcir  les  doigts,  farcir  les  poulets 
et  les  brider  ainsi  que  pour  rôt. 

Les  poser  sur  une  plaque  à  rôtir  pas  trop 
serrés,  les  arroser  de  beurre  fondu  et  les  cuire 
au  four  chaud  10  minutes.  Les  saler,  les  ar- 
roser de  nouveau  et  les  saupoudrer  de  mie  de 
pain.  Les  faire  dorer"  à  four  vif;  5  ou  6  mi- 
nutes doivent  suffire.  Les  dresser  sur  un  plat 
rond  en  couronne,  les  pattes  en  dehors,  un 
bouquet  de  cresson  au  milieu. 

Macaroni  au  gratin.  —  Faire  bouillir 
2  litres  d'eau  filtrée  avec  un  bouquet  garni, 
une  pincée  de  muscade  et  de  poivre  ;  y  verser 
250  grammes  de  macaroni  fin  concassé,  cou- 
vrir, reprendre  le  bouillon  ;  retirer  du  feu, 
laisser  couvert  et  au  chaud  30  minutes. 

La  crème.  —  2  1/2  décilitres  de  lait,  une 
cuiller  à  bouche  de  farine,  120  grammes  de 
beurre,  100  grammes  de  gruyère  et  100  gram- 
mes de  parmesan  râpés. 

Opération.  —  Fondre  30  grammes  de 
Ijeurre,  y  mêler  la  farine,  puis  le  lait  bouillant; 
donner  un  coup  de  fouet,  ajouter  le  beurre, 
puis  les  trois  quarts  du  fromage.  Egoutter  le 
macaroni  dans  une  passoire  ;  verser  dans  un 
plat  allant  au  four  un  peu  de  sauce,  du  maca- 
roni et  de  la  sauce,  répéter  cette  opération, 
finalement  saupoudrer  avec  le  fromage  mis 
de  côté,  poser  dans  le  four  à  hauteur  des 
plaques  du  foyer  ;  retourner  le  plat  dans 
5  minutes  et  servir  bien  doré. 

Choux  pralinés.  —  2  décilitres  d'eau,  un 
peu  de  sel,  un  soupçon  de  rhum  et  de  zeste 
de  citron,  150  grammes  de  farine,  100  grammes 
de  beurre  fin;  réunir  dans  une  casserole  tous 
ces  éléments,  sauf  la  farine;  faire  bouillir,  re- 
tirer du  feu,  y  verser  la  farine  tamisée  sur  un 
papier,  mélanger  avec  une  cuiller  de  bois, 
dessécher  au  feu  quelques  instants,  retirer  et 
amalgamer  un  à  un  4  ou  5  œufs  moyens. 
Dresser  les  choux  sur  des  ]:)laqucs  de  tôle  un 
peu  forte,  de  la  grosseur  dune  meringue. 

Le  pralin.  —  Hacher  50  grammes  d'a- 
mandes brutes,  les  passer  au  four,  saupoudrées 
d'un  peu  de  sucre  pour  les  dorer;  en  mettre 
une  petite  cuillerée  ù  café  sur  chaque  chou, 
sucrer  encore  et  cuire  au  four  doux. 

N.  B.  —  On  peut  les  garnir  de  crème  ou  de 
confiture  étant  cuits  et  froids. 

A.  Colombie. 


Jeux   et  Récréations, 


par 


M.  G.  Beudin. 


N"  123.  —  Haut  :  Noirs.  —  Bas  :  Blancs. 


:■    M    PI    i 


^m  ■  ^1  ■ 


i 


^  *  ^^       ^m.       ^m 


Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  sept  coups. 
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Cœur  est  atout.  L'attaque  part  de  S  (sud)  et  le 
chelem  est  sur  table. 

N°  126.  — CRYPTOGRAPHIE 

1°  Avec  les  lettres   suivantes  recomposer   un 
proverbe  connu  : 

C  X  X  S  T  T  M  M 
ÛAIOIOIEE 

2"   Remplacer    les   X   ci-dessous  par  des    con- 
sonnes, de  façon  à  lire  un  proverbe  connu  : 


IX   X'EXX   XAXAIX   XXOX 
XlEX  XAIXE. 


xoux 


N"  127. —  MOTS  EN  TRIANGLE 

De  la  Gaule  autrefois,  je  changeai  le  destin  ; 
Je  fus  l'heureux  séjour  de  l'homme  k  son  matin. 
On  me  met  dans  un  œuf  ou  bien  dans  le  langage. 
Un  espace  de  temps  pour  calculer  votre  âge  ; 
Je  suis  en  l'air,  en  terre,  en  mer  comme  en  rivage. 


N°  128.—  LOGOGRIPHE,parM.  C. 

Je  suis  ce  que  défend  chaque  bon  citoyen 

Par  une  loi  sévère. 
Otez-moi  ce  qui  sert  au  sol  tunisien 

Comme  mètre  ordinaire, 
En  me  laissant  moitié,  je  suis,  par  ce  moyen, 

Xotre  mesure  agraire. 


N°  129.  —  DEVINETTE 


Six  carrés  ayant 
été  formés  avec  dix- 
13  sept  allumettes  con- 
formément à  la  figure 
ci-contre,  on  demande 
de  réduire  le  nombre 
des  caiTés  à  trois  en 
enlevant  cinq  allu- 
mettes seulement. 


1 

2 

3 

10 

11 

12 

4 

5 

6 

14 

15 

16 

7 

8 

9 

N°  130.  —  CURIOSITÉ  (cartes) 

Faire  trouver  ensemble  les  cartes  semblables 
d'un  jeu. 

Pour  cela  on  range  les  cartes  dans  l'ordre  sui- 
vant :  as,  roi,  dame,  valet,  dix,  neuf,  huit,  sept; 
as,  roi,  etc.  On  pourra  faire  couper  ensuite  le  jeu 
autant  de  fois  que  l'on  voudra  ;  en  faisant  huit 
paquets  de  quatre  cartes  chacun,  en  plaçant  une 
de  celles-ci  successivement  à  chaque  paquet,  toutes 
les  cartes  semblables  se  trouveront  ensemble. 


SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  précédent. 

N°  118.  —  1.  R7R  1.  P5  CR 

2.  P4R  2.  R2CD 

3.  R7D  3.  RITD 

4.  P  5  R  échec  découv.  4.  R  1  C  D 

5.  P  6  R  échec  à  la  découverte  et  mat. 

N»  119.  — 18  12  22  11  26  21  37  31  47  41 
TTZ 


6  17  17  26  26  37  37  46 
29  24  35     4 
46  30  ' 


gagne. 


N"  120. 
Il  y  a  plusieurs  solutions.  En  voici  deux 


N"  121.  —  Vin;  aigre.  —  Vinaigre. 

NO  122.  —  1°  Rome,  Rhum;  2"  Fête,  Faîte. 
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Pour  le  bonheur,  le  récent  roman  de 
M™"  Stanislas  Meunier  est  intimement  mêlé 
aux  plus  terribles  faits  de  l'histoire  contempo- 
raine, ceux  de  la  guerre  franco-allemande, 
ceux  de  la  Commune  de  1871.  La  vérité,  le 
sens  de  l'histoire  ont  été  rigoureusement  res- 
pectés par  l'auteur,  et  le  roman  non  plus  n'a 
perdu  aucun  de  ses  droits.  Pas  un  instant,  les 
personnages  ne  disparaissent,  ne  cessent  d'in- 
téresser passionnément.  Le  héros,  Gustave 
Samoëns,  le  rêveur,  le  révolté  qui,  pour  le 
bonheur  de  l'humanité,  sacrifie  le  sien,  celui  de 
sa  jeune  femme  est  une  puissante  figure  dont 
on  suit  avec  une  émotion  toujours  croissante 
les  luttes,  les  angoisses  et  l'exécution  sur  la 
butte  Montmartre  à  la  fin  de  la  semaine  san- 
glante. La  femme  de  Samoëns,  Monique,  fait 
avec  lui  un  poignant  contraste  par  sa  douceur, 
sa  résignation,  ses  croyances  religieuses. 
Dévouée  à  son  mari  jusqu'à  la  mort  elle  crie 
devant  une  cour  martiale  :  Vive  la  Commune  ! 
pour  être  fusillée  avec  lui.  Monique  est  un 
des  types  les  plus  purs  de  l'amour  conjugal 
qui  soient  sortis  du  cerveau  d'un  romancier. 

M.  Georges  Servières,  dont  on  a  pu  lire 
plus  haut  un  article  sur  les  représentations 
des  œuvres  de  Wagner,  à  Bayreuth,  vient  de 
publier  chez  Havard  un  ouvrage  sur  la  Mu- 
sique française  moderne,  qui  sera  très  re- 
marque. L'auteur  consacre  à  cinq  maîtres. 
César  Franck,  Lalo,  Massenet,  Reyer  et  SainL- 
Saëns,  des  études  qui  se  recommandent  par 
l'impartialité  consciencieuse  des  jugements  et 
,      par  la  sûreté  de  la  documentation. 

Chaque  notice  est  précédée  du  portrait  du 
compositeur  et,  par  une  idée  très  heureuse, 
suivie  d'un  catalogue  complet  de  ses  produc- 
tions musicales. 

L'auteur  a  choisi  ces  maîtres  parce  que,  dit-il, 
ils  font  partie  du  même  mouvement  artistique 
et  c'est  sur  leurs  conquêtes  que  vivent  encore 
les  musiciens  d'aujourd'hui.  Ilsaurontcontribué 
à  justifier  la  prédiction  de  Saint-Saëns  :  «  On 
ne  dira  plus  :  les  Beaux-Arts  et  la  Musique; 
on  dira   :  la  Musique  et  les  Beaux-Arts.  » 

Cet  ouvrage  a  le  rare  mérite  de  ne  point 
écarter  les  profanes;  il  est  clair  pour  tous. 
Qui  l'aura  lu  se  rendra  compte  de  bien  des 
choses  qui  pouvaient  lui  échapper  et  en  aura 
reçu  une  instruction  profitable. 

11  ne  faut  jamais  laisser  passer  une  bonne 
occasion  de  rire.  Jules  Lévy,  docteur  es  gaieté, 
vient  de  donner  une  nouvelle  ordonnance. 
Les  hypocondriaques  seront  à  tout  jamais 
guéris  après  la  lecture  de  Tout  à  la  rigolade! 
que  l'éditeur  Ernest  Flammarion  vient  de 
mettre  en  vente  dans  la  collection  des  auteurs 
gais.  Le  titre  donne  bien  la  note  de  l'ouvrage. 

La  librairie  Masson  poursuit  sa  grande  en- 
cyclopédie scientifique  des  aide-mémoire, 
petits  volumes  à  la  fois  savants  et  pratiques 
que  nous  avons  eu  jilusieurs  fois  l'occasion  de 
citer.  Dans  les  Parasites  animaux  de  la  peau 


humaine,  MM.  Dubreuilh  et  Beille  ont  fait 
une  part  à  la  description  zoologique  et  une  plus 
large  encore  à  la  clinique.  Ils  permettent,  en 
particulier,  de  bien  reconnaître  l'origine 
d'éruptions  dont  on  est  souvent  exposé  à  mé- 
connaître la  nature.   (1  vol.  in-12,  2  fr.  50.) 

Bien  que  nous  ne  puissions  pas  revenir  ici 
sur  les  publications  datant  de  quelques  années, 
nous  voulons  faire  une  exception  pour  un 
petit  volume  de  ^L  Gaston  Devaux,  publié 
chez  Luce,  rue  Saint-Pierre  à  Versailles  (Ifr.  50), 
sous  le  titre  suggestif  le  Blé  à  27  francs. 
Nous  ne  saurions  trop  en  conseiller  la  lecture 
aux  personnes  qui  s'intéressent  à  l'agricul- 
ture :  elles  y  trouveront  des  horizons  nou- 
veaux, quelques  raisons  de  ne  pas  désespérer 
de  la  situation  actuelle  et  des  raisonnements 
saisissants,  appuyés  sur  une  pratique  pré- 
cise. Les  libre-échangistes  eux-mêmes,  dont 
aucun  ne  saurait  être  propriétaire  foncier, 
seront  agréablement  surpris  de  voir  que  l'au- 
teur indique  d'autres  remèdes  que  la  protec- 
tion douanière.  Nous  ne  voudrions  point 
émettre  une  formule  dramatique  et  cependant 
notre  conviction  est  profonde  :  la  France  s'en- 
lisera dans  un  long  malaise,  tant  que  le  prix 
du  blé  ne  se  relèvera  point. 

Nous  dirons  aussi  quelques  mots  d'un  ou- 
vrage qui  n'a  point  encore  paru  et  qui  portera 
sans  doute  le  titre  de  Répertoire  de  l'œuvre 
de  Victor  Hugo. 

Aucun  auteur  n'est  cité  aussi  volontiers  que 
Victor  Hugo  et  les  recherches  sont  à  peu  près 
impossibles  dans  son  œuvre  immense.  Pour 
répondre  à  ce  besoin  général,  M.  L.  Henry 
a  divisé  son  travail  en  deux  parties. 

La  première  a  catalogué  systématiquement 
tous  les  titres  et  sous-titres  des  piècesde  poésie, 
chapitres  et  fragments  quelconques  de  la  prose 
et  de  la  poésie,  pièces  de  vers  sans  nom,  le 
premier  vers  de  toutes  les  pièces  de  poésie, 
chansons,  romances,  pièces  détachées,  noms 
de  tous  les  personnages  de  comédie,  lettres 
diverses  éparses  dans  toute  l'œuvre,  contenu 
ou  objet  des  principales  lettres,  événements 
racontés,  notes  des  diverses  éditions,  préfaces, 
variantes  des  ouvrages,  années  s'y  rappor- 
tant, noms  des  principaux  acteurs  ayant  créé 
ou  joué  des  rôles,  théâtres  où  les  drames  ont 
été  joués  avec  l'indication  des  années,  etc. 

La  seconde  partie  renferme  un  index  des 
noms  historiques  et  mythologiques  cités  dans 
toute  l'œuvre  de  Hugo,  avec  double  ordre 
alphabétique;  c'est-à-dire  qu'au  mot  Richelieu, 
par  exemple,  tous  les  ouvrages  où  il  est  parlé 
du  cardinal  ministre  sont  classés  par  ordre 
alphabétique. 

A  chacun  des  renseignements  de  la  première 
et  de  la  seconde  partie,  il  y  a  l'indication  de 
l'ouvrage,  de  la  tomaison  et  des  pages,  le  nom 
serait-il  cité  cent  fois. 

50,000  fiches  ont  été  établies  et  ce  travail 
de  bénéilictin  est  achevé.  11  n'attend  plus 
qu'un  éditeur  avisé. 


L'Éditeur-Gérant  :  A.    Quant  IN. 
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Rêves 


Poème  composé  pour  voix  de  femme  avec  accompagnement  de  piano, 
par  Richard  WAGNER,  version  française  de  Victor  WILDER. 


Cette  belle  page,  où  se  retrouvent  tout  le  charme  et  tout  le  génie  dramatiquement  passionné  du  Maître 
de  Bayreuth,  demande,  de  la  part  de  l'interprète,  un  sentiment  timide  et  fervent  comme  une  prière, 
audacieux  et  enthousiaste  comme  le  départ  pour  un  au  delà  d'idéal. 


PIANO 


Con  moto  molto  moderato,  ma  senza  ritardarc. 


Publié  avec  l'autorisation  de  MM.  Schott  et  Fromont.  éditeurs,  Paris.  —  Tous  droits  réservés. 
V.  —  30* 
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jour,    Et  qui  me  ca_  ressent  l'a     _     me,  Comme     un  chaste  chant  d'à    _    mour? 
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Anciens   airs  de   ballet 

Dansés  aux  concerts  de  l'Opéra  par  Mesdemoiselles  Mauri  et  Subra. 


Passepied  de  Castor  et  Pollux 

Rameau    (1683-176'») 

D'un  rythme  toujours  très  égal,  cet  air  de  ballet 
doit  être  exécuté  avec  beaucoup  de  légèreté,  avec 
une  gaieté  malicieuse. 


Menuet  d'Iphigénle  en  Aulide 

Gluck    (1711-1787) 

Une  certaine  emphase  expressive  ne  nuira  pas  à 
l'interprétation  de  ce  chant  noble  et  distingué.  Seul, 
le  passage  en  sol  mineur  est  un  coquet  badinage. 


Très  léger 


PASSEPIEO 


Tous  droits  de  reproduction  réservés  pour  tous  paj/s.  —  Transcription  G.  1). 
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Dans  les  Jardins  d'  mon  Père 

Chanson  populaire  du  xviii*=  siècle,  harmonisation  inédite. 

Chantez  gaiement  cette  jolie  clianson  d'autrefois  dont  l'auteur  est  inconnu,  et  qui  est  encore  sur  les 
lèvres  de  nos  soldats,  alors  que  d'étapes  en  étapes  ils  parcourent,  sac  au  dos,  chantant  à  pleine  voix, 
les  routes  de  notre  chère  France. 


Mouvt  de  Marche 
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Auprèsdemahlonde  qu'il  faitbon/aitbon,faithoD,       Auprèsdeœa  blonde  qu'il  faitbondoE.mir.    Tous  _niir. 
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Tousles  oiseaux  du  monde  , 
Vienn'nty  faire  leursnidEj  - 
La  caill',  la  tourterelle 
Et  la  joli'  perdrix. 
Auprès  de  ma  blonde 
Qu'il  fait  bon  dormir. 


La  caill',  la  tourterelle 
Et  la  joli'  perdrix 
Et  ma  jolie  colombe 
Qui  chante  jour  et  nuit, 
Auprès  de  ma  blonde 
Qu'il  fait  bon  dormir. 


Et  ma  jolie  colombe  „ 

Qui  chante  jour  et  nuit,   "^ 
Qui  chante  pour  les  filles 
Qui  n'ont  pas  de  mari. 
Auprès  de  ma  blonde 
Qu'il  fait  bon  dormir. 


Qui  chante  pour  les  filks  , 
Qui  n'ont  pas  de  mari,       -^ 
Pour  moi  ne  chante  guère 
Car  j'en  ai  un  joli. 
Auprès  de  ma  blonde 
Qu'il  fait  bon  dormir. 


Pour  moi  ne  chante  guère  .2 
_       ,  .o 

Car  ]  en  ai  un  ]oli. 

i<  Dites-nous  donc,  la  belle, 

«  Où  donc  est  votr  'mari  ? 

Auprès  de  ma  blonde 

Qu'il  fait  bou  dormir 


«  Dites-nous  donc,  la  belle,  ^ 
«  Où  donc  est  votr'  mari?  "° 
Il  est  dans  la  Hollande, 
Los  Hollandais  l'ont  pris, 
Auprès  de  ma  blonde 
Qu'il  fait  bon  dormir. 


Il  est  dans  la  Hollande,      ^ 
Les  Hollandais  l'ont  pris.  ~ 
Que  donneriez-Tous,  belle, 
Tour  avoir  votre  ami? 
Auprès  de  ma  hlonde 
Qu'il  fait  bou  dormir. 


9 

Que  dounericz-vous,  belle 
Pour  avoir  votre  ami? 
Je  donnerais  Versailles 
Paris  et  Saint-Denis. 
Auprès  de  ma  blonde 
Qu'il  fait  bou  dormir. 


10 

Je  donnerais  TorsailUs 
Paris  et  Saint-Denis, 
Les  tours  de  Notre-Dame 
Et  Pclochcr  d'mon  pays. 
Auprà"!  de  ma  blonde 
Qu'il  fait  bon  dormir. 


11 

Les  tours  de  Notre-Dame  , 
Et  l'cîochcr  d'mon  pays,    '^ 
Et  ma  joli'  colombe. 
Pour  avoir  mon  ami. 
Auprès  de  ma  blonde 
Qu'il  fait  bou  dormir. 


Tous  (Iroils  de  reprodudion  réserves  pour  Ions  pnys.  —  Transcripliuns  G.  D. 
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Vers  le  milieu  dune  immense  plaine, 
terrain  récemment  déboisé,  encore  in- 
culte, un  bâtiment  neuf  s'érigeait  :  la 
gare  du  tram\\ay  rural.  Et  voici  que  le 
train  s'avançait,  tout  petit,  cependant 
énorme  dans  son  rampement  de  bête 
noire  et  fumante  sur  la  nudité  large  des 
champs.  11  stoppa.  Un  jeune  et  élégant 
voyageur  descendit,  se  dirigeant  rapi- 
dement vers  la  cour  de  la  gare  où  son 
cheval  Tattendait,  tenu  en  main  par  un 
domestique  âgé. 

Mais,  derrière  lui,  un  homme  se  pré- 
cipitait soulevant,  pour  courir,  son  sac 
de  facteur. 

—  Hé,  monsieur  I 

Le  voyageur  se  détourna. 

—  Monsieur  va  sans  doute  à  Bou- 
reilles  ?  Dans  ce  cas,  je  recommanderais 
à  monsieur  mon  auberge  qui  est  à  deux 
pas  du  château. 

—  Vous  êtes  aubergiste  ? 

—  Et  facteur,  pour  vous  servir.  Si 
monsieur  désire  visiter  le  château. 

—  On  y  entre  donc  comme  on  veut  ? 
interrompit  le  jeune  homme. 

—  Oh  I  pas  précisément;  mais  depuis 
le  départ  de  M'"*"  la  marquise,  on  autorise 
quelquefois,  moyennant  une  légère  re- 
devance... 

Le  voyageur  eut  un  sursaut. 

—  Et  qui  la  perçoit? 

—  Les  domestiques,  parbleu!  il  faut 
bien  qu'ils  vivent  I  Songez  donc  qu'ils 
n'ont  point  touché  de  gages  depuis  un 
an,  que  leurs  provisions  sont  épuisées  et- 
que  la  marquise  les  a  laissés  sans  nou- 
velle. A  ce  point  que,  sans  le  pourboire 
des  visiteurs,  il  y  a  beau  temps  qu'ils 
seraient  partis.  Mais  ce  monument  est 
fort  curieux,  avec  sa  tour  ancienne,  ses 
voiites,  ses  oubliettes,  et  il  y  a  si  long- 
temps que  l'entrée  en  était  interdite  au 
public.  Autrefois,  avant  la  guerre,  M.  le 
marquis   laissait   visiter,   et   c'était   une 


ressource  pour  le  pays.  Mais,  depuis  que 
le  marquis  de  Boureilles  a  été  emmené 
prisonnier  en  Allemagne,  d'où  il  n'est 
pas  revenu,  madame  n'a  voulu  voir  per- 
sonne, et  nul  n'a  remis  les  pieds  au  châ- 
teau, pas  même  des  ouvriers  pour  le 
réparer.  Aussi,  il  s'en  va  en  ruines.  Cela 
ne  fait  pas  honneur  au  renom  de  la 
famille. 

Le  jeune  homme  tressaillit  légèrement 
à  ces  mots,  et  s'approcha  de  son  cheval 
qui  piaffait  et  hennissait  comme  pour 
l'appeler.  Mais  l'aubergiste  le  suivit. 

—  Monsieur  veut-il  permettre  que  je 
lui  arrange  une  visite  au  château? 

—  C'est  inutile,  mon  ami,  répondit  le 
voyageur  se  mettant  en  selle;  j'y  vais  de 
ce  pas. 

Et  s'adressant  au  valet  : 
- — Merci,  Jack  :  vous  pouvez  retourner, 
je  ne  rentrerai  pas  ce  soir. 

—  Bien,  monsieur  Maurice. 

Le  jeune  homme  regarda  partir  Jack, 
puis  il  rendit  la  main  et  s'éloigna,  lais- 
sant l'auberj^^iste  ébahi. 


La  route,  vers  Boureilles,  s'allongeait 
parmi  les  terres  fraîchement  labourées, 
contournant  le  coteau  sur  lequel  le  bourg 
était  bâti.  Le  cavalier  qui  la  suivait  conte- 
nait l'ardeur  de  sa  bête  impatiente  de  cette 
allure  inaccoutumée.  Son  pas  relevé,  les 
frémissements  de  son  col  élégant  déce- 
laient sa  race,  comme  le  maintien  de 
Maurice  révélait  son  origine  et  ses  habi- 
tudes mondaines. 

Toutefois,  loin  de  tout  regard  mainte- 
nant, il  s'abandonnait  à  une  pose  lassée, 
laissant  courir  sur  sa  physionomie  mo- 
bile les  impressions  diverses  qui  l'agi- 
taient; il  se  dirigeait  vers  un  but  qu'il 
s'était  imposé,  mais  il  y  allait  le  cœur 
troublé  d'émois  précis  et  d'inquiétude 
indéfinie. 
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Son  regard  attendri  parcourait  le  site 
lentement  développé  dans  cette  montée 
lente. 

Il  s'attarda  à  suivre  les  contours  tor- 
tueux de  la  rivière  Tlzal,  luisante  au  bas 
du  plateau  qu'elle  bordait  comme  d'un 
ruban  clair.  Puis  il  s'étonna  de  la  subite 
aperçue  d'une  église  neuve  dont  le  clo- 
cher menu  pointait  à  l'entrée  du  village 
de  Boureilles,  amusant  par  son  exiguïté 
sous  l'ombre  haute  et  farouche  de  la 
tour    romane  depuis  longtemps  visible. 

11  approchait.  Une  suite  de  murs  bas 
était  partout  brouillée  par  la  frondaison 
nouvelle  d'arbres  plantés  en  touffes 
parmi  les  jardins,  envoilant  çà  et  là  des 
toits  épars.  C'était  Boureilles,  lumineux, 
mouillé,  riant  dans  l'explosion  de  sa 
ilore  printanière,  dominant  la  vallée  nue, 
à  l'horizon  plat. 

Bientôt  le  cavalier  atteignit  la  place 
en  terrasse  surplombant  l'Izal.  Et  tout 
de  suite,  il  aperçut  l'enseigne  nouvelle- 
ment peinte  :  «  Au  rendez-vous  des  tou- 
ristes »,  de  l'auberge  exploitée  par  le 
facteur.  Il  se  pencha,  tapotant  légère- 
ment l'encolure  de  son  cheval  : 

—  Allons,  hop,  Casse-cou!... 

Le  cheval  fléchit  d'une  courbe  subite 
de  ses  reins  souples,  et  s'enleva  dans  un 
galop  superbe.  En  quelques  foulées,  il 
eut  atteint  le  terre-plein  qui  remplace 
aujourd'hui  le  pont-levis  du  château,  et 
s'arrêta,  les  naseaux  révoltés  contre  une 
porte  énorme,  sombre  sous  la  luisance 
des  clous  à  tête  carrée,  qui  s'encastrait 
entre  deux  tours  inégales,  et  se  couron- 
nait d'un  chemin  de  ronde,  couvert  et 
percé  de  trous  ébréchés  par  les  coule- 
vrines. 

Du  pommeau  de  sa  cravache,  le  jeune 
homme  heurta  violemment  à  coups 
pressés,  ininterrompus,  jusqu'à  ce  que 
l'un  des  vantaux  s'écartât  sous  la  rude 
poussée  d'une  femme,  vieille,  horrible, 
la  face  avinée,  grimaçant  un  sourire 
édenlé  de  bienvenue  avide.  Mais  tout 
de  suite  la  femme  recula,  froissée  par  le 
poitrail  de  Casse-cou,  qui  s'avançait 
noble  et  fier  d'une  allure  conquérante, 
portant  son  mailrc    qui   passait  sans  un 


mot,  bien  campé,  la  tête  haute,  le  regard 
droit. 

Effarée,  la  concierge  commença  de 
brailler,  se  sauvant  vers  sa  loge  : 

—  Jussin  !  Hé  !  Jussin  !... 
Maurice,  ayant   franchi    la     première 

enceinte,  se  dirigea  vers  la  route  basse 
qui  donnait  accès  à  l'esplanade  sur 
laquelle  s'élevait  l'énorme  cube  de 
pierre  appelé  le  château. 

Issu,  titubant,  d'un  porche  béant  sous 
la  tour  de  garde,  Jussin,  courant  de  tra- 
vers, le  suivait,  hoquetant,  branlant  son 
chef  congestionné  de  colère  et  de  vin. 
Il  gesticulait  de  ses  poings  en  menace. 

Mais,  proche  des  écuries,  Maurice 
avait  mis  pied  à  terre  ;  il  se  tourna  : 

—  La  paix,   prononça-t-il  durement. 
Et  il  jeta  au  visage  de  l'homme  la  bride 

de  Casse-cou. 

Jussin  cria,  cherchant    son    aplomb  : 

—  On  n'entre  pas  ici  sans  mon  auto- 
risation, et...  quelque  chose  avec. 

—  Argent  comptant,  n'est-ce  pas? 
demanda  Maurice  avec  un  sourire  sur 
lequel  Jussin  se  méprit. 

—  Parbleu!    lît-il,    soudain   rassuré. 
Mais  le  jeune  homme  ne  riait  plus. 

—  Eh  bien,  pour  cette  fois,  vous  vous 
passerez  de  pourboire,  mes  drôles!... 

—  Hein!...  que  dit-il?...  bégaya  Jussin 
suffoqué. 

Il  fit  mine  de  se  frotter  les  yeux  pour 
mieux  considérer  l'audacieux  intrus. 
Puis  son  ivresse  remportant  d'une  gueu- 
lée,  il  jeta  : 

—  Antoine!...  Simon!...  Pierre!  la 
Jussine!...  venez  tous,  apportez  des 
fourches!...  .Ah!  ah!...  nous  allons  nous 
divertir... 

Des  valets  parurent,  d'abord  ébahis, 
puis  ils  reculèrent  vers  les  portes,  l'œil 
oblique,  cherchant  leurs  outils.  Derrière 
son  mari  la  Jussine  hurlait  des  injures. 

Maurice,  appuyé  du  coude  à  l'enco- 
lure de  son  cheval,  examinait  curieuse- 
ment le  couple. 

—  S'il  n'y  a  plus  de  blé  dans  le  gre- 
nier, il  y  a  encore  du  vin  dans  les  caves, 
n'est-ce  pas,  braves  gens?  dit-il. 

—  Est-ce  que  cela   vous   regarde?  ri- 
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posta     Jussin, 
qu'une    vague 
inquiétude  cepen- 
dant dégrisait. 

Et   lorsque  les   va- 
lets, dont  la  troupe  s'était 
accrue ,     se     rapprochèrent , 
sournois,  les  manches  troussées, 
armés  de  pioches  et  de  râteaux  aux 
dents  de  fer,  Maurice  fit  un  pas  vers 
eux,  et  d'une  voix  forte  : 

— -  Je  suis  le  maître  ici. 

Les  souffles  s'arrêtèrent  dans  le  silence 
angoissé  qui  s'était  fait.  Tout  de  même 
Jussin  secoua  la  tête  : 

—  Le  maître  1...  Faudrait  voirl  Et  la 
preuve? 


Maurice,  marchant  paisiblement  vers 
le  château,  appela  derrière  lui  : 

—  \'enez  tous,  je  règle  les  comptes. 

Sur  les  talons  de  son  maître.  Casse- 
cou  suivait  comme  un  chien. 
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Tête  baissée,  se  consultant  de  l'œil, 
les  domestiques,  dun  pas  de  troupeau, 
piétinaient  prudemment,  à  distance. 
Néanmoins  ils  avançaient,  tirés  par  Tes- 
poir  de  se  faire  payer,  peut-être  un  peu 
plus  qu'il  ne  leur  était  dû.  Même  ils 
calculaient  tout  bas,  vite  allumés  sur 
cette  convoitise.  Ensemble,  se  tenant 
du  coude,  ils  grimpèrent  le  perron  et 
pénétrèrent  dans  un  immense  vestibule 
dallé  couvert  des  plâtras  tombés  de  la 
voûte.  Leurs  pas  traînants  grinçaient 
dans  l'écrasement  de  ces  débris. 

Maurice  avait  jeté  sur  une  table  son 
portefeuille  ouvert  en  disant  : 

—  Y  a-t-il  un  intendant  ici?  Qu'on 
me  l'amène. 

La  Jussine,  les  yeux  dilatés,  baveuse 
de  joie,  avait  fait  un  geste  pour  s'élancer 
au  dehors,  mais  son  mari  lui  happa  le 
bras,  et,  clignotant  vers  les  autres,  dé- 
clara : 

—  Il  n'y  en  a  point. 
Tous  affirmèrent. 

—  Faites  vos  comptes,  reprit  Maurice. 

Alors,  la  curée  commença.  Ils  dé- 
filaient, plus  âpres,  plus  avides  les  uns 
après  les  autres,  ivres  pour  avoir  vu  cou- 
ler l'or,  et  jetant  des  chiffres  invraisem- 
blables, que  Maurice  ne  discutait  même 
pas,  se  sachant  volé.  Enervé,  il  se  hâtait 
à  cette  distribution  pareille  au  partage 
d'un  butin,  pressé  d'en  finir,  de  balayer 
cette  tourbe  dont  il  devinait  les  dépré- 
dations, source  de  l'actuelle  misère  dont 
la  renommée  flétrissait  le  blason  des 
marquis  de  Boureilles. 

A  chacun,  il  donnait  son  congé,  sur 
l'heure,  sans  un  répit.  Et  ils  s'échap- 
paient d'un  pas  de  fuite,  ne  songeant 
qu'à  disparaître,  la  main  sur  la  poche, 
redoutant  le  réveil  de  ce  rêve  chimé- 
rique. 

Quelques  instants  plus  lard,  la  lourde 
porte  retombait  derrière  eux,  et  ils  es- 
saimaient par  le  bourg  en  clamant  : 

—  Il  y  a  un  maître  au  château  ! 


Maintenant,   le  soleil   tombait  au  plat 
de  l'horizon. 


Maurice  sortit  par  la  porte  basse  d'une 
poterne  ouvrant  sur  une  ruelle  ménagée 
entre  la  rivière  et  les  remparts.  Il  se  re- 
mit en  selle  et  gagna  l'auberge. 

—  Servez-moi  vivement  un  repas 
quelconque,  dit-il  en  confiant  Casse- 
cou  à  l'aubergiste,  qui  reçut,  dévote- 
ment incliné,  la  bride  du  cheval. 

Peu  après,  le  facteur  reparut,  saco- 
che au  flanc. 

—  Monsieur  a-t-il  des  lettres  pour  le 
train? 

—  Non. 

L'homme  demeurait  campé,  l'œil  bril- 
lant. 

—  Monsieur  n'a  pas  de  commissions 
pour  la  gare? 

Impatienté,  Maurice  se  leva  : 

—  Je  vous  laisse  mon  cheval.  Vous 
le  soignerez? 

—  Gomme  vous-même,  monsieur. 
Tout   le    bourg  était  sur   les  portes. 

Une  servante  en  béguin  se  penchait  par- 
dessus le  mur  du  presbytère.  La  femme 
du  médecin  feignait  d'éplucher,  au  pied 
de  sa  maison,  le  plan  des  glycines.  Le 
notaire  fumait  dans  l'encadrement  d'une 
fenêtre,  au  rez-de-chaussée.  Les  gamins 
s'excitaient  à  suivre  le  nouveau  venu, 
les  chiens  jappaient.  Et  l'angélus  sonna 
en  retard  parce  que  le  sonneur  s'ou- 
bliait, debout  sous  le  porche  de  l'église. 
Maurice  longea  ITzal  :  les  lavandières 
l'avaient  attendu. 

Mais  il  rentra  par  la  poterne  et  clôtura 
la  porte. 

Un  monumental  escalier  de  pierres, 
oîi,  çà  et  là,  des  fragments  de  marbres 
anciens  apparaissaient,  le  ramena  sur 
la  terrasse  du  château. 

L'ombre,  qui  commençait  à  noyer  la 
vallée,  n'avait  pas  atteint  la  cime  hau- 
taine de  la  vieille  tour  romane.  Elle  se 
dressait,  royale  et  menaçante,  avec  sa 
couronne  de  mâchicoulis,  solide  et  bra- 
vant refl"ort  des  siècles. 

Il  fit  le  tour  du  château,  masse  carrée 
et  sans  style,  que,  çà  et  là,  fleurissaientles 
restes  délicats  d'une  ornementation  fan- 
taisiste. Pilastres  et  colonnes  en  demi- 
relief,  taillés  d'après  le  module  néo-grec, 


LA    GARDIENNE 


surchargés  darabesques  finement  cise- 
lées, empruntées  à  la  Renaissance  et 
modifiées  daprès  le  goût  du  premier 
Empire. 

En  angle,  une  loggia  surgissait  ornée 
de  chapiteaux  rappelant  lart  subtil  de 
la  décoration  italienne.  Plus  loin,  une 
fenêtre  paraissait  copiée  sur  les  dessins 
de  Mansart.  Une  autre  flamboyait  d'un 
ressouvenir  gothique. 

De  cet  ensemble  bâtard,  détruisant 
l'unité,  un  amusement  naissait  pour  lef- 
lleurement  du  regard. 

La  nuit  venait,  le  jeune  homme  rentra. 
Il  traversa  le  vestibule,  et  ses  pas  errè- 
rent à  l'indication  imprécise  de  ses  sou- 
venirs. 

\'ers  le  milieu,  une  porte  s'entre-bàil- 
lait.  Il  pénétra.  C'était  une  chambre 
immense,  et  qu'il  reconnut  aussitôt, 
malgré  la  pénombre  combattue  par  le 
reste  de  clarté  frôlant  les  nombreuses  et 
hautes  verrières  plombées  en   losanges. 

Le  plafond  poutre  et  voussé,  revêtu 
de  peintures  et  que  les  vieux  ors  où 
s'accrochait  le  jourmourant,  piquetaient 
de  lueurs:  les  parois  plaquées  de  haut 
reliefs  de  chêne,  coupés  de  tapisseries  fla- 
mandes, la  cheminée  altière  aux  caria- 
tides peintes,  falottes  et  décolorées,  les 
chenets  énormes  surmontés  de  masques 
burinés  dans  le  métal  vers  le  xii"  siècle, 
l'alcôve  étroite  aux  panneaux  exigus 
revêtus  dune  peinture  naïve,  délicate, 
éteinte  dans  une  tonalité  vague  d'un 
chrome  pâli  à  demi  elTacé  ;  les  vieux 
bahuts  à  colonnettes  massives  ravivaient 
à  la  rencontre  de  son  regard  des  choses 
et  des  silhouettes  lointaines,  jadis  en- 
trevues. 

II  vint  à  la  cheminée,  où  des  candéla- 
bres en  fer.  forgé,  d'une  apparence  flexi- 
ble, érigeaient  en  leur  fleuronnement 
des  cires  jaunies  et  les  fit  subitement 
s'étoiler  de  courtes  flammes  dont  la 
clarté  crépusculaire  ne  put  qu'accroître 
l'épaisseur  d'ombre  partout  ailleurs 
épandue. 

Cependant,  il  saisit  un  de  ces  flam- 
beaux et  le  promena  dans  la  vaste  cham- 
bre, s'assurant    qu'un  lit   très  bas,  aux 


extrémités  évasées,  adossé  à  l'alcôve, 
lui  olTrait  une  couche  provisoire;  puis  il 
sortit,  s'éclairanl,  et  gravit  un  large 
escalier  de  pierre,  aboutissant  à  un 
deuxième  vestibule  sur  lequel  de  hautes 
portes  trouaient  de  leur  carrure  sombre 
la  nudité  pâle  des  murs. 

Son  pas  léger  était  suivi  de  frôlements 
rapides,  de  bruits  mats  et  comme  ve- 
loutés qui  s'éteignaient  aussitôt.  Des 
rats  énormes  s'enfuyaient.  Une  répul- 
sion l'immobilisa.  Mais,  ayant  levé  la 
tête,  il  perçut,  parmi  la  voûte  défoncée, 
comme  une  mâture  lointaine,  l'entre-croi- 
sement  des  poutres  mises  à  nu,  laissant 
passer  des  rais  de  ciel  qu'un  croissant 
de  lune  bleuissait. 

Et  il  monta,  précautionneux  parmi 
les  décombres. 

Maurice  traversa  comme  sur  un  pont 
l'enchevêtrement  monumental  d'une 
charpente  issue  de  chênes  gigantesques, 
attiré  par  le  souvenir  d'une  plate-forme, 
sorte  de  chemin  de  ronde,  protégé  d'un 
mur  bas,  qui  environnait  le  toit  plat  du 
château 

Bientôt  il  put  se  débarrasser  de  son 
flambeau;  en  quelques  pas,  il  eut  atteint 
le  faîte.  La  pure  atmosphère  des  hau- 
teurs l'enveloppa;  son  être  s'allégeait 
délicieusement.  Une  jouissance  subtile 
l'envahit.  Il  venait  de  pénétrer,  lui 
semblait-il.  dans  une  zone  d'apaisement 
définitif,  de  bonheur  immuable.  La  sub- 
stance de  son  intellect  se  dilatait  au  con- 
tact proche  des  espaces  infinis. 

Rien  ne  bougeait  autour  de  lui  parmi 
ces  choses  mortes  :  l'œuvre  des  siècles 
écroulée  sous  ses  pas.  avec  toutes  ses 
splendeurs,  toutes  ses  gloires.  Seul,  il 
vivait;  et  il  se  sentait  vivre  dans  la 
perception  du  rythme  que  battait  le 
balancier  de  son  cœur. 

Les  murmures  légers  du  bourg  n'arri- 
vaient pas  jusqu'à  lui.  La  solitude  se 
magnifiait  d'un  silence  profond  comme 
respectueux,  épandu  jusqu'aux  confins 
du  monde. 

Cette  sensation,  qu'il  se  plut  à  pro- 
longer, l'induisit  à  des  songeries  hau- 
taines. Il  appréciait  l'impériale  volupté 
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des  Pharaons  érigeant  sur  les  propylées 
leurs  terrasses  aux  vélums  éclatants, 
sous  lesquels,  mollement  étendus  au 
creux  des  fourrures  envoilant  leur  cou- 
che d'ivoire  et  d'or,  ils  rêvaient  longue- 
ment, loin  des  foules,  le  regard  perdu 
vers  l'immensité  déserte. 

Maurice  contemplait  l'horizon  de  la 
plaine  nue,  noyée  de  brumes,  immobile 
dans  l'auguste  paix  de  la  terre  endor- 
mie. Et  il  s'approuvait  d'avoir  congé- 
dié cette  valetaille  éhontée,  dont  le 
grouillement  au-dessous  de  lui  l'eût 
blessé.  Il  n'avait  point  payé  trop  cher 
cette  heure,  sans  lendemain,  qui  lui 
offrait  une  émotion  rare,  imprévue,  en 
laquelle  se  délectait  son  esprit  de  jeune 
homme  moderne,  blasé  de  jouissances 
faciles. 

A  ce  moment,  il  eût  souffert  comme 
d'un  choc  brutal  de  la  présence  d'un 
être,  quel  qu'il  fût,  dans  la  triple  en- 
ceinte de  ce  vieux  donjon,  dont  la  tour 
farouche  barrait  le  ciel  en  face  de  lui. 

Elle  le  dominait  de  haut  :  il  leva  le 
front,  regrettant  d'avoir  reculé,  ce  même 
soir,  d'accomplir  l'ascension  des  trois 
cent  vingt  marches,  afin  d'isoler  plus 
encore  son  rêve,  lui  donner  la  perfec- 
tion d'une  base  ne  pouvant  être  dépassée. 
Le  puéril  regret  de  ne  point  se  trouver 
à  cette  heure,  sur  celte  plate-forme  que 
la  lune  éclairait  avec  plus  d'intensité  que 
nul  autre  point  pour  lui  visible,  comme 
une  cime  inaccessible,  comme  un  mont 
touchant  la  nue,  détruisit  la  tension  vo- 
luptueuse de  ses  sens  psychiques,  l'an- 
nula. Sa  joie  intérieure  s'évanouit. 

Il  songea,  boudeusement,  qu'il  était 
las,  et  qu'il  devait  redescendre. 

Un  dernier  regard,  maussade,  vers  la 
tour  romane,  et  il  se  détournait,  lors- 
qu'un cri  presque  d'effroi  lui  échappa. 
A  l'un  des  croisillons  de  la  tour,  une 
lumière  passait.  On  eût  dit  une  lampe 
promenée,  remuant  des  ombres.  Hientôt 
une  silhouette  se  précisa,  arrêtée  sans 
doute,  découpant  le  profil  d'un  visage 
sur  la  clarté  projetée  dans  l'épaisseur 
du  mur  troué  en  ogive. 

Le  jeune  homme  murmura,  pris  d'une 


colère  plus  violente   encore  que  sa  sur- 
prise : 

—  Je  ne  suis  pas  seul  ! 

La  silhouette  s'effaça,  et  la  lumière 
se  reprit  à  bouger. 

Des  pensées  tumultueuses  l'agitèi'ent. 
Que  se  passait-il  en  cette  tour?  L'un  des 
valets  était-il  rentré  par  quelque  porte 
oubliée?  Dans  quel  but?...  Il  se  souvint 
aussi  que  lorsqu'il  était  enfant,  on  racon- 
tait à  l'office  que  des  spectres  revenaient, 
sortaient  la  nuit  du  trou  des  oubliettes, 
et,  cliquetant  par  les  marches,  grim- 
paient jusqu'au  sommet  de  la  tour,  d'où 
ils  clamaient,  avec  des  cris  d'orfraie, 
leur  malédiction. 

La  lumière  défaillit,  disparut. 

Maurice  rentra  précipitamment  sous 
le  toit,  retraversa  le  pont  branlant  des 
poutres  dénudées  sur  lesquelles  galo- 
pait devant  lui  la  théorie  effarée  des  rats 
énormes,  dont  les  sauts  mous  et  mats  le 
révulsaient  d'horreur. 

Maintenant,  il  courait,  dévalant  l'es- 
calier monumental,  aux  murs  effrités 
où  glissait  près  de  lui  son  ombre  défor- 
mée. Puis  il  traversa  les  parterres,  at- 
teignit l'entrée  de  la  voûte,  dont  l'arc 
surbaissé  donnait  accès  aux  ruines  dé- 
couronnées d'une  chapelle.  Il  y  entra 
comme  dans  un  puits  d'ombre.  En  face 
de  lui,  la  porte  de  la  tour  était  close. 
Il  la  secoua  vainement,  jeta  des  cris. 
Rien  ne  bougea,  sauf  des  oiseaux  de 
nuit  qui,  à  grands  fracas  d'ailes,  s'envo- 
lèrent. 

La  masse  énorme  du  donjon  le  sur- 
plombait, formidable,  terrifiante,  dans 
le  hautain  silence  de  sa  corolle  énorme 
mystérieusement  épanouie  sous  l'œil  dis- 
cret des  étoiles. 

D'un  pas  fébrile,  Maurice,  revint  au 
château  et  s'embusqua  derrière  les  ver- 
rières de  la  chambre,  son  regard  levé 
vers  les  baies  et  les  meurtrières  de  la 
tour. 

Mais  aucune  lueur  ne  réapparut. 


Du  lil  où  il  s'était  jeté,   peu  avant  le 
jour,  le  jeune   homme  se  dressa   en  un 
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sursaut  d'éveil  brusque,  les  paupières 
blessées  par  une  flèche  d'or. 

Il  se  ressouvint,  s'inquiéta  d'avoir 
manqué  la  sortie  de  l'impudent  qui  avait 
osé,  malg^ré  ses  ordres,  revenir  au  don- 
jon. Il  retrouvait  toute  sa  colère,  son 
désir  de  châtier. 

Le  soleil  était  déjà  haut;  les  cloches 
de  l'église  battaient,  sur  deux  tons  al- 
ternés, l'appel  aux  messes  dominicales. 

Près  de  sortir,  Maurice  s'inquiéta 
soudain:  s'il  avait  été  le  jouet  dune  illu- 
sion, si  quelque  reflet  de  la  clarté  lu- 
naire renvoyé  par  les  verrières  du  châ- 
teau avait  capricieusement  heurté  les 
saillies  du  croisillon,  découpant  un  pro- 
fil?...  ■ 

Il  remonta  vivement  sur  le  toit  et 
tourna  le  chemin  de  ronde. 

bgayée  par  le  jour  clair,  la  solitude 
inculte  de  la  plaine  s'avivait  du  cercle 
verdoyant  du  plateau,  avec  sa  rivière 
étroite  l'enserrant  et  le  moulin  qui  tour- 
nait comme  un  jouet  d'enfant,  planté  sur 
un  îlot.  Des  rumeurs  montaient,  attirées, 
semblait-il,  par  l'astre  éclatant  qui 
affleurait  le  sommet  de  la  tour,  la  sur- 
montant, comme  au  cimier  d'un  casque, 
dune  aigrette  flamboyante. 

Mais  les  regards  de  Maurice  cher- 
chèrent tout  de  suite  l'étroite  fenêtre 
longue  dont  le  fronton  en  relief  proté- 
geait le  demi-cintre  ogival  délicatement 
ajouré.  Cette  ouverture,  correspondant 
au  premier  étage,  surveillait  l'entrée  de 
la  voûte.  Sur  le  même  plan,  mais  regar- 
dant la  rivière,  une  large  baie  que  sé- 
parait perpendiculairement  un  montant 
de  pierre  lui  parut  tout  à  coup  singuliè- 
rement accrue  d'une  fermeture  en  vi- 
traux blancs. 

Il  s'étonnait.  Aurait-on  rendu  habi- 
table la  vaste  salle  des  gardes  qu'il  se 
souvenait  d'avoir  parcourue,  s'amusant 
à  déchifl'rer  les  noms  dont  les  visiteurs, 
grimpés  sur  les  bancs  de  granit  bâtis 
dans  le  mur,  éraflaient  les  parois  ? 

Penché  comme  si  l'allongement  de 
son  buste  diminuait  sensiblement  la 
dislance,  Maurice  dardait  son  regard 
violemment    intéressé,    lorsque,     d'une 


rapide  secousse,  le  vitrail  s'ébranla, 
s'ouvrit.  Une  femme  visible  à  mi-corps 
se  projetait,  tournée  vers  lui.  Elle  le 
regardait.  Son  attitude  exprimait  la 
surprise  et  le  mécontentement. 

Lui  demeurait  immobile,  pris  par 
l'imprévu  de  cette  vision  et  aussi  par 
son  charme.  Cette  femme  lui  paraissait 
jeune,  de  lignes  élégantes,  mais  raidie 
dans  un  vouloir  de  domination.  Le  ren- 
versement de  sa  tète  commandait. 

Alors,  il  cria  : 

—  Qui  êtes-\'ous?  que  faites-vous  ici? 
Il  lui  vit  un  recul  d'élonnement.  Mais 

tout  de  suite  elle  se  pencha  et  proféra 
des  mots  qu'il  ne  parvint  à  comprendre. 
Il  l'indiqua. 

Impérative,  la  femme,  de  son  bras 
tendu  au  dehors,  lui  désigna  lentrée  de 
la  tour  et  disparut. 

Maurice  se  précipita.  Une  joie  sin- 
gulière l'animait.  Son  cœur  remuait 
dans  un  trouble  exquis.  Quelle  aventure 
le  hasard  lui  avait-il  ménagée?  En  cou- 
rant à  la  descente  des  marches,  il  gra- 
tifiait la  vie  qui  tenait  en  réserve  de 
tels  événements. 

La  jeune  femme  l'attendait,  encadrée 
dans  le  noir  de  la  porte  rabattue;  elle 
était  grande,  svelte,  simplement  mais 
étrangement  vêtue.  Ses  habits  d'une 
forme  surannée  s'harmonisaient  avec  le 
décor  de  celte  cour,  le  dessin  de  ces 
ruines.  Elle  y  semblait  plantée  comme 
une  fleur  lointaine,  épanouie  dans  le 
passé  1 

En  approchant  parmi  les  débris,  co- 
lonnes rompues,  chapileauxauxacanthes 
brisées,  Maurice  s'extasiait  à  la  décou- 
vrir admirablement  belle,  le  visage  noble 
à  l'ovale  allongé  entre  les  bandeaux 
lourds  des  cheveux  châtain  clair.  De 
ses  larges  yeux,  volontairement  voilés 
pour  une  expression  fière,  elle  le  regar- 
dait venir  jusqu'à  elle,  sans  bouger. 

A  quelques  pas,  Maurice  s'arrêta,  se 
découvrit.  Mais  son  attitude  interrogeait. 
Alors,  d'une  voix  sans  timbre,  comme 
inaccoutumée  à  proférer  des  sons,  elle 
dit  : 

—  Vous    m'avez   demandé  ce  que  je 
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faisais  ici;  mais...  vous-même!  Jai  dé- 
fendu rentrée  du  château  et  surtout 
Taccès  périlleux  du   chemin   de  ronde. 

—  Défendu  ?  répéta  Maurice  légère- 
ment troublé.  Etes-vousdonc  chez  vous? 

—  Peu  vous  importe. 

—  Il  miniporte  absolument  de  le  sa- 
voir, madame.  Car  je  suis  entré  dans 
cette  maison  en  maître  ou  plutôt  en 
défenseur  du  nom  et  de  l'honneur  des 
marquis  de  Boureilles.  J'ai  payé  et  con- 
gédié les  domestiques... 

Elle  cria  : 

—  Payé  ! . . . 

Et  s'adossant  au  mur,  défaillante,  les 
yeux  brouillés  de  larmes  subites,  la 
jeune  femme  balbutia  : 

—  (  )h  !  dites-moi  toute  la  vérité... 
La  marquise?...  Venez-vous  de  sa  part, 
ou  bien...  est-elle...  morte?... 

Ces  mots  rassurèrent  Maurice,  en 
même  temps  qu'ils  l'apitoyaient. 

—  Hélas!  madame,  j'ignore  ce  qu'elle 
est  devenue.  C'est  l'unique  souci  de 
cette  longue  absence,  de  l'abandon  qui 
livrait  ce  domaine  à  la  cupidité  honteuse 
des  valets  qui  m'a  déterminé  à  accom- 
plir cet  acte  d'autorité,  me  prévalant 
d'un  seul  droit,  tout  moral  :  ma  mère  et 
la  marquise  sont  sœurs. 

—  Monsieur  Maurice!...  exclama  la 
jeune  femme,  dans  un  élan  de  joie  naïve, 
c'est  donc  vous  !  Quel  réconfort  dans 
ma  tristesse  ! 

Le  jeune  homme  surpris,  non  sans 
plaisir,  demanda  : 

—  Vous  savez  mon  nom,  madame? 

—  Et  bien  des  détails  sur  votre  en- 
fance dans  ce  château,  oui,  monsieur. 
En  ses  rares  et  brèves  heui^es  d'épanche- 
ment,  la  marquise  parlait  de  vous  avec 
une  douceur  qui  ne  lui  était  pas  habi- 
tuelle : 

—  Cependant  elle  n'a  jamais  voulu 
me  revoir,  répliqua  Maurice. 

—  Il  faut  lui  pardonner,  elle  a  tant 
souffert!  Tout  ce  qui  lui  rappelait  le 
passé  lui  était  devenu  odieux. 

—  N'est-ce  pas  plutôt  parce  que  ma 
mère  avait  conseillé  au  marquis  de  re- 
prendre du  service  au  moment  de  l'in- 


vasion? La  marquise  nous  a  rendus  res- 
ponsables de  son  malheur.  El  cependant 
ma  mère  avait  bien  fait. 

—  Certes!  répondit  noblement  la 
jeune  femme. 

Maurice,  très  ému,  s'inclina. 
Tout  à  coup,  elle  s'écria  : 

—  M'excuserez-vous,  monsieur,  de 
vous  avoir  interpellé  si...  brutalement 
et  de  vous  retenir  ainsi  au  seuil  d'une 
maison  qui  est  la  vôtre,  moi  qui  ne  suis 
qu'une  étrangère?... 

11  répéta,  visiblement  intéressé  : 

—  Une  étrangère!... 

—  Il  est  vrai,  reprit-elle,  que  je  suis 
un  peu  la  pupille  de  la  marquise,  mais 
je  vous  dois  des  explications.  Et  si  la 
rude  montée  de  cette  tour  ne  vous  ef- 
fraye pas,  veuillez  gravir  un  étage,  car 
j'ai  choisi  pour  ma  niche  de  gardienne 
cette  salle  des  gardes,  aménagée  depuis 
longtemps  par  la  marquise  pour  s'y  ré- 
fugier à  ses  heures  les  plus  noires. 

Maurice  se  précipita  derrière  le  pas 
léger,  comme  envolé,  de  la  jeune  femme 
dont  la  jupe  flottait  aux  tournants  ra- 
pides de  l'escalier  de  pierre,  spirale 
étroite,  aux  marches  creusées,  mâchu- 
rées  de  l'empreinte  des  lourdes  escalades 
de  jadis. 

Il  s'efforçait  de  la  suivre,  glissant  par- 
fois, s'acharnant,  les  mains  au  pilastre. 
Un  arrêt  devant  une  porte  revêtue  de 
tapisserie,  puis  il  entra  dans  la  salle 
ronde,  violemment  éclairée  par  une  baie 
creusée  dans  la  profondeur  des  murs. 
Des  lapis  cachaient  le  sol  inégal.  Un 
divan,  encadré  dans  la  haute  cheminée 
dont  on  avait  bouché  le  faîte  devait  ser- 
vir de  couche.  Des  sièges  modernes,  en 
bambou,  recouverts  d'étoiles  bariolées, 
un  étroit  buffet  à  colonnelles,  une  table 
en  marqueterie  complétaient  cet  ameu- 
blement sommaire.   Maurice  s'exclama. 

—  Et  vous  habitez  là,  madame?... 

—  Depuis  bientôt  un  an. 

—  Mais  c'est  un  miracle  de  dévoue- 
ment. 

—  Dites  plutôt  un  acte  très  simple 
de  reconnaissance. 

Il  la  regarda,  exprimant  ainsi  son  in- 
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tense  désir  d'être   instruit    de  ce  qui  la 
concernait. 

Elle  s'assit  dans  l'embrasure  de  la  fe- 
nêtre, profilée  sur  le  ciel  dont  le  bleuis- 
sement intense  mettait  comme  une  gloire 
autour  de   son   visage 
infiniment  pur;  et  lui 
désignant  un  siège  as- 
sez éloigné,  d'un  geste 
simple,    mais   où    il   y 


il  reconstituait  en  son  esprit  passionné- 
ment intéressé  toute  l'existence  sans  une 
seule  joie,  toute  une  pure  vie  sans  avoir 
vécu  de  cette  femme  créée  en  toute 
beauté  pour  être  l'objet  d'une  admiration 


avait  un  peu  de  l'étiquette  polie  des 
anciennes  cours,  elle  reprit  : 

—  Vous  allez  me  comprendre. 

Toutefois  elle  paraissait  gênée  d'avoir 
à  parler  d'elle.  ]\Iaurice,  qui  la  contem- 
plait, s'aidait  des  impressions  soudaines 
que  le  visage  sincère  de  la  jeune  femme 
ne  cherchait  même  pas  à  dissimuler 
pour  compléter  ce  que  ses  discrètes  réti- 
cences laissaient  inachevé.  Et,  à  mesure. 


>.  .  profonde    et    de    quelque 

prodigieux    amour.    Cette 
:  _^  anomalie  du  don  et  de  la 

destinée   l'irritait    comme 
une  injustice  qu'il  eût  sou- 
haité  d'être  en   son   pou- 
voir d'anéantir.  L'espérait-il  en   l'écou- 
tant avec  une   attention  si  parfaite  que 
pas  un  geste  ne  trahissait  sa  pensée? 

11  apprit  ainsi  qu'elle  se  nommait 
Reine  des  Aubiers.  Son  père,  le  baron 
commandant  des  Aubiers,  avait  été  le 
camarade  de  régiment  du  marquis  de 
Boureilles.  Mais  le  marquis  abandonna 
le  service  pour  obéir  à  sa  fiancée,  dont 
l'épouvante   de  la  vie    militaire  n'avait 
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été  qu'un  pressentiment  douloureuse- 
ment justifié.  Cependant  il  retrouva  son 
ami  des  Aubiers  sur  le  champ  de  bataille 
où  celui-ci  fut  mortellement  blessé.  A  ce 
moment  Reine  naissait,  et  sa  mère,  si 
cruellement  frappée,  ne  put  survivre  à 
son  mari.  Elle  mourut  en  recommandant 
sa  fille  à  la  marquise  de  Boureilles,  qui, 
dans  son  désespoir  farouche,  oublia  com- 
plètement l'enfant. 

Ce  ne  fut  que  bien  des  années  plus 
tard,  tandis  qu'elle  se  livrait  à  des  re- 
cherches désespérées  pour  retrouver  les 
traces  du  marquis  dont  le  nom  ne  figu- 
rait pas  parmi  ceux  des  captifs  avoués 
par  le  g^ouvernement  prussien,  que  le 
hasard  de  son  enquête  la  conduisit  dans 
une  famille  alliée  au  baron  des  Aubiers, 
où  elle  rencontra  l'orpheline  recueillie 
par  charité  et  traitée  en  petite  parente 
pauvre.  Reine  avait  huit  ans.  La  mar- 
quise se  ressouvint  et  l'emporta. 

Mais  son  cœur  était  mort  à  tout  réveil 
de  tendresse.  La  vue  même  de  Reine 
ravivait  plus  âprement  ses  regrets.  Elle 
confia  l'enfant  à  la  supérieure  d'un  cou- 
vent de  province  où  elle  avait  été  élevée, 
paya  sa  pension,  subvint  à  ses  besoins, 
mais  ne  chercha  pas  à  la  revoir. 

Et  Reine  grandit  à  l'ombre  mélanco- 
lique de  ces  murailles  jamais  franchies, 
comme  dans  une  prison.  Nulle  joie  ne  la 
vint  distraire  de  sa  tristesse  d'orpheline. 
Elle  n'apprit  de  la  vie  que  ce  que  lui  en 
laissaientdeviner  le  babillage  des  enfants, 
les  sermons  de  l'aumônier,  les  recom- 
mandations des  religieuses.  Elle  ignorait 
la  douceur  des  tendresses  familiales  et 
s'étonnait  parfois  de  l'intérêt  que  Ton 
pouvait  prendre  à  une  existence  telle 
que  lui  permettait  de  se  l'imaginer  son 
éducation  froidement  conventuelle.  Une 
seule  chose  l'inquiétait  :  c'était  l'impor- 
tance que  ses  compagnes  paraissaient 
attacher  au  développement  de  sa  beauté, 

—  Comme  tu  deviens  jolie  !  lui  di- 
saient-elles souvent. 

Et  Reine  répondait  : 

—  Qu'est-ce  que  cela,  la  beauté?  à 
quoi  cela  sert-il?  Est-ce  une  vertu  ou 
un  péché  ? 


—  C'est  un  péché,  grondait  la  sœur 
gardienne  qui  s'arrangeait  pour  tout  en- 
tendre. 

Et  un  jour.  Reine  se  confessa  : 

—  Mon  père,  je  m'accuse  d'être  trop 
jolie. 

—  Cela  vous  cause-t-il  quelque  plai- 
sir, mon  enfant? 

—  Oh  I  non,  mon  père,  j'en  ai  bien  du 
chagrin. 

Reine,  avec  une  grande  simplicité, 
avait  raconté  cette  puérile  histoire  afin 
d'expliquer  à  Maurice  la  raison  qui  lui 
fît  quitter  le  couvent.  La  supérieure, 
s'étant  émue  de  l'admiration  que  cette 
jeune  fille  suscitait  parmi  les  élèves,  écri- 
vit à  la  marquise  de  Boureilles  d'avoir  à 
reprendre  sa  pupille  que  des  raisons 
majeures  l'empêchaient  de  garder  plus 
longtemps. 

Les  années  n'avaient  rien  emporté 
des  douleurs  de  la  veuve.  Avec  l'âge,  au 
contraire,  sa  manie  s'était  accrue  de 
demeurer  seule.,  absolument,  sans  la 
rencontre  d'un  visage  qui  l'aurait  pu 
distraire  de  ses  farouches  pensées,  de 
ses  inguérissables  regrets.  Dans  la  crainte 
que  Reine  ne  lui  fût  envoyée,  elle  se  dé- 
cida de  l'aller  interroger  sur  la  situation 
qu'elle  désirait  prendre  en  ce  monde, 
toute  prête  à  l'aider,  à  la  condition  que 
ce  ne  fût  point  auprès  d'elle. 

Un  matin,  Reine,  appelée  au  parloir, 
se  trouva  en  présence  d'une  femme  en 
deuil,  aussi  sombre  de  visage  que  d'ha- 
bit, qui  arrêta  d'un  geste  bref  l'élan  de 
la  jeune  fille  pour  courir  vers  sa  bienfai- 
trice, et,  froidement  lui  posa  les  ques- 
tions qu'elle  avait  résolues. 

Cet  accueil  détermina  chez  l'orpheline 
une  crise  de  larmes.  Mais  elle  pleura 
tout  bas,  sans  une  plainte,  suivant  la 
correction  qui  lui  avait  été  enseignée. 
Les  pleurs  coulaient  sur  son  beau  visage 
pâli,  glissaient  au  long  de  sa  guimpe  et 
tombaient  en  pluie  sur  ses  mains  aux 
doigts  joints  comme  pour  prier. 

La  marquise  la  regardait.  Elle  s'était 
armée  contre  l'exubérance  d'une  jeu- 
nesse clamant  sa  joie  de  vivre,  expri- 
mant   par    un    tumulte    de    paroles    le 
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bonheur  de  sa  délivrance,  de  son  entrée 
dans  la  vie  libre,  espérante  de  félicités 
prochaines.  Cette  douleur  silencieuse 
l'intéressa. 

—  Pourquoi  pleurez-vous?  dit-elle. 

Reine  balbutia  : 


Ahl   fit  la  marquise;    et,  après   un 

silence,  elle  ajouta  : 

—  Quels  sont   vos 
chagrins? 

—  Je  suis  seule  au 
monde,  madame. 


—  C'est  une  mauvaise  habitude  de 
laquelle  je  n'ai  pu  me  corriger.  Je  pleure 
souvent. 


Il  y  en  a  d'autres,  hélas  1 

Ceux-là  aussi  doivent  pleurer. 

En  effet,    soupira   la    veuve.   Une 
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vague  sympathie  lui  venait.  I*]lle  inter- 
rogea encore  : 

—  Avez-vous  une  vocation? 

Reine  scruta  sincèrement  le  fond  de 
sa  pensée,  puis  remua  négativement  la 
tête. 

La  marquise  reprit  : 

—  Si  Ton  vous  proposait  de  vous 
enfermer  entre  des  murs  aussi  hauts  et 
encore  plus  tristes  que  ceux-ci,  sans 
relations  mondaines,  sans  plaisirs,  libre 
toutefois,  mais  à  peu  près  seule,  sauf  la 
très  rare  compagnie  d'une  femme  en 
deuil,  accepteriez-vous? 

—  Oui,  s'il  s'agissait  de  vous,  ma- 
dame. 

—  Pourquoi  moi? 

—  Ah  !  si  vous  saviez  comme  j  ap- 
pelle de  mes  vœux  le  moment  où  vous 
voudrez  bien  me  parler  de  ceux  que 
vous  avez  connus,  et  que  je  n'ai  jamais 
vus,  moi!  ma  mère!  mon  père!... 

La  marquise,  soudainement  émue,  l'in- 
terrompit : 

—  C'est  bien;  je  vous  emmène. 
Elles  partirent  ensemble. 

Reine  avait  alors  dix-sept  ans.  Depuis 
ce  jour,  où  elle  était  entrée,  volontaire 
recluse,  dans  le  domaine  à  triple  en- 
ceinte du  château  de  Boureilles,  la  jeune 
fille  n'avait  franchi  la  lourde  porte 
qu'une  fois  chaque  semaine  pour  les 
offices  dominicaux.  En  quelques  pas, 
elle  atteignait  le  parvis  de  l'église,  et 
c'est  à  peine  si,  dans  le  village,  on  la 
connaissait.  Toujours  vêtue  de  noir, 
comme  la  marquise,  le  visage  caché  sous 
un  crêpe,  on  les  distinguait  peu  l'une  de 
l'autre.  Tout  au  plus  si  on  la  considérait 
comme  une  demoiselle  suivante,  et  nul 
étranger  ne  la  remarqua. 

Cependant  Reine,  ignorante  de  la  vie, 
ou  résignée  à  celle  qu'elle  avait  choisie, 
ne  se  lamenta  pas  de  la  fuite  de  ses  belles 
années,  les  regardant  tomber  dans  le 
temps,  comme  elle  voyait  se  flétrir  et 
rouler  sous  le  vent  l'eireuillement  des 
fleurs  qu'elle  aimait.  l*]t  sept  ans  s'écou- 
lèrent ainsi. 

Les  heures,  toutefois,  ne  restaient 
point  inoccupées,  encore  que  la  marquise 


n'en  réclamât  pas  une  minute,  étant  de 
plus  en  plus  absorbée  par  ses  rêveries 
désespérées,'  ses  éternelles  préoccupa- 
tions du  sort  inconnu  de  ce  mari  qu'elle 
ne  se  lassait  point  de  pleurer  et  d'at- 
tendre. 

A  l'entrée  de  Reine  dans  sa  maison, 
elle  avait  fait  aménager  la  salle  des 
gardes  en  la  haute  tour,  pour  s'y  réfu- 
gier, abandonnant  à  la  jeune  fdle  la 
chambre  basse  du  château  et  le  vaste 
salon  doré  du  premier  étage,  en  lequel 
étaient  rassemblés,  comme  des  épaves, 
les  meubles  disparates  oubliés  là  par  les 
siècles  passés.  Depuis  Louis  le  treizième 
jusqu'à  l'Empire,  chaque  époque  avait 
laissé  un  souvenir  de  sa  splendeur  artis- 
tique. D'un  bout  à  l'autre  de  l'immense 
salle  occupant  une  moitié  de  l'étage,  ce 
n'était  que  sièges  dorés,  recouverts  de 
tapisseries,  majestueux  comme  il  con- 
venait au  grand  siècle  ;  bergères  laquées 
évoquant  le  règne  de  Marie-Antoinette  ; 
consoles  à  cuivres  laurés  dans  le  style 
néo-grec  du  premier  empire  ;  étagères  de 
Boule  chargées  de  volumes  aux  reliures 
rares.  Délicat  et  menu  sous  le  haut  pla- 
fond aux  voussures  peintes  rechampies 
d'or  mat,  un  clavecin  grêle,  peint  par 
Boucher,  semblait  un  colTre  à  falbalas, 
tandis  qu'une  harpe  au  long  col  de  cygne 
délicatement  orné,  évoquant  les  grâces 
d'une  Récamier,  dans  un  angle  dormait. 

Entre  les  verdures  flamandes  couvrant 
les  murs  dans  l'encadrement  des  lambris 
sculptés,  des  toiles  surgissaient  portant 
des  chevaliers  hautains,  leurs  armures 
en  relief  sur  le  fond  bitumé,  et  des  dames 
en  vertugadins,  et  d'autres  dévêtues  en 
Diane,  le  carquois  à  l'épaule  ou  une  rose 
au  bout  des  doigts. 

La  marquise  avait  daigné,  en  intro- 
duisant Reine  dans  ce  musée  de  sou- 
venirs, lui  permettre  d'user,  comme  étant 
à  elle,  de  tout  ce  qu'il  renfermait.  Dans 
ce  décor,  la  jeune  fille  s'était  développée, 
seule,  livrée  aux  visions  imaginatives 
de  son  esprit  en  éveil. 

Elle  avait  lu  tous  les  ouvrages  philo- 
sophiques du  xvni'^'  siècle,  tout  l'histo- 
rique  de   l'ancienne   noblesse,    tous   les 
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mémoires,  qui  sont  de  l'histoire  aussi. 
Un  roman  unique  s'était  rencontré 
parmi  tant  de  li\res  austères  :  la  Prin- 
cesse de  Clèves.  Ainsi  les  seules  notions 
que  Reine  pouvait  avoir  de  l'amour  lui 
avaient  été  révélées  par  la  marquise  de 
La  Fayette.  Son  existence  évoluait  dans 
le  mirage  dun  monde  disparu,  mais 
quelle  ressuscitait  en  ses  rêveries.  Igno- 
rante de  Iheure  présente  et  des  mœurs 
nouvelles,  trop  jeune  pour  qu'un  in- 
stinctif besoin  daction  ne  la  tourmentât 
point,  elle  se  mouvait  de  geste  et  de 
pensée  d'après  les  formules  acquises 
dans  cette  éducation  bizarre.  Il  lui  arri- 
Aait  de  s'arrêter  devant  une  glace  pour 
étudier  la  révérence  plongeante  d'une 
dame  de  cour,  ou  bien,  la  main  haute  et 
le  pied  avancé,  elle  cadençait  une  figure 
de  menuet  sur  le  rythme  vieillot  qu'elle 
venait  de  faire  chanter  à  la  voix  grêle  du 
clavecin.  Ainsi  ses  jours  passaient  sans 
quelle  prît  de  l'ennui,  libre  d'ailleurs  de 
courir  par  les  allées  du  jardin  dessiné 
d'après  Lenôtre,  et  de  cultiver  les  roses 
qu'une  serre  entretenait  lleuries  en  toute 
saison. 

Si  son  cœur  s'émut,  elle  en  comprit 
la  souffrance,  non  les  causes,  et,  déli- 
cieusement naïve,  s'en  consola. 

Mais  un  jour,  une  catastrophe  l'ar- 
racha à  cette  vie  iri'éelle  d'âme  défunte 
revenant  errer  parmi  les  débris  du  passé  : 
la  marquise  la  fit  appeler  dans  sa  tour. 

Surprise,  Reine  aperçut  une  voiture 
de  louage,  —  car  la  marquise,  ne  sor- 
tant plus,  avait  vendu  ses  chevaux,  — 
arrêtée  près  de  la  voûte.  Cet  événe- 
ment extraordinaire  la  bouleversa. 

Le  marquis  serait-il  revenu? 

Elle  escalada  le  tournant  escalier  de 
pierre.  La  marquise  l'attendait,  debout. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  vous  ne 
serez  pas  beaucoup  plus  isolée  demain 
qu'aujourd'hui,  et  cependant  je  vais 
partir...  ne  m'interrompez  pas,  le  temps 
presse.  Je  pars  pour  un  long  voyage. 
Irai-je  en  Allemagne?  Probablement. 

Une  dernière  tentative  dont  l'idée 
m'est  venue.  Si  elle  échoue  encore  I... 
Mon    parti   est   pris.    Mais    vous    serez 


instruite  de  ce  que  j'aurai  décidé.  \'oici 
une  enveloppe  que  je  vous  confie, 
comme  je  place  sous  votre  garde  la 
maison  qu'il  me  faut  abandonner.  Vous 
demeurerez  ici  une  année  entière,  sans 
rien  changer  au  train  habituel,  me  rem- 
plaçant dans  les  soins,  peu  compliqués 
d'ailleurs,  d'une  administration  que  j'ai 
restreinte  à  un  minimum  d'obligations. 
Les  sommes  nécessaires  à  l'entretien 
d'une  année  sont  là,  dans  ce  coffre. 
^'oici  la  clef.  Maintenant,  observez  bien 
ceci.  Dans  un  an,  à  pareil  jour,  si,  après 
le  passage  du  courrier  du  matin,  vous 
n'avez  reçu  de  moi  aucune  nouvelle, 
aucun  ordre  infirmant  celui  que  je  vais 
vous  donner,  vous  ouvrirez  ce  pli.  et 
vous  vous  conformerez  scrupuleusement 
aux  indications  qu'il  renferme.  Puis-je 
compter  sur  vous? 

—  Je  vous  appartiens,  balbutia  Reine, 
s'efforçant  de  contenir  l'émotion  doulou- 
reuse, l'effroi,  l'angoisse,  qui  venaient 
de  la  saisir. 

—  Alors,  adieu  I  murmura  la  mar- 
quise, qui  luttait  visiblement  contre  un 
attendrissement  qu'elle  ne  voulait  pas 
ressentir. 

—  ()hl    dites-moi   ■  au  revoir  ■■ 
plia  la  jeune  fille, 

La  marquise,  sans  répondre,  lui 
étreignit  les  mains,  —  ses  lèvres,  depuis 
la  disparition  de  son  mari  ne  s'étaient 
approchées  d'aucun  visage,  —  et  sortit. 

Sa  robe  noire,  lente,  balaya  encore 
une  fois  les  marches  usées,  frôla  les 
murs  et  disparut  dans  la  voiture  qui  l'at- 
tendait, aussitôt  refermée.  Les  roues  du 
véhicule  sonnèrent  sous  les  voûtes:  la 
lourde  porte  se  referma... 

A  ce  moment  de  son  récit,  M"*^  des 
Aubiers  s'était  interrompue ,  la  voix 
éteinte  par  les  pleurs.  Maurice  secoua 
le  charme  qui  l'immobilisait  dans  l'évo- 
cation, pendant  que  Reine  parlait,  d'une 
minutie  de  faits  qu'elle  effleurait  à  peine, 
mais  qu'il  achevait  de  reconstituer  au- 
tour de  ses  aveux  hésitants.  Les  émois 
que  la  jeune  fille  taisait,  il  les  avait  sai- 
sis sur  son  visage  mobile;  et  ce  lui  était 
une  délicate  joie  que  de  pénétrer  ainsi, 
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sans  qu'elle  s'en  doutât,  clans  l'intimité 
de  son  cœur  tendre,  de  son  âme  ingénue. 
Toutefois,  il  dut  s'arracher  à  cette 
délectation  pour  la  soustraire  elle-même 
à  l'acuité  de  ses  souvenirs. 

—  Je  comprends,  dit-il,  et  je  partage 
votre  douleur  de  cette  séparation.  Mais, 
depuis  son  départ,  la  marquise  ne  vous 
a-t-elle  jamais  écrit? 

—  Jamais,  murmura  Reine. 

—  Alors,  reprit-il,  l'année  révolue?... 

—  Elle  le  sera  demain.  C'est  pour- 
quoi, continua  vivement  Reine,  je  suis 
heureuse  de  votre  présence  ici,  qui  me 
permet  de  m'expliquer  sur  l'emploi  des 
fonds  qui  m'ont  été  confiés  et  leur  dila- 
pidation que  je  n'ai  su  prévoir  ni  em- 
pêcher. 

—  Je  vous  en  prie...  commença 
Maurice. 

Mais  Reine  l'interrompit. 

—  C'est  un  de  mes  gros  soucis, 
veuillez  l'entendre. 

Il  s'inclina.  D'ailleurs  le  charme  qui 
s'était  emparé  de  lui  à  l'écouter  en  la  re- 
gardant ne  lui  laissait  pas  le  loisir  de 
s'opposer,  comme  il  sentait  bien  qu'il 
l'aurait  dû,  à  cette  nouvelle  confidence. 

—  Les  sommes  que  la  marquise  avait 
jugées  suffisantes  à  l'entretien  de  la 
maison  pendant  un  an,  poursuivit  Reine, 
durèrent  à  peine  six  mois.  Je  ne  sais 
rien  de  ces  choses,  jamais  on  ne  m'en  a 
instruite.  J'ignore  le  prix,  la  valeur  de 
tout  ce  qui  s'achète  ou  se  vend...  J'ai 
donc  payé  tout  ce  que  les  domestiques 
m'ont  demandé.  Jugez  de  mon  épou- 
vante lorsque,  la  caisse  se  trouvant  vide, 
ces  gens  m'ont  mise  en  demeure  de  con- 
tinuer à  les  alimenter...  J'ai  perdu  la 
tête,  leur  abandonnant  les  récoltes  qu'ils 
se  partageaient  sans  doute  et  vendaient 
à  leur  profit...  Leur  vol  est  peut-être 
considérable,  je  n'en  sais  rien...  Je  n'osais 
même  pas  les  interroger,  ayant  eu  à  souf- 
frir de  leur  insolence...  Mais  d'avoir  si 
mal  rempli  mon  office  de  gardienne,  je 
suis  en  grande  peine,  je  vous  assure... 

Maurice  s'expliquait  maintenant  la 
pâleur  presque  diaphane  de  M"*^  des 
Aubiers,   et   une  indignation    lui  venait 


contre  la  marquise  de  Roureilles,  dont 
légoïste  douleur  avait  livré  cette  jeune 
fille  inexpérimentée  à  l'avidité,  à  la 
grossièreté,  dangereuse  même,  d'un 
troupeau  de  valets. 
Il  s'écria  : 

—  Je  vous  trouve  encore  admirable 
d'être  demeurée  à  votre  poste,  et  la 
marquise  vous  doit  une  fière  reconnais- 
sance, car,  sans  votre  présence,  la  maison 
eût  été  pillée,  dépouillée  de  ses  splen- 
dides  reliques...  Mais  combien  je  re- 
grette d'être  venu  si  tard!... 

Reine  soupira  : 

—  Je  le  regrette  aussi!...  Enfin, 
ajouta-t-elle  après  une  brève  rêverie,  la 
date  fixée  par  la  marquise  expire  demain  ; 
j'espère  que  ma  liberté  me  sera  rendue. 

—  Si  cela  était,  demanda  vivement 
Maurice,  me  permettez-vous  de  m'in- 
quiéter  de  vos  projets? 

—  Ohl  maintenant,  dit-elle,  avec  un 
sourire  presque  douloureux,  je  suis  une 
vieille  fille,  les  raisons  qui  mont  fait 
renvoyer  du  couvent  n'existant  plus,  la 
supérieure,  je  pense,  ne  verra  aucune 
difliculté  à  me  recevoir  et  me  laisser 
prendre  le  voile. 

—  N'y  comptez  pas  !  exclama  Mau- 
rice. 

—  Je  veux  l'espérer,  répondit  douce- 
ment Reine  en  se  levant. 

Maurice,  qu'un  attendrissement  boule- 
versait, s'inclina  avec  un  religieux  res- 
pect et  recula  vers  la  porte. 

—  Prenez  garde!  cria  Reine,  1  ar- 
rêtant d'un  geste  involontaire,  les  mar- 
ches commencent  au  seiiil. 

Ils  restèrent  un  instant  silencieux  en 
face  lun  de  l'autre,  dans  un  embarras 
charmant  qui  les  fit  rougir. 

Puis  il  balbutia,  humblement  : 

—  Dois-je  revenir? 

—  Certes!  Je  vous  prie  de  prendre  la 
peine  de  monter  jusqu'ici  après  le  pas- 
sage du  facteur,  afin  d  ouvrir  avec  moi 
le  pli  que  la  marquise  ma  confié.  Je  sais 
qu'elle  gardait  de  vous,  de  votre  enfance, 
un  sou\enir  très  tendre,  et  j'ai  tout  lieu 
de  croire  qu'elle  m'ordonne  de  remettre 
ce  domaine  en  vos  mains. 
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Maurice  se  défendit! 

—  Je  ne  le  pense  pas,  et  je  ne  le  sou- 
haite pas.  Laissez-moi  espérer  que  la 
marquise  de  Boureilles  aura  conçu  un 
projet  d'une  justice  et  d'une  gratitude 
plus  dignes  d'elle.  Toutefois,  puisque 
vous  voulez  bien  me  le  permettre,  je  re- 
viendrai. 

Il  s'inclina  très  bas  et  sortit. 


En  s'éloignant  de  la  tour  il  parut  à 
Maurice  qu'il  s'éveillait  de  quelque  rêve 
dont  le  sou^  enir  précis,  obsédant  même, 
allait  le  poursuivre.  La  disparition  de 
la  marquise  ne  l'intéressait  plus;  toute 
son  inquiétude  se  tournait  vers  Reine, 
cette  abandonnée,  sans  famille  et  sans 
fortune,  ne  possédant  aucune  expérience 
de  la  vie,  ni  de  son  temps  et  qui,  bien- 
tôt, se  trouverait  peut-être  sans  abri, 
jetée,  toute  naïve,  parmi  les  dangers 
dun  monde  qu'elle  ignorait. 

Jamais  encore  il  n'avait  ressenti  à  ce 
point  les  troubles  d'une  émotion  senti- 
mentale. Cet  état,  nouveau  pour  lui, 
n'était  pas  d'ailleurs  sans  charme.  Et  il 
s'y  complaisait  dans  un  ravissement  de 
dilettante. 

Après  son  départ.  Reine  était  de- 
meurée longtemps  rêveuse  et  triste, 
comme  jamais  il  ne  lui  était  arrivé  de 
l'être.  Pour  la  première  fois  elle  avait 
connu  la  douceur  des  épanchements. 
Elle  s'était  souvenue,  elle  avait  pleuré, 
et  presque  pensé  tout  haut  en  présence 
d'un  jeune  homme  qui,  hier  encore,  lui 
était  à  pou  près  inconnu,  et  dont  l'atti- 
tude sympathique  avait  pris,  comme  un 
piège,  sa  féminine  faiblesse. 

Toutefois  elle  fut  distraite  de  ces  pen- 
sées par  la  nécessité  de  régler  la  con- 
duite à  tenir  à  ce  moment  si  proche  où, 
les  volontés  de  la  marquise  lui  étant 
révélées,  elle  serait  libre,  sans  doute,  de 
prendre  le  chemin  du  couvent. 

Habituellement,  ce  projet  la  laissait 
calme,  sans  même  qu'elle  eût  besoin  de 
s'y  résigner.  En  le  rappelant  aujourd'hui 
un  émoi  l'agitait.  La  réflexion  jetée  vi- 
vement par  Maurice   lui  revenait  et  la 


troublait.  Si  la  supérieure  refusait  de  la 
recevoir?...  Que  pouvait  devenir  dans 
le  monde  une  1111e  née  et  pauvre? 

M'"^  des  Aubiers  l'ignorait  absolument 
et  regrettait,  dans  sa  candeur,  de  n'avoir 
pas  interrogé  Maurice. 

Tandis  qu'elle  rassemblait,  pour  les 
emporter,  les  menus  objets  qui  lui 
étaient  personnels.  Reine  s'aperçut  que 
la  plupart  d'entre  eux  étaient  au  châ- 
teau, notamment  dans  la  salle  dorée  du 
premier  étage  :  quelques  livres,  de  la 
musique,  un  album,  surtout,  qui  lui 
était  cher  :  il  renfermait  des  portraits  au 
fusain,  au  crayon,  au  lavis  lui  rappelant 
ses  amies  du  couvent.  Le  sien  y  figu- 
rait, supérieurement  enlevé  par  la  sœur 
enseignante.  Tout  à  son  désir  de  le 
reprendre.  Reine  descendit  en  courant 
l'escalier  de  sa  tour. 

Il  ne  lui  vint  pas  à  l'idée  qu'elle  pou- 
A'ait  rencontrer  Maurice.  Nulle  frayeur, 
—  toute  cause  pouvant  la  provoquer 
lui  étant  inconnue,  —  ne  la  retint  de 
pénétrer  dans  les  appartements  où  le 
jeune  homme  lui  avait  dit  s'être  installé 
depuis  la  veille. 

Elle  entra,  très  pure  et  très  calme,  et 
son  pas  léger  glissa  sans  bruit  sur  les 
dalles  du  vestibule.  Elle  ne  s'aperçut 
même  pas  que,  la  porte  de  la  chambre 
basse  étant  ouverte,  Maurice,  le  front 
appuyé  aux  verrières,  l'avait  vue  accou- 
rir et,  maintenant,  la  regardait  passer. 

D'ailleurs,  l'attention  de  Reine  était 
attirée  par  ces  murs,  qu'elle  revoyait 
pour  la  dernière  fois,  cette  vastitude  dé- 
labrée, ce  toit  effondré,  ces  marches  so- 
lennelles, tout  ce  décor  auguste  et  morne 
en  lequel  sa  jeunesse  s'était  épanouie, 
et  avaient  essoré  ses  rêves  archaïques. 
Sur  le  seuil  du  salon  doré,  elle  s'arrêta 
encore  pour  embrasser  d'un  regard  len- 
tement promené  les  débris  somptueux 
qui  conservaient  chacun  son  attitude 
expressive  des  mœurs  et  d'un  idéal  d'art 
successivement  modifiés. 

Puis  elle  chercha  l'album  et  ne  le 
trouva  pas.  Elle  remua  les  livres  épars 
sur  l'onyx  brisé  d'une  table  au  délicat 
entour  de  dorure  ciselée,  elle  bouleversa 
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la  bibliothèque-étagère,  scruta  les  cabi- 
nets de  Boule,  vainement,  ce  qui  lui 
causa  un  gros  souci. 

Près  du  clavecin,  un  tas  de  musique 
jaunie  aux  vieux  papiers  épars  dentelés 
par  les  rats  gisait  à  terre.  Reine,  se 
courba,  feuilletant.  L'album  n'y  était 
pas.  Mais  parmi  les  partitions  qui  lui 
appartenaient,  elle  retrouvait  d'antiques 
copies  manuscrites  qui  longtemps  avaient 
occupé  ses  loisirs.  Des  airs  vieillots  et 
exquis,  des  menuets  jamais  imprimés, 
des  pavanes  que  le  musicien  de  Lalande 
avait  écrites  sur  le  bord  de  son  tricorne 
emplumé,  un  soir  de  fête  à  la  cour, 
pour  récréer  la  vieillesse  de  Louis  XIV. 
Elle  se  souvenait  des  évocations  sur- 
gies  autour  d'elle,  alors  qu'elle  effleurait 
d'un  doigt  discret  le  clavecin  à  la  voix 
frêle  et  brisée  d'harmonica,  et  s'atten- 
drit au  souvenir  de  ces  joies  déjà  loin- 
taines. Maintenant  c'était  tini!...  D'une 
main  qui  caresse,  rêveuse,  elle  frôla  les 
molles  touches  d'ivoire,  qui  se  mirent 
à  chanter,  oh  !  si  vieilles,  très  bas,  d'un 
ton  fêlé,  les  vieux  airs  délicats.  Quel- 
quefois aussi,  elles  grinçaient  sans  rien 
dire  ou  marmottaient,  ou  claquetaient 
d'une  petite  toux  quinteuse,  moqueuse 
un  peu.  Ou  bien  encore,  subitement 
éveillées,  égrillardes  avec  une  pointe 
d'esprit,  elles  chevrotaient  quelque 
passe-pied  galant  dont  elles  se  seraient 
tout  à  coup  ressouvenues. 

Et  Reine,  qui  s'oubliait  à  les  faire 
jaser,  accumulait  les  antiques  feuillets 
sur  la  planchette  renversée  du  clavecin 
où  les  figurines  de  Boucher  étalaient, 
d'une  pincée  de  leurs  doigts  envolés,  les 
falbalas  de  leurs  jupes.  Bien  cambrées 
sur  leurs  bustes  menus,  taillés  en  pointe, 
leurs  têtes  coquettes,  au  sourire  mou- 
cheté, fièrement  dressées  sous  lacoilfure 
poudrée,  énorme  et  fleurie,  elles  provo- 
quaient, du  bout  de  leurs  pieds  levés, 
les  chevaliers  à  boufTettes,  en  culotte  de 
satin  tendre,  qui  les  poursuivaient,  les 
bras  en  guirlande.  Cependant  qu'autour 
d'elles,  jonchant  le  gazon  vert,  des  robes 
ballonnaient,  cerclées  de  roses,  parmi  l'a- 
genouillcmcnt  couleur zinzolin  despages. 


Les  yeux  de  Reine  allaient  des  notes 
écrites  aux  images  peintes,  et  sa  rêverie 
se  perdait. 

En  la  porte  demeurée  ouverte,  la  sil- 
houette de  Maurice  se  profila  ;  puis,  le 
jeune  homme  avança,  lent,  glissant, 
ravi.  Lorsqu'il  fut  tout  proche.  Reine 
l'ayant  aperçu,  il  s'écria  : 

—  Bravo!...  oh!  continuez!  je  vous 
en  prie. 

Mais  elle  s'était  dressée,  point  timide, 
seulement  émue ,  s'efTorçant  de  se  re- 
prendre, de  réintégrer  son  rôle  en  la 
réalité  immédiate.  Il  ne  lui  en  laissa  pas 
le  temps.  Profitant  de  l'espèce  d'hypnose 
qui  l'avait  tenue  l'âme  mêlée  aux  choses 
du  passé,  il  reprit,  en  fredonnant,  le 
motif  du  menuet  interrompu  et,  galam- 
ment, plaisamment,  s'emparant  du  bout 
des  doigts  de  Reine,  il  l'attira,  d'une 
violence  exquise,  vers  le  milieu  du  salon, 
rythmant  ses  pas,  l'obligeant  à  le  suivre 
dans  la  cadence  du  motif  chanté  ;  si 
bien,  qu'elle  s'oublia,  puérilement,  dans 
la  grâce  de  ce  jeu,  et  marcha  près  de 
lui,  solennelle  et  riante,  les  bras  écartés, 
la  jupe  tirée  en  éventail,  jusqu'au  mo- 
ment du  plongeon  qu'elle  exécuta,  pres- 
tement virée  en  face  du  jeune  homme 
qui  s'inclinait,  ayant  esquissé  le  geste 
arrondi  du  feutre  empanaché  traçant 
dans  l'air  sa  parabole. 

Mais  Reine  interrompit  tout  à  coup 
sa  lente  révérence;  et  s'exclama,  main- 
tenant réveillée. 

—  Je  suis  folle,  en  vérité.  Voilà  que 
je  danse... 

—  Dites  que  nous  avons  dansé,  ré- 
pliqua Maurice. 

Elle  murmura  : 

—  Quelle  profanation  !  Quel  oubli  ! 
oh  !  ma  chère  marquise!... 

Elle  se  retenait  de  pleurer,  toute  rouge 
de  confusion,  de  regret. 

Autre  était  l'émoi  de  Maurice  :  une 
joie  délirante  le  bouleversait. 

—  Oh!  lui  dit-il,  avec  une  infinie 
douceur,  ne  me  faites  pas  déplorer  la 
minute  que  je  viens  de  vivre  :  la  plus 
parfaite  en  félicité  idéale  que  j'aie  jamais- 
connue. 
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L'expression  de  sa  voix,  plus  encore 
que  ses  paroles,  jeta  Reine  dans  un 
trouble  ingénu,  cependant  instinctif. 
L'n  ressouvenir  de  la.  Princesse  de 
Clèves  se  leva  dans  son  esprit.  Elle 
regarda  Maurice,  rougit  plus  fort  et, 
se  détournant,  marcha  vers  la  porte, 
d  un  pas  noble   qui  semblait  entraîner 


la  majestueuse  lourdeur  d'une  robe  de   ;   rentre  chez  moi. 


cour.  A  peine  l'eut-elle  franchie  que  le 
jeune  homme  se  précipita  : 

—  Ne  partez  pas,  c'est    moi    qui  me 
retire. 

Mais,   dit-elle,   d  un  peu   haut,   je 
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—  Oh!  restez!  supplia  Maurice.  Je 
vous  le  répète,  je  quitte  ce  château,  sur 
rheure,  et  vous  donne  ma  parole  de  n'y 
revenir  que  sur  votre  ordre. 

Reine,  très  surprise,  répliqua  : 

—  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  vous 
demeuriez  ici  tant  qu'il  vous  plaira. 

—  Si,  balbutia  Maurice,  vous  êtes 
seule,  il  ne  serait  pas  convenable... 

Arrêtant  sur  le  jeune  homme  ses  yeux 
naïfs,  elle  demanda  : 

—  Pourquoi? 

Un  désir  fou  le  prit  de  s'agenouiller 
et  baiser  les  pieds  divins  de  cette  vierge 
si  miraculeusement  pure.  Son  cœur  dé- 
faillait. Il  recula,  sans  répondre,  emplis- 
sant son  regard  de  la  vision  charmante  ; 
puis,  subitement,  il  s'enfuit  en  criant  : 

—  A  demain. 

Une  lassitude  très  douce  s'empara  de 
Reine  ;  un  accablement  délicieux  qui  la 
brisait  toute.  Elle  rentra  dans  la  grande 
salle  dorée,  où  près  de  la  haute  che- 
minée se  dressait  la  boiserie  armoriée 
d'une  cathèdre,  en  gravit  les  marches, 
s'assit,  et,  très  droite,  immobile,  partit 
dans  une  profonde  songerie. 


Au  clocher  de  l'église  neuve,  la  messe 
matinale  sonna  au  moment  où  Reine 
apparaissait  sur  la  plate-forme  de  la 
tour  pour  une  visite  dernière  à  ce  lieu 
habituel  de  ses  promenades  recueillies. 
La  voix  des  cloches  semblait  se  lamenter 
à  ses  pieds  pour  un  adieu  suprême. 

La  jeune  fille  les  écouta,  le  front  dans 
ses  mains.  Puis,  les  dernières  vibrations 
éteintes,  elle  soupira  d'un  lent  effort, 
comme  si  son  C(rur  trop  lourd  refusait 
de  se  hausser  à  l'appel  qu'elle  lui  faisait 
entendre  en  sa  vaillance  de  race. 

Mais  son  regard  s'obstinait  vers  le 
vide  étroit  de  la  place  au  devant  du 
parvis  que  le  facteur  traversait  chaque 
jour.  Enfin,  elle  l'aperçut  et  un  frisson 
la  saisit.  L'homme  passa  sans  approcher 
du  terre-plein  conduisant  à  la  porte 
massive  du  château.  C'était  fini,  la  mar- 
quise n'écrirait  plus. 

Reine  redescendit  chez  elle  pour  at- 


tendre Maurice.  Bien  prête  à  s'aban- 
donner à  une  tristesse  invincible,  elle 
perçut  le  grincement  d'un  pas  hâté  parmi 
les  éboulis  des  marches  rompues,  et  se 
dressa  subitement,  la  fleur  du  sang  aux 
joues.  Le  jeune  homme  parut.  Le  pré- 
texte d'un  essoufflement  cachait  mal 
son  émotion  intense.  Ils  se  saluèrent  si- 
lencieusement. Puis  elle  tira  d'un  coffret 
le  pli  large  scellé  aux  armes  de  Bou- 
reilles  et  le  tendit  à  Maurice  qui  bal- 
butia : 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  l'ouvrir. 
Alors,  elle  rompit  le  cachet,  développa 

une  longue  feuille,  et  sans  y  porter  les 
yeux,  la  tête  à  demi  détournée,  toute 
blêmie,  presque  défaillante,  elle  dit  : 

—  Lisez!...  moi,  je  ne  puis  pas... 

Maurice  s'empara  du  papier,  le  par- 
courut rapidement,  laissa  échapper  une 
exclamation  de  joie  et  cria  presque  d'une 
voix  que  l'émotion  brisait  : 

—  Mes  vœux  sont  accomplis,  made- 
moiselle, vous  êtes  ici  chez  vous. 

Mais  Reine,  fièrement,  répondit  : 

—  Cela  ne  se  peut.  Vous  êtes  l'héri- 
tier direct  de  la  marquise,  et  si  quelque 
malheur  vous  l'a  enlevée,  je  quitte  ce 
lieu  immédiatement. 

—  N'avez-vous  pas  pris,  envers  elle, 
l'engagement  sacré  de  vous  conformer  à 
ses  volontés? 

—  Jusqu'à  la  limite  qui,  dépassée,  lé- 
serait les  droits  naturels  qui  sont  les 
vôtres,  oui. 

—  Vous  vous  êtes  engagée,  sans  res- 
triction, mademoiselle  des  Aubiers,  et 
votre  fierté  doit  céder  devant  l'obliga- 
tion  de  tenir  loyalement  voire   parole. 

—  J'en  suis  juge,  répliqua  Reine.  D'ail- 
leurs, vous  devez  avoir  mal  lu. 

—  Alors,  vous  permettez?  dit-il. 

El  il  commença,  à  haute  voix,  la  lec- 
ture de  ce  document  étrange  : 

«  Ceci  est  mon  testament;  un  du- 
plicata est  déposé  chez  mon  notaire.  Je 
vais  partir,  non  pour  retrouver  les  traces 
désormais  perdues  de  mon  cher  mari, 
mais  pour  m'enfermcr  dans  un  couvent 
proche  de  l'endroit  où  il  a  été  aperçu 
pour  la  dernière  fois.  Si  dans  une  année 


LA    GARDIKXNE 


501 


je  n'ai  point  reparu,  c'est  que  ma  réso- 
lution sera  définitive;  et,  morte  au 
monde,  à  la  vie,  toutes  précautions 
prises  pour  que  sous  mon  nom  et  sous 
mon  voile  de  religieuse,  il  soit  impossi- 
ble de  me  reconnaître  désormais,  je  dis- 
pose librement  de  ma  fortune  et  ordonne 
qu'elle  soit  attribuée,  sans  conteste,  sui- 
vant que  ma  volonté  Ta  résolu. 

«  J'abandonne  par  contrat  de 
donation  pure  et  simple, 
tié  des  terres  de  rappor 
nant  au  domaine  de 
reilles  avec  les  bâtimen 
tour,  à  M"''  Reine  des  A 
ma  pupille.  Et  je  lègue 
à  mon  neveu,  Maurice 
de  Lambel,  l'autre 
moitié  de  la  pro- 
priété ,  avec  le 
château  et  les 
communs  qui  en 
dépendent.  La 
cour  d'entrée 
et  les  deux  en- 
ceintes fortifiées 
demeurent  indivis  en- 
tre lesdits  héritiers 
Toutefois,  je  mets 
une  condition  à  ce 
legs  :  Maurice  de 
Lambel  ne  pourra  en- 
trer en  possession  de 
la  part  qui  lui  est  at- 
tribuée qu'après  qu'i 
aura  justifié  d'un  sé- 
jour de  trois  mois 
consécutifs  au  château. 
Faute  de  quoi  et  si,  dans  le 
délai  de  six  mois,  ces  con- 
ditions n'étaient  remplies, 
mon  neveu  serait  dépos- 
sédé, au  profit  de  M"'^  Reine 
des  Aubiers,  devenue  seule 
et  unique  propriétaire  du  domaine  en- 
tier de  Roureilles.  » 

Maurice  s'arrêta  et  reporta  son  regard 
illuminé  de  joie  sur  le  visage  stupéfié 
de  Reine. 

Elle  murmurait  : 

—  Mais  c'est  insensé  ! 


—  Attendez,  reprit  le  jeune  homme,  ii 
y  a  un  codicille,  le  voici  : 

«  Dans  le  cas  improbable  où  M"''  des 
Aubiers,  pour  des  raisons  personnelles. 


^,_^K  /'■■ 


refuserait      le     don 
que  je  la  supplie  en 
ma  douleur  de  dai- 
gner accepter,  la  tour  serait  démolie,  et 
du  prix  des  terres  vendues,  on  élèverait 
une  église  sur  son  emplacement.  » 

Reine    s'écria,  dans    une    indignation 
soudaine  : 

—  Oh  !  démolir  la  tour! 

—  \'ous   vovez,  conclut  Maurice,  je 
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ne  pourrais  que  perdre  à  votre  refus. 
Dans  mon  propre  intérêt,  je  vous  sup- 
plie donc  d'accepter... 

Reine  se  taisait,  songeuse.  Alors  il 
ajouta  : 

—  A  moins  que  le  rapprochement  de 
ces  habitations  ne  soit  pour  vous  une 
cause  de  gêne,  d'ennui,  auquel  cas  je 
vous  donne  ma  parole  de  ne  jamais  met- 
tre les  pieds  au  château. 

—  Y  songez-vous  ?  dit-elle,  avec  une 
vivacité  inquiète.  Et  les  conditions  de 
votre  legs? 

—  J'y  renonce,  dit-il  tranquillement. 

—  Mais,  exclama  la  jeune  lille,  très 
animée.  Votre  part  me  reviendrait.  Et 
à  cela,  je  m'op^jose  formellement... 

Maurice,  lentement  rapproché,  l'in- 
terrompit d'un  geste  suppliant. 

—  Faites-moi  la  grâce  de  mentendre  ! 
L'heure  est  grave,  cette  minute  prémé- 
ditée par  la  marquise  doit  s'achever  par 
un  engagement  réciproque.  Ce  n'est  pas 
un  vain  caprice  qui  a  dicté  ses  suprêmes 
volontés!  Vous  savez  aussi  bien  que  moi 
que  le  partage  de  ce  domaine  est  impos- 
sible. Le  vœu  de  la  marquise  n'a  pas 
été  de  le  disjoindre,  mais...  de  nous 
réunir...  Oh  1  pardonnez-moi  1...  Cette 
parole  devait  venir,  elle  eût  été  pro- 
noncée quels  qu'eussent  été  les  termes 
de  ce  testament.  Depuis  hier,  ma  vie 
vous  est  vouée.  Je  la  mets  à  vos  pieds 
en  tremblant.  Ne  me  repoussez  pas  ; 
vous  le  voyez,  je  ne  vous  ai  pas  dit 
encore...  je  vous  aime,  je  ne  vous  en 
ferai  l'aveu  que  lorsque  vous  me  l'aurez 
permis.  Mon  respect  est  si  profond  que 
mon  cfcur,  avant  d'oser  vous  adorer,  se 
prosterne...  Et,  cependant,  je  m'enhar- 
dis à  risquer  une  violence  bien  témé- 
raire... Oui,  je  veux  vous  contraindre  à 


m'être  bienveillante.  C'est  pourquoi, 
vous  adjurant  de  ne  point  tenir  compte 
des  sentiments  qui  m'agitent,  j'implore- 
rai uniquement  de  vous  la  promesse  qui, 
seule,  me  permettra  d'accepter  le  don 
de  la  marquise.  Je  dois  séjourner  ici 
trois  mois...  M'autoriserez-vous  à  rem- 
plir cette  formalité?...  Oh  !  mais  je  vous 
préviens  que  je  ne  saurais  m'y  résoudre 
sans  votre  présence.  Et  nous  ne  pour- 
rons demeurer  ici  ensemble,  que  si  vous 
consentez  à  devenir  ma  femme. 

Le  trouble  ingénu,  radieux  de  la  jeune 
fille  étourdissait  Maurice. 

Pour  se  contraindre  au  calme  que  sa 
passion  menaçait  d'enfreindre,  il  feignit 
une  gaieté  puérile,  et  tout  riant,  le 
geste  amusé,  il  dit,  montrant  par  la  baie 
large  ouverte  l'horizon  ensoleillé  : 

—  ^'oici  un  domaine  qui  me  paraît, 
tout  à  coup,  le  plus  beau  du  monde,  et 
duquel  il  me  prend  une  furieuse  envie. 
Ayez  pitié,  belle  dame,  d'un  pauvre  hé- 
ritier qui  ne  peut  recevoir  que  de  votre 
grâce  sa  part  d'héritage,  et  il  vous  la 
demande,  voyez,  à  deux  genoux. 

Reine  abaissa  vers  lui  son  regard  can- 
dide, où  toute  son  âme  ignorante  se 
montrait,  captivée,  tendrement  soumise 
à  l'amour  charmant  et  pur  qui  l'implo- 
rait. 

Riante  aussi,  sans  nulle  gêne,  toute 
simple  en  son  ravissement,  elle  répon- 
dit : 

—  Avez-vous  pensé,  monsieur,  que 
je  serais  assez  cruelle  pour  vous  dépos- 
séder? Tout  ce  qui  est  ici  vous  appar- 
tient. 

—  Oh  !  Reine !...murmura-l-il  extasié, 
en  lui  baisant  les  mains. 

Georges   de    Pe  y  rebrune. 
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Le  roi  Louis  XIII,  dans  le  courant  de 
l'année  1633,  concéda  à  un  sieur  Barbier 
le  grand  espace  qui  s'étendait  des  Fossés- 
Montmartre  à  la  porte  Saint-Honoré. 
Ledit  Barbier  devait  continuer  les  fossés 
et  prolonger  le  mur  d'enceinte.  Toute- 
fois, en  accordant  cette  concession,  le 
roise  réservait,  du  côté  des  Fossés-Mont- 
martre, un  très  large  emplacement  qui 
lui  servait,  peu  après,  à  faire  un  don  con- 
sidérable au  chancelier  Séguier.  Le  garde 
des  sceaux  semble  avoir  été  fort  pressé 
de  monnayer  la  faveur  royale,  car,  le 
'26  mars  163  i,  il  vendait  le  terrain  à 
Louis  Phélypeaux  d'Herbault  de  La  A'ril- 
lière,  conseiller  du  Roy  et  secrétaire  de 
ses  commandements,  pour  la  somme  de 
87,000  francs. 

On  voit,  par  ce  court  exposé,  —  éta- 
bli d'après  les  titres  de  propriété,  —  que 
l'hôtel,  dont  nous  allons  nous  occuper, 
ne  peut  avoir  été  construit  en  1()20, 
ainsi  que  l'ont  écrit  tous  les  auteurs  du 
siècle  dernier;  et,  après  eux,  les  rares 
historiens  qui,  de  nos  jours,  en  ont  dit 
quelques  mots. 

Peu  de  temps  après  son  acquisition, 
La  \'rillière  cédait  un  lot  au  cardinal  de 
Richelieu,  et  se  réservant,  pour  lui- 
même,  un  emplacement,  à  l'intersectiou 
de  ce  qui  devait  être  les  quartiers  Mont- 
martre et  Saint-Eustache,  en  mars  1635, 
à  l'endroit  où  se  terminait  l'enceinte,  le 
long  des  remparts,  faisait  construire  un 
hôtel.  Il  s'adressait  au  plus  célèbre  et 
au  plus  habile  architecte,  à  celui  qui,  à 
la  même  époque,  édifiait  en  tout  ou  en 
partie  :  les  Feuillants,  l'hôtel  de  Coislin, 
l'hôtel  d'Aumont,  les  Minimes,  le  \a\- 
de-Grâce,  etc.,  à  François  Mansard. 
Nous  possédons  des  gravures  qui  repro- 
duisent le  palais  élevé  par  ^lansard.  On 
peut,  —  si  l'on  excepte  la  porte  dé- 
molie et  reconstruite  sur  un  autre  mo- 
dèle, —  s'en  faire  une  idée  assez  juste 
en  regardant  la  Banque  de  France  de  la 


place  des  \'ictoires.  En  effet,  les  maisons 
à  gauche  masquent  les  constructions  ré- 
centes, à  droite  elles  dérobent  les  bâti- 
ments, élevés  par  le  duc  de  Penthièvre, 
et  la  vue  s'arrête  sur  le  corps  de  logis 
principal,  dont  l'harmonie  et  les  lignes 
sont  conservées. 

Le    secrétaire    d'Etat,    non    content 
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Entrée    de    la    rue    de    la    Vrilliére. 

d'avoir,  avec  des  écuries  qui  ne  le  cé- 
daient qu'à  celles  de  Versailles  et  de 
Saint-Germain,  un  grand  jardin  inté- 
rieur, ajoutait,  à  l'extrémité  de  l'aile 
droite,  une  galerie  destinée  à  recevoir 
des  peintures  de  maîtres.  Cette  galerie, 
œuvre  longue  et  délicate,  était  en  con- 
struction, lorsquen  1640,  l'ouverture 
de  la  rue  Neuve-des-Bons-Enfants,  — 
aujourd  hui  rue  Radziwill,  —  coupait 
le  terrain  à  Mansard.  Un  autre  archi- 
tecte n'eût  sans  doute  pas  remédié  à  cet 
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accident  ;  Mansard  s'en  tira  grâce  à  son 
audace,  et  prolongeant  la  galerie  en  de- 
hors, au  moyen  d'une  trompe,  lui  donna 
par  une  saillie  sur  la  rue,  la  largeur  qui 
manquait.  Ce  tour  de  force,  trop  peu 
connu,  fut  exécuté  par  Philippe  le  Grand. 
Il  fit  porter  à  l'ordonnance  deux  fois 
sa  moulée.  Aussi  Sauvai  n'exagérait  pas 
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formée  par  l'avancement  de  la  galerie. 

lorsqu'il  disait,  au  siècle  suivant,  que 
rien,  dans  Paris,  ne  se  pouvait  opposer 
à  cette  partie  de  l'hôtel,  et  que  c'était 
peut-être  ce  qu'il  y  avait  de  plus  achevé 
dans  toute  la  France.  Le  rôle  des  con- 
structeurs terminé,  celui  des  peintres 
commençait,  et  Perricr,  au  retour  de  son 
second  voyage  d'Italie,  couvrait,  avec 
la  couleur  un  peu  sombre  et  la  tonalité 
froide  qui  lui  appartient,  les  murs  de  la 
galerie.  L'ouvrage  demandait  à  l'artiste 


beaucoup   de  temps;   à  peine  y  avait-il 
mis  la  dernière  main  qu'il  mourait. 

Pendant  que  l'hôtel  s'achevait  et  s'or- 
nait, le  quartier  Montmartre  prenait, 
chaque  jour,  une  importance  plus  consi- 
dérable, et  la  capitale,  de  ce  côté,  se  dé- 
veloppait très  vite.  Et  ce  qui  contribuait 
singulièrement  à  hâter  ce  développe- 
ment, c'était  la  création,  par  le  maré- 
chal de  la  Feuillade,  de  la  place  des 
Victoires.  La  Vrillière  s'en  réjouit  ;  car, 
chose  que  l'on  a  peine  à  concevoir,  son 
hôtel  ne  possédait  pas  de  dégagement 
direct.  Les  carrosses  étaient  obligés 
de  tourner,  à  droite  et  à  gauche,  pour 
rejoindre  la  rue  des  Petits-Champs  ou 
celle  des  Fossés-Montmartre.  Ni  vue,  ni 
sortie  :  une  avenue,  menant  à  la  nou- 
velle place,  s'imposait.  Mais  la  prévôté 
de  Paris  repoussa  les  premières  de- 
mandes; ce  ne  fut  qu'après  la  mort  du 
maréchal,  dans  les  dernières  années  du 
siècle,  qu'on  ouvrit  la  petite  rue  Percée. 
Elle  est,  sous  le  nom  de  rue  Catinat, 
restée  telle  qu'on  la  traça. 

Ce  n'est  pas  le  premier  occupant,  —  il 
eût  été  un  peu  vieux,  —  ni  son  fils, 
comme  on  le  prétend  communément, 
mais  son  petit-fils  qui,  le  4  septem- 
bre 1705,  vendit  l'hôtel  à  M.  Rouillé, 
maître  des  requêtes,  pour  le  prix  de 
350,000  francs.  Rouillé  n'en  jouit  pas 
longtemps,  il  meurt  en  1709,  et  sa  veuve 
s'en  dessaisit,  le  8  janvier  1713,  au  profit 
de  S.  A.  S.  M'^'  le  comte  de  Toulouse, 
fils  légitimé  de  PVance.  En  ces  huit  an- 
nées, la  valeur  avait  sensiblement  aug- 
menté :  le  comte  de  Toulouse  payait  sa 
nouvelle  résidence  573,940  francs,  dans 
cette  somme  figuraient  les  tableaux  et 
quarante-huit  orangers. 

Le  comte  de  Toulouse  est,  générale- 
ment, représenté  comme  n'aimant  guère 
son  palais,  et  peu  soucieux  des  séjours 
à  Paris,  S'il  en  est  ainsi,  en  présence  des 
embellissements  qu'il  apporte  à  l'hôtel, 
on  peut  se  demander  ce  qu'il  eût  fait 
s'il  avait  aimé  la  capitale?  Des  transfor- 
mations s'affirmaient  nécessaires.  On 
arrivait  à  l'époque  où  les  grands  appar- 
tements cèdent  la  place  aux  cabinets,  et  à 
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un  prince  élevé  clans  les  demeures  royales, 
il  fallait  de  nombreuses  commodités. 
Robert  de  Cotte  futchari,^é  des  embellis- 
sements en  général.  Les  peintures  de 
Perrier,  s'effritant  et  s'abîmant,  Vien 
travailla  dans  la  galerie  qui  renfermait 
trois  tableaux  du  Guerchin,  un  de  Véro- 
nèse,  un  du  Poussin,  un  du  Guide.  Il 
faudrait  des  pages  entières  pour  donner 


cesse  de  Lamballe,  périt  égorgée,  sa  tête 
est  promenée  autour  du  palais.  Louis 
de  Bourbon  Penthièvre,  accablé  dans 
et  de  chagrins,  meurt  en  93.  Son  cada- 
vre est  jeté  à  la  fosse  commune,  et  les 
héritiers,  —  duchesse  douairière  d'Or- 
léans et  duc  de  Chartres,  —  ayantémigré, 
l'hôtel  de  Toulouse  fait  retour  à  la  Na- 
tion. 


SALLE      DES     P. A  S     PERDU. S 


idée  de  la  richesse  du  palais.  Contentons- 
nous  de  citer  les  portraits  de  Louis  XIII 
et  Richelieu ,  par  Philippe  de  Cham- 
pagne ;  les  tapisseries  exécutées,  aux 
Gobelins,  pour  M'"'"  de  Montespan,  et 
l'Andromède  du  Titien. 

Après  la  mort  du  comte,  l'immeuble 
appartient  au  duc  de  Penthièvre,  son 
fils.  Il  construit  les  bâtiments  qui  lon- 
gent la  rue  de  La  Vrillière,  et  il  y  ac- 
corde une  large  huspitalité.  Mais  les 
événements  se  succèdent  avec  rapidité; 
la  Révolution  s'accomplit,  la  belle-fille 
du  duc,  la   pauvre  et  charmante    prin- 


Le  musée  de  la  République  s'enrichit 
des  principaux  tableaux  du  feu  duc  :  et  le 
Bulletin  des  Lois,  précédemment  installé 
à  l'hôtel  Beaujon,  s'y  trouvant  à  l'étroit, 
au  début  de  nivôse  an  III  on  le  trans- 
férait rue  de  La  Vrillière.  Bientôt,  l'im- 
primerie Nationale  vint  ly  rejoindre. 
Au  point  de  vue  artistique,  il  est  cer- 
tain que  celte  installation  fut  des  plus 
malheureuses.  De  nombreux  ouvriers 
s'acharnèrent  à  faire  disparaître  les  ves- 
tiges du  régime  aboli  :  sculptures,  boi- 
series, armes,  décorations  diverses,  tout 
fut  ou  gratté,  ou  enlevé,  ou  détruit,  ou 
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revêtu  d'une  affreuse  couche  de  badi- 
geon. Les  cadres  des  belles  glaces 
Louis  XV  et  Louis  XVI,  si  finement  tra- 
vaillés, avec  leurs  ornements  descendant 
en  guirlande,  subirent  d'odieuses  muti- 
lations. Heureusement  que  la  galerie  ne 
reçut  ni  presses,  ni  bureaux;  dès  le  début 
de  l'occupation,  elle  servit  de  magasin  à 
papier.  Cette  destination  particulière  la 
préserva.  Les  larges  trumeaux,  garnis 
naguère  de  toiles  fameuses,  furent  em- 
plis avec  le  papier  à  la  mode,  d'un  ton 
bleuâtre,  coupé  de  bandes  tricolores, 
sur  lequel  se  détachent  :  en  bistre,  le 
lion  populaire;  en  jaune,  les  balances 
symboliques;  en  rouge,  le  bonnet  phry- 
gien. 

Un  moment,  on  crut  que  l'Imprimerie 
serait  obligée  de  déménager,  le  Direc- 
toire ordonnant  la  restitution  des  biens 
de  la  duchesse  d'Orléans.  Cette  der- 
nière se  contenta  d'une  indemnité,  et 
Dubois-Laverne,  le  directeur,  put  jouir 
encore  quelque  temps  de  l'immeuble 
qu'il  affectionnait. 

Cependant,  la  Banque  de  France  avait 
été  fondée  et  s'était  installée  au  centime 
du  quartier  commerçant,  place  des  Vic- 
toires, à  l'hôtel  Massiac,  —  jadis  aux 
Pomponne,  —  que  le  percement  de  la  rue 
Eltienne-Marcel  a  détruit.  Les  bureaux 
du  nouvel  établissement  manquaient  de 
place,  lorsqu'en  dehors  de  ses  opéra- 
tions ordinaires,  la  Banque  était  char- 
gée, le  6  avril  1800,  du  recouvrement  de 
la  loterie  dans  les  départements,  et,  le 
11  août  de  la  même  année,  du  service 
des  rentes  et  pensions.  De  plus,  elle  de- 
vait loger  son  gouvernement,  chose  im- 
possible avec  les  locaux  dont  elle  dis- 
posait. 

L'article  17  des  statuts  fondamentaux 
est  ainsi  conçu  :  «  La  Banque  fera  con- 
struire un  palais  proportionné  à  la  gran- 
deur de  son  établissement  et  à  la  magni- 
ficence de  la  ville  de  Paris.  »  C'est,  sans 
doute,  sur  ce  texte  que  se  sont  appuyés 
les  auteurs  qui  ont  prétendu  que  la 
Banque  avait  songé  à  se  faire  édifier  un 
hôtel.  Il    n'en  est  rien.    A  la  vérité,  on 


pensa  à  construire  un  palais  destiné,  à 
la  fois,  à  la  Bourse  et  à  la  Banque;  des 
études  furent  même  commencées,  mais 
l'initiative  en  revient  à  l'État.  L'atten- 
tion des  régents  avait  été  éveillée  par 
l'hôtel  de  Penthièvre;  en  fructidor 
an  VIII,  à  la  suite  d'une  visite  faite  par 
plusieurs  d'entre  eux,  on  reconnaissait 
qu'il  pourrait  être  aménagé  parfaitement 
aux  besoins  du  service,  et  l'on  deman- 
dait au  gouvernement  à  en  faire  l'acqui- 
sition. Mais  Dubois-Laverne,  directeur 
de  l'Imprimerie,  prétendant  qu'un  chan- 
gement serait  nuisible  à  son  administra- 
tion, la  chancellerie  et  les  finances  se 
montraient  peu  favorables.  La  Banque, 
avec  l'esprit  de  décision  qui  la  carac- 
térise dès  ses  débuts,  parait  aux  diffi- 
cultés de  l'heure  présente,  en  élevant 
des  baraquements  dans  les  jardins  Mas- 
siac. Au  commencement  de  1808,  la 
demande  faite  de  nouveau,  l'Etat  con- 
sentait, et  un  décret  du  6  mars  autori- 
sait la  Banque  de  France  à  acquérir 
l'ancien  hôtel  de  Penthièvre,  moyennant 
une  somme  de  deux  millions. 

Le  déménagement  de  l'Imprimerie  fut 
très  long,  puisqu'elle  ne  partait  défini- 
tivement qu'en  novembre  1809.  Elle 
émettait  la  prétention  d'enlever  tout  ce 
qui  garnissait  l'immeuble,  jusqu'à  l'hor- 
loge de  la  cour,  jusqu'aux  grilles  des 
fenêtres.  Sa  successeresse,  soucieuse  de 
préserver  les  richesses  artistiques  qui 
subsistaient,  luttait  pied  à  pied,  insis- 
tait pour  avoir  un  état  de  lieux  complet 
et,  dans  la  mesure  du  possible,  conser- 
vait ce  qui  restait  encore  intact.  Une 
fois  les  locaux  libres,  il  fallait  les  amé- 
nager, et  les  travaux  n'étaient  terminés 
qu'en  1811. 

Le  palais,  dont  la  Banque  prenait  pos- 
session, présentait  avec  ses  dépendances 
une  forme  irrégulière.  A  droite,  la  rue 
Neuve-des-Bons-Enfants,  longeant  le 
vaste  jardin,  n'était  pas  à  l'alignement 
et  formait  un  coude  brusque  pour  re- 
joindre la  rue  Baillif.  Cette  dernière 
voie  débouchait  dans  la  rue  Croix-des- 
Petits-Champs,  plus  bas  qu'aujourd'hui, 
presque  en  face  la  rue  Coquillière.  Pour 
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rendre  neltemenl  les  choses,  on  peut 
dire  que  la  Banque,  ayant  un  immeuble 
à  forme  de  trapèze,  allait  travailler  à 
lui  donner  la  configuration  dun  carré. 
Dès  son  installation,  elle  commençait 
les  améliorations  poursuivies  pendant 
près  d'un  siècle.  La  Vrillière,   en    cou- 


des servitudes,  rendaient  la  surveillance 
très  diflicilc,  empêchaient  le  développe- 
ment et  l'alignement.  C'est  pourquoi  le 
Conseil  général  décida  qu'une  fois  ache- 
tées, elles  seraient  démolies  ;  et  que,  sur 
l'emplacement,  on  élèverait  un  mur 
de  clôture. 

Le  premier  de   ces  immeubles,  qui 
tenait  le  n''  7  de  la  rue  Baillif,  acquis 
en  1809  moyennant  "20,(300  francs,  fut 
démoli  en    1811.    Il  avait  été  vendu 
primitivement,  —  le  chiffre  est  cu- 
500,000  francs  en  assignats, 
autres  maisons,  rue  Croix- 
-  Petits  -  Champs  ,    étaient 
etées  en  1809  et  en   1811  ; 
nfîn,  en  1824,  la  Banque 
e  rendait  propriétaire  de 
a  bâtisse  faisant  le 
coin  des  rues  Bail- 
lif   et    Croix -des- 


FAÇADE      SUR      LA      RUE      CROIX- DES-PETITS- CHAMPS 


struisant  l'hôtel,  avait  dans  les  dépen- 
dances élevé  plusieurs  maisons  de 
rapport.  Une  d'entre  elles,  rue  Croix- 
des-Petits-Champs,  aussi  vieille  que  le 
palais,  —  portant  pour  enseigne  un 
moulin  à  vent, — ^  avait,  sous  les  anciens 
propriétaires,  servi  de  logement  et  de 
boutique  à  des  épiciers  et  à  des  bou- 
chers. Lors  des  ventes  de  1705  et  1713, 
ces  maisons  avaient  été  comprises  avec 
le  bâtiment  principal.  La  Révolution  les 
vendit  séparément.  Elles  gênaient  à  cause 


Petits-Champs,  pour  une  somme  de 
80,000  francs.  On  voit  la  progression  des 
prix. 

En  1811,  afin  de  préserver  les  passants 
de  la  rue  La  Vrillière,  on  y  établissait 
le  premier  trottoir  qu'on  ait  vu  aux  alen- 
tours de  l'hôtel.  Cinq  ans  plus  tard, 
en  1816,  la  Banque  qui,  pour  se  mettre 
à  l'alignement,  perdait  du  terrain,  éle- 
vait le  long  des  rues  Croix-des-Petits- 
Champs  et  Baillif  son  mur  de  clôture. 

Ce  serait  dépasser  le  cadre  de  cet  ar- 
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ticle  que  d'entrer  darrs  le  détail  complet 
des  modifications  intérieures;  qu'il  nous 
suffise  de  dire  que,  sous  Louis-Philippe, 
on  était  décidé  à  rectifier  la  rue  Baillif,  et 
l'extension  du  périmètre  de  la  Banque 
avait  été  prévue.  Bien  des  travaux,  dé- 
cidés par  le  g-ouvernement  de  Juillet,  ne 
furent  exécutés  que  sous  le  second  Em- 
pire; ceux  qui  nous  intéressent  sont  de 
ce  nombre.  Le  décret  qui  déclare  d'uti- 
lité publique  les  opérations  de  voirie 
date  du  6  août  1863. 

La  rue  Neuve-des-Bons-Enfants,  — 
devenue  rue  Radziwill,  —  allait  se  dé- 
rouler toute  droite,  tandis  que  la  rue 
Baillif,  reculée,  mise  à  l'alignement,  se 
prolongeait  et,  au  moyen  d'un  escalier, 
rejoignait  la  rue  de  Valois.  (L'escalier, 
qui  avait  un  caractère  essentiellement 
provisoire,  subsiste  toujours.)  Cet  ar- 
rangement permettait  à  notre  premier 
établissement  financier  d'acquérir  un 
espace  considérable  dont  il  faisait  l'usage 
suivant. 

Jusqu'à  présent,  on  n'avait  disposé 
que  d'une  porte.  Désormais,  il  y  en  aura 
deux  :  celle  de  la  rue  La  Vrillière  res- 
tant pour  le  service;  une  autre  s'ouvrant 
au  public  rue  Croix-des-Petits-Ghamps. 
Entrons  par  ce  nouveau  guichet,  et 
voyons  quelle  est  la  disposition  de  la 
Banque. 

Nous  pénétrons  dans  une  cour  carrée 
menant,  à  droite,  à  la  caisse  principale; 
à  gauche,  donnant  accès  à  la  salle  des 
pas  perdus.  Autour  de  cette  salle  sont 
disposées  les  caisses;  au  fond  s'ouvre  la 
galerie  des  recettes,  considérablement 
augmentée  et  élargie  au  moyen  de  con- 
structions nouvelles  empiétant  sur  le 
jardin.  Prenons  un  escalier  en  pierre 
d'abord  simple,  puis  à  doublerévolution, 
qui  débouche  au  premier  sur  un  large 
palier.  D'un  côté,  les  deux  services  de 
l'escompte  et  des  succursales,  le  premier 
finissant  en  retour  sur  la  rue  Croix-dcs- 
Pelits-Ghamps,  le  second  sur  la  rue 
Baillif;  en  face,  le  bureau  des  actions. 
Maintenant,  enfilons  le  couloir  qui,  d'un 
côté,  mène  au  comptant,  de  l'autre  au 
contrôle,  aux  cabinets  des  gouverneurs, 


au  secrétariat  du  Conseil  et  au  secré- 
tariat général.  A  son  extrémité,  nous 
joignons  un  autre  escalier  desservant 
d  abord  les  effets  à  recouvrer,  puis  le 
contentieux,  les  livres  et  la  comptabilité 
des  billets.  C'est  dans  cette  partie  que 
les  changements  les  plus  considérables 
ont  été  effectués;  une  aile  entière  de 
l'ancien  hôtel  disparaît,  entraînant  dans 
sa  démolition  l'escalier  d'honneur,  ce 
qui  avait  été  la  salle  des  Gardes,  l'entrée 
des  appartements  et  un  petit  jardin.  Les 
maisons  enclavées  et  le  mur  de  clôture 
sont  remplacés  par  deux  bâtiments  à 
trois  étages.  On  prendra  une  idée  de 
l'importance  des  travaux,  exécutés  au 
milieu  du  labeur  journalier,  quand  on 
saura  que  la  salle  des  pas  perdus  s'aug- 
mentait de  700  mètres,  et  que  la  caisse 
des  échanges  de  80  mètres  de  surface 
passait  à  '212.  Gesremaniementsdevaient 
être  finis  au  mois  de  mai  1868  ;  mais, 
outre  leur  importance  considérable,  ar- 
rêtés par  les  événements  de  la  guerre 
et  de  la  Commune,  ils  ne  furent  terminés 
qu'en  1874,  date  à  laquelle  la  Banque 
revêtait  l'aspect  définitif  que  nous  lui 
voyons  aujourd'hui.  Il  faut  signaler 
brièvement  les  améliorations  apportées 
de  nos  jours.  En  1882,  la  cour  de  la  rue 
Croix-des-Petits-Ghamps,  dans  laquelle 
aux  fins  de  mois  attend  le  public,  était 
couverte  et  permettait  un  stationnement 
plus  facile.  En  1884,  on  commençait  à 
substituer,  dans  les  principales  agglomé- 
rations, l'électricité  au  gaz.  A  partir 
de  1885,  on  agrandissait  la  caisse  prin- 
cipale et  la  caisse  des  receltes;  enfin, 
en  1891,  le  Conseil,  pour  développer  les 
commodités  qu'offre  l'établissement,  dé- 
cidait l'acquisition  de  l'ancien  immeuble 
de  la  Banque  d'escompte,  construit  en 
1828  pour  l'Opéra-Gomique,  occupé  plus 
lard  par  les  Italiens,  et  y  établissait  les 
dépôts  et  les  avances. 

On  ne  peut  se  livrer  à  celte  revue 
sans  qu'une  réflexion  s'impose.  Il  n'y  a 
pas,  dans  Paris,  une  administration  li- 
vrant de  pareils  dégagements,  où  les 
clients  soient  servis  dans  des  bureaux 
aussi    rigoureusement    tenus.     Allez    à 
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'économat,  aux  archives,  à  rin?pection,    |    Dans  la  plupart  des  établissements,  deux 


A  r  G  U  3  T  K     0  F  F  R  A  .V  T    T  X      SACRIFICE     A     L  A      PAIX 

(Copie  d'un  tableau  de  Carie  Maratte.) 


à  la  comptabilité  générale,  vous  trouve-      ou  trois   services   sont   très    beaux,   les 
rez  même  propreté,  même  confortable.       autres  sales  ou  exigus.  Ici  rien   de  sem- 
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blable  :  partout  de  l'espace    et  de  Fair. 

Nous  n'avons  pas  à  étudier  les  opé- 
rations de  la  Banque,  ni  à  examiner  le 
fonctionnement  de  ses  rouages,  et  nous 
devons  nous  borner,  pour  ne  point  sortir 
de  notre  cadre,  à  retracer  en  quelques 
mots  l'historique  du  billet. 

Au  début  du   siècle,  la  rareté  du  nu- 


comptes  courants  le  nom  de  Banque 
de  France.  Mais  la  loi  de  germinal- 
floréal  an  XI  n'autorisa  plus  dans  la 
capitale  que  les  billets  de  la  Banque.  En 
province  seulement,  quelques  établisse- 
ment fondés  dans  les  grandes  villes 
telles  que  Lyon ,  Rouen ,  Bordeaux , 
Nantes,  continuèrent  à  livrer  des  billets. 


VUE  d'ensemble  de  la   galerie 


méraire  et  les  nécessités  du  commerce 
renaissant  avaient,  dans  quelques  villes, 
l'ait  émettre  par  différentes  sociétés,  au- 
torisées du  gouvernement,  des  billets 
l)ayables  au  porteur  et  à  vue.  A  Paris, 
ces  institutions  étaient  entre  autres  :  la 
Caisse  d'escompte  du  commerce,  le 
Comptoir  commercial,  la  Factorerie,  qui 
conservèrent  leur  faculté  d'émission 
lorsque  l'arrêté  des  Consuls,  de  nivôse 
an    VIII,    eut    donné    à    la  Société   des 


La  circulation  de  ces  derniers,  restreinte 
souvent  à  une  ville,  étendue  parfois  à 
l'ensemble  d'un  département,  ne  dépas- 
sait jamais  les  limites  qui  lui  étaient 
fixées.  De  là  l'obligation  de  payer  une 
prime  élevée  lorsqu'on  présentait  un 
billet  en  dehors  de  sa  région.  Ces  ban- 
ques, qui  constituaient  ce  que  Léon 
Faucher  appelait  «  la  féodalité  moné- 
taire »,  disparurent  avecleurs  privilèges 
en   avril  et  mai   1818,  où   elles  \inrent 
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s'incorporer  à  la  Banque  de  France, 
dont  le  billet  se  répandit  dès  lors 
librement     dans    l'ensemble    du    pays. 


200  francs,  et  en  mars  1848  à  100  francs  ; 
de  nouveau,  en  1857,  elle  descend  à 
50  francs.  Sous  liniluence  des  désastres 


V  r  E      DE     LA      PORTE      I X  T  É  K I E  U  E  E 


La  Banque  ne  put  d'abord  émettre 
que  des  coupures  élevées.  La  loi  de 
l'an  XI  fixait  la  limite  inférieure  à 
500  francs:    elle    s'abaisse,    en    1847,    à 


de  la  g-uerre,  on  la  voit,  en  août  1870, 
tomber  à  25  francs  ;  en  décembre,  à 
20  francs;  enfin,  en  décembre  1871, 
atteindre  10  et  5  francs. 
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Les  billets  sont  imprimés  par  la 
Banque  sur  papier  spécial  fabriqué  par 
elle.  On  sait  qu'ils  portent  les  sig^natures 
des  chefs  principaux;  dans  Torigine, 
elles  furent  manuscrites,  puis  quand  la 
circulation  devint  trop  forte,  on  se  vit 
obligé  de  recourir  à  une  délégation  de 
signature,  et,  en  1863,  l'augmentation 
croissante  amena  Tusagede  la  griffe.  Les 
signatures  sont  alors  mises  au  moyen 
de  machines  à  pédales,  jusqu'à  ces  der- 
nières années  où  l'administration  fait 
construire  des  machines  automatiques 
actionnées  par  un  moteur  à  gaz.  Chaque 
machine  reçoit  2,000  billets  et  les  livre 
griffés,  au  bout  de  vingt  minutes,  sans 
que  la  main  ait  à  intervenir. 

Mais  qu'est  devenue,  au  milieu  des 
changements  décrits  plus  haut ,  la  fameuse 
galerie,  chef-d'œuvre  de  Mansard?  Sans 
doute  que  de  froides  constructions  ont 
pris  sa  place,  et  qu'un  utilitarisme  gros- 
sier l'a  fait  disparaître. 

Dépouillée  de  ses  tableaux,  protégée, 
comme  nous  l'avons  vu,  par  sa  destina- 
tion de  magasin  à  papier,  la  (ialei'ie 
dorée,  — ainsi  la  désigne-t-on,  — servit 
en  1812  pour  l'assemblée  générale  des 
actionnaires.  Elle  fut  affectée  au  même 
usage  jusqu'en  1848  où,  le  service  des 
effets  en  souffrance  ayant  pris  une  ex- 
tension considérable,  on  se  vit  obligé 
d'y  installer  des  bureaux.  Plus  tard,  le 
public  y  souscrivit  aux  obligations  que 
la  Banque  émettait  pour  des  Compagnies 
de  chemins  de  fer. 

Ce  n'était  qu'en  des  circonstances 
exceptionnelles  qu'on  employait  la  ga- 
lerie. Malgré  cela,  elle  se  détériorait 
rapidement.  Si,  déjà  au  xviii''  siècle,  il 
avait  fallu  réparer  les  fresques  de  Périor 
et  consolider  le  bâtiment  avant  qu'il  ne 
fût  achevé,  qu'était-ce  donc  après  une 
période  de  cent  années?  Les  murs,  minés 
par  les  eaux,  s'effondraient,  la  toiture 
laissait  filtrer  la  pluie,  dos  fragments 
de  la  voûte  s'écaillaient,  l'édifice  s'af- 
faissait, et,  en  1852,  Bonnefons,  dans 
ses  IIùlcIs  historiques  de  Paris,  pouvait 
écrire  : 

«  Cette  iialei-ie  se  trouve  dans  un  élat 


de  dégradation  pénible  à  voir...  Les 
peintures  de  Périer  ont  été  abîmées  par 
des  infiltrations  d'eau.  Les  bas-reliefs, 
qui  contiennent  des  détails  admirables 
de  sculpture,  commencent  aussi  à  se  dé- 
tériorer. Celte  galerie,  enfin,  demande 
une  restauration  complète...  Puisse  la 
Banque  de  France  ne  pas  reculer  devant 
une  dépense  aussi  utile,  et  sauver  de  la 
destruction  ces  souvenirs  du  passé; 
puisse-t-elle  s'attirer  ainsi  la  reconnais- 
sance des  amis  des  arts!  » 

Le  Conseil,  qui  n'avait  pas  besoin  de 
ces  appels,  étudiait  les  moyens  de  pré- 
server la  merveille  qu'il  détenait.  C'est 
alors  que  la  ville  de  Paris  proposa  de 
reconstruire  la  galerie  au  musée  Carna- 
valet. Son  offre  ne  fut  point  agréée,  et 
comme  les  fondations  ne  permettaient 
pas  une  restauration  sérieuse,  on  décida 
une  réédification  complète  menée  de 
front  avec  l'agrandissement  général.  La 
difficulté  était  double  :  car  le  sous-sol 
de  la  galerie,  —  jadis  l'orangerie,  — • 
était  occupé  par  l'imprimerie  des  billets 
dont  les  machines  pouvaient  ébranler. 
M.  Questel,  architecte  du  palais  de  Ver- 
sailles, eut  la  direction  de  l'entreprise. 
Ce  qui  ne  pouvait  pas  être  conservé  ou 
restauré,  fut  scrupuleusement  copié, 
calqué  ;  les  sculptures  de  Vassé,  demeu- 
rant intactes,  soigneusement  détachées, 
et  la  vieille  galerie  appartint  aux  démo- 
lisseurs. 

Du  moment  où  l'on  se  décidait  à  un 
pareil  ouvi'age,  on  ne  pouvait,  dans  le 
nouveau  local,  laisser  de  grands  tru- 
meaux dépouillés  de  leurs  toiles;  et  non 
plus,  —  étant  donnée  la  pensée  qui  gui- 
dait, —  les  remplir  avec  d'autres  ta- 
bleaux que  ceux  placés  par  le  comte  de 
Toulouse.  C^est  pourquoi  la  Banque  de- 
manda, au  ministère  de  la  maison  de 
l'empereur  et  des  beaux-arts,  à  rentrer 
en  possession  des  j)eintures  saisies  en 
1793.  Pour  légitimer  sa  demande,  elle 
s'appuyait  sur  ce  qui  avait  été  consenti, 
à  différentes  reprises,  en  faveur  de  l'au- 
torité diocésaine  recouvrant  des  objets 
d'art  enlevés  pendant  la  Terreur.  L'Etat 
refusant,    le    Conseil    décida    de    faire 
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copier  les  originaux.  A  ce  moment,  l'en- 
treprise ayant  vivement  excité  l'intérêt 
du  monde  artistique,  le  23  juin  18GG 
l'impératrice,  accompagnée  du  prince 
impérial,  visita  le  commencement  des  tra- 
vaux, et  le  ministère  désigna  MM.  Ron- 
jat,  Guibert,  \'imont,  Saintin,  Ravergie, 
Gose,  Bouchard  et  Hausman  pourrepro- 


louse.  Les  ornements,  l'cstaurés  ou  rem- 
placés, n'étaient  reçus  qu'après  l'examen 
scrupuleux  de  commissions  spéciales.  En 
somme,  il  n'y  avait  de  complètement 
nouveau  que  la  grande  glace,  la  che- 
minée et  les  statues.  Ces  travaux  s'ache- 
vèrent en  1876.  Le  public  en  fut  averti 
par  une  longue  insertion  à  VOfficiel,  qui 


SCULPTURE     SU  II      BOIS     DE     VASSE 

formant  bas-relief    au  tableau  de  Romulus  et  Rémus. 


duire  les  dix  toiles  originales.  Comme 
tous  les  anciens  auteurs  signalaient 
l'existence,  dans  les  angles,  de  statues 
en  bois  doré,  la  Banque  commandait  à 
M.Thomasles  quatre  parties  du  monde; 
ici,  rien  ne  subsistant  des  œuvres  primi- 
tives, l'artiste  avait  toute  latitude.  A  la 
place  de  la  cheminée,  entièrement  dis- 
parue, on  en  disposait  une  copiée  sur 
des  modèles  de  l'époque,  et  on  y  re- 
plaçait la  plaque  de  fonte  —  heureuse- 
ment conservée,  —  aux  armes  de  Tou- 


révôle  à  beaucoup,  avec  l'existence  de 
la  galerie,  les  sacrifices  et  la  patience  de 
la  Banque. 

Partant  de  la  voûte,  qui  relie  la  cour 
d'honneur  à  la  cour  du  gouverneur,  un 
large  escalier  droit  conduit  à  la  galerie 
dorée,  où  l'on  arrive  sans  découvrir  les 
sombres  guichets  qu'enfanta  l'imagina- 
tion d'un  Larousse  1  En  y  entrant,  on 
demeure  tout  surpris.  Blois,  Fontaine- 
bleau, Chambord  n'ont  rien  à  opposer; 
la  comparaison  ne  se  peut  faire  qu'avec 


V. 
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la  galerie  des  glaces  ou  la  galerie  d'Apol- 
lon. En  bas,  une  série  de  glaces  cou- 
rant de  la  porte  à  la  cheminée  ;  au- 
dessus  les  bas-reliefs  dorés,  puis  les 
tableaux  surplombés  par  les  hauts  reliefs 
également  dorés,  enfin  les  fresques  ,de 
la  voûte.  Quel  malheur  que  les  peintures 
soient  d'une  tonalité  si  sombre  !  malgré 
les  six  grandes  fenêtres,  la  clarté  n'est 
pas  suffisante  et,  par  les  temps  un  peu 
couverts,  il  est  impossible  de  goûter  le 
fini  et  la  délicatesse  des  détails.  Au  lieu 
des  sévères  sujets  d'histoire,  pourquoi 
nulle  fantaisie  passant  fraîche  et  légère  ? 
Poussin  et  Véronèse,  maîtres  divins, 
après  vous  avoir  contemplés,  le  charme 
de  Watteau  apparaît  plus  intense.  Pour- 
tant, je  veux  insister  sur  celui  de  ces 
tableaux  qui  me  semble  admirable  ;  c'est 
les  Adieux  d'Hector  à  Priam,  du  Guer- 
chin.  L'original  se  trouve  au  musée  de 
Marseille;  on  le  regrette  amèrement,  étant 
donnée  la  sensation  que  procure  la  copie. 
Priam,  vêtu  à  la  mode  du  xvi*^  siècle,  en 
belle  robe  de  chambre,  une  toque  sur  la 
tête,  ouvre  les  bras  à  un  aimable  jeune 
homme  qui,  ayant  revêtu  l'armure,  s'en 
vient  le  saluer.  Dans  l'angle  de  gauche, 
un  page  élève  son  flambeau  allumé.  Il 
faut  voir  l'angoisse  et  la  crainte  douce 
qu'exprime  la  figure  du  vieillard.  Est-ce 
bien  Hector  et  Priam?  Ne  serait-ce  pas 
plutôt  le  père  disant  adieu  à  l'enfant  pro- 
digue, ou  Merlin  se  séparant  d'Arthur  ? 
Je  ne  sais  :  mais  c'est  merveilleux. 

Les  statues  de  Thomas  sont  fort  cu- 
rieuses. Son  Asie  est  un  peu  molle,  eifé- 
minée.  Au  lieu  d'une  Chinoise, 

Aux  yeux  retroussés  vers  les  tempes, 

il  a  fait  une  Orientale  pouvant  servir  dans 
les  «  turqueries  »  de  Racine,  et  qui  re- 
trouve en  douceur  ce  qu'elle  perd  en  ori- 
ginalité. Devantl'air  gracieux,  légèrement 
penché,  devant  le  turban  couvert  de 
signes,  on  songe  à  cette  Aischaque  Fro- 
mentin rencontra  dans  quelque  coin  du 
Sahel,  et  qu'une  étoile  pâle  marquait  au 
front  «  d'un  signe  hiératique  et  mysté- 
rieux ».  Mais  l'artiste  a  livré  des  œuvres 
très  fortes  avec  son  Afrique  et  son  Amé- 


rique. L'Afrique,  nez  épaté,  lèvres  lip- 
pues, a  la  tête  couverte  d'un  mufle  de 
lion  ;  c'est  bien  la  contrée,  passive  et  ré- 
sistante, que  d'une  part  les  Arabes,  de 
l'autre,  les  Stanley,  les  Emin-Pacha  ran- 
çonnent, dévastent,  évangélisent  sans  en 
modifier  l'immuable  apparence.  M.  Tho- 
mas a  montré  là  ce  qui  dilférencie  le 
beau  du  joli.  L'expression  inoubliable  de 
l'Amérique  donne  raison  à  ceux  qui  af- 
firment que  notre  statuaire  contempo- 
raine continue  les  meilleurs  jours  de  la 
Renaissance. 

Remise  au  point  de  perfection,  où  ses 
premiers  possesseurs  la  portèrent,  la 
galerie  semble  avoir  conservé,  à  travers 
les  bouleversements,  une  miraculeuse 
jeunesse.  Le  soir,  sombre,  longeant  le 
jardin,  avec  ses  bustes  d'empereurs  ro- 
mains et  ses  flammes  de  pierre,  entou- 
rée des  plaques  de  lumière  que  les 
archives,  le  contrôle,  les  caisses,  l'impri- 
merie projettent  tout  autour,  dans  sa 
singulière  majesté  elle  apparaît  comme 
l'évocation  du  grand  siècle.  Ainsi,  dans 
l'éloignement,  se  présentait-elle  au  roi 
Louis  de  Bavière,  qui  demanda  et  en  fit 
faire  des  reproductions.  Aujourd'hui  on 
y  interroge  les  candidats  à  la  Banque 
ayant  satisfait  aux  épreuves  écrites.  Ceux 
d'entre  eux,  qui  ont  gardé  souvenir  de 
l'ancienne  Sorbonne,  doivent  être  légè- 
rement étonnés  en  entrant  dans  cette 
salle  d'examen.  —  VA  maintenant,  que  la 
transformation  de  la  ville  continue,  que 
l'élégante  place  des  Victoires  devienne 
un  souvenir,  que  le  Palais-Royal  se 
voie  dégagé  et  la  butte  des  Moulins  ni- 
velée, que  ce  quartier  soit  complètement 
bouleversé,  un  témoignage  du  charme 
et  des  richesses  de  jadis  subsistera.  Au 
centre  des  bâtisses  nouvelles,  l'œuvre 
de  Mansard  perpétuera  lesjours  glorieux. 
Cela  grâce  à  la  Banque  qui,  tout  en  sa- 
tisfaisant à  seschargcs,  reprit  la  tradition 
(les  grands  fermiers-généraux  dont  les 
millions  contribuaient  à  l'affincment  du 
goût,  au  développement  de  l'art,  au 
rayonnement  de  la  France. 
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Le  chapiteau  est  à  la  colonne  ce  que 
le  chapeau  est  à  la  femme  ;  il  lui  donne 
son  style,  son  élégance  et...  son  ordre. 
C'est  le  finis  coronat  opus  de  la  toilette 
féminine,  le  couronnement  du  faîte  par 
excellence. 

S'il  est  vrai  que  la  beauté  triomphe 
toujours,  sous  quelque  atourque  ce  soit, 
la  mode  n'y  contredira  pas,  certes,  en  ce 
qui  concerne  la  coiffure. 

La  forme  de  celle-ci,  en  effet,  a,  sous 
le  caprice  des  époques,  varié  à  l'infini, 
empruntant  aux  figures  géométriques,  si 
dissemblables,  ses  aspects  les  plus  di- 
vers, s'inspirant  tour  à  tour  de  la  grâce 
des  fleurs  et  de  la  légèreté  des  oiseaux. 

Tantôt,  fidèle  évocateur  de  Faigle 
impériale,  il  sent  la  poudre,  la  gloire  et 
les  combats;  c'est  le  bicorne  de  Napo- 
léon qui  agonise,  triomphant  encore, 
dans  les  musées;  tantôt,  efficace  protec- 
teur, il  fait  penser  au  toquet  d'Etienne 
Marcel  arrachant  à  la  mort  le  dauphin 
Charles  VL 

En  même  temps  que  nous  rallions  nos 
cœurs  au  panache  blanc  de  Henri  IV, 
nous  conservons  une  légitime  peur...  du 
loup,  grâce  au  chaperon  rouge. 

Somme  toute,  le  couvre-chef,  dans 
son  évolution  depuis  les  époques  les 
plus  lointaines,  qu'il  soit  de  fer  (casque 
alors),  en  paille  ou  en  feutre,  nous  inté- 
resse plus  particulièrement  lorsqu'il  re- 
pose sur  la  chevelure  dorée,  brune,  châ- 
taine ou  rousse,  de  la  femme. 


Depuis  la  coiffure  dite  «  en  bateau  », 
qui  fit  florès  sous  le  règne  de  Louis  XV 
alors  que  les  cheveux  étaient  artistique- 
ment élevés  en  forme  de  pyramide  s'al- 
liant  aux  oripeaux  les  plus  grotesques 
souvent,  en  passant  par  la  délicate  paille 
d'Italie,  que  de  chemin  parcouru! 

Le  côté  pratique  a  d'abord  renversé 
la  pyramide,  les  théâtres  ayant,  avec 
juste  raison,  protesté  contre  les  exi- 
gences de  jour  en  jour  croissantes  des 
fournitures,  c'est-à-dire  contre  Tenva- 
hissement  des  plumes,  fleurs,  rubans  et 
autres  adjonctions,  dont  la  crue  deve- 
nait inquiétante  pour  les  spectateurs  qui 
voulaient...  voir.  Toutes  ces  exagéra- 
tions ont  donc  été  nivelées  par  des  dé- 
crets de  police,  la  forme,  par  consé- 
quent, assujettie,  réglementée. 

Ensuite,  le  choix  dans  les  fournitures 
s'est  affiné,  complètement  modifié;  la 
paille  compliquée,  sertie  de  tresse  spé- 
ciale, est  à  l'ordre  du  jour,  l'assemblage 
des  rubans  aux  tons  les  plus  mystérieux 
n'est  qu'un  jeu;  en  un  mot,  on  re- 
cherche à  notre  époque  la  délicatesse 
des  matériaux. 

Les  usages,  également,  ©nt  consacré 
divers  genres  de  chapeaux.  Il  y  en  a  de 
spéciaux  pour  aller  en  voiture,  ceux-là 
excentriques,  étincelant  comme  un  éclat 
de  rire,  impossibles  presque  à  porter 
dans  la  rue  ;  d'autres,  tristes,  tout  noirs, 
faits  de  larmes  de  jais,  voilés  dans  un 
crêpe  morne. 
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Voilà  pour  les  formes  officielles  qui, 
sans  parler  de  l'humble  toque  fabriquée 
en  hâle  par  des  mains  inexpertes,  ré- 
sument les  phases  de  la  vie  :  la  richesse, 
le  plaisir  ou  la  mort. 

De  nos  jours,  le  chapeau  ne  comporte 
pas  d'esthétique  spéciale  ni  un  type 
caractéristique.  Après  avoir  ravi  à  Pan- 
dore le  charme  de  son  bicorne  et  au 
toréador  la  crânerie  de  son  boléro,  tour 
à  tour  Empire,  Restauration,  Louis  XV, 
Louis  XVI,  genre  Marie  Stuart,  il  se 
baptise  finalement,  pour  se  distinguer, 
de  chacun  des  titres  des  œuvres  de  nos 
écrivains  les  plus  en  vogue.  Il  s'appelle  : 
la  «  Tosca  »,  le  «  Froufrou  »,  le  «  Théo- 
dora  »...  et  devient  alors  l'œuvre  d'une 
inspiration. 

Cette  inspiration  reste  originale  en  ce 
sens  qu'elle  se  contente  seulement  de 
faire  valoir  le  visage  qui  sourit  grâce  à 
elle,  en  donnant  du  brillant  aux  yeux, 
en  attisant  la  rougeur  des  lèvres.  Voici 
donc  le  chapeau  solidaire  de  l'ensemble 
qu'il  se  contente  presque  d'accompagner, 
en  le  flattant  toutefois. 

Une  fleur  ingénieusement  accouplée  à 
une  autre,  une  paille  habilement  frois- 
sée, un  ruban  original,  le  tout  combiné 
dans  une  harmonie  sans  banalité  ou 
simplement  nouvelle,  et  vous  voilà  coif- 
fée, madame! 

Foin  donc  du  caractère;  tous  les  styles 
ont  été  passés  en  revue,  retapés...  il  fal- 
lait bien  chercher  quelque  chose  de 
nouveau. 

Ce  délicat  article  de  mode  en  est  donc 
réduit  maintenant  au  hasard  de  l'ingé- 
niosité et  du  goût,  à  ce  seul  rien  qui 
fait  «  chanter  »  le  reste. 

Cette  insouciance  de  la  forme-type, 
cette  indépendance  dictée  par  les  idées 
du  jour,  a  causé  aux  artistes  de  notre 
époque,  aux  portraitistes  surtout,  les 
surprises  les  plus  désagréables. 

Tel  chapeau  qui  nous  plut  il  y  a  trois 
ans  est  tout  à  fait  ridicule  aujourd'hui  ; 
il  date,  ou  mieux  il  ne  se  porte  plus. 
Par  cette  raison,  nul  n'oserait,  à  l'heure 
qu'il  est,  prédire  sans  se  tromper  un 
succès  durable  à  ce  qu'il  admire  présen- 


tement :  voilà  certes  une  preuve  suffi- 
sante du  peu  de  résistance  qu'apportent 
à  l'analyse  les  créations  actuelles  de  nos 
modistes. 

Au  surjDlus,  peu  nous  importe  la 
forme-type,  puisque  la  jolie  note  de- 
meure, si  délicieusement  perchée  qu'elle 
est  au  sommet  de  cette  tête  exquise, 
délicatement  ornée  de  primevères,  de 
lilas,  de  roses,  de  perce-neiges...  fleurs 
des  saisons  doucement  éparses,  blotties 
au  sein  des  plumes  chaudes  et  des  ru- 
bans frais,  de  la  nuance  de  la  robe,  de 
celle  de  l'ombrelle,  couleur  du  cœur  et 
du  temps. 

A  notre  époque,  tout  avide  de  nou- 
veau, désireuse  de  sensations  spéciales 
aussi  bien  en  littérature,  qui  cherche 
les  mots  rares,  et  en  peinture,  qui  s'at- 
tache à  saisir  les  nuances  les  plus 
étranges,  sans  oublier  la  musique,  con- 
finée dans  des  harmonies  maladives,  la 
grande  modiste  suit  l'originalité  de  ses 
clientes,  forcée  qu'elle  est  de  grimacer 
et  de  se  contorsionner  en  même  temps 
que  les  goûts  actuels. 

Ce  sont  des  soies  changeantes  incon- 
nues qu'il  faut,  des  pailles  nacrées,  ac- 
commodées en  des  tonalités  précieuses, 
en  des  couleurs  altérées,  perdant,  pour 
ainsi  dire,  presque  leur  propre  dénomi- 
nation... des  verts  grenouille...  des 
rouges  incendie...  des  jaunes  flamme  de 
punch  ;  en  un  mot,  c'est  une  course  ef- 
frénée vers  la  déliquescence  en  côtoyant 
l'exagération. 

La  grande  faiseuse,  elle  seule,  excelle 
dans  l'heureuse  trouvaille  des  harmo- 
nies, faisant  alternativement  triompher 
la  beauté  et  dissimulant  parfaitement  la 
laideur. 

Plus  de  pailles  confectionnées  à  l'a- 
vance, maintenant  :  la  maison  qui  se 
respecte  met  seule  la  main  à  cette  pré- 
paration. Telle  capote  est  froissée  à 
la  G^  le  teinturier  de  telle  modiste  adopte 
une  couleur  qu'il  ne  fournit  qu'à  elle 
seule;  on  dit  un  bleu  à  la  L... 

Le  chapeau  est  donc  un  ornement 
délicat  difficile  à  combiner,  d'une  es- 
sence   très    artistique    par     l'ensemble 
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même  des  éléments  qui  l'accompagnent,  j   de  la  grande  modiste  se  mettent  en  quête 

tous  empruntés  à   la   nature  et  compo-  des  nouveaux  modèles.  C'est  la  période 

ses  selon  ses  lois.  de    gestation  dans    toute    la    force    du 

En  même  temps  que  les  pousses  nou-  j   terme.  La   «  patronne   »,   de   son   côté, 

velles,,  au   printemps,  les  femmes  nous  donne  l'exemple;   soigneusement    close 

apparaissent  avec  des  coiffures  riantes,  i   dans  son  cabinet,  elle  tourne  fébrilement 


couvertes   des  premières  fleurs,    avides   \ 

qu'elles  sont  de  se  parer  des  lilas  et  des   j 

coucous   nouvellement   éclos,    des   nar-   ■ 

1 
cisses  et  des  violettes  qui  commencent  à   ! 

pointer  sous  les  feuilles  sèches  des  bois. 

Un  peu  exagérée  quelquefois,  cette 
profusion  printanière,  un  tantinet  «  jar- 
dins suspendus  »,  il  est  vrai,  mais  que 
gaie  à  l'œil  toujours  1 

A  chaque  entrée  de  saison,  les  imagi- 
nations les  plus  délicates  de  létat-major 


les  pages  des  journaux  de  mode  du  siècle 
dernier,  à  la  recherche  dune  idée  ou 
d  une  adaptation. 

On  exécute  alors  les  «  trésors  »  dé- 
couverts, ceux  du  moins  qui  ont  reçu 
l'approbation  de  «  Madame  ».  Ce  sont 
des  oh!  des  ah  1  —  puis  des  dépits,  des 
rages,  finalement  tout  s'apaise  dans  le 
succès  général,  et  un  sourire  satisfait 
court  sur  les  lèvres  de  toutes  ces  demoi- 
selles. 
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Au  Concours  hippique,  nous  admire- 
rons les  modèles  du  printemps,  de  même 
qu'au  Grand  Prix  nous  applaudirons 
aux  primeurs  de  l'été.  Voilà  un  rég^al 
dont  les  mondaines  se  réjouissent  dès 
longtemps  à  l'avance,  pour  s'en  repaître 
ensuite  gloutonnement.  Ce  sont  deux 
endroits  de  début  consacrés  par  le  chic. 

L'état  d'âme  de  la  modiste  est  à  cette 
époque  bien  curieux  à  examiner,  tout 
partagé  qu'il  est  entre  le  désir  de  satis- 
faire sa  clientèle,  en  la  parant  de  ses  plus 
délicates  merveilles,  et  la  préoccupation 
de  sauvegarder  l'ingéniosité  de  son  idée 
à  succès,  que  chiperont  certainement, 
sans  vergogne,  les  petites  «  boîtes  »  de 
Paris  ou  de  la  province. 

La  province  surtout,  lasse  de  sa  répu- 
tation de  rétrograde,  s'affiche  particu- 
lièrement «  pillarde  ».  Comment,  d'autre 
part,  justifierait-elle  de  l'inscription  pom- 
peuse qui  se  prélasse  au  fond  de...  ses 
productions  :  à  l'instar  de  Paris,  sans 
cette  visite  intéressée  dans  la  ^'^ille-lu- 
mière? 

Après  tout,  laissons  à  chacun  le  droit 
de  s'inspirer  des  maîtres  :  il  y  a  toujours 
un  petit  «  quelque  chose  »  qui  distin- 
guera l'original  de  la  copie,  quand  cela 
ne  serait  que  le  paraphe  de  la  signature 
de  son  créateur. 

Disons  maintenant  quelques  mots  sur 
la  fabrication  du  chapeau,  avant  que 
celui-ci  ne  passe  entre  les  mains  de  la 
grande  faiseuse. 

La  paille  qui  sert  à  la  confection  des 
modèles  d'été  nous  vient  un  peu  de  tous 
côtés,  d'Italie  aussi  bien  que  d'Angle- 
terre; elle  nous  est  expédiée  en  caisses, 
où  elle  repose  soigneusement  aplatie  en 
longs  rubans  d'or. 

Pour  lui  ôter  son  luisant  si  rebelle  à 
la  teinture,  pour  la  rendre  mate  à  sou- 
hait et  blanche ,  on  la  trempe  dans  un 
bain  composé  d'alcali  coupé  d'eau  oxy- 
génée. 

La  paille  se  tresse  indilTéremment  à 
la  main  ou  à  la  machine;  le  plus  sou- 
vent elle  est  remise  à  la  modiste  à  l'état 
de  bandes  qu'on  n'aura  plus  qu'à  joindre 


entre  elles  pour  obtenir  la  forme  dé- 
sirée. 

La  fibre  de  bois  s'emploie  beaucoup 
aussi  à  notre  époque  ;  cette  matière 
assez  souple  se  prête  docilement  à  la 
fantaisie  des  doigts  qui  la  manient,  elle 
se  plie  en  des  cassures  capricieuses 
d'une  originalité  très  goûtée  aujour- 
d'hui, s'entremêlant  parfois,  comme  la 
paille,  avec  de  petites  touffes  symé- 
triques de  chanvre. 

On  aime  beaucoup  de  nos  jours  l'as- 
pect rugueux  et  irrégulier  de  ces  der- 
nières créations.  Que  nous  voilà  loin  de 
la  paille  de  riz  qui  fit  fureur  jadis,  si 
fine,  si  lisse,  une  fleur  presque. 

Lorsque  le  fabricant  termine  lui-même 
un  chapeau,  voici  comment  il  procède. 
Après  avoir  soigneusement  encollé  la 
paille,  pour  que  celle-ci  demeure  bien 
rigide  aussitôt  sèche,  il  la  met  sur  des 
formes  en  bois  dont  il  lui  fait  soigneu- 
sement épouser  les  contours,  après  quoi 
le  tout  est  placé  à  l'étuve. 

Aussitôt  débarrassé  de  sa  forme,  le 
teinturier  s'empare  du  chapeau  et  lui 
donne  sa  couleur,  qui  varie  selon  la 
mode  et  selon  les  «  maisons  ». 

Le  feutre  qui,  lui,  sert  à  la  confection 
de  la  plus  grande  partie  des  coiffures 
d'hiver,  est  également  le  plus  souvent 
remis  à  la  modiste  à  l'état  de  «  pièce  », 
que  celle-ci  étirera  et  façonnera  à  sa 
manière. 

On  obtient  le  ton  dit  chanc/eant  en 
appliquant  au  doigt  ou  au  tampon,  par 
petites  touches  çà  et  là,  une  couleur 
différente  de  celle  dans  laquelle  le  cha- 
peau a  été  trempé  préalablement. 

Les  plumes,  elles,  pour  arriver  à  ce 
même  effet,  sont  d'abord  plongées  dans 
un  premier  bain,  puis  complètement  la- 
vées dans  de  l'alcali.  Il  ne  reste  plus 
alors  de  couleur  que  dans  les  nervures 
de  la  plume,  celles-ci  étant  un  peu  spon- 
gieuses; de  nouveau  teinte,  elle  se 
trouve  ainsi  irisée,  à  cause  de  celte  pre- 
mière couleur,  qui  reparaît  quand  môme 
sous  la  seconde. 

Quant  aux  rubans  changeants,  ils  doi- 
vent leur  miroitement  merveilleux  aux 
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fils  de  soie  qui  les  composent;  ceux-ci,  |  une  péaétranLe  caresse  de  parfums 
tissés  dans  diirérents  sens,  ne  reçoivent  [  rares,  qui  s'entremêlent,  se  combinent 
pas  la  lumière  de  la  même  façon,  d"où 
ce  double  effet  de  couleurs. 


Ceci    dit,    rendons -nous     mainte- 
nant chez  la  modiste  en  vogue.  Il  est 
cinq  heures,  le  moment  est  propice  : 
voilà  le   retour    du   Bois,    la    sortie    de 
«     FHippique    » ,    la    conférence   de    la 
Bodinière  vient  de  finir... 

Ces    dames  affluent  aussitôt  dans  les 
salons.  C'est  alors  un   froufrou  de  soie, 


agréablement   dans  la  tiédeur  douce  de 
la  salle. 

Toute  cette  élégante  cohue  bour- 
donne, se  groupant  autour  du  «  bijou  » 
préféré,    se   bousculant   pour  mieux    le 
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regarder,  tandis  que  ces  demoiselles, 
mises  avec  recherche,  semblent  gUsser 
sur  le  parquet,  courant  à  leurs  clientes 
les  mains  pleines  de  fleurs,  pardon...  de 
chapeaux,  avec  des  petits  trottinemenls 
pareils  à  ceux 
que  font  les 
souris. 

Un  pas  de 
plus,  et  nous 
sommes    dans 


la  forêt  des  sapins;  c'est  ainsi  que  l'on 
a  spirituellement  désigné  ces  troncs 
élancés,  en  torsades,  ces  simples  cham- 
pignons, d'ailleurs,  sur  lesquels  repo- 
sent, riches  et  hautains,  les  brillants 
modèles  de  la  maison. 

Blottis  au  sein  des  roses  arlilicielles 
(oh!  si  peu!),  parmi  les  violettes  odo- 
rantes (presque!),  entourés  de  perven- 
ches, de  lilas...  nous  écoutons,  muets, 
cet  essaim  de  jolies  femmes  qui  se  dis- 
putent une  grâce  de  plus  dans  un  même 
élan  de  coquetterie. 


C'est  qu'ils  sont  très  agréables  à  re- 
garder, ces  joyaux,  sur  le  cou  long- 
comme  une  tige  de  lis  qui  leur  sert  de 
support! 

Ce  sont  des  pelils-marins,  aux  allures 
impertinentes,  canotiers 
en  diable,  mais  gentils 
toujours,  dont  les  yeux 
empruntés  à  la  queue 
irisée  des  paons  cher- 
chent sans  cesse  à  ren- 
contrer l'œil  qui 
les  convoite  ;  des 
toques  chiffon- 
nées avec  art, 
des  feutresjouant 
aux  trois  coins, 
des  tricornes 
presque,  déli- 
cieusement évo- 
cateurs  du  me- 
nuet disparu  dans  un 
nuage  de  poudre. 

Et    puis     voilà     la 
capote    austère,   qui, 
gênée  de  sa  proximité 
avec  le  Marie-Sluart 
provocateur  de  la  de- 
mi-mondaine, semble 
rougissante,       tandis 
(jue  le    chapeau    de    ville,    en 
habitué  de  ces  rencontres  obli- 
gées, hausse  ostensiblement... 
les  coques  de  ses  rubans  pour 
planer  au-dessus   de  ces  mes- 
t        quineries. 
'  A  l'écart,  morne  et  sombre, 

le    chapeau    de    deuil    cherche 
un    coin    solitaire. 

Plus  loin,  le  lophophore  et  l'oiseau  de 
paradis  étalent  com})laisamment  le  ruis- 
sellement de  leurs  ailes,  assez  éloignés 
du  paon,  qui  garde  lièrement  ses  dis- 
tances. 

Mais  la  voix  des  premières  s'élève 
soudain,  nous  arrachant  à  notre  rêverie. 
Ce  sont  des  appels  laits  d'un  ton  lan- 
goureux, caressant  un  peu,  puis  des 
ordres  brefs  aux  Louchons,  c'est-à-dire 
aux  aides-premières. 

De  temps  en  temps,  par  bouffées,  des 
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éclats  de  rire  arrivent  dans  les  salons 
quand  on  ouvre  une  porte  au  fond,  ce 
sont  les  ouvrières  du  travail,  celles  qui 
fabriquent ,  impossible  sans  doute  de 
froisser  des  rubans,  de  lisser  des 
plumes,  sans  cet  assaisonnement  de 
gaieté. 

Ces  demoiselles  du  salon  se  croisent. 


pas  assez  jolie,  et  puis  la  préoccupation 
de  flatter  le  goût  d'un  mari,  sans  oublier 
une  curieuse  superstition  qu'il  faut  mé- 
nager. Témoin  ce  lambeau  de  conver- 
sation arraché  au  passage  :  «  Cette  toque 
vous  sied  à   ravir,   madame,  »   dit   une 


■Ms^ 


s'accostent,  décrivent  des  courbes 
gracieuses,  en  inclinant  leur  taille 
souple  par  des  mouvements  bien 
observés,  tout  autour  des  clientes, 
évitant  les  groupes  encombrants, 
qu'elles  contournent  légèrement, 
les  mains  couvertes  de  modèles,  avec 
la  crainte  de  bousculer  et  dans  le  désir 
de  faire  vite. 

Car  on  peut  à  peine  se  mouvoir  dans 
ce  remous  chatoyant,  et  puis  ces  dames 
sont  naturellement  hésitantes. 

C'est,  d'une  part,  lembarras  du  choix 
qui  les   trouble,  l'inquiétude   de  n'être 


première  à  côté  de  nous,  tandis  qu'elle 
fait  ingénieusement  jouer  au  bout  de 
son  bras  le  miroitement  bleu  vert  d'un 
heureux  fouillis  de  plumes  de  paon. 
«  ^'ous  savez  bien,  mademoiselle,  que 
cet  oiseau  porte  malheur!  » 

Il  est   de  toute  nécessité,  cependant, 
de  satisfaire  la  cliente  dont  la  bouche  se 
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plisse  soudain,  en  même  temps  que,  duu 
coup  d'œil  circulaire,  elle  fouille, 
anxieuse,  les  quatre  coins  ilcurls  de  la 
salle. 

C'est  alors  une  prise  d'assaut  des  ar- 
moires, voilà  les  escabeaux  en  batterie, 
et  dans  une  envolée  de  jupes  ces  demoi- 
selles sont  perchées  bientôt  comme  des 
oiseaux. 

Rien  de  joli  comme  celte  éclosion  su- 
bite de  chapeaux,  quelles  gammes  délica- 
tement chromatiques,  quel  agréable 
gazouillis  de  couleurs,  on  croirait  voir 
la  devanture  de  l'un  de  nos  grands  pâ- 
tissiers. 

Celle  fois,  madame  est  satisfaite;  elle 
a  vu,  à  gauche,  le  seul  complément  par- 
fait à  sa  beauté;  la  moue,  maintenant, 
s'épanouit  en  sourire,  et  l'on  essaye. 

Monsieur  vient  justement  d'arriver,  il 
tranchera,  en  donnant  son  avis,  les  hési- 
tations de  sa  femme. 

L'une  de  ces  demoiselles,  la  plus  jo- 
lie, pose  délicatement  sur  sa  tête  soi- 
gneusement ondulée  le  modèle  choisi, 
et  les  yeux  baissés,  rougissante,  tout 
heureuse  de  sentir  ses  charmes  encore 
rehaussés  par  le  bijou  dont  elle  se  pare 
un  instant,  droite,  sans  presque  bouger, 
elle  attend  le  murmure  llalteur  qui  pré- 
cédera le  triomphe  du  chapeau. 

Sur  un  geste  de  la  cliente,  le  délicieux 
mannequin  pivote  sans  bruit,  sur  les  ta- 
lons, fait  face  encore,  tandis  que  ma- 
dame, avec  son  face-à-main,  la  regarde 
en  penchant  un  peu  sa  tête  blonde  de 
gauche  à  droite,  très  nerveuse. 

Monsieur,  lui,  ne  dit  rien;  il  pourrait 
se  tromper,  influencer  même,  il  approuve 
seulement  quand  il  est  sûr  de  ne  pas 
contrarier. 

J.a  première,  prête  à  tout  caprice,  de- 
meure dans  une  respectueuse  attente, 
tenant  au  bout  des  doigts  deux  autres 
sujets  de  convoitise  dont  le  succès  sera 
certain  tout  à  l'heure. 

La  scène  qui  se  passe  plus  loin  est 
bien  amusante.  Une  fort  jolie  femme 
vient  d'entrer  dans  les  salons;  cpielque 
peu  gênée,  elle  s'assied-  en  attendant 
qu'on  veuille  bien  s'occuper  d'elle.  C'est 


une  nouvelle  cliente  :  «  On  ne  connaît 
pas  cette  tête-la.  »  Tout  à  coup  ces 
demoiselles  chuchotent,  échangent  des 
coups  d'œil,  et  finalement  les  voilà  qui 
défilent  devant  la  nouvelle  venue,  la 
dévisageant  l'une  après  l'autre. 

Ce  manège  n'est  pas  du  goiit  de  la  jo- 
lie femme  :  «  Quand  vous  aurez  fini 
de  me  reluquer  ainsi,  mesdemoiselles, 
s'écrie-t-elle  vexée, je  sais  bien  que  mon 
chapeau  manque  de  chic,  qu'il  ne  sort 
pas  de  chez  vous,  est-ce  une  raison 
pour  être  tellement  impertinentes!  » 

Mais,  aussitôt,  ces  demoiselles  de 
s'excuser  :  «  Mille  pardons,  madame, 
permettez-nous  de  contempler  de  près 
la  grande  X  de  l'Eldorado,  la  divette 
tant  applaudie...  » 

Se  voyant  démasquée,  la  grande  X, 
heureuse  de  son  succès,  prend  des  poses 
maintenant,  cherche  ses  mots...  n'en 
trouve  pas,  et  sourit,  faute  de  mieux,  à 
ses  contemplatrices. 

Puis  voici  venir  une  petite  femme 
brune,  sans  grâce,  d'une  confection  dé- 
nuée de  goût,  guindée,  préoccupée 
d'elle-même,  modérant  ses  gestes,  par- 
lant peu,  craignant  que  sans  doute  le 
mot  technique  ne  lui  échappe.  Ces  de- 
moiselles se  poussent  aussitôt  le  coude  : 
«  Voyez  province!  »  murmurent-elles  de 
l'une  à  l'autre. 

Le  mot  d'ordre  est  donné,  de  même 
qu'une  plaisanterie  de  «  rapins  »  con- 
siste à  crier  :  «  Serrez  l'argenterie!  »  à 
l'arrivée  d'un  nouveau,  il  semble  que 
l'on  vient  de  crier  :  «  Fermez  les  ar- 
moires! » 

La  modiste  de  province,  de  Tours  ou 
de  Carpentras,  a  été  aussitôt  éventée, 
avec  ce  llair  que  possède  au  plus  haut 
point  le  personnel  charmant  de  la  mai- 
son en  présence  de  la  concurrente  qui 
n'est /^as  de  race. 

On  se  la  rappelle  bien,  du  reste,  celte 
petite  «  maigre  »  noire  comme  un  cor- 
beau; elle  vient  tous  les  ans  dans  le  but 
bien  arrêté  de  «  piger  »  les  modèles.  Il 
faut  déballer  devant  elle  toutes  les  coif- 
fures, elle  n'a  jamais  trouvé  ce  qui  lui 
plairait,  elle  reviendra...  finalement,  elle 
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part  sans  rien  acheter.  Aussitôt  dans  la 
rue,  elle  se  frotte  les  mains,  sa  tête  est 
bourrée  w  de  formes  »  qu'elle  croit  nou- 
velles, alors  que  seule  la  vision  des  cha- 
peaux les  plus  surannés,  aux  succès  les 
plus  lointains,  lui  reste. 

Tandis    que    nous    laissons    s'égarer 
dans  la  foule  la  modiste 
de   province,   petite, 
maigre    et    noire, 
nous  suivons  de« 
y  e  u  X       u  n 
homme   élé- 
gant,     trop 
élégant, 
dont    Ten- 


Toujours  le  sourire  sur  les  lèvres,  le 
placier  déballe  sa  marchandise,  qui  se 
déroule  en  serpentins  bleus...  de  bonne, 
verts...  de  bancs,  rouges...  minium, 
éclatant  au  milieu  du  salon  ainsi  qu'un 
paquet  de  pétards. 

Le  résultat  prévu  ne  se  fait  pas  at- 
tendre, nous  voyons  pres- 
que aussitôt  notre  homme 
enseveli  sous  sa  propre  pa- 
cotille, d'un  goût  si  piteux 
{[u'il  justifie  largement  la 
mesure...  énergique,  néces- 
saire, devant  laquelle 
reculé 
hou- 


trée,  peu  sensationnelle,  du  reste,  s'ef- 
fectue par  les  plus  étroits  sentiers,  pour 
arriver  jusqu'à  l'une  des  premières. 

L'obséquiosité  du  nouvel  arrivé  ré- 
vèle d'un  seul  coup  le  «  parfait  pla- 
cier »,  il  semble  que  si  l'on  marchait  en 
ce  moment  sur  les  pieds  de  cet  homme, 
il  vous  dirait  «  merci  »,  la  bouche  en 
cœur. 

«  Ce  sont  des  rubans  extraordinaires 
qu'il  aura  aujourd'hui  l'honneur  de  mon- 
trer à  ces  demoiselles.  » 


lieu  des  rires  les  moins  généreux  que 
nous  voyons  le  malheureux  placier  se 
débattre  parmi  ses  rubans,  la  bouche 
en  cœur  toujours,  le  geste  arrondi. 

Puis  c'est  M™''  V.  qui  supplie  en  grâce 
M"'^  Lucie  de  lui  faire  un  chapeau  i-den- 
ti-que-ment  pareil  à  celui  que  porte 
M''"'  D.  «  Il  la  coiffe  si  bien,  elle  a  l'air 
d'une  fée...  avec!  »  Le  désir  de  la 
cliente  exaucé,  M""  Lucie  recevra  iné- 
vitablement dans  quelques  jours  les  re- 
proches les  plus  amers  de  M""'  D.,  fu- 
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rieuse  de  voir  un  chapeau  identique  au 
sien  sur  la  tête  d'une  autre. 

Très  typique,  aussi,  ce  vieux  beau, 
qui  vient  commander  pour  sa  maîtresse 
le  «  boléro  »  qui  sied  si  bien  à  sa 
femme. 

D'un  côté  la  beauté  incontestable, 
correcte,  celle  que  nous  admirons  sans 
qu'elle  nous  émeuve  chez  la  Vénus  de 
Milo,  d'autre  part  la  joliesse  dite  dé- 
jeuner de  soleil  et  beauté  du  diable,  et 
puis  enfin  le  charme,  cette  aimable  con- 
solation offerte  le  plus  souvent  aux  vi- 
sages ingrats,  dilTéremment  apprécié  au 
gré  de  ceux  qui  aiment. 

Tantôt  la  mondaine,  tantôt  la  demi- 
mondaine,  l'une  avec  son  parfum  dis- 
tingué de  violette,  l'autre  sa  senteur 
provocatrice  d'oeillet,  l'épouse  et  l'a- 
mante, toutes  les  deux  réunies  dans  une 
même  promiscuité,  dans  un  même  lieu 
commun,  qui  est  le  désir  de  plaire, 
toutes  deux  réconciliées  dans  l'unique 
but  :  la  beauté. 

Le  miroir,  dans  le  premier  cas,  tran- 
chera le  différend  à  la  satisfaction  de 
toutes,  affirmant  tour  à  tour  la  grâce 
d'un  physique  consacré  par  l'éloge  una- 
nime, et  épargnant  à  la  fois  à  la  laideur 
la  cruauté  de  la  franchise,  aidée  qu'elle 
est  en  cela,  supérieurement,  par  le  culte 
du  moi  et  l'amour  aveugle. 

C'est  donc  dans  le  déploiement  des 
artifices,  des  fanfreluches  seulement, 
que  doit  consister  chez  la  modiste  la 
réalisation  du  devoir  accompli,  tous  les 
visages  étant  ramenés  ainsi  à  «  l'effet  », 
sans  distinction...  des  premières  don- 
nées de  la  nature. 

Tout  à  coup,  voilà  la  «  grrrande  tra- 
gédienne »,  qu'il  nous  suffit  de  ne  pas 
nommer  pour  qu'aussitôt  on  la  recon- 
naisse. 

Toujours  pressée,  essoufflée  presque, 
en  présence  de  la  marche  rapide  des 
événements...  elle  part  tout  de  suite, 
en  Amérique...  une  tournée...  elle  vient 
en  hâte  chercher  les  innombrables  coif- 
fures dont  elle  se  parera  au  cours  de  ses 
prochaines  représentations. 

Ces  demoiselles  trottent  à  droite  et  à 


gauche...  volent  au-devant  du  désir  de 
la  célèbre  cliente,  obéissantes  à  la  voix 
d'or  tant  vantée  qui  monte,  monte  et  se 
mêle  aux  parfums  épandus  dans  la 
salle. 

Et  puis  c'est  la  comtesse  de  Z.,  la  ba- 
ronne de  T.,  la  marquise  de  Y.,  que  nous 
reconnaissons  tour  à  tour,  en  un  mot 
l'aristocratie  brillante  du  faubourg 
Saint-Honoré  au  grand  complet  et  l'élé- 
gante noblesse  du  non  moins  «  sélect  » 
faubourg  Saint-Germain... 

Tous  ces  noms  lancés  çà  et  là  sonnent 
clair  dans  leur  évocation  lumineuse  de 
luxe  et  de  «  chic  »  suprême. 

Un  murmure  flatteur  vient  d'accueillir 
maintenant  l'entrée  théâtrale,  naturelle- 
ment, de  M"*^  X.,  des  Variétés,  très  en- 
tourée aussitôt.  Elle  vient  commander 
«  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  » 
en  vue  de  la  pièce  en...  cinq  chapeaux 
et  douze  robes,  qu'elle  va  créer  prochai- 
nement... 

Écoutons  M'"*'  de  G.,  dont  tout  le 
monde  chuchote  les  infortunes  conju- 
gales; cette  pauvre  M™''  de  G.  voudrait 
bien  reconquérir  l'infidèle;  meurtrie  un 
peu  par  les  ans,  elle  appelle  maintenant 
à  son  aide  le  mystère  des  séductions  les 
plus  troublantes  de  la  grande  modiste. 
((  Quelque  chose  de  vert,  mon  mari  aime 
beaucoup  le  vert!  » 

Une  mention  particulière  à  l'entrée 
en  coup  de  vent  de  M""^  Léa  de  Bône,  la 
demi-mondaine  si  adulée;  cette  fois, 
Ernest  l'accompagne,  ils  viennent  tous 
deux  pour  prendre  livraison  du  chapeau 
Ernest.  Rien  n'est  assez  beau  pour  plaire 
à  Ernest;  notez  que  l'heureux  amant  est 
bossu  et  si  peu...  pour  lui,  qu'il  inspira 
ce  joli  mot  à  Léa  :  <<  ALi  chère,  c'est  à 
croire  qu'aussitôt  le  dos  tourné...  il  n'y 
pense  plus.  » 

Écoutez  maintenant  cette  conversa- 
tion exactement  contée.  C'est  une  pe- 
tite boulotte,  très  avenante,  qui  parle  à 
sa  première  :  c<  Je  voudrais  un  chapeau 
de  deuil,  mon  mari...  va  ?nourir.  » 
Aussitôt  défilent  devant  la  future  veuve 
les  crêpes  et  les  perles  de  jais.  «  Mais 
que  tout  cela  est  donc  triste  !  —  Vous 
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n'auriez  pas  par  hasard  quelque   chose 


de   plus 


cjai 


Finalement,  madame 


se    décide  pour   une  capote  plutôt  am- 
biguë, un  peu   ce   qu'est  le  gibier  deau 
aux   repas  maigres,   ce    qui 
se  porte  cependant. 

—  Pour    quand    vous    le 
faut-il  ? 

—  Pour    demain...    sans 
faute. 

Pauvre  mari  I 

Un  mot.  main- 
tenant, de  cet 
«  original  » 
qui  amuse 
tant  ces 
demoiselles, 
de  ce  mon- 
sieur énig- 
m  a  t  i  q  u  e  , 
aux  gestes 
confiden- 
tiels, pres- 
que aphone, 


à  choisir  dans  ces  conditions,  lorsque 
tout  à  coup  le  monsieur  s'exclame,  la 
bouche  en  0,  il  a  aperçu  là-bas,  der- 
rière, le  tant  désiré   couvre-chef,   c'est 

lui:... 

11  faut  aussitôt 
qu'on  emballe  le 
précieux  atour,  et 
sur  la  pointe  des 
pieds ,  un  carton 
énorme  dans  les 
bras,  ravi,  le  mon- 
sieur énigmatique 
disparaît. 

Dans  un  coin  du 
salon,  groupées  au- 
tour d'une  table,  le 
visage  baissé,  les 
doigts  plongés  dans 
des  transparences  de 
tulle  et  de  gaze,  des 


tant  il  parle  bas.  Il  /' 

vient  chercher  un 
chapeau  comme 
cela,   grand   comme 

cela...  de  cette  couleur...  vous  savez  1 
pour  une  maîtresse,  une  épouse  peut- 
être,  quil  cache  soigneusement. 

- —  Madame  est-elle  blonde?...  —  Si 
peu!  — Brune,  alors?...  —  Euh  1  euh  1 
—  Elle  est  rousse?...  —  Que  non   pas! 

La  forme   à  adopter  devient  difficile 


ouvrières  aux  attributions  spéciales  tra- 
vaillent. 

Elles  sont  occupées  à  ce  que  Ion 
appelle  la.  fantaisie,  c'est-à-dire  à  la 
fabrication  de  ces  fraises  délicates,  de 
ces  frivolités  impalpables,  qui  courent 
comme  des  caresses  autour  de  la  nuque 
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de  la  femme,  pour  ruisseler  ensuite  sur 
sa  poitrine  en  longues  cascades  de  den- 
telle. Ce  sont  les  tours  de  cou  aux  re- 
cherches décoratives  curieuses,  faits  de 
tissus  dégradés,  de  soies  changeantes, 
qui  se  marient  artistiquement  avec  des 
fleurs,  des  roses  exquises  de  ton,  qui 
percent  la  neige  des  satins  blancs,  à 
moins  que  ce  ne  soient  les  rameaux  tor- 
tueux d'un  lierre  terrestre  qui  semble 
cacher  dans  chaque  fronce  de  réloffe  la 
silhouette  capricieuse  de  ses  feuilles. 

Là  toute  latitude  est  donnée  à  Forigi- 
nalité,  comme  pour  les  chapeaux  du 
reste,  tout  ce  qui  peut  être  joli  doit  se 
tenter. 

L'effort  de  la  grande  faiseuse  est  tou- 
jours récompensé  soit  par  la  grâce  d'un 
visage,  qui  sourit  à  l'ombre  de  son 
œuvre,  soit  par  la  blancheur  d'un  cou 
qui  étincelle  davantage  au  sein  des  ma- 
lines  ajourées. 

Que  de  riches  entrevues  elle  a  fait 
aboutir,  que  de  raccommodements  elle 
a  réussis  la  modiste,  la  vraie,  la  seule 
digne  de  ce  nom,  cette  seconde  provi- 
dence ! 

«  Pardon,  monsieur!  —  Faites,  ma- 
demoiselle! »  Maintenant,  c'est  une 
nuée  de  cartons  à  chapeaux  qui  passe... 
tout  cela  va  s'amonceler  dans  l'anti- 
chambre, la  salle  d'attente  de  la  coquet- 
terie. 

Pour  nous  donner  une  contenance 
sous  le  feu  des  regards  que  notre  mala- 
dresse vient  soudain  d'attirer...  la  chute 
de  deux...  sapins,  nous  regardons  fixe- 
ment ces  cartons  qui  nous  barrent 
presque  le  passage. 

Vous  ne  ferez  pas,  n'est-ce  pas,  à  la 
grande  faiseuse  l'injure  de  croire  que  les 
écrins  au  fond  desquels  elle  blottit  ses 
merveilles  sont  pareils  aux  vulgaires... 
cercueils  des  concurrentes!  —  Que  vous 
auriez  tort!  —  Voyez!  —  Des  fleurs 
épanouies,  peintes  à  la  main,  décorent 
gaiement    les    couvercles  et    les    flancs 


carrés  de  ces  boîtes;  des  vieilles  gra- 
vures les  revêtent,  leur  prêtant  la  ten- 
dresse délicate  de  leurs  sujets  amou- 
reux. Au  sommet,  un  large  ruban  sert  à 
envelopper  le  tout. 

Vous  croyez  peut-être,  aussi,  que 
c'est  une  demoiselle  comme  celle  que 
vous  voyez  courir  là-bas  qui  portera  en 
ville  les  chefs-d'œuvre  choisis?  —  Er- 
reur ! 

Où  êtes- vous,  jolis  trottins  d'autre- 
fois, si  audacieusement  retroussés,  ex- 
cuse vivante  de  tant  de  rendez-vous 
manques  dans  l'extase  de  la  plus  douce 
contemplation  ! 

Envolés,  du  moins  pour  la  plupart, 
ces  minois  souriants;  une  maison  qui  se 
respecte  remplace  tout  cela  par  des 
«  livreurs  »,  de  vulgaires  livreurs  en 
tunique  avec  boutons  d'or! 

Si  Paris  tend  à  perdre  un  type  pitto- 
resque de  plus,  ces  demoiselles  y  ga- 
gnent une  fatigue,  d'autres  disent  une 
humiliation,  de  moins. 

L'originalité  de  cette  mesure  consiste 
en  ce  que  les  femmes,  là,  sont  rempla- 
cées par  des  hommes,  contrairement  à 
ce  qui  se  passe  aujourd'hui  dans  notre 
administration. 

Quand  on  pense  que  certains  cha- 
peaux (les  toques  couvertes  des  plumes 
du  lophophore  entre  autres)  peuvent 
atteindre  jusqu'au  prix  fabuleux  de 
cinq  cents  francs,  et  que  la  moindre 
des  coifTures  d'une  grande  modiste  s'ar- 
rache facilement  à  cinq  louis,  on  de- 
meure justement  rêveur. 

Nous  dirons  même  plus,  on  se  dé- 
couvre respectueusement. 

Décidément  lélernelle  coquetterie  de 
la  femme,  qui  n'a  pas  d'autre  encoura- 
gement du  reste  que  notre  perpétuelle 
adoration  pour  elle,  peut  nous  coûter 
bien  cher,  et  si  Eve  a  cueilli  une  pomme, 
nous  l'avons,  nous  semble-t-il ,  grasse- 
ment payée. 

Emilie;    1>ay.\rd. 
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Quand  on  \'  i  l  . 
en  1876,  qu'à  tous  Icr- 
salons,  depuis  dix  ans. 
se  succédait  sans  in- 
terruption une  série 
d'œuvres  représen  - 
tant  constamment  de> 
sujets  funéraires  cl 
tragiques ,  toujours 
peints  avec  une  sin- 
cérité touchante  de 
moyens  et  de  buts . 
dans  une  manière 
aussi  probe  qu'éner- 
gique et  sévère,  la 
critique  salua  unani- 
mement, en  leur  au- 
teur, un  Ribeira  fran- 
çais, ou  tout  au  moins 
un  Valdès  Léal.  Elle 
s'enquit.  avec  intérêt 
de  cet  artiste  nou- 
veau, qui  ne  l'avait 
point  sollicitée,  dont 
on  ne  savait  pas 
grand'  chose,  sinon 
qu'il  était  venu  de  la 
ville  de  Clémence 
Isaure,  non  encore  au- 
réolée de  la  gloire  ar- 
tistique retentissante 
dont  elle  resplendit  aujourd'hui  ;  quil 
avait  concouru  sans  succès,  en  1863, 
pour  le  Prix  de  Rome,  après  deux  années 
d'études  à  l'École  des  beaux-arts;  enfin, 
qu'il  fi'équentait  plus  le  Louvre  que  le 
monde.  L'explication  d'une  analogie 
apparente  d'idéal  et  de  métier,  par  le 
voisinage  du  Languedoc  et  de  l'Espagne, 
était  trop  facile  pour  que  tous  les  écri- 
vains n'aient  pas  à  lenvi  lutté  de  paral- 
lèles, suivant  le  mode  classique,  entre  le 
peintre  du  Pape  Formose,  de  V Interdit, 
de  la  Piscine  de  Bethsaïda,  et  les  maîtres 
transpyrénéens   qui  ont  aimé   à  figurer 


Cliché  Braun,  Clément  e:  C 
P  ORTR A 


IT    DE   .T.- P.    LAURENS,  par  lui-même. 
(Offices,  à  Florence.) 

des  morts,  des  moribonds  et  des  sup- 
pliciés. Peu  après,  des  confidences  d'en- 
fance et  de  jeunesse,  recueillies  par 
l'amitié,  dévoilaient  le  secret  de  cette 
originalité,  en  même  temps  qu'elles 
faisaient  connaître  un  des  plus  beaux 
exemples  de  la  puissance  de  la  voca- 
tion, de  la  volonté  et  du  travail. 

Par  l'empreinte  profonde,  indélébile, 
qu'elles  laissent  dans  le  cerveau  à  ce 
moment  d'une  sensibilité  extrême,  les 
émotions  enfantines  exercent  sur  l'ima- 
gination, pendant  la  vie  entière,  une  ac- 
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tion    prépondéranle.    Petit     paysan    de       lerdes  madones  et  des  saints  dans  Téglise 
Fourquevaux,  dans   le  Laura^ais,  élevé   |   de  son  village;  il  en  était  resté  hypno- 


I.  A     U  É  I>  U  D  I  A  T  I  O  N 


à  l'école  buissonnière,  des  livres  n'ai- 
mant que  les  images,  Jean-Paul  Laurens 
avait  vu  des  peintres  italiens  barbouil- 


tisé,  puis  résolu  à  faire,  lui  aussi,  de  la 
peinture.  Le  chef  de  ces  peintres,  au 
nom  sonore  de  lîuccaferrata,  le  prenait 
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en  apprentissage,  el  remmenait  avec  lui 
et  ses  deux  ouvriers  courir  la  campagne, 
en  quête  de  travaux  de  décoration,  mon- 


connaissant  leur  métier  que  pour  avoir 
été  modèles  d'atelier,  ce  que  fut  l'exis- 
tence du  pauvre  petit  apprenti,  doux  et. 


Clichu  Braun  IJlement  et  C 


LE     GUET-.VPENS     DE    THIERRY     II 


tés  sur  une  charrette  que  traînait  une 
haridelle.  Pendant  deux  années,  dans 
la  compagnie  de  ces  trois  hommes,  vio- 
lents, grossiers,  joueurs  et  ivrognes,  ne 

V.  -   34. 


timide,  intelligent  et  laborieux,  on  ne 
saurait  l'imaginer  ;  il  souffrit  toutes  les 
douleurs,  toutes  les  misères  de  l'âme  et 
du  corps.  Un  incident  tragique  marqua 
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la  première  étape  de  ce  tour  du  Langue- 
doc, Sainte-Anne-du-Salat.  Au  Coq  d'or, 
où  descendirent  les  voyageurs,  Thôtelière 
venait  de  mourir  ;  le  cadavre  reposait  en- 


dans  une  pièce  voisine.  Jean-Paul,  qui 
ne  dormait  point,  l'esprit  hanté  par  la 
pensée  atroce  qu'il  y  avait  là  tout  près 
de  lui  un  cadavre,  accourt  tout  tremblant. 


SAINT     BRUNO    REFUSANT     LES    PRESENTS     DE    ROCiER      DE    CALABRE 
(Musée  de  la  ville  de  Paris.) 


core  sur  le  lit,  danslachambreconjugalo. 
Au  milieu  de  la  nuit,  il  vint  à  Buccafer- 
rata  l'idée  de  faire  un  dessin  de  la  morte 
pour  une  sainte  Anne  qu'il  rêvait.  Satis- 
fait de  son  premier  essai,  si  informe  qu'il 
fût,  le  maître  appelle  l'apprenti  couché 


—  Pourquoi  avez-voussoufllé  les  chan- 
delles ?  demande-t-il. 

—  Pour  obtenir  mes  effets,  parbleu. 
Les  effets,  c'est  tout  en  peinture. 

Puis,  après  quelques  minutes  de  ré- 
flexion, secouant  la  tête,  il  reprit  : 
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—  Tout  de  même,  c'est  affreusement 
mou. 

Il  arrache  de  sa  bobèche  Tunique 
cierge  qui  brûlait,  et  le  met  dans  la 
main  de  l'apprenti  :  —  «  Tiens,  cette 
nuit,  je  m'en  vais  te  donner  une  crâne 
leçon.  »  Il  lui  lève  graduellement  le  bras 
jusqu'à  ce  que  la  lumière  éclaire  d'en 
haut  le  visage  de  la  morte.  — «  Ne  bou- 


poules  noires  sortirent  de  dessous  le  lit 
et  vinrent  becqueter  le  cierge  éteint. 
Jean-Paul,  éperdu,  se  sauva  en  poussant 
des  cris. 

Une  autre  fois,  à  Peydarieu,  il  eut 
une  terreur  du  même  genre.  A  la  tombée 
de  la  nuit,  un  orage  avait  éclaté;  les 
peintres  qui  travaillaient  dans  l'église  se 
demandent    comment    ils    pourront   re- 


Cullection  J.  Jftliizot. 
L'ÉTAT-JIA  JOR    AUTRICHIEN     DEVAXT     LE    CORPS     DE     MARCEAU 


geons  plus.  »  —  Le  spectacle  était  vrai- 
ment effrayant.  Buccaferrata  crayonnait 
furieusement.  —  «  Plus  haut!  cria-t  il, 
plus  haut  donc!  Sang  du  Christ,  voilà 
le  jour  !  »  Réduit  à  une  sorte  d'état  cata- 
leptique, Jean-Paul  ne  disait  rien,  ne 
pensait  plus  ;  tout  à  coup,  il  laissa  tomber 
le  cierge  de  ses  doigts  raidis.  «  —  Eh 
bien  !  rugit  le  peintre.  —  Monsieur 
Antonio,  c'est  sous  le  lit,  la  morte  a 
remué.  »  N'y  tenant  plus,  l'enfant  était 
venu  se  coller  contre  son  maître.  — 
«  Es-tu  fou,  petit,  d'avoir  peur  comme 
cela?    »    Et,   au   même    moment,    deux 


gagner  leur  auberge  sans  être  trempés. 
Dans  le  chœur  était  dressé  un  catafalque. 
Prendre  le  drap  qui  le  recouvrait  et  s'en 
servir  pour  se  protéger  de  la  pluie  parut 
à  l'un  deux  une  idée  pratique  qu'ils  mi- 
rent aussitôt  à  exécution.  L'apprenti, 
qui  rangeait  les  brosses  et  les  godets 
dans  une  chapelle,  ne  s'aperçut  de  rien  ; 
lorsqu'il  sortit  de  l'église,  quelques  mi- 
nutes après,  il  vit,  à  la  lumière  d'un 
éclair,  devant  lui  flotter  un  drap  noir  et 
une  croix  blanche.  Dans  son  imagina- 
tion affolée,  c'était  le  catafalque  qui 
marchait.  Quand  il   arriva   à  l'auberge, 
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pâle,  haletant,  les  yeux  hagards,  il  ra- 
conta cette  apparition  sinistre  ;  les  pein- 
tres s'esclaffèrent;  et,  pour  le  guérir  de 
ses  fraveurs,  disaient-ils,  ils  le  forcèrent 
après  souper  à  rapporter  le  drap  mor- 
tuaire à  Féglise. 


La  genèse  psychologique  et  morale  de 
l'œuvre  du  peintre  se  trouve  également 
tout  entière  dans  l'analyse  de  cette  en- 
fance et  de  cette  jeunesse,  si  accidentées, 
mais  exceptionnellement  fécondes  en 
preuves  de  ténacité,  d'amour  du  travail 


LA     VOUTE     d'acier, 


Le  pape  Formose,  Isabelle  de  Portu- 
gal, les  cardinaux  de  ïln  Puce,  ne  sont- 
ils  point  l'évocation  par  l'artiste  des  sen- 
sations douloureuses  de  l'apprenti  de 
Buccaferrata  devant  le  cadavre  de  l'hô- 
telière de  Sainte-Anne-du-Salat?  Le  sou- 
venir de  la  terreur  éprouvée  devant  le 
catafalque  ambulant  ne  lui  a-t-il  pas 
inspiré  tout  ce  qu'il  y  a  de  poignant  dans 
le  décor  funéraire  de  V Inlerdil  ? 


et  de  passion  pour  l'art.  Quand  Bucca- 
ferrata et  ses  acolytes  badigeonnent 
dans  l'église  de  Fourquevaux  une  copie 
de  la  Cène,  de  Léonard  de  Vinci,  Jean- 
Paul  intrigue  habilement  pour  être  ad- 
mis à  les  voir  travailler.  Cette  peinture, 
toute  grossière  qu'elle  soit,  donne  la  ré- 
vélation d'un  monde  nouveau  à  l'imagi- 
nation du  jeune  paysan,  que  les  pauvres 
jrravures    des    Heures    romaines    de   sa 
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mère  ont  longlenips  enchanté  et  fait 
rêver.  Il  tombe  en  extase,  et  s'écrie, 
laissant  éclater  le  trop -plein  de  son 
âme  :  «  C'est  beau  !  cest  bien  beau  !  » 
Alors  s'engage  ce  dialogue  entre  l'en- 
fant   ravi    d'écouter   un    artiste    et     le 


apprenti.     Allons     trouver     ton     père. 

Le  lendemain,  Buccaferrata  engageait 
Jean-Paul. 

«  Laissez  faire  l'enfant,  il  sait  ce  qu'il 
veut!  «répondit  gravement  le  père  aux 
membres  de  la  famille  qui  essayaient  de 


HuLél  de  Ville  de  Paris. 
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patron  flatté  de  ce  naïf  enthousiasme  : 

—  Aimerais- tu  d'être  peintre? 
— •  Oh  I  si  mon  père  le  voulait  1 

—  Mais  le  veux-tu,  toi? 

—  Ohl  oui,  monsieur. 

—  Où  est  ton  père? 

—  Aux  champs. 

—  Et  ta  mère  ? 

—  Elle  est  morte. 

—  Justement  nous  avons  besoin  d'un 


le  détourner  de  donner  son  consente- 
ment. Au  bout  de  deux  ans  de  vie  er- 
rante, l'apprenti,  faisant  un  retour  sur 
le  passé,  ne  se  plaint  pas  des  mauvais 
traitements  qu'il  subit;  il  se  répète  avec 
désespérance  :  «  Quand  je  songe  que  je 
marche  sur  mes  seize  ans  et  qu'on  ne 
m'enseigne  rien  ici,  que  je  n'en  sais  pas 
plus  long  qu'à  mon  départ  de  Fourque- 
vaux  !  n  Et,  une   nuit,   après  avoir  bien 
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réfléchi,  il  se  résout  à  prendre  la  fuite  ; 
et  de  Gajean,  dans  l'Ariège,  il  regagne 
Toulouse  à  pied,  hospitalisé  sur  sa  lon- 
gue route  par  des  aubergistes  qui  ont 
pitié  de  sa  fatigue  et  de  sa  faim. 

Avant  de  lire  dans  les  livres,  — ses  va- 
gabondages dans  les  bois,  ses  chasses 
aux  alouettes  dans  les  chaumes  et  en- 
suite le  dur  labeur  de  l'apprentissage  ne 


sur  les  quais  des  tomes  dépareillés  d'un 
Dictionnaire  historique;  des  ouvrages 
défraîchis,  dont  la  sévérité  étonne  chez 
un  jeune  homme  de  son  âge  :  les  Con- 
fessions de  saint  Augustin,  un  Tacite, 
tes  Considérations  sur  le»  causes  de  la 
grandeur  et  de  la  décadence  des  Ro- 
mains de  Montesquieu,  un  Shake- 
speare. Il  lit  el  relit  tout  cela,  sans  cesse. 


Cliché  Braun,  Clénioin  et  C'-. 

LES    DERNIERS    MOMENTS     DE     MAXIMILIEN,    EMPEREUR     DU    MEXIQUE 
(Collection  Tétriakoff,  ù  Moscou.) 


lui  ont  pas  laissé  le  temps  de  l'appren- 
dre, - —  il  sait  voir  les  gravures  et  les 
tableaux  ;  son  cerveau  s'imprègne  exclu- 
sivement de  formes  et  de  couleurs. 
Lorsque  le  dévouement  maternel  de  la 
femme  de  son  nouveau  maître  toulou- 
sain, dont  il  épousera  plus  tard  la  fille, 
lui  a  enseigné  les  premières  notions  de 
la  lecture,  il  se  délecte  de  la  Morale  en 
action;  et,  peu  à  peu,  il  lui  vient  une 
curiosité  insatiable  de  la  pensée  écrite. 
Etudiant  à  l'Ecole  des  beaux-arls  de 
Paris,  la   bourse  bien    légère,   il  achète 


apportant  à  comprendre  et  à  se  pénétrer 
des  enseignements  qu'il  y  trouve  la 
contention  d'esprit,  la  méditation,  la 
méthode  d'analyse,  imposées  par  l'ab- 
sence d'instruction  classique  première, 
que  compenseront  largement,  il  est  vrai, 
dans  une  intelligence  aussi  éveillée  et 
intuitive,  naturellement  sensible  aux 
sentiments  élevés,  l'indépendance  du  ju- 
gement et  la  hardiesse  delà  pensée.  Cet 
effort  intellectuel  incessant  explique  le 
caractère  de  l'œuvre  de  Jean-Paul 
Laurcns,   oîx  l'idée,  toujours  d'une  con- 
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ception  d'ordre  oénéral,  est  amenée  ri- 
goureusement à  l'expression  la  plus 
simple,  la  plus  nette,  résumée  à  quel- 
ques personnages  et  à  une  scène  unique 
et  ramassée;  où  lexécution  est  conduite 
à  un  état  de  sévérité,  d'énergie,  de  ru- 
desse même,  avec  exclusion  de  tout  ce 
qui  pourrait  être  une  fantaisie  :  source 
de  distraction  et  de  rêve;  de  façon  à  ce 


de  18G3  à  1872,  sous  les  premières 
excitations  fiévreuses  de  l'imagination 
parleslectures  passionnées,  parles  visites 
enthousiastes  dans  les  musées,  par  l'ini- 
tiation à  la  vie  agitée  de  Paris,  dans 
l'exhubérance  impétueuse  des  ambitions 
juvéniles  aux  prises  avec  les  difficultés 
matérielles  les  plus  cruelles,  il  y  a  diver- 
sité et  confusion    d'idées.  Les  composi- 


NAPOLÉON     I*^""    ET     PIE     VII     A     FONTAINEBLEAU 
(Collection  Gallot,  à  Auxerre.) 


que  l'imagination  du  spectateur  soit 
frappée  aussi  fortement  que  l'a  été  celle 
de  l'artiste.  C'est  le  paysan  illettré, 
mais  fin,  habitué  au  silence  et  à  la  soli- 
tude de  la  nature,  méditatif  par  instinct 
et  par  raison,  ruminant  toujours  les 
mêmes  pensées,  poursuivant  le  même 
but,  qui  parle  peu,  mais  parle  haut,  et 
dit  en  quelques  mots  précis  et  énergi- 
ques, sans  phrases  et  sans  images,  ce 
qu'il  veut  qu'on  entende  et  qu'on  accepte 
par  conviction. 

Aux  débuts  de  la  carrière  du  peintre, 


tions  s'accumulent  sans  ordre  ni  mé- 
thode, au  hasard  des  inspirations  hâtives 
du  moment,  exécutées  avec  des  violences 
qui  trahissent  un  métier  incertain  :  la- 
Mort  de  Caton  d'Ulique;  Tibère  étran- 
glé par  Calif/ula;  Moriar,  l'ange  de  la 
mort,  apportant  à  Jésus  la  couronne 
d'épines;  Hamlet ;  le  Souper  de  Deau- 
caire  ;  Hérodiade  ;  Jésus  c/uérissanl  un 
démoniaque;  VEpéede  Dieu;  la  Liberté 
étranglant  le  vautour  allemand  à  deux 
têtes;  l'Allemagne  gardant  les  cinq  mil- 
liards ;  le  Guet-apens;  saint  Ambroise 
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instruisant  Honorius.  Le  Pape Formose, 
d'un  réalisme  truculent,  qui,  a-t-on  dit 
fort  justement,  au  temps  des  efferves- 


goureuse,  auxquelles  la  critique  ne  resta 
pasindiiîérente.  Mais,  bientôt,  la  person- 
nalité  va   se   détrager  avec  éclat,   ainsi 


LE    SIKGE     DE    TOULOUSE     PAR    JEAN     DE     MONTFORT 

(An  Capitole  île  Toulouse.) 


cences  romantiques  aurait  provoqué 
Fenthousiasme  et  le  délire;  la  Piscine 
(le  Bethsa'ula,  affirment  déjà  nettement 
une  conception  hardie,  une  manière  vi- 


que  lidéal  philosophique,  dont  l'œuvre 
définitif  représentera  d'années  en  années 
le  développement  progressif,  dans  une 
unité  harmonieuse   et  une   logique  élo- 
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quente  :  preuve  de  puissance  et  d'origi- 
nalité. 

U  Excommunication  de  Robert  le 
Pieux,  l'Interdit,  la  Répudiation  con- 
stituent une  émouvante  trilogie  de  la 
religion  qui,  au  moyen  âge,  vainc  les 
trois  grandes  puissances  sociales  :  le 
Roi,  la  Femme  et  le  Peuple  ;  la  Force, 
Ja  Souveraineté,  et  l'Amour.  Dans  saint 
Bruno  refusant  les  présents  de  Roçjer 


que  charmée,  la  foule  sourit  à  la  grâce 
sévère,  à  la  tendre  lumière,  au  sentiment 
délicat,  dont  est  emplie  la  glorilîcation 
de  la  grande  vertu  qui  fit  la  force  du 
monde  monacal  du  moyen  âge. 

I^artiste  vient  de  lire  l'histoire  prodi- 
gieuse de  l'agitateur  du  Languedoc, 
Bernard  Délicieux,  qui,  par  son  génie 
fait  d'éloquence  enflammée,  de  patrio- 
tisme ardent  et  de  charité  vivante,  com- 


l'entrée    des    chevaliers    baxs   la   lice    du    tournoi 

(Carton  de  tapisserie  pour  la  manufacture  des  Gobelins.) 


comte  de  Calahre,  et  François  Borgia 
devant  le  cercueil  d' Isabelle  de  Portu- 
gal, il  personnifie  le  triomphe  de  la 
Pauvreté  et  de  la  Foi  sur  la  Fortune  et 
la  Volupté. 

Au  cours  de  cette  deuxième  période, 
pendant  le  séjour  qu'il  a  fait  à  Florence 
pour  copier  les  fresques  de  Masaccio  à  la 
chapelle  del  Carminé,  la  simplicité  et 
la  clarté  dans  la  hardiesse  naïve,  et  la 
sincérité  expansive  des  vieux  maîtres, 
ont  été  révélées  au  jeune  peintre  qui  a 
avec  eux  plus  d'une  affinité  de  carac- 
tère et  de  tempérament.  Après  les  vio- 
lences de  gestes  et  de  couleurs  des  pre- 
miers tableaux,  qui   l'ont  plus,  surprise 


battit  victorieusement  l'inquisition,  ou- 
vrit ses  prisons,  délivra  ses  emmurés, 
mais  fut  définitivement  vaincu  par  elle, 
Philippe  le  Bel  l'ayant  abandonné  après 
l'avoir  un  instant  soutenu.  Le  spectacle 
grandiose  de  cette  lutte  épique,  où  des 
idées  sont  en  présence,  hostiles  et  achar- 
nées, où  des  moines  tiennent  tête  à  des 
papes  et  à  des  rois,  soulèvent  des  peu- 
ples, conquièrent  des  villes  et  dirigent 
des  états,  le  passionne  et  l'obsède.  Pen- 
dant dix  ans,  il  emploiera,  à  en  repré- 
senter les  épisodes,  pittoresques  et  poi- 
gnants, un  talent  de  plus  en  plus  vigou- 
reux et  fécond,  dans  des  compositions 
d'une  singulière  puissance  de  vision,  et 
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d'une  forme  superbe  :  les  Emmurés  de 
Carcassonne,  le  Saint  Office,  Vlnlerro- 
gatoire,  la  l^orture,  Torquemada  et 
Sixle  IV^  Torquemada  devant  Ferdi- 
nand et  Isabelle,  Vin  pace. 

Ceux  qu'il  peint  ensuite,  avec  une 
tendresse  et  une  pitié  infinies,  les  exal- 
tant, les  g-lorifiant,  sont  les  princes,  rois, 
héros  et  gens  du  peuple,   qui  furent  les 


L'œuvre  décoratif  monumental  de 
Jean-Paul  Laurens  est  important.  Aux 
jours  de  misère  de  sa  jeunesse,  l'artiste 
entra  dans  l'atelier  de  deux  décorateurs 
de  théâtre;  son  habileté  le  fit  admettre 
aussitôt  à  faire  les  figures  dans  l'orne- 
mentation des  palais  et  des  jardins  féeri- 
ques ;  il  s'initia  ainsi  pratiquement  à  la 
technique  spéciale   de  cet   art  difficile. 


LE    SAINT    OFFICE    (Musée  du  Luxembourg.) 


acteurs  d'une  grande  idée  sociale,  les 
vaincus  gigantesques  de  Thistoire,  les 
nobles  etillustres  victimes,  inconscientes 
ou  volontaires,  d'une  politique,  d'un 
dogme  de  la  fatalité.  C'est  une  belle  suite 
de  scènes  dramatiques  et  tragiques  : 
V Exécution  du  duc  d'Enghien  dans  les 
fossés  de  Vincennes;  les  Derniers  mo- 
ments de  Maximilien,  empereur  du 
Mexique;  r Etat-major  autrichien  de- 
vant le  corps  de  Marceau;  Saint  Jean 
Chrysostome  et  l'impératrice  Eudoxie  ; 
les  Otages  ;  Napoléon  I*"^  et  Pie  VII  à 
Fontainebleau;  la  petite  de  Bonchamp 
devant  le  triJjnnal  révolutionnaire. 


Dans  le  palais  de  la  Légion  d'honneur, 
en  1875,  il  a  peint  un  plafond  en  cou- 
pole, où  est  allégorisée  avec  grandeur 
l'institution  de  l'Ordre  par  Napoléon;  à 
rOdéon,  le  plafond  de  la  salle,  qui  re- 
présente la  Comédie,  le  Drame  et  la  Tra- 
gédie. Le  Panthéon  tient  de  lui  une  de 
ses  belles  peintures  :  la  Mort  de  sainte 
Geneviève.  Le  Conseil  municipal  de 
Paris  lui  a  confié  la  décoration  du  salon 
Lobau,  à  l'Hôtel  de  Ville,  qui  comprendra 
sept  vastes  panneaux;  quatre  sont  déjà 
exécutés  et  en  place  :  la  Voûte  d'acier, 
journée  du  17  juillet  1789;  Louis  VI 
donne     aux    Parisiens    leur    première 
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charte;  Etienne  Marcel  sauve  le  régent 
du  royaume,  en  le  coiffant  du  cha- 
peau parisien  ;  Jean  Desniarets  et  les 
Maillotins.  Enfin,  la  salle  des  Illustres, 
au  Capitule  de  Toulouse,  contiendra 
la  grande  page  qui  a  figuré  au  dernier 
salon  des  Champs-Elysées  :  le  Siège  de 


rOdéon  est  une  des  plus  belles  œuvres 
en  ce  genre  faites  dans  ce  siècle  à  Paris, 
—  se  retrouve  la  même  préoccupation, 
absolue,  de  faire  exprimer  par  la  pein- 
ture une  haute  conception  philosophique 
ou  sociale,  de  résumer,  en  une  page 
synthétique,  l'âme  d'un  peuple  et  d'une 


Cliché  Braun,  Clément  etC". 


TORQUEMADA    ET    SIXTE    IV 


Toulouse  par  Jean  de  Monlfort,  destinée 
à  former  le  fond  du  côté  ouest  de  la 
salle;  sur  la  paroi  face  à  la  place,  une 
composition  allégorisant  le  Lauragais, 
«  fertile  en  grains  »,  par  des  bœufs  au 
labour,  et  un  plafond,  glorification  delà 
gloire  militaire  de  Toulouse. 

Dans  cette  partie  de  l'œuvre  de 
J.-P.  Laurens,  à  côté  de  qualités  de 
grâce,  de  délicatesse  et  de  fantaisie  et 
d'une  science  de  la  décoration,  —  qui 
faisaient  déclarer  récemment  à  un 
peintre    de    valeur  que  le  plafond    de 


époque;  et,  d'instinct,  sous  l'impulsion 
irrésistible  de  son  esprit  et  de  son  ca^ur, 
épris  sans  cesse  d'humanité,  de  justice, 
de  vertu,  il  a  choisi  des  scènes  histori- 
ques où  la  force  brutale,  sous  tous  les 
aspects  qu'elle  peut  revêtir  dans  les  évé- 
nements :  la  mort,  la  guerre,  l'invasion, 
l'oppression,  la  tyrannie,  etc.,  est  tou- 
jours vaincue  par  l'idée,  ayant  pour  buis 
l'indépendance,  la  liberté,  la  paix,  la 
gloire,  etc.  ;  pour  moyens,  le  patriotisme, 
la  charité,  la  foi,  le  dévouement,  etc. 
Le  peintre  a  abordé,  avec  succès,  l'art 
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décoratif  sous  une  autre  forme  :  le  carton 
de  tapisserie,  dans  une  suite  de  tentures 
qui  lui  a  été  commandée  par  le  ministère 
de  l'instruction  publique  et  des  beaux- 
arts,  et  dont  l'exécution  sera  faite  par 
la  Manufacture  nationale  des  Gobelins. 
La  première  pièce,  V Entrée  des  cheva- 
liers dans  la  lice  du  tournoi,  par  sa 
composition  fort  originale,   et  par  l'ha- 


sidérables  entreprises  d'interprétation 
artistique  de  notre  histoire  nationale, 
poursuivie  pendant  dix  ans  et  terminée 
avec  la  même  ardeur,  avec  la  même  sé- 
vérité, sous  l'inspiration  du  sentiment 
le  plus  intense  des  idées  et  des  mœurs 
politiques,  sociales  et  religieuses  de  ce 
temps,  servi  par  une  science  archéolo- 
gique impeccable.  Ce  n'est  certainement 
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bileté  dans  l'arrangement  de  la  scène  et 
des  personnages  qui  donne  des  lignes 
pittoresques  et  gracieuses,  sans  qu'il  y 
ait  recherche  d'archaïsme  ni  tendance 
à  limitation,  fait  songer  aux  créations 
des  maîtres  du  xvi^  siècle,  de  l'École  fla- 
mande ou  bourguignonne,  par  les  Arra/.i. 
Le  dessinateur  vivra  par  les  superbes 
illustrations  de  V Iinilalion  de  Jésus- 
Christ,  du  Faust  de  Gœthe,  et  des  Hé- 
cits  niérovimfiens  d'Augustin  Thierry. 
Les  quarante-deux  compositions  pour  ce 
dernier  ouvrage  font  grand  honneur  à 
l'art  français,  comme  une  des  plus  cou- 


pas Jean-Paul  Laurens  qui  se  serait  con- 
tenté de  la  réponse  spirituelle,  mais  un 
peu  sceptique,  faite  par  Aima  Tadema 
à  un  ami  lui  demandant,  pendant  l'ex- 
position de  son  grand  tableau,  Frédé- 
(jonde,  pourquoi  il  peignait  des  Méro- 
vingiens :  «  Le  fait  est  qu'ils  ne  valent  pas 
grand'chose,  mais  ils  sont  si  pittores- 
ques! »  Il  a  vu,  compris  et  pénétré  les 
institutions,  les  hommes  et  les  choses, 
aux  origines  lointaines  et  profondes  de 
notre  pays,  dans  sa  communion  intime 
avec  le  génie  de  l'historien  qui  les  a  si 
puissamment  éclairées. 
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Dans  le  Roman  (iun  peintre,  il  y  a 
une  scène  charmante,  décrite  avec  l'hu- 
moLir  et  la  verve  d'un  Téniers.  Bucca- 
ferrata,  Denis,  un  peintre  picaresque  de 
l'Ecole  des  arts  de  Toulouse,  sont  réunis 
chez  Benoît,  l'oncle  de  Jean-Paul,  au- 
tour   d'une    table    char"-ée    d'un    vaste 


—  C'est  drôle,  articula  lentement  le 
professeur,  en  ayant  l'air  de  se  parler  à 
lui-même,  c'est  drôle  comme  ce  polisson 
ressemble  à  un  portrait  que  j'ai  vu 
quelque  part...  Ce  portrait  était  grand 
comme  la  main,  mais  c'était  un  incom- 
parable   chef-d'œuvre...    Parbleu!    m'y 


SAINT    JKAN     CHRTSOSTOME     ET     L'IMPÉRATRICE    EUDOXIE 
(Musée  de  Toulous3.) 


plat  d'escargots  à  la  Toulousaine  et  de 
bouteilles  de  vin  noir  de  Narbonne, 
pour  fêter  l'entrée  en  apprentissage  du 
petit  paysan  de  Fourquevaux,  et  le  dé- 
part de  la  caravane  artistique  vers 
Sainte-Anne-du-Salat,  où  l'ancien  mo- 
dèle italien  va  peindre  de  nouvelles  ma- 
dones dans  l'église  du  village  :  «  Relève 
donc  ta  frimousse,  gamin,  qu'on  t'ob- 
serve un  peu,  commanda  tout  à  coup 
Denis,  de  ce  ton  d'autorité  rude  qu'il 
savait  prendre  à  l'Ecole.  »  Le  petit  ne  se 
le  fit  pas  dire  deux   fois. 


voici...  Ce  portrait,  je  l'ai  vu,  il  y  a 
vingt-cinq  ans,  à  Florence,  dans  la  ga- 
lerie Borromeo... 

—  Il  représentait?  demanda  Benoît 
intrigué. 

—  C'était  l'œuvre  d'un  vieux  maître, 
de  Signorelli,  je  crois... 

—  11  représentait?  insista  Benoît, 

—  Michel-Ange  enfant. 

L'oncle  Benoît,  de  saisissement,  laissa 
glisser  de  ses  doigts  l'escargot  qu'il  te- 
nait; puis,  il  rit  à  gorge  déployée. 

—  En  voilà  une  vieille  bête  de  typo- 
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graphe  !    gronda  le    professeur  offensé. 

—  Maintenant  tu  te  fâcheras  si  M.  An- 
tonio te  compare  à  Raphaël,  toi  qui  ne 
crains  pas  d'affirmer  que  mon  neveu 
Jean-Paul,  de  Fourquevaux,  ressemble  à 
Michel-Ange. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  vieux  peintre, 


le  vieux  professeur  toulousain,  n'a  point 
disparu;  avec  les  années,  elle  s'est  em- 
preinte, elle  aussi,  de  gravité  et  de 
douceur,  d'énergie  et  de  volonté.  Mais 
le  pronostic  d'une  analogie  probable 
d'avenir  avec  le  présent  si  peu  bril- 
lant du   pauvre  typographe   a  été   bien 
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frappant  un  grand  coup  sur  la  table, 
crois-tu  que  si,  par  hasard,  cet  enfant 
possédait  le  masque  de  Michel-Ange,  il 
dût  nécessairement  avoir  son  génie? 
Sois  tranquille,  ton  neveu  peut  nous 
montrer  au  beau  milieu  de  sa  face  le  nez 
écrasé  d'un  grand  homme,  et  ne  pas 
cesser  d'être  un  imbécile  comme  toi. 

La  ressemblance  du  visage  de  l'ap- 
prenti de  Buccaferrala  avec  le  masque 
do    Michel-Ange   enfant,    observée    par 


infirmé.  Jean-Paul  est  devenu  membre 
de  l'Institut,  professeur  à  l'Ecole  natio- 
nale des  beaux-arts,  directeur  de  cette 
école  de  Toulouse  où  enseignait  le  mau- 
vais prophète;  et,  par  son  œuvre,  par 
l'exemple  des  plus  hautes  vertus  artis- 
tiques, il  est,  dans  l'Ecole  française,  un 
de  ceux  dont  on  peut  écrire  sans  hésita- 
lion  :  leur  vie  est  une  profession  de  foi. 

Maiuus   Vacuon. 
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N    Allemagne,   en 
A u  t ri c h e  ,        en 
France,  les  trou- 
pes du  génie  com- 
prennent un  régi- 
ment entier  affecté 
au      service     des 
chemins     de     fer 
en  temps  de 
guerre.  Chez 
les    au- 
tres 
grandes 
puis- 
sances 
euro- 
péen- 
nes, un 
certain 
nombre 
de  compagnies  sont  également  préparées 
à  remplir  ces  attributions. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que,  même 
dans  les  pays  où  la  totalité  d'un  régi- 
ment est  ainsi  spécialisée,  ces  sapeurs, 
qui,  en  France,  ont  comme  signe  distinc- 
tif  une  locomotive  en  drap  rouge  cousue 
sur  la  manche  droite  de  leur  tunique, 
aient  pour  mission  de  se  substituer 
partout,  le  jour  d'une  déclaration  de 
guerre,  au  personnel  civil  d'exploitation 
des  lignes  ferrées.  L'effectif  d'un  régi- 
ment au  grand  complet,  soit  deux  à  trois 
mille  hommes,  serait  totalement  insuffi- 
sant pour  assurer  ce  remplacement,  sui"- 
tout  à  des  époques  de  circulation  outrée 
telles  que  le  seront  les  époques  de  mobi- 
lisation et  de  concentration  des  armées. 
Le  rôle  des  sapeurs  de  chemins  de  fer 
est  plus  restreint  ;  il  n'en  est  d'ailleurs 
que  plus  délicat  et  souvent  plus  glo- 
rieux. 

Suivant  leur  position  par  rapport  aux 
troupes  combattantes,  les  lignes  ferrées 
peuvent,  dès  le  début  des  hostilités,  se 


classer  en  trois  catégories  distinctes 
correspondant  à  des  divisions  territo- 
riales de  nature  identique  :  les  voies  qui 
sillonnent  la  ligne  occupée  par  la  ou  les 
armées,  celles  qui  relient  cette  armée 
avec  les  centres  d'approvisionnement 
qui  la  font  vivre,  celles  enfin  qui  cou- 
vrent de  leur  réseau  la  partie  du  terri- 
toire pour  laquelle  les  elFets  de  la  guerre 
se  traduisent  seulement  par  l'angoisse 
des  mères  dont  les  enfants  sont  à  la 
frontière,  sac  au  dos  et  fusil  en  main. 
Ces  dernières  lignes  ferrées,  les  plus 
étendues,  même  quand,  comme  aux  jours 
néfastes  de  1814  et  de  1870,  l'invasion 
est  parvenue  à  son  apogée,  continuent  à 
être  exploitées  par  le  personnel  ordinaire 
du  temps  de  paix;  les  secondes  ont  leur 
service  assuré  par  des  groupes  d'agents 
civils  embrigadés  militairement,  dénom- 
més «  sections  techniques  d'ouvriers 
militaires  des  chemins  de  fer  de  cam- 
pagne »  ;  les  premières  enfin,  et  leur 
domaine  est  de  beaucoup  le  plus  faible, 
appartiennent  seules  aux  soldats  du  ré- 
giment des  chemins  de  fer. 

Ces  dernières,  agissant  aux  jours  de 
combat,  parfois  sous  le  feu  même  de 
l'ennemi,  auront  fréquemment  à  faire 
rendre  aux  voies  ferrées  les  mêmes 
services  qu'elles  rendirent,  hélas!  inuti- 
lement, à  Spickeren,  en  1870,  au  corps 
Frossard  ;  elles  auront  à  assurer  le 
transport  jusqu'à  la  ligne  de  bataille  de 
Iroupes  fraîches  venant  de  l'arrière,  de 
trop  loin  pour  pouvoir  arriver  à  temps 
autrement  que  par  route  de  fer. 

L'exploitation  d'importantes  fractions 
de  réseaux,  la  conduite  de  nombreux 
trains,  surtout  la  réparation  ou  ladestruc- 
tion  rapidement  improvisée  des  voies 
ferrées  et  de  leurs  ouvrages  d'art,  ponts, 
tunnels,  etc.,  incomberont  aux  troupes 
dites  de  chemins  de  fer,  et  leur  instruc- 
tion du  temps  de  paix  est  conduite  en 
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vue  de  les  mellre  en  peu  de  mois  à  la 
hauteur  de  ces  tâches  multiples  et  déli- 
cates. 

Le  visiteur  des  heautés  du  parc  de 
Versailles  s'égare-t-il  jusqu'à  la  route  de 
Saint-Cyr?  il  aperçoit  sur  sa  g'aucheune 
vaste  emprise  faite  sur  les  bois  de  Satory, 
presque  complètement  dépourvue  d'ar- 
bres, semée  de  quelques  bâtiments  de 
grandes  dimensions,  et  ceinturée,  sur 
son  pourtour  de  cinq  kilomètres  de  dé- 
veloppement, d'une  ligne  double  de 
rails  qui  semble  se  raccorder  avec  la 
voie  ferrée  de  la  compagnie  de  l'Ouest, 
au  pied  du  plateau  boisé  de  Satory. 

C'est  là  le  polygone  affecté  aux  exer- 
cices et  aux  expériences  du  régiment 
des  chemins  de  fer.  Là,  on  peut  voir  en 
presque  permanence  des  sapeurs  de  ce 
régiment,  occupés,  ici,  à  poser  des  voies 
en  ligne  droite  ou  en  courbe,  à  accom- 
plir le  travail  plus  délicat  de  l'installa- 
tion des  aiguilles  ou  des  croisements  ; 
plus  loin,  à  monter,  puis  à  lancer  un 
pont  métallique  gigantesque  sur  le  petit 
ravin  qui  traverse  ce  champ  de  manœu- 
vres ;  autre  part  enfin,  à  assembler  les 
pièces  d'une  tour  Eiffel  en  miniature, 
édifice  de  fer  à  jour  destiné  au  rempla- 
cement des  piles  de  pont  détruites  par 
l'ennemi.  Sur  la  voie  circulaire,  ceinture 
du  polygone,  circule  une  locomotive 
traînant  parfois  quelques  wagons;  à  son 
bord  s'exercent  à  la  conduire  des  soldats, 
mécaniciens  et  chaulfeurs,  sous  la  direc- 
tion d'un  officier. 

Si  l'on  s'approche  d'un  de  ces  groupes 
de  travailleurs  vêtus  de  grosse  toile  et 
dont  seule  la  coiffure,  un  képi,  rappelle 
Tétat  militaire,  on  constate  que  tout  en 
ces  lieux  se  fait  sous  l'impulsion  d'une 
discipline  très  forte;  on  ressent  aussitôt 
l'impression  nette  que,  dans  leurs  moin- 
dres mouvements,  pour  soulever  un  rail 
par  exemple,  ces  hommes  obéissent,  en 
apparence  automatiquement,  en  réalité 
intelligemment,  à  la  voix  de  leurs  chefs. 
Le  képi  qui  couvre  leur  tête  n'est  pas  un 
insigne  menteur,  ce  sont  bien  là  avant 
tout  des  soldats;  vienne  l'ennemi  à  les 
accabler  de  projectiles,  ils  continueront 


leur  travail,  sourds  aux  sifflements  des 
balles,  les  oreilles  ouvertes  seulement 
pour  entendre  les  ordres  et  les  comman- 
dements de  leurs  officiers.  Avant  de 
courir  à  leurs  fusils,  rangés  en  faisceaux 
non  loin  de  leurs  outils,  avant  de  ripos- 
ter aux  coups  de  l'adversaire,  ils  atten- 
dront qu'on  le  leur  prescrive. 

Si,  avec  le  service  de  trois  ans,  il  est 
difficile  de  transformer  un  soldat  en  un 
bon  ouvrier  de  chemins  de  fer,  en  un 
bon  mécanicien  conducteur  de  locomo- 
tive ;  si,  à  ce  point  de  vue,  le  système 
d'enlever  une  partie  des  voies  ferrées  à 
leurs  agentshabituelsd'exploitation  pour 
la  confier  à  ces  soldats,  suffisamment 
exercés  peut-être,  mais  en  tout  cas  non 
familiarisés  avec  la  ligne  qui  leur  sera 
confiée  ;  si  ce  système  est  critiquable, 
surtout  étant  donné  que  l'application  en 
sera  faite  à  un  moment  où  les  difficultés 
de  cette  exploitation  seront  doublées 
par  le  voisinage  de  l'ennemi,  par  contre 
il  présente  le  capital  et  prépondérant 
avantage  de  placer  l'un  des  puissants 
outils  de  la  tactique  moderne,  là  où  cet 
outil  peut  être  endommagé  par  l'ennemi, 
entre  les  mains  de  soldats,  c'est-à-dire 
de  gens  versés  dans  la  science  de  dé- 
fendre cet  outil  précieux,  et  chez  qui  les 
vertus,  si  importantes  à  la  guerre,  de 
courage,  discipline  et  patriotisme,  sont 
vertus  professionnelles. 

Certes  le  patriotisme  des  employés  de 
chemins  de  fer  ne  saurait  faire  l'objet 
d'un  doute;  en  1870,  le  personnel  de  la 
Compagnie  de  l'Est  en  particulier  la 
hautement  prouvé  ;  mais  l'employé  de 
chemins  de  fer  est  un  salarié,  il  faut 
qu'il  vive,  il  a  femme  et  enfants  ;  mille 
considérations  l'autorisent  à  envisager 
son  devoir  de  toute  autre  façon  que  ne 
l'envisage  le  soldat;  il  peut  faire  grève, 
donner  sa  démission,  si  Ion  préfère, 
tandis  qu'en  temps  de  guerre  la  mort 
seule  est  capable  de  délier  le  soldat  du 
service  de  la  patrie  ;  puis  le  soldat  a  le 
devoir  strict  de  se  défendre  les  armes  à 
la  main,  l'adversaire  ne  saurait  le  lui 
imputer  à  crime,  tandis  qu'un  employé 
de  chemins  de   fer    non    militarisé,    qui 
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prendrait  un  fusil  pour  arrêter  les  pro- 
grès de  l'ennemi,  se  verrait  refuser  la 
qualité  de  bellig^érant  ;  en  cas  de  capture, 
il  serait  sans  merci  passé  par  les  armes. 

Telles  sont  les  raisons  principales  pour 
lesquelles  les  puissances  européennes  ont 
unanimement  considéré  comme  néces- 
saire de  confier  l'exploitation,  la  répara- 
lion  et  éventuellement  le  soin  de  la 
destruction  des  voies  ferrées,  à  des  sol- 
dats, dans  le  voisinage  de  Fennemi,  dût 
le  service  de  ces  voies  soulfrir  de  la 
moindre  expérience  de  ces  soldats  et  de 
leurs  cadres. 

Afin  d'accoutumer  le  mieux  possible 
ses  sapeurs  de  chemins  défera  l'exploi- 
tation des  voies  ferrées,  l'Etat  leur  confie 
en  temps  de  paix  la  conduite  des  trains 
sur  la  ligne  de  Chartres  à  Orléans. 
A  Patay,  station  principale,  le  chef  de 
gare  est  un  lieutenant  ;  autre  part  un 
sergent  remplit  cet  office  ;  des  sapeurs 
dirigent  les  locomotives,  d'autres  sapeurs 
crientles  noms  desarrêts,  ouvrentles  por- 
tières, reçoiventles  billets  des  voyageurs, 
manœuvrent  les  "wagons  sur  les  voies  de 
garage,  et  l'étonnement  est  grand,  pour 
ceux  qui  ne  sont  pas  avertis,  de  voir 
tous  ces  soldats  en  uniforme  chargés 
d'un  service  ordinairement  accompli 
par  des  employés  civils  ;  on  est  porté  à 
croire  qu'une  grève  générale  en  éclataïit 
a  mis  dans  la  nécessité  de  recourir  à  la 
main-d'œuvre  militaire;  il  n'en  est  rien, 
ces  soldats  font  simplement  là  leur  ap- 
prentissage du  temps  de  guerre. 

Plus  loin,  sur  cette  même  ligne,  si  le 
voyageur  a  la  curiosité  de  se  pencher  à 
la  portière  ouverte,  il  apercevra  une 
compagnie  à  pantalons  noirs  à  bandes 
rouges  qui,  capitaine  et  lieutenant  en 
tête,  est  occupée  à  remanier  la  voie  sur 
le  passage  du  train.  S'il  prête  l'oreille, 
il  entendra  des  commandements  bizarres 
criés  sur  la  même  intonation  qui,  à  des 
soldats  en  armes,  fait  manœuvrer  simul- 
tanément le  fusil  de  façons  identiques. 
Ici  huit  hommes  alignés  militaire- 
ment, les  pieds  en  équerre  touchant  un 
rail  de  leurs  pointes,  se  tiennent  immo- 
biles comme  à  la  parade.  Un  sergent  les 
V.  —  35. 
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dirige  ;  il  ouvre  la  bouche,  on  s'attend  à 
lui  entendre  crier  : 

«  Par  le  flanc  droit!  »  ou  quelque  au- 
tre chose  semblable. 

Pas  du  tout,  il  commande  : 

«  Parles  cheveux!  »  puis,  après  un 
silence  :  «  La  main  dessus.  » 

Les  huit  hommes  s'inclinent,  avec  en- 
semble, les  talons  toujours  rivés  au  sol, 
ils  saisissent  le  rail,  tous  de  façon  uni- 
forme, par  le  champignon  dénommé  bi- 
zarrement les  cheveux,  et  à  nouveau  de- 
meurent immobiles  dans  cette  position 
courbée. 

«  Group  !  »  ordonne    le  sous-officier. 

Ils  se  redressent  simultanément,  sou- 
levant le  pesant  tronçon  d'acier,  le  ba- 
lancent deux  fois  à  bout  de  bras,  font 
par  le  flanc,  et  soudain  le  rail  se  trouve 
sur  leur  épaule  gauche,  les  hommes 
étant  maintenant  en  file  les  uns  derrière 
les  autres. 

Un  nouveau  commandement,  ils  se 
mettent  en  marche,  et  au  pas  cadencé 
transportent  le  rail. 

Sur  la  ligne  de  Chartres  à  Orléans 
on  ne  fait  pas  de  destructions  brutales  : 
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elles  s'exécutent  au  polygone  de  Xer- 
sailles,  car,  sur  une  voie  en  exploitation, 
elles  pourraient  arrêter  le  trafic. 

Au  parc  d'instruction   de  Versailles, 
on  enseigne  aux  sapeurs  à 
effectuer  la  rupture  des  voies 
au  moyen  des  ex- 
plosifs; on  leur  en- 
seigne 
aussi  les 
mille 
roue- 
ries 
de 
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suffît  de  chauffer  en  porte  à  faux  sur  un 
grand  feu,  opération  dont  le  résultat  est 
de  les  tordre  de  façon  irrémédiable.  On 
peut  aussi,  leur  dit-on,  s'attaquer  aux 
postes  Saxby,  ces  postes  élevés,  sortes 
de  guérites  de  verre  géantes,  qui  domi- 
nent les  lignes 
aux  entrées 
des  grandes 
gares,  et  con- 
tiennent les 
leviers  de  ma- 
nœuvre  de 
toutes  les  ai- 
gui  11  e  s 
environ  - 
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métier  qui 
doivent  ren- 
dre ces  des- 
tructions ou 
plus  effica- 
ces ou  plus  aisées  à  répa- 
rer pour  ceux  qui  les  ont 
faites  et  pour  eux  seuls. 

Il  leur  est  dit  :  si  le 
temps  presse,  on  peut 
rendre  de  façon  rapide  une 
voie  impraticable,  en  lançant  l'un 
contre  l'autre  deux  trains  à  toute  va- 
peur; il  est  préférable  de  choisir  pour 
point  de  leur  rencontre  un  tunnel  ou 
une  tranchée  profonde. 

Pour  faire  dérailler  l'ennemi,  de  ma- 
nière certaine  et  sans  qu'il  puisse  pré- 
voir qu'une  destruction  a  été  préparée, 
on  enlève  les  tire-fonds  qui  unissent  le 
rail  aux  traverses  de  la  voie,  les  écrous 
qui  le  joignent  aux  rails  voisins,  puis 
on  coupe  les  uns  et  les  autres,  et  on  re- 
met les  têtes  en  place.  Si  l'on  a  eu  le 
soin  d'effectuer  cette  opération  en  un 
point  où  la  ligne  est  tracée  en  courbe 
sur  un  remblai,  le  train  en  passant  dé- 
tache le  rail  et  s'effondre  au  fond  du 
talus,  n'obstruant  pas  la  voie,  facile  dès 
lors  à  réparer,  circonstance  avantageuse 
dans  le  cas  où  l'on  a  l'espoir  de  bientôt 
nouvoir  la  reconquérir. 

On  leur  enseigne  encore  à  interrom- 
pre les  communications  en  enlevant  les 
rails,  que,  pour   rendre   inutilisables,  il 
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nantes.  Ces 
leviers  com- 
mande n  t 
les  aiguilles 
par  des    ti- 
ges   rigides 
transmissi  - 
ves  de  leur  mouve- 
ment ;   on    démonte 
ces  dernières,  on  les 
cache  aux  environs, 
et  l'ennemi  se  trouve 

dans  l'impossibilité  d'utiliser  les  aiguilles 
dont  soi-même,  en  remettant  en  place 
les  mêmes  tiges,  ou  peut  aisément  ré- 
tablir la  relation  avec  le  poste  Saxby. 

Et  plus  que  toute  autre,   cette  partie 
de  l'instruction  intéresse    les    sapeurs, 
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car  riiomme  est  un  grand  enfant,  il 
éprouve  une  incontestable  jouissance  à 
détruire,  à  apprendre  comment  Ion  peut 
détruire. 

Il  est  cependant  un  mode  de  destruc- 
tion plus  complet  et  plus  savant,  dont 
on  souffle  à  peine  quelques  mots  aux 
sapeurs  de  chemins  de  fer,  car  ils  ne 
sont  pas  chargés  de  le  mettre  en  œuvre  : 
ce  soin  est  réservé  à  des  agents  spé- 
ciaux, dès  le  temps  de  paix  désignés  et 
instruits  à  cet  efTet. 

La  destruction  par  la 
mine  des  ouvrages  dart, 
ponts    et    tunnels,     des 
voies       fer- 
rées,  est  en 
effet     chose 


gées  dès  le  temps  de  paix,  les  unes  ont 
de  grandes  dimensions,  les  autres  sont 
de  simples  forages  exécutés  dans  la  ma- 
çonnerie des  piles  des  ponts. 

Pour  la  destruction 
des  viaducs,  on  a  le  plus 
souvent  recours  à  ces 
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derniers  généra- 
lement très  suffi- 
sants. Sous  la 
masse  de  ballast, 
cest-à-dire  de  sable  ou  de 


=^ 


=W? 


délicate 
et  grave, 
car   cette 
destruc- 
tion    est 
très  com- 
plète, exige  des  répara- 
tions fort  longues  et  ne 
saurait,  par  conséquent, 
être  exécutée  à  la  légère. 
Sur    toutes  les    lignes 
dites  stratégiques,  c'est- 
à-dire   dune   utilité  pri- 
GRoup'  mordiale     en    temps   de 

guerre,  un  certain  nom- 
bre d'ouvrages  d'art  sont 
minés,  et,  au  moment  même  de  leur 
construction,  on  dispose  dans  leurs  flancs 
les  chambres  destinées  à  recevoir  des 
explosifs  en  quantité  suffisante  pour 
permettre  de  les  abattre  d'un  seul  coup. 
Parmi  ces  chambres  de  mine   ména- 


pierre  cassée,  qui  recouvre 
les  traverses  de  la  voie  et 
les  protège  contre  la  pourriture   en 
leur  constituant  une  enveloppe  dans 
laquelle    l'air    peut    circuler    facile- 
ment, se  trouve  une  ou  deux  plaques 
de  fonte  analogues  à  celles  des  regards 
d'égouts.  Certaines  de  ces  plaques  enle- 
vées laissent  apercevoir  un  puils  au  fond 
duquel  on  accède  par  une  échelle  en  fer, 
scellée  dans  la   paroi.    Descendons  par 
celte  échelle,   nous    arrivons  dans    une 
galerie    maçonnée    qui,    sous     la   voie, 
règne  suivant  la  grande  dimension  de  la 
pile    parallèlement    au    courant    de    la 
rivière. 

Au  fond  de  cette  galerie  débouchent 
un  certain  nombre  d'orifices  cylindriques 
et  verticaux,  de  la  grosseur  du  corps 
d'un  homme  et  dune  dizaine  de  mètres 
de  profondeur;  leurs  parois  sont  gar- 
nies de  tôle  de  fer  afin  d'assurer  leur 
étanchéité  parfaite;  ce  sont  là  les  fo- 
rages destinés  à  recevoir  les  explosifs 
qui,  par  leur  déflagration  simultanée, 
briseront  la  pile  amenant  l'effondrement 
du  pont. 

Pour    produire     l'écroulement     d'un 
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DISPOSITIF     DE      MINE      DANS     UN      TUNNEL     (Coupe.) 


tunnel,  les  forages  de  cette  nature  ne 
seraient  pas  suffisants,  ils  ne  sont  pas 
capables  de  recevoir  une  charge  de 
poudre  assez  grande.  Dans  les  parois 
latérales  du  souterrain,  dans  le  ciel  de 
sa  voûte  quelquefois,  on  installe  des 
galeries  profondes  conduisant  à  une  ou 
plusieurs  chambres  placées  de  façon 
convenable.  Dans  ces  chambres  seront, 
au  moment  du  besoin,  entassées  les  unes 
à  côté  des  autres,  les  unes  au-dessus  des 
autres,  les  caisses  de  poudre  dont  la  dé- 
flagration renversera  les  murs  de  soutè- 
nement du  tunnel,  crèvera  sa  voûte, 
supprimant  sur  une  grande  longueur  la 
continuité  de  sa  galerie  par  reffondre- 
ment  des  terres  voisines  que  seules  rete- 
naient les  parois  maçonnées  maintenant 
détruites. 

Si  ces  diverses  chambres  de  mine 
existent  dès  le  temps  de  paix,  par  contre, 
bien  entendu,  elles  ne  devront  être 
chargées  de  leurs  explosifs  qu'au  der- 
nier moment.  Ces  explosifs,  dont  la 
quantité  a  été  calculée  avec  soin  de 
façon  à  amener  certainement  TetTet  dé- 
siré, sont  approvisionnés  à  proximité  du 
dispositif  de  mine,  chambre  ou  forage, 
ainsi  que  tout  le  nécessaire  pour  leur 
communiquer  à  distance  le  feu  qui  en- 
traînera leur  détonation.  Quand  l'agent, 
auquel  incombe  la  mise  en  œuvre  d'un 


de  ces  dispositifs 
destructeurs  pré- 
parés à  l'avance, 
recevra  du  généra- 
lissime l'ordre  de 
le  faire  jouer,  il  le 
chargera  avec  les 
poudres  qui  lui 
sont  destinées, 
comblera  les  gale- 
ries d'accès  avec 
des  briques,  des 
terres,  des  gazons, 
des  matériaux  de 
toute  nature,  de 
façon  à  rendre  plus 
violente  et  partant 
plus  efficace  l'ex- 
plosion produite 
en  espace  clos,  et  il  se  tiendra  hors  de 
portée  des  effets  de  la  déflagration,  près 
de  l'extrémité  du  fil  électrique  par  l'in- 
termédiaire duquel  il  peut  mettre  si- 
multanément et  instantanément  le  feu  à 
tous  ces  fourneaux  de  mine. 

Et  quand  l'ordre  lui  viendra  de  dé- 
truire l'ouvrage,  tout  étant  prêt,  il  lui 
suffira  de  lancer  le  courant.  S'il  s'agit 
d'un  viaduc,  les  piles,  au  milieu  d'une 
détonation  sourde,  d'un  nuage  de  fumée 
et  de  poussière,  se  disloqueront;  les 
voûtes  manquant  d'appui  s'abîmeront 
dans  les  eaux  du  fleuve.  S'il  s'agit  d'un 
tunnel,  un  craquement  terrible  se  pro- 
duira dont  le  bruit  s'entendra  au  loin, 
lancé  comme  par  un  gigantesque  tuyau 
acoustique  à  travers  la  partie  non  dé- 
truite de  la  galerie  souterraine,  la  mon- 
tagne tressaillera  et  son  flanc  s'ouvrira 
pour  laisser  couler  un  torrent  de  pierres 
et  de  terre  dans  la  large  brèche  faite  au 
revêtement  maçonné  du  tunnel  pulvé- 
risé par  l'explosion.  Et  qu'il  s'agisse 
d'un  viaduc  ou  d'un  souterrain,  le  moyen 
aisé  de  communication  offert  par  l'ou- 
vrage d'art  se  trouvera  supprimé ,  la 
voie  sera  interrompue  pour  de  longs 
jours,  la  puissante  aide  apportée  par  la 
ligne  fei'rée  à  la  rapidité  des  mouve- 
ments de  l'armée  envahissante  aura  été 
annihilée. 
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La  destruction  des  ouvrages  d'art  des 
voies  ferrées  par  la  mine  est,  en  effet, 
très  efficace  au  point  de  vue  de  la 
longue  durée  pendant  laquelle  les  com- 
munications se  trouvent  interrompues. 
Si  Ton  n'a  pas,  dès  le  temps  de  paix, 
approvisionné  un  matériel  spécial  des- 
tiné à  combler  les  brèches  faites  ainsi 
dans  les  ponts  et  viaducs,  cette  durée 
de  réparation,  même  avec  un  travail  de 
jour  et  de  nuit,  peut  atteindre  vingt- 
deux  fois  vingt-quatre  heures. 

Pour  rétablir  par  des  moyens  impro- 
visés la  continuité  d'un  pont  ou  d'un 
viaduc  dont  une  arche  est  brisée,  on  a 
à  sa  disposition  trois  méthodes  diffé- 
rentes principales,  applicables  de  pré- 
férence les  unes  aux  autres  suivant  les 
circonstances. 

Pendant  la  guerre  de  1870,  durant 
laquelle  ces  destructions  furent  très 
nombreuses,  puisque  les  statistiques  en 
accusent  en  moyenne  une  par  soixante 
kilomètres  de  voies  ferrées,  on  retrouve 
ces  trois  modes  différents  de  réparation 
provisoire  appliqués  en  particulier  :  au 
pont  de  Saint-Côme,  dont  la  brèche  de 
soixante-six  mètres  de  longueur  fut  en- 
tièrement comblée  avec  des  supports  en 
bois  soutenant  un  tablier  de  même  ma- 
tière; au  pont  sur  IHuisne  près  le  Mans, 
dont  la  brèche  de  vingt  mètres  put  être 
franchie  au  moyen  de  poutres  en  tôle 
de  fer  supportant  les  rails  ;  au  pont  de 
Chàteaudun,  rompu  sur  une  longueur 
de  huit  mètres  et  dont  l'arche  en  partie 
effondrée  fut  soutenue  par  un  remblai 
en  terre  supportant  lui-même  le  raccord 
fait  entre  les  deux  tronçons  de  voies 
subsistant  sur  les  portions  de  l'arche 
restées  indemnes. 

De  nombreuses  réparations  provisoires 
conduites  avec  célérité  ont  été  exécu- 
tées durant  la  guerre  franco-allemande 
à  des  viaducs  de  voie  ferrée,  tant  par 
la  main-d'œuvre  française  que  par  la 
main-d'œuvre  allemande.  Sans  peine, 
les  Français  les  terminaient  plus  rapi- 
dement que  leurs  adversaires,  car  ils 
trouvaient,  dans  le  matériel  des  compa- 
gnies des  chemins  de  fer  et  dans  leurs 


agents,  des  ressources  et  une  bonne  vo- 
lonté qui  faisaient  totalement  défaut  à 
l'ennemi  auquel  un  patriotisme  bien 
compris  conduisait  les  habitants  du  ter- 
ritoire envahi  à  tout  refuser.  Malgré  ces 
conditions  favorables,  les  réparations 
entreprises  par  nos  nationaux,  bien  que 
poussées  avec  une  fiévreuse  activité, 
exigèrent  un  fort  long  temps,  et  cela 
s'explique  aisément  quand  on  songe  aux 
aléas  que  présentent  de  pareils  travaux 
exécutés  avec  un  matériel  improvisé, 
aléas  que  ne  saurait  éviter  un  service 
de  renseignements  même  fort  bien  en- 
tendu. 

Dès  qu'un  pont  avait  été  rompu  à 
coups  d'explosifs  par  les  Allemands, 
l'agent  français  de  la  compagnie  de 
chemins  de  fer,  resté  sur  les  lieux  à  cet 
effet,  faisait  parvenir  un  rapport  four- 
nissant tous  les  détails  techniques  pos- 
sibles à  ses  chefs. 

Ceux-ci  supputaient  le  matériel  né- 
cessaire à  la  réparation  et  donnaient 
l'ordre  de  l'approvisionner  de  façon  à 
ce  qu'il  pût  rapidement  être  transporté 
sur  les  lieux.  L'ouvrage  reconquis  par 
nos  armes,  les  ingénieurs  et  le  person- 
nel voulu  se  rendaient  à  l'emplacement 
de  la  brèche,  accompagnés  de  ce  maté- 
riel. 

Alors  commençaient  des  déboires  de 
toute  nature.  Ici,  comme  au  pont  de 
Saint-Côme,  le  G  février  1871,  une  arche 
voisine  de  l'arche  détruite  s'écroulait 
tout  à  coup,  n'étant  plus  soutenue  par 
cette  dernière,  et  renversait  une  pile, 
rendant  les  prévisions  inférieures  à  la 
réalité  des  nouveaux  besoins;  là,  comme 
à  ce  même  pont  encore,  une  crue  subite 
du  fleuve  venait  interrompre  les  tra- 
vaux commencés,  détruire  les  premiers 
aménagements;  autre  part,  les  décom- 
bres du  pont,  sur  lesquels  on  comptait 
pour  prendre  un  point  d'appui,  repo- 
saient sur  un  fond  trop  meuble  ne  pré- 
sentant pas,  après  étude  serrée  de  la 
question,  une  résistance  suffisante  ; 
avec  mille  difficultés  on  était  obligé  de 
les  écarter  pour  battre  des  pilotis  dans 
le  lit  même  de  la  rivière. 
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Enfin  la  voie  est  rétablie,  voie  de  so- 
lidité bien  précaire,  voie  unique.  Un 
retour  offensif  de  l'ennemi  se  produit, 
nos  armées  battent  en  retraite,  il  faut 
détruire  le    travail  fait,   et   en  quelques 


part  la  fréquence  avec  laquelle  s'impo-- 
sera  dans  les  prochaines  g'uerres  la  né- 
cessité d'effectuer  rapidement  ces  sortes 
de  travaux,  rendaient  indispensable  la 
création  d'un  matériel  susceptible  d'as- 


LAN  (CEMENT     D'UN      PONT     MARCILLE 


minutes  le  fruit  de  tant  de  peines,  de 
tant  d'ingéniosité  est  perdu  ;  ainsi  le 
commande  l'intérêt  supérieur  de  la  dé- 
fense de  la  patrie. 

Les  difficultés  auxquelles  on  se  heurte 
dans  l'exécution  d'une  réparation  de 
pont  par  des  moyens  improvisés,  la 
lenteur  de    cette  réfection,    et  d'autre 


surer  le  rétablissement  rapide  des  com- 
munications par  voies  de  fer. 

Le  matériel,  qui  en  France  répond  à 
cet  objet,  est  celui  des  ponts  démonta- 
bles et  transporiables  du  général  Mar- 
cille.  Il  se  compose  de  fractions  de  ponts 
en  fer  qui,  assemblées  les  unes  au  bout 
des  autres,  permettent  de  franchir  des 
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portées  de  plus  en  plus  considérables,  et 
il  est  mis  en  œuvre  par  le  régiment  des 
sapeurs  de  chemins  de  fer  que.  il  y  a 
peu  d'années  encore,  commandait,  en 
qualité   de   son   colonel,  Tinventeur    de 


immenses  docks  dont  il  est  parlé  plus 
haut,  est  enfermé  ce  matériel.  Un  train 
spécial  est  formé,  emportant  sur  ses 
wagons  le  nombre  de  tronçons  métalli- 
ques nécessaires  à  la  réfection  du  pas- 


RÉPARATION     IMPROVISÉE     D'CX     PONT 


cet  ingénieux  système  de  réparation  des 
brèches  faites  dans  les  viaducs. 

Même  en  temps  de  paix,  ce  matériel 
rend  de  signalés  services,  en  donnant  le 
moyen  de  rétablir  promptement  la  cir- 
culation des  trains  sur  des  ponts  acci- 
dentellement mis  hors  de  service. 

Une  arche  de  pont  s'est-elle  effondrée? 
on  télégraphie  à  ^'ersailles  où,  dans  les 


sage.  En  quelques  heures,  il  arrive  sur 
le  lieu  de  l'accident,  et,  utilisant  les 
rails  jusqu'au  point  même  où  ils  sur- 
plombent le  vide,  amène  à  pied  d'œuvre 
le  pont  démonté. 

Les  tronçons  sont  déchargés  aussitôt 
de  leurs  supports  roulants,  posés  sur  la 
voie  les  uns  derrière  les  autres  ;  on  les 
assemble  par  de  solides  boulons  et  bien- 
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tôt  se  trouve  constitué  un  pont  capable 
de  franchir  la  brèche;  il  ne  s'agit  plus 
que  de  le  mettre  en  place,  opération 
délicate,  mais  à  laquelle  sont  habitués 
nos  sapeurs.  Le  pont  a  été  posé  sur  des 
galets,  chargé  d'un  contrepoids  à  son 
arrière;  lentement,  avec  des  crics  et  des 
barres  de  fer,  ils  le  poussent  en  avant, 
vérifiant  à  chaque  instant  la  situation 
de  l'énorme  masse  de  fer,  qu'il  s'agit, 
par  dessus  l'espace  vide,  de  faire  arriver 
mathématiquement  au  point  disposé  sur 
l'autre  rive  pour  la  recevoir. 

Bientôt  une  partie  importante  du 
treillis  métallique  surplombe  le  préci- 
pice, s'inclinant  de  façon  appréciable 
sous  son  propre  poids,  et  les  sapeurs 
le  poussent  toujours,  pygmées  attelés 
à  un  labeur  de  géants.  Le  moment  criti- 
que approche.  L'extrémité  d'avant  va 
atteindre  la  rive  opposée;  à  cet  instant, 
sur  quarante-cinq  mètres  de  longueur, 
elle  se  trouve  suspendue  sans  aucun 
point  d'appui,  équilibrée  uniquement 
par  la  montagne  de  fer,  contrepoids 
énorme,  qui  pèse  sur  l'extrémité  arrière 
et  la  suit  dans  tous  ses  mouvements. 
L'officier  qui  commande  la  manœuvre 
sent  à  cette  minute  son  cceur  battre  à 
coups  redoublés  ;  la  moindre  erreur  de 
sa  part  et  tout  serait  perdu,  peut-être 
même  des  centaines  d'existences  seraient- 
elles  brusquement  supprimées,  car  si 
un  basculement  se  produisait,  il  serait 
formidable,  et,  dans  sa  chute  au  fond  de 
l'abîme,  le  monstre  de  métal  entraînerait 
avec  lui,  dans  un  effondrement  effroya- 
ble, la  grappe  humaine  cramponnée  à 
ses  flancs. 

Certes,  l'officier  commandant,  si  ce 
malheur  arrivait,  échapperait  à  toute 
responsabilité,  car  il  est  debout  sur  la 
partie  du  pont  qui  surplombe  le  vide, 
et,  le  premier,  il  serait  lancé  dans  le 
précipice,  puis  broyé  par  l'étreinte  de 
la  masse  de  fer  disloquée.  Cependant,  à 
cet  instant,  il  ne  pense  pas  au  danger 
terrible  qui  le  menace,  il  ne  songe  qu'à 
la  réussite  de  son  œuvre;  avec  angoisse 
il  suit  les  lents  progrès  du  pont  on  mar- 
che,  il   tâche   de  deviner  s'il    atteindra 


sans  encombre  et  à  l'endroit  voulu  le 
point  terminus  de  son  voyage. 

Enfin,  il  touche  au  but,  aucune  faute 
n'a  été  commise,  il  repose  désormais 
par  ses  deux  extrémités  sur  un  sol  ferme. 
Un  dernier  effort,  et  il  est  en  place;  à  la 
hâte,  on  le  débarrasse  de  son  contre- 
poids, on  raccorde  les  rails  qu'il  porte 
avec  ceux  delà  voie  subsistante,  le  pas- 
sage est  rétabli,  et,  modeste  triompha- 
teur, le  capitaine  monte  sur  la  locomo- 
tive qui,  la  première,  va  franchir  le 
nouveau  pont  pour  l'essayer. 

Et  l'importance  d'un  rapide  rétablis- 
sement de  la  continuité  d'une  voie  ferrée 
n'échappe  à  personne,  quand  l'on  se 
remémore  que  quatre-vingts  wagons 
moyennement  chargés  suffisent  pour 
assurer  le  ravitaillement  quotidien  de 
cent  mille  hommes  et  de  vingt  mille  che- 
vaux. 

Tandis  que  la  réparation  des  ponts 
peut  s'exécuter  rapidement  avec  un  ma- 
tériel organisé  par  avance,  il  n'en  est 
nullement  de  même  pour  les  tunnels  dé- 
truits par  la  mine.  Leur  réparation  est 
même  généralement  chose  tellement 
longue  qu'il  est  préférable  d'y  renoncer 
et  d'établir,  dans  le  voisinage  de  celle 
qui  passait  en  souterrain,  une  autre 
voie,  dite  dérivation,  tournant  la  colline 
percée  par  le  tunnel  ou  la  gravissant 
avec  de  nombreux  lacets. 

Comme  les  réfections  de  voies  de 
toute  nature,  ces  dérivations  sont  effec- 
tuées par  les  sapeurs  de  chemins  de  fer. 

Le  rôle  du  5®  régiment  du  génie,  que 
forment  ces  derniers,  se  réduit  donc  en 
temps  de  paix,  dans  la  métropole,  à  la 
réparation,  heureusement  plutôt  rare, 
de  ponts  effondrés  à  la  suite  d'un  cata- 
clysme, et  à  l'exploitation  d'une  voie 
ferrée  d'un  trafic  secondaire.  En  temps 
de  guerre,  brusquement,  son  rôle  revêt 
une  importance  considérable;  également 
aux  colonies,  et  là  en  tout  temps,  la  mis- 
sion de  ces  soldats  n'est  plus  seulement 
de  travailler  pour  s'instruire,  mais  d'ap- 
pliquer ce  qu'ils  ont  appris  en  France 
pour  aider  cette  France  à  marcher  au 
premier  rang  des  nations  civilisatrices. 
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N'est-ce  pas,  en  effet,  au  5"  régiment 
du  génie  qu'a  été  dévolue  la  mission  glo- 
rieuse et  périlleuse  de  mener  à  bien  l'une 
des  plus  grandes  et  des  plus  longues  en- 
treprises du  siècle,  la  création  de  ce 
chemin  de  fer  Iranssaharien,  œuvre 
géante  et  conçue  par  une  imagination 
hardie,  et  plus  grandiose  encore  par  l'ac- 
cumulation des  difficultés  à  surmonter 
que  ne  Test  le  transsibérien  de  nos  amis 
les  Russes? 

Poussé   par  ces   deux  extrémités,   au 


sans  souffle  ;  douze  heures  sur  vingt- 
quatre  un  soleil  brûlant  parcourt  ce  ciel 
de  l'est  à  l'ouest,  sans  qu'un  nuage,  une 
vapeur,  vienne  jamais  atténuer  la  vio- 
lence de  ses  rayons  ;  et  c'est  là  le  do- 
maine d'une  solitude  absolue  :  aucun 
être  vivant  ne  saurait  y  exister  sans 
movens  factices,  aucun  être  vivant  ne 
s'y  montre  jamais. 

Quel  beau  terrain  pour  établir  une 
voie  ferrée!  Par  la  pensée,  on  aperçoit 
à  l'horizon  un  couple  de  rails  posés  sim- 
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nord  jusqu'à  Djen-bou-Rezg  et  Biskra 
aux  confins  du  Sahara,  au  sud-ouest 
jusqu'au  Niger,  le  transsaharien  avance 
d'une  marche  lente  et  sûre,  d'une  part  à 
travers  les  plateaux  algériens,  d'autre 
part  à  travers  les  steppes  sénégaliens 
et  soudaniens;  il  commence  à  attaquer 
la  portion  la  plus  difficile  de  son  par- 
cours, le  désert  lui-même. 

Le  désert!  ce  mot  éveille  l'image 
d'une  grande  plaine  indéfiniment  plate, 
au  sol  composé  de  sables  immobiles;  au- 
dessus  de  celte  plaine  immense,  un  ciel 
toujours  bleu  recouvre  une  atmosphère 


plement  à  la  surface  du  sable  uni;  sur 
ces  rails  roule  un  train  portant  d'autres 
rails  ;  des  hommes  les  prennent  et  en 
ligne  droite,  sans  hésitation,  puisqu'il 
n'existe  pas  d'obstacles,  ils  les  alignent  à 
la  suite  des  premiers;  la  locomotive 
fait  encore  quelques  tours  de  roues,  uti- 
lisant aussitôt  ce  nouveau  tronçon  de 
voie,  et  la  même  manœuvre  se  répète 
indéfiniment.  Quelles  difficultés,  sem- 
ble-t-il,  peuvent  s'opposer  à  l'avance- 
ment rapide  d'un  chemin  de  fer  à  tra- 
vers le  Sahara?  La  chaleur,  la  chaleur 
seule  est   un  obstacle  ;  elle  fatigue  vite 
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les  ouvriers.  Prenons  pour  ouvriers  soit 
des  Arabes,  soit  des  nègres  du  Soudan, 
accoutumés  à  ses  effets,  ils  suffiront  à  ce 
travail  si  simple,  et  les  rares  Européens 
qui  les  surveilleront  auront  tout  le  con- 
fort désirable,  car  sur  leurs  pas,  en 
même  temps  que  la  voie,  avanceront  les 
trains,  leur  apportant  tout  le  nécessaire 
pour  lutter  contre  ce  seul  ennemi! 

Malheureusement,  ce  Sahara  de  notre 
imagination  est  celui  de  la  légende, 
légende  ancienne,  née  aux  temps  où  le 
désert  n'était  pas  connu.  Le  Sahara 
n'est,  à  proprement  parler,  ni  un  désert 
ni  une  plaine  de  sables  uniformes  à 
l'atmosphère  immobile.  Ces  sables  s'élè- 
vent en  dunes,  hautes  parfois  comme  de 
petites  montagnes  ;  ils  possèdent  une 
instabilité  extrême,  leur  surface  est 
sans  cesse  changeante;  là,  aujourd'hui, 
se  dresse  une  colline  haute  de  cent 
pieds  :  demain,  à  la  même  place,  se 
creusera  une  vallée.  Des  tempêtes  af- 
freuses agitent  cette  atmosphère  réputée 
si  calme,  bouleversant  toute  la  surface 
de  ces  plaines  formées  de  particules 
ténues  d'une  mobilité  comparable  à  celle 
des  flots  de  l'Océan.  Vienne  un  coup  de 
simoun,  ces  particules  s'élèveront  dans 
les  airs  pour  aller  retomber  au  loin  en 
masse  compacte,  ensevelissant  tout  sous 
leur  nombre  immense.  Ici,  à  la  vérité,  le 
désert  est  bien  formé  de  sables,  mais 
plus  loin,  il  est  barré  par  une  haute 
chaîne  de  montagnes,  montagnes  ro- 
cheuses d'une  dureté  de  granit,  entassées 
dans  un  chaos  qui  défie  toute  entreprise 
humaine.  Enfin,  dernière  illusion  qui 
s'envole,  le  Sahara  n'est  pas,  n'a  jamais 
été  un  véritable  désert;  il  est  fort  peu 
peuplé,  il  est  vrai,  mais  il  l'est  cepen- 
dant, et  par  de  fanatiques  et  féroces  no- 
mades, gens  habitant  partout  et  nulle 
part,  vivant  uniquement  de  pillage  et 
pourvus  d'un  des  plus  rapides  moyens 
de  transport  du  monde,  le  mehara  ou 
chameau  de  course.  Grâce  à  cette  rapi- 
dité de  leur  allure,  ils  peuplent  en  peu 
d'instants  le  désert,  là  où  il  y  a  pour  eux 
intérêt  à  le  peupler.  Une  caravane 
s'avance,  elle  compte  trouver  sur  sa  route 


seulement  des  solitudes  :  soudain,  de  tous 
les  points  de  l'horizon,  accourent  des 
cavaliers  dont  l'unique  métier  est  la 
guerre,  ils  exigent  une  rançon  ;"et,  sans 
avoir  l'espoir  de  pouvoir  jamais  ren- 
contrer d'habitants  paisibles  avec  qui 
trafiquer,  le  voyageur  ne  trouve  sur  son 
passage  que  des  pillards,  jaloux  de  leur 
indépendance,  sachant  admirablement 
la  défendre,  maîtres  absolus  d'un  pays 
où  n'existe  d'autre  loi  que  celle  du  plus 
fort,  et  où  pour  vivre  il  faut  être  tou- 
jours le  plus  fort,  car  il  offre  comme 
seule  ressource  lerançonnement  de  ceux 
qui  s'y  aventurent. 

A  chaque  pas  le  transsaharien  se 
heurtera  donc  à  quatre  ennemis  terribles  : 
la  nature  du  sol,  mobile  au  point  de  ne 
pouvoir  servir  d'appui  à  aucune  con- 
struction, partout  où  il  ne  présente  pas 
une  irrégularité  de  surface  jointe  à  une 
dureté  telle  que  seule  la  mine  pourra  en 
avoir  raison  ;  le  vent  qui,  soulevant  les 
sables,  enfouira  en  quelques  heures  rails 
et  peut-être  même  wagons  sous  des 
montagnes  de  poussière;  les  nomades 
qui  harcèleront  sans  trêve  ni  repos  les 
travailleurs,  détruiront  jalousement  leur 
ouvrage,  partout  où  cet  ouvrage  ne  sera 
pas  parfaitement  gardé  :  enfin  le  climat, 
sinon  insalubre,  du  moins  profondément 
débilitant  et  accablant  pour  l'Euro- 
péen. 

Cependant  nos  sapeurs  des  chemins 
de  fer  n'ont  pas  reculé  devant  cette  tâche 
géante,  et  chaque  jour  ils  progressent, 
traçant  méthodiquement  leur  double 
route  de  fer,  les  uns  remontant  vers  le 
septentrion  en  partant  du  Soudan  et 
peut-être  bientôt  du  Tchad,  les  autres 
descendant  vers  le  sud  par  Aïn-Sefra  et 
In-Çalah  à  l'ouest,  par  Biskra  et  Ouar- 
gla  à  l'est,  afin  de  rejoindre  les  pre- 
miers. 

Il  leur  faut  d'abord  conquérir  le  pays; 
à  cette  conquête  se  rattache  la  prise 
récente  de  Tombouctou,  l'établissement 
des  blockhaus  jalonnant  la  ligne  du  futur 
transsaharien  au  sud  de  l'Algérie  jus- 
qu'au cœur  même  du  désert.  Puis  on 
étudie    le    tracé    de  la  voie.    Enfin,  le 
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tracé  déterminé,  il  faut  créer  la  voie  et 
pour  ce  dernier  travail  les  Européens 
ont,  plus  que  pour  tout  autre,  à  payer 
de  leur  personne. 

Le  transsaharien  n'est  pas  le  seul 
chemin  de  fer  dont  soit  chargée  la  main- 
d'œuvre  militaire  aux  colonies  ;  au  Congo 
français,  en  particulier,  l'élude  du  tracé 
de  la  première  ligne  de  pénétration  de 
cette  contrée  a  été  exécutée  dernière- 
ment par  des  officiers  détachés  du 
5''  régiment  du  génie. 

La  création  des  voies  ferrées  dans  les 
pays  neufs  où  les  ressources  sont  bien 
maigres  si  elles  ne  font  pas  complète- 
ment défaut,  la  réfection  de  ces  mêmes 
voies  et  des  ouvrages  d'art  qui  les  sup- 
portent, réfections  effectuées  dans  des 
conditions  exceptionnellement  difficiles, 
en  temps   de  guerre,   souvent  à  faible 


distance  de  l'ennemi,  tel  est  l'apanage 
des  sapeurs  ouvriers  de  notre  régiment 
des  chemins  de  fer.  Et  on  ne  saurait 
s'empêcher  de  ressentir  un  sentiment 
d'étonnement  mêlé  d'admiration  si  l'on 
songe  que  ces  hommes,  en  deux  années 
seulement  d'apprentissage,  arrivent  à 
faire  à  la  fois  des  soldats  parfaits  et  des 
ouvriers  assez  habiles  pour  satisfaire  à 
une  tâche  déjà  fort  difficile  par  elle- 
même,  rendue  plus  difficile  encore  par 
les  circonstances  exceptionnelles  qui 
entourent  toujours  son  exécution,  quand 
justement,  par  suite  de  circonstances 
spéciales,  cette  exécution  est  enlevée 
aux  employés  civils  des  compagnies  de 
chemins  de  fer  pour  leur  être  confiée. 

Léo  Dex. 
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D'après  Edmond  Clarence  Stedman 

IVlidi  brûle.  Changeant  sa  lueur  coutumière, 
Un  rayon  a  doré  la  côte,  et  son  front  noir 
S'éclaire,  et  l'on  dirait  qu'elle  sourit  de  voir 
Le  superbe  Océan  rire  dans  la  lumière. 
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n  sent,  aux  profondeurs  de  ce  flot  calme  et  lourd, 
Des  palpitations  de  chaleur  et  d'amour, 
Comme  un  halètement  d'une  gorge  oppressée... 
Et  les  bois  sont  baignés  dans  l'éther  infini ^ 
Et,   dans  les  deux  pesants,  le  glorieux  Midi 
Jette  son  flamboiment  sw  la  terre  lassée. 


Lit  Je  rêve.  J'ai  sous  les  yeux, 
Laissant  sa  musique  éternelle 
Frôler  mon  âme  de  son  aile, 
Un  de  ces  chants  mélodieux 
De  la  jeune  Athène  immortelle, 


I erre  de  rêve  et  de  beauté. 
Rayonnante  de  grâce  pure, 
Sol  heureux  baigné  de  clarté. 
Où  la  bonne  divinité 
S'épanouit  dans  la  nature. 


laresseusementj  j'ai  laissé 
De  ma  main  s'échapper  le  livre. 
Mais  un  filtre  subtil  m'enivre 
De  ce  mirage  du  passé, 
Que  mes  yeux  clos  regardent  vivre. 


Je  rêve.  Voici  que  là-bas 
La  mer  semble  toute  changée. 
L'île,  qu'elle  étreint  en  ses  bras, 
Semble  naître,  nouvelle  Hellas, 
Du  sein  d'une  nouvelle  Egée. 
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luis  ce  sont,  aux  terres  lointaines, 
Des  voiles,  d'abord  incertaines^ 
Blanches  parmi  les  noirs  récifs, 
Et  le  flanc  ailé  des  galères 
Fendant  vers  nous  les  ondes  claires 
Comme  des  coursiers  aux  pieds  vifs. 


Lit,  sous  le  soleil  qui  les  dore, 
Des  filles  au  regard  d'aurore, 
Toutes  blanches  sous  le  lin  blanc, 
Lançant,  d'une  grâce  pudique. 
La  douce  note  mélodique 
D'un  hymne  pur  au  rythme  lent. 


IZn  un  harmonieux  délire 

Des  doigts  blancs  caressent  la  lyre; 

Des  lèvres  rouges  ont  baisé 

La  flûte  aux  tiges  inégales, 

Et  les  prétresses  virginales 

Passent  sur  le  flot  apaisé 


Lt,  sous  les  corbeilles  pesantes. 
Fruits  parfumés,  fleurs  odorantes, 
S'en   vont,  au  marbre  des  degrés, 
Devant  Pallas  auguste  et  calme 
Déposer  l'encens  et  la  palme 
Et  le  vin  des  coteaux  sacrés. 


Ms 


fais  quel  dieu,  jalousant  leurs  offrandes  naïves, 
A  soufflé  méchamment  sur  les  flots  et  les  rives 
Cette  épaisse  vapeur  où  leur  chant  s'est  perdu? 
Le  Nord  sombre,  envieux  de  l'Hellade  rieuse, 
A  Jeté  sa  terreur  pâle  et  mystérieuse 
Sur  cet  hymne  d'amour  un  moment  entendu. 


Un  cri  vain  dans  l'abîme  encore  les  révèle... 
Mais  c'est  quelque  appareil  humain  qui  l'a  poussé, 
Et  ce  chant  positif  de  la  race  nouvelle 
A  fini  tristement  mon  rêve  du  passé. 


Pierre    VRIGNAULT. 
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Dans  les  villages  qui  bordent  les 
routes  nationales  reliant  Paris  aux  ports 
les  plus  voisins  de  la  côte,  le  souvenir 
est  resté  des  anciens  convois  de  pois- 
sonniers qui,  avec  des  chariots  légers, 
traînés  au  galop  de  chevaux  couverts 
de  sonnailles,  et  renouvelés  tous  les 
quinze  ou  vingt  kilomètres,  amenaient  à 
la  capitale,  journellement,  les  produits 
de  la  mer.  Pour  venir  de  Dieppe  à  Paris 
le  poisson  ne  demeurait  guère  en  route 
plus  de  huit  heures  ;  aussi  faisait-il 
prime  sur  le  marché,  et  le  terme  de 
«  poisson  de  Dieppe  »,  dans  le  vocabu- 
laire des  ménagères,  désigne  encore  au- 
jourd'hui le  poisson  le  plus  délicat  et  le 
plus  frais. 

Par  contre,  les  villes  de  moindre  im- 
portance et  qui  n'étaient  pas  situées  sur 
la  bordure  littorale  ne  consommaient,  il 
y  a  une  trentaine  d'années,  que  des 
poissons  salés  ou  fumés.  Cependant 
quelques  espèces,  —  la  raie,  par  exemple, 
—  étaient  transportées  à  l'intérieur  des 
terres  sous  la  bâche  des  diligences,  qui 
laissaient  dans  leur  sillage  un  relent  acre 
auquel  est  resté  le  nom  d'odeur  de  «  ma- 
rée »,  encore  que  l'odeur  de  la  yiêche 
fraîche  ne  ressemble  en  rien  à  l'abomi- 
nable parfum  ammoniacal  du  produit 
quelque  peu  avarié  dont,  aux  jours  d'ab- 
stinence, se  nourrissait  une  partie  de  la 
population.  Gomme  le  rappelait  le  pro- 
fesseur Perrier  dans  un  remarquable 
discours  au  Congrès  des  Pêches  mari- 
times des  Sables-d'Olonne,  où  il  résu- 
mait rapidement  l'histoire  de  nos  pêches 
et  envisageait  leur  avenir,  il  s'était 
formé  autrefois  un  parti  d'amateurs  pour 
cette  raie  avariée,  et  il  y  avait  des  gens 
qui  montraient  une  préférence  marquée 
pour  ce  qu'on  appelait  la  Raie  for/e. 

Aujourd'hui,  heureusement,  nous  n'en 
sommes  plus  là  et,  avec  les  facilités  de 
transport    rencontrées     par     l'industrie 


des  pêches  dans  la  deuxième  partie  de 
ce  siècle,  s'est  ouverte  pour  elle  une 
ère  de  travail  dont  nous  ne  pouvons, 
maintenant  encore,  que  mesurer  impar- 
faitement l'ampleur. 

Dans  tous  les  cas,  l'exploitation  des 
eaux  littorales  ne  saurait  suffire  aux  dé- 
bouchés de  cette  industrie.  Aussi  l'acti- 
vité des  gens  de  mer  s'est  portée  vers 
l'exploitation  des  fonds  du  large,  de- 
meurés jusqu'ici  inexplorés  par  leurs 
engins. 

Mais  pour  travailler  sur  les  fonds  de 
la  haute  mer,  l'outillage  a  dû  subir  des 
modifications  profondes.  Le  tonnage  des 
bateaux  pêcheurs  a  augmenté,  les  engins 
ont  acquis  des  proportions  beaucoup 
plus  grandes  ;  enfin  les  nations  ont  con- 
sacré à  la  pêche  un  capital  considérable 
et  mis  en  usage  des  bâtiments  à  vapeur. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  France 
fut  un  des  premiers,  sinon  le  premier, 
parmi  les  pays  qui  utilisèrent  ce  moyen 
d'action. 

En  1865,  en  elTet,  la  Société  des  pê- 
cheries de  l'Océan  dont  le  siège  est  à 
Arcachon,  et  qui  est  toujours  florissante, 
fit  construire  trois  vapeurs  qui  prati- 
quèrent le  chalutage  dans  le  golfe  de 
Biscaye. 

Mais  en  France,  pendant  longtemps, 
la  Société  arcachonnaise  n'eut  que  des 
imitateurs  malheureux  ;  en  fait,  nous 
sommes  parmi  les  peuples  occidentaux 
d'Europe  un  de  ceux  qui  font,  à  l'heure 
actuelle,  le  moins  usage  de  bateaux  à 
vapeur  pour  la  pêche  hauturière,...  après 
en  avoir  été  les  novateurs. 

L'emploi  de  la  vapeur  pour  la  pêche 
du  poisson  frais  a  en  somme  pour  but 
de  soustraire  l'industrie  aux  aléas  que 
lui  font  courir  les  variations  météorolo- 
giques. L'usage  de  cette  force  permet, 
en  effet,  de  régulariser  le  travail  en  mer, 
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tandis  qu"il  assure  que  les  produits  de 
ce  travail  même  pourront  être  livrés  à 
terre  dans  de  bonnes  conditions  et  dans 
le  temps  le  plus  court.  Il  permet  aussi 
une  rapidité  plus  grande  des  évolutions. 
Il  donne  plus  de  sécurité  dans  la  navi- 
gation souvent  difficile  des  pêcheurs  et 
diminue  la  fatigue  des  équipages  dans  la 
manœuvre  des  engins.  Il  fournit  donc 
plus  de  travail  que  l'usage  des  bateaux 
à  voiles,  à  temps  égal. 

La  vapeur  est  employée  par  les  pê- 
cheurs, soit  pour  la  propulsion  de  leurs 
embarcations  et  la  manix'uvre  de  leurs 
engins,  soit  pour  la  manœuvre  de  ces 
engins  seulement,  soit  enfin  pour  rame- 
ner à  terre  le  produit  de  leur  travail. 

Les  bateaux  pêcheurs  à  vapeur  sont 
utilisés  pour  la  capture  du  poisson  avec 
des  lignes  de  fond  ou  pour  la  pèche  au 
chalut,  large  poche  en  filet,  traînée  sur 
le  sol  sous-marin,  et  maintenue  béante 
par  des  procédés  divers.  Ils  sont  utili- 
sés, enfin,  pour  la  pêche,  au  moyen  de 
filets  flottants,  des  animaux  voyageurs 
dont  les  bancs  défient  toute  évaluation, 
tels  que  le  hareng  et  le  maquereau. 

Construits  solidement,  pour  pouvoir 
tenir  la  mer  par  tous  les  temps  bien  plus 
que  pour  fournir  dans  la  marche  une 
vitesse  qui  leur  est  peu  utile,  ces  na- 
vires demeurent  généralement  au  large 
plusieurs  jours,  —  voire  même  plusieurs 
semaines,  —  et  naviguent  de  conserve, 
par  groupe  péchant  dans  les  mêmes 
eaux,  et  se  relayant  pour  porter  à  la  côte 
le  résultat  du  travail  de  toute  la  flottille. 

Beaucoup  de  petits  remorqueurs  ou 
caboteurs,  même  des  yachts,  ont  été, 
du  reste,  dans  ces  dernières  années,  à 
l'étranger,  transformés  pour  être  utili- 
sés à  la  pèche  ;  mais  aujourd'hui  on 
construit  directement  des  vapeurs  des- 
tinés à  cette  industrie.  Ceux-ci  ne  doi- 
vent en  effet  porter  qu'une  charge  insi- 
gnifiante, ils  ne  sont  pas  appelés  à  fournir 
une  très  grande  rapidité  de  marche, 
même  quand  ils  vont  et  viennent  des 
terrains  de  pèche  aux  ports  de  vente, 
on  conçoit  bien  de  plus  qu'ils  doivent 
présenter  des  qualités  spéciales  pour  la 

V.  —  36. 


manœ-uvre  des  filets,  il  est  donc  illo- 
gique de  croire  que  tous  les  types  de 
bateaux  peuvent  remplir  les  conditions 
nécessaires  pour  pêcher  convenablement 
et  fructueusement. 

Les  caractéristiques  d'un  bon  type  de 
bateau  chalutier  à  vapeur  ont  été  don- 
nées, en  1889,  par  la  Revue  technique 
de  l'Exposition  internationale.  Les  bâ- 
timents auxquels  elles  s'appliquent  ont 
été  construits  par  un  armateur  de 
Dieppe  et  n'étaient  destinés  qu'à  tra- 
vailler dans  la  Manche.  Il  va  de  soi  que 
les  bateaux  de  ce  genre  doivent  varier 
de  forme  et  de  construction  suivant  les 
régions  marines  où  ils  sont  appelés  à 
pêcher. 

Ces  caractéristiques  sont  les  sui- 
vantes :  longueur  entre  perpendicu- 
laires, 21™, 50  ;  largeur,  5'". 50;  creux  sur 
quille,  2"", 80;. tirant  d'eau  moyen,  l'",90. 
L'appareil  moteur  du  type  compound  à 
condensation  par  surface  est  d'une  force 
de  100  chevaux  indiqués.  La  chaudière 
cylindrique  à  retour  de  flamme  est  tim- 
brée à  5  kilogrammètres,  elle  a  33  mè- 
tres de  surface  de  chauffe.  Aux  essais  la 
vitesse  de  ces  bateaux  a  été  de  9  nœuds 
et  la  consommation  de  823  grammes  de 
charbon  par  cheval  et  par  heure. 

Les  caractéristiques  d'un  chalutier  à 
vapeur  écossais  ont  été  donnés  dans  le 
dernier  Bulletin  de  la  Société  pour  l'en- 
seignement technique  et  professionnel 
des  pêches  ?naritimes,  par  M.  P.  Dubar. 
La  longueur  de  ce  bâtiment  est  35"\75; 
sa  largeur,  6'",40  :  son  tirant  d'eau, 
3™, 35;  la  puissance  indiquée  de  la  ma- 
chine est  de  500  chevaux.  Le  type  le 
plus  courant  parmi  les  bateaux  de  pêche 
faisant  un  service  analogue  n'a  toutefois 
que  32  mètres  de  longueur  et  300  che- 
vaux de  force. 

Le  prix  de  revient  d'un  chalutier  à 
vapeur  est  de  75,000  à  90,000  francs; 
les  bateaux  cordiers  de  nos  côtes  qui 
sont  d'un  échantillon  plus  petit  revien- 
nent à  60,000  francs;  un  chalutier  à 
voiles  muni  d'un  haleur  à  vapeur  coûte, 
à  Boulogne,  22,000  francs  environ; 
les  dériveurs  de    la    pêche    du   hareng 
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et  du  maquereau,  dont  le  tonnage  est 
un  peu  plus  élevé,  coûtent  de  25.000  à 
35,000  francs. 


Nord,  mais  la  plupart  se  livrent  à  la 
capture  du  maquereau  dans  la  mer 
d'Irlande  et  à  celle  du  haren"--^  en  une 


BATEAU  DE  PÊCHE 
DE  BOULOGNE 

En  France,  les  ports  ar- 
mant des- bâtiments  à  vapeur 
pour  la  pêche  au  large  sont 
assez  peu  nombreux.  A  Bou- 
logne, on  compte  3  chalu- 
tiers de  ce  genre  et  22  cor- 
diers;  Dieppe  arme  7  chalu- 
tiers à  vapeur  et  I  1  cordiers. 
En  outre  Boulogne  compte 
près  de  200  voiliers  munis 
de  haleurs  à  vapeur,  et  Vé- 
camp  en  arme  une  quaran- 
taine. Quelques-uns  de   ces 

derniers  pratiquent  le  chalulage  dans  la   i   autre   saison  —  dans  la  mer  du  Nord. 
Manche  du  nord-est  et  dans  la  mer  du   1        II  y  a  ([uclques  années  une  cnlreprise 


BATEAUX  DE  PÊCHE  DU  QUARTIER  DE  LA  ROCHELLE 
TRAINANT  LEUl!  CHALUT 

(Type  di'molU'  ;iu  proinier  p'-aii.i 
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de  pêche  à  vapeur  s'installa  à  Trouville. 
mais  elle  ne  réussit  pas,  pour  diverses 
raisons  dans  lesquelles  n'entra  pas  l'in- 
suffisance de  production  de  la  pêche. 

Entre  Fécamp  et  Arcachon  nous  ne 
trouvons  plus,    à    l'heure    actuelle,    un 


LA  RELEVE  DU  FILET  A  MAINS  ET  AU  TREUIL  A  V  A  T  E  U  R 
A  BORD  D'rx  BATEAU  DE  PÊCHE  DE  BOULOGNE 

BATEAU  DE  PÊCHE  A  VAPEUR  DE  BOULOGNE 


seul  bâtiment  pêcheur  ayant  à  bord  un 
appareil  à  vapeur;  le  port  d* Arcachon, 
lui,  arme  8  bateaux  —  dont  5  à  la  Société 
des  pêcheries  de  l'Océan,  —  pour  le 
chalutage  à  vapeur:  Saint-Jean  de  Luz 
en  arme  3. 

A  Agde,  deux  petits  vapeurs  pra- 
tiquent la  pêche  au  bœuf  —  grand 
chalut  méditerranéen  traîné  par  deux 
bâtiments   naviguant  de  conserve  —    à 


Alger,  une  paire  de  bieufs  à  vapeur  et 
une  autre  à  Oran  travaillent  dans  les 
eaux  côtières  de  l'Algérie. 

Sur  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne, 
plus  de  600  navires  à  vapeur  en  fer, 
50  en  acier.  60  en  bois,  se  livrent  à  la 
pêche  au  chalut,  dans 
la  mer  du  Nord  sur- 
tout ;  quelques-uns 
d'entre  eux  sont  même 
munis  de  viviers  pour 
ramener  le  poisson 
vivant  à  terre.  Ce 
nombre  considérable 
de  bateaux  de  pêche 
à  vapeur  est  toujours 
en  voie  d'accroisse- 
ment, mais  sur  la  côte 
orientale  seulement, 
car  les  bâtiments  de 
ce  genre  ne  sont  guère 
qu'au  nombre  d'une 
vingtaine  sur  la  côte 
occidentale. 

Toutefois,  en  de- 
hors de  ces  vapeurs 
qui  capturent  eux- 
mêmes  le  poisson,  les 
pêcheries  anglaises 
emploient  de  nom- 
breux voiliers  munis 
de  haleurs  mécani- 
ques et  qui  sont  reliés 
avec  les  ports  de  vente 
par  des  chasseurs  à 
vapeur. 

Ces  voiliers  travail- 
lent en  sociétés  au 
voisinage  et  sur  les 
bancs  de  la  mer  du 
Nord.  Aussitôt  que  le 
poisson  est  pris,  il  est  mis  avec  une 
légère  couche  de  glace,  dans  des  boîtes 
en  bois  construites  de  façon  à  ce  que 
leur  déchargement  soit  aussi  facile  que 
possible.  Les  chasseurs  récoltent  les 
boites  et  apportent  aux  pêcheurs  sans 
rétribution  spéciale  de  la  glace,  des 
filets,  des  provisions  de  toute  nature. 
Les  bateaux  qui  pèchent  en  société  s'en- 
gagent à  rester  à   la  mer  pendant  une 
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durée    de    deux,    trois,    quatre    mois. 
A  Yarmouth,  700  voiliers   sont  enga- 
gés, été   et  hiver,   pour  ce  genre   d'in- 
dustrie; à  Hull,  300  voiliers  pèchent  en 


En  Allemagne,  ce  fut  en  1884  qu'un 
mareyeur  de  Geeslmiinde  à  l'embouchure 
du  "\\'eser  arma  le  premier  vapeur  pour 
la  pêche  en  haute  mer.  En  1889,  25  va- 


société  durant  l'élé;   on  en   compte  un 
nombre  égal  à  Grimsby. 

Ce  fut  la  maison  Ilewett  and  C"  de 
Londres  qui,  armant  une  nombreuse 
flotte  pour  le  chalutage,  organisa  les 
premiers  transports  rapides  pour  rame- 
ner le  poisson  frais  sur  les  marchés  de 
la  côte.  Ce  furent  d'abord  de  bons  voi- 
liers, mais  en  1864  cette  maison  arma 
dans  ce  but  des  vapeurs  ;  ce  ne  fut 
qu'en  1880  qu'on  fit  usage  de  ces  der- 
niers à  IIull. 

Les  principaux  ports  d'armement  de 
la  Grande-Bretagne  pour  la  pêche  à  va- 
peur sont  :  Aberdeen,  Granton,  Leilh, 
North  Schields,  Sunderland,  IIulI, 
Grimsby. 


peurs  étaient  consacrés  à  cet  usage  sur 
les  bancs  de  l'ouest  de  la  mer  du  Nord 
et  jusqu'au  voisinage  de  la  Norwège. 
Aujourd'huicenombreesldeplusdc  100, 
répartis  entre  les  ports  de  Hambourg, 
(iocslmunde,  Brème,  Emsdenet  Liibeck. 
Quelques-uns  de  ces  bateaux  se  livrent  à 
la  pêche  du  hareng,  avec  des  filets  dé- 
rivants, d'autres  pratiquent  la  pêche 
aux  cordes,  d'autres  le  chalutage. 
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En  Allemagne,  du  reste,  les  pêches 
maritimes  font  Tobjet  des  recherches  et 
des  encouragements  du  gouvernement 
et  de  sociétés  privées.  Toutes  les  inno- 
vations qui  peuvent  être  apportées  aux 
procédés  d'exploitation  des  eaux  ma- 
rines, au  transport  du  poisson  tant  en 
mer  qu'à  terre,  sont  expérimentées  avec 
soin  par  les  intéressés.  Les  échecs  que 
peuvent  rencontrer  les  novateurs  ne  les 
découragent  nullement.  Ils  les  incitent 
au  contraire  à  étudier  avec  une  énergie 
et  une  rigueur  plus  grandes  les  perfec- 
tionnements dont  sont  susceptibles  leurs 
procédés  de  travail.  Ils  finissent  tou- 
jours par  triompher  des  obstacles;  et 
avec  une  remarquable  continuité  dans 
les  idées  comme  avec  une  rare  ténacité, 
les  Allemands  ont  progressivement  con- 
stitué en  quinze  ans  une  flotte  de  pèche 
très  importante  dans  la  mer  du  Nord. 

Sur  quelques  marchés  où  nous  avions 
l'habitude  découler  des  poissons  salés, 
la  pêche  allemande  nous  fait  aujourd'hui 
une  redoutable  concurrence  et  menace 
de  nous  supplanter.  Les  Hollandais  et 
les  Ecossais,  d'ailleurs,  commencent  à 
ressentir  aussi  les  effets  de  cette  con- 
currence. 

A  l'exposition  de  Berlin,  une  large 
part  a  été  faite  aux  industries  de  la  mer. 
Pour  vulgariser  le  goût  des  produits 
marins,  dans  le  public,  un  restaurant 
spécial  avait  été  installé  dans  lequel  ne 
pouvaient  être  consommés  —  pour  des 
prix  d'ailleurs  modiques,  —  que  des 
produits  frais  ou  conservés  dérivés  de 
la  pêche.  Durant  les  repas,  se  faisait  en- 
tendre la  musique  des  équipages  de  la 
flotte.  Ce  détail  montre  combien  le  gou- 
vernement allemand  se  préoccupe  de 
rendre  populaires  les  pêches  maritimes. 

L'Empereur,  enfin,  a  fondé  un  prix 
destiné  à  récompenser  les  auteurs  des 
meilleurs  modèles  de  chalutiers  ou  déri- 
veurs à  vapeur  ou  à  pétrole.  Un  autre 
prix  est  destiné  aux  auteurs  du  meilleur 
modèle  de  voilier  muni  d'un  haleur  mé- 
canique. Ces  moteurs,  danslesdeux  cas, 
doivent  être  d'un  maniement  facile  et 
économique. 


En  Hollande,  le  nombre  des  vapeurs 
consacrés  à  la  pêche  en  mer  est  assez 
peu  considérable,  eu  égard  à  l'impor- 
tance des  industries  marines  dans  ce 
pays;  mais  je  ne  saurais  oublier  de  men- 
tionner, ici,  que  les  ostréiculteurs  de 
l'Escaut  oriental  emploient  de  petits 
navires  à  aubes  pour  l'exploitation  de 
leurs  concessions.  En  outre,  je  dois  rap- 
peler que  dans  la  partie  basse  du  Rhin 
et  de  la  Meuse,  des  seines  —  filets  au 
moyen  desquels  on  cerne  le  poisson  et 
l'amène  sur  la  rive  —  sont  manœuvrées 
par  des  haleurs  et  des  embarcations  à 
vapeur,  dans  le  but  de  capturer  le  sau- 
mon. Cette  dernière  industrie  permet  la 
prise  —  année  moyenne  —  de  60,000  in- 
dividus de  cette  espèce. 

En  Espagne,  dans  ces  dernières  années 
se  sont  installées  des  entreprises  très 
florissantes  de  pêche  à  vapeur;  à  Vigo, 
une  quarantaine  de  bateaux  de  ce  genre 
font  usage  des  palangres  ou  cordes,  sur 
les  fonds  rocheux  qui  avoisinent  la  côte; 
une  vingtaine  d'autres  vapeurs,  de  plus 
fort  échantillon,  pratiquent  le  chalutage 
avec  le  bœuf  sur  les  fonds  du  large  dans 
le  golfe  de  Biscaye  et  viennent  même 
jusque  par  le  travers  de  l'embouchure 
de  la  Gironde. 

Après  avoir  examiné  dans  son  en- 
semble l'industrie  de  la  pêche  à  vapeur 
chez  les  nations  occidentales  de  l'Europe, 
on  est  amené  à  se  demander  quelle  in- 
fluence son  développement  en  France 
serait  appelé  à  exercer  sur  les  conditions 
économiques  de  la  population  maritime 
et  sur  la  productivité  des  terrains  de 
pêche? 

La  puissance  des  appareils  et  des  bâti- 
ments qu'elle  emploie  lui  permet  de 
disséminer  son  action  sur  une  beaucoup 
plus  grande  surface  que  ne  le  peut  faire 
la  pêche  à  voiles  ;  mais  d'autre  part  on 
peut  dire  qu'elle  emploie  à  proportion 
moins  de  marins  que  cette  dernière,  tout 
en  leur  fournissant  des  gains  plus  élevés. 
A  première  vue,  donc,  elle  paraît  devoir 
réduire  le  nombre  des  gens  qui  tirent 
leur    existence  de    l'exploitation    de   la 
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mer.  Il  n'en  est  rien  en  réalité,   car  les 
débouchés,  actuels  et  à  venir,  des   pro- 


en  résultera  fatalement  une  augmentation 
des  armements  et  par  conséquent  du 
personnel  pêcheur. 


En  ce  qui  concerne  Faction  destruc- 
tive exercée  sur  les  fonds  marins  par  les 
bâtiments  de  pêche  à  vapeur,  il  importe 
de  ne  pas  l'exagérer  comme  le  font  cou- 
ramment un  certain  nombre  de  per- 
sonnes. Si  le  bateau  de  pêche  à  vapeur 
peut  fournir  un  travail  plus  régu- 
lier que  le  voilier,  les  engins  qu'il 
emploie  sont  les  mêmes,  de  plus  il 
a  l'avantage  d'exercer  son  action 
sur  une  surface  tellement  étendue 
qu'il  paraît  bien  un  peu  puéril  de 


UN    ((    THONIKR    ))    DE    GROIX    —    BATEAUX    DE    PÊCHE    A    VAPEUR    DE    GRIMSBY 

Pft CHANT    DE    CONSERVE 


duits  marins  sont  assez  larges  pour  que 
la  pêche  à  vapeur  ne  puisse  nuire  aux 
intérêts  des  jn-cheurs  à  la  voile.  Dej)lus, 
la  surface  de  pêche  est  assez  grande 
pour  que  tous  les  pêcheurs  travaillent 
avec  fruit.  Enfin,  si  les  bénéfices  laissés 
par  la  pêche  à  vapeur  sont  importants,  il 


redouter  que   celle  surface  puisse   être 
stérilisée  par  l'homme. 

Les  travaux  des  gens  de  science  doi- 
vent tendre  aujourd'hui  à  assurer  le 
réempoissonnement  des  eaux  litlorales, 
et  à  créer  une  industrie  qui  utilise  la 
bordure  des  mers  (comme  cela  a  été  fait 
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pour  roslréiculture  ,  à  réleva^e  cFes- 
pèces  précieuses  de  poissons  comes- 
tibles. Nous  savons  aussi  que  des  savants 
très  au  courant  des  besoins  de  nos  pêches 
proposent  de  régulariser  leur  production 
en  appliquant  sur  une  vaste  échelle  les 
procédés  de  pisciculture  marine.  En 
tous  cas,  pour  le  moment,  il  n'y  a  que 
des  avantages  pour  la  population  mari- 
lime  comme  pour  toute  la  nation  à  favo- 
riser le  développement  de  la  pèche  en 
haute  mer,  avec  les  procédés  qui  con- 
viennent à  cette  industrie  et  qui  sont  né  - 
cessaires  pour  qu'elle  soit  rémunératrice. 

Aussi  bien,  d'après  le  développement 
de  l'industrie  des  pêches  en  France 
dans  ces  dernières  années,  nous  pouvons 
présumer  du  mouvement  ascensionnel 
de  leur  production,  dans  l'avenir. 

Toute  l'initiative  des  gens  de  mer  se 
porte  en  ce  moment  vers  la  recherche 
de  terrains  nouveaux  à  exploiter.  Pour 
ne  parler  que  de  nos  côtes  françaises, 
au  siècle  dernier,  Duhamel  du  Monceau 
nous  apprend  que  la  distance  maxima,  à 
laquelle  nos  chalutiers  du  Bas-Poitou 
traînaient  leurs  engins  au  large,  était  de 
trois  ou  quatre  lieues  marines.  Aujour- 
d'hui ils  vont  capturer  le  thon  à  plus 
de  150  milles  des  côtes  et  en  hiver  ils 
emploient  leurs  chaluts  par  des  fonds 
dépassant  140  mètres,  à  4()  ou  50  milles 
du  littoral.  Sur  les  fonds  occidentaux  du 
golfe  de  Gascogne  ils  se  rencontrent,  du 
reste,  avec  des  pêcheurs  à  vapeur  de 
Grimsby  qui  viennent  y  capturer  les 
espèces  ayant  une  certaine  valeur  com- 
merciale pour  les  transporter  sur  les 
marchés  anglais. 

Pour  être  pratiquée  avec  fruit  la  pêche 
à  vapeur  exige  des  capitaux  assez  consi- 
dérables et  dont  ne  peuvent  en  tous  cas 
disposer  nos  patrons  pêcheurs  de  France. 
Aussi  en  Angleterre  elle  est  seulement 
pratiquée  par  des  sociétés  puissantes  ; 
en  France,  en  Allemagne  et  en  Espagne, 
des  armateurs  seuls  la  mettent  en  usage. 
Cependant  nous  savons  que  dans  cer- 
tains ports  —  à  Groix,  par  exemple 
—  des  bateaux  chalutiers   à  voiles   sont 


la  propriété  de  collectivités  de  pêcheurs  ; 
il  est  à  prévoir  que  ces  collectivités  ar- 
riveront un  jour,  qui  n'est  peut-être  pas 
très  éloigné,  à  se  pourvoir  de  vapeurs 
adaptés  à  leur  métier.  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  la  diffusion  d'un  enseignement 
professionnel  pratique  parmi  les  gens 
de  mer  ne  provoque  de  grands  perfec- 
tionnements en  France  dans  les  modes 
d'exploitation  des  eaux  marines. 

Noire  port  de  Boulogne,  d'ailleurs,  a 
déjà  adopté  tous  les  perfectionnements 
apportés  à  l'étranger  à  l'industrie  de  la 
pêche.  Il  peut  être  intéressant  de  rap- 
peler ici,  du  reste,  que  l'industrie  du 
poisson  frais  produit  en  France,  aux 
marins,  une  somme  moyenne  annuelle 
de  36  millions  de  francs,  soit  le  tiers 
environ  de  la  production  totale  de  toutes 
nos  pêches.  Bien  qu'elle  se  développe 
tous  les  jours  elle  est  loin  d'égaler  tou- 
tefois celle  de  l'Angleterre.  Dans  ce  pays 
la  consommation  moyenne  du  poisson 
de  mer  revient  par  individu  à  5  francs 
environ  par  an  ;  en  France  cette  consom- 
mation ne  revient  qu'à  2  fr.  60.  Récem- 
ment, dans  l'ouest,  où  il  n'y  a  pas  vingt 
ans  que  la  pêche  au  large  a  pris  son 
essor,  un  chalutier  du  golfe  de  Gascogne, 
travaillant  sur  les  grands  fonds  a  cap- 
turé —  en  douze  jours  de  sortie  —  pour 
plus  de  quatre  mille  francs  de  poisson. 
A  l'étranger,  un  pêcheur  de  Grimsby 
revint  d'Islande  après  quatorze  jours 
d'absence,  avec  une  cargaison  qui  fut 
vendue  13,000  francs;  en  1894,  un  cha- 
lutier à  vapeur  de  Geestmiinde  fit,  pen- 
dant la  semaine  sainte,  une  pêche  qui  se 
vendit  14,000  francs  et  il  paraît  que  ce 
n'est  pas  le  meilleur  résultat  obtenu  par 
l'armateur  de  ce  navire. 

Je  ne  donne  ces  chiffres  qu'à  titre 
d'indications  sur  les  rendements  que 
peut  fournir  la  capture  du  poisson  frais, 
au  large,  avec  des  bâtiments  à  vapeur  ou 
à  voiles.  A  Boulogne  encore,  le  maque- 
reau et  le  hareng,  qui  étaient  autrefois 
uniquement  destinés  à  la  fabrication 
de  conserves,  sont  aujourd'hui  ramenés 
en  glace  des  lieux  de  pêche  et  livrés 
frais  sur  les  marchés  peur  le  plus  grand 
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profit  des  armateurs  et  des  gens  de  mer. 

En  France,  on  n'emploie  guère  les 
bateaux  viviers  que  pour  le  transport 
des  homards  et  des  langoustes,  encore 
ces  viviers  sont-ils  destinés  seulement  à 
amener  chez  nos  mareyeurs  de  l'Ouest 
les  crustacés  que  ceux-ci  achètent  en 
Espagne  eten  Portugal.  Les  Hollandais, 
les  Danois,  les  Norvégiens,  les  Anglais, 
les  Allemands,  au  contraire,  font  beau- 
coup usage  de  ce  moyen  de  conservation 
du  poisson  frais.  Le  poisson  ramené 
ainsi  vivant  jouit  d'une  grande  faveur 
sur  les  marchés  comparativement  au 
poisson  à  la  glace.  Les  viviers  peuvent 
faire  partie  du  bâtiment  ou  seulement 
former  des  sortes  de  bassins  mobiles 
fixés  aux  flancs  des  navires  transports 
ou  de  navires  pêcheurs.  Dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  l'eau  est  renouvelée 
par  la  seule  marche  du  bateau  et  le 
liquide  communique  avec  le  pont  par 
un  puits  dans  lequel  se  font  sentir  les 
mouvements  transmis  de  la  houle,  le 
niveau  supérieur  de  l'eau  se  trouvant 
au-dessous  de  la  ligne  de  flottaison  du 
navire.  A  Berlin,  des  vapeurs  amènent 
des  anguilles  vivantes  capturées  à  l'em- 
bouchure de  l'Elbe.  Une  maison  de 
Lûbeck  vient  de  faire  construire  un 
bateau  réservoir  destiné  au  transport  du 
poisson  en  mer.  Plusieurs  vagons  réser- 
voirs d'un  modèle  spécial  sont  mis  en 
expérience  à  l'heure  actuelle,  par  cette 
même  maison  pour  le  transport  de  ce 
poisson  vers  les  marchés  de  l'intérieur. 

Un  grand  nombre  de  nos  pêcheurs 
français  continuent  à  ne  se  servir  de  la 
glace  que  pour  les  expéditions  de  pois- 
son par  terre.  C'est  le  cas  de  beaucoup  de 
cordiers  ;  la  société  des  pêcheries  de 
l'Océan  à  Arcachon  a  organisé  son  tra- 
vail de  telle  façon  que  le  produit  du 
chalutage  de  ses  cinq  vapeurs  est  ramené 
tous  les  jours  à  terre  par  l'un  d'eux,  elle 
ne  se  sert  donc  de  glace  que  pour  les 
envois  par  voies  ferrées.  Il  est  certain 
que  le  glaçage  modifie  quelque  peu  la 
sapidité  du  poisson,  aussi  il  importe  de 
réduire  le  plus  possible  sa  durée. 


Dans  l'intérêt  de  la  bonne  conserva- 
tion des  produits  qu'ils  recueillent  il  est 
donc  utile  que  nos  pêcheurs  emploient 
des  chasseurs  à  vapeur  et  munissent 
leurs  bateaux  à  voiles  de  haleurs  méca- 
niques —  à  vapeur  ou  à  pétrole,  puis- 
qu'il paraît  qu'en  Allemagne  et  en  Hol- 
lande ces  derniers  moteurs  donnent  de 
bons  résultats  sur  les  bâtiments  de 
pêche.  Il  ne  suffît  pas,  en  effet,  que  le 
poisson  ne  soit  pas  maintenu  trop  long- 
temps dans  la  glace,  il  faut  encore  qu'il 
demeure  le  moins  longtemps  possible 
sous  les  eaux  après  avoir  été  capturé.  Il 
est  évident  (en  ce  qui  concerne  les  ani- 
maux récoltés  par  les  chaluts)  que  le 
poisson,  charrié  sur  le  fond,  après  sa 
prise,  dans  une  poche  où  s'accumulent 
de  nombreux  corps  durs  arrachés  au 
substratum  marin  —  coquillages,  frag- 
ments de  roches,  etc.,  —  s'abîme  très 
facilement.  Or,  lorsque  les  engins  sont 
halés  à  bord  à  bras  d'hommes,  la  fatigue 
occasionnée  par  cette  manœuvre  est 
telle  que  les  équipages  ne  la  peuvent 
renouveler  qu'un  nombre  limité  de  fois 
dans  une  même  journée.  Il  est  donc  cer- 
tain qu'un  haleur  mécanique  d'un  fonc- 
tionnement peu  coûteux  rendrait  les  plus 
grands  services  à  tous  ceux  de  nos  cha- 
lutiers qui  n'en  font  pas  encore  usage 
et  dont  les  produits  gagneraient  ainsi 
beaucoup  de  valeur. 

Enfin,  il  est  à  désirer,  au  point  de  vue 
de  l'utilisation,  par  la  flotte  de  guerre, 
des  éléments  que  lui  fournit  l'inscription 
maritime,  que  la  pêche  à  vapeur,  en  se 
développant  sur  nos  côtes,  prépare  aux 
besoins  du  service  moderne,  dans  les 
vastes  usines  que  sont  les  navires  de 
combat  actuels,  les  générations  de  ma- 
rins qui  doivent  armer  ces  navires. 

Il  est  incontestable,  dans  cet  ordre 
d'idées,  que  le  nombreux  personnel  de 
chaufferie  que  formera  la  pêche  à  vapeur 
rendrait  des  services  plus  immédiats, 
lors  d'une  mobilisation,  que  les  seuls 
matelots  de  pont  que  peut  entraîner  à 
l'heure  actuelle  notre  industrie  des 
pêches  maritimes. 

Georges    Rociié. 
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Madeleine  Guérande  écouta  s'éloigner, 
à  pas  glissants,  sa  dernière  visiteuse; 
dans  un  claquement  discret,  la  porte  du 
vestibule  retomba.  Alors  seulement  la 
jeune  femme  se  retourna,  souriante,  vers 
Jacques  Desroches,  resté  debout  près 
de  la  cheminée.  Lui  aussi  souriait,  d'un 
sourire  confiant. 

—  Le  monde  est  aux  patients,    dit-il. 

—  Mon  pauvre  ami  1  Gomment  avez- 
vous  eu  le  courage  de  résister  à  ce  flot 
d'ennuyeux.  Je  m'attendais  à  vous  voir 
fuir  à  chaque  nouvel  arrivant. 

—  Je  voulais  mériter  ma  récompense... 

—  G'est  vilain  d'être  intéressé! 

Il  tendait  les  mains,  elle  y  mit  les 
siennes  et,  lentement,  passionnément,  il 
les  baisa,  —  il  les  baisa  dévotement 
comme  une  chose  sacrée  et  très  douce, 
puis,  sur  chacun  des  ongles  rosés,  il  lit 
courir  ses  lèvres. 

Madeleine  Guérande  ne  disait  rien.  La 
tête  un  peu  renversée,  elle  coulait  vers 
Jacques,  sous  ses  paupières  baissées,  un 
chaud  regard  qui  se  troublait.  Et  lui 
sentait  bien  comme  elle  l'aimait,  comme 
chaque  jour  elle  devenait  plus  sienne, 
et  un  orgueil  lui  venait  de  cet  amour 
qu'il  avait  conquis. 

Autour  d'eux,  les  violettes  pâles  mou- 
raient en  des  vases  fragiles;  leurs  têtes 
fines,  retombées,  semblaient  alanguies 
d'amour  ;  des  roses  thé  s'effeuillaient  sur 
les  velours  des  tables;  une  seule  lampe, 
immense,  voilée  de  mauve,  épandait  une 
lueur  très  douce,  et  Madeleine,  blonde, 
fine,  vêtue  de  mauve,  du  mauve  de 
l'abat-jour  et  du  mauve  des  violettes, 
semblait  à  Jacques  plus  troublante  et 
plus  charmeuse,  en  l'harmonie  des 
choses. 

Le  tinibre  d'une  pendule  de  voyage, 
posée  parmi  des  bibelots,  égrena  six 
heures. 

Jacques  dit  :  Il  faut  que  je  parte. 

—  Déjà  ! 


Elle  ne  souriait  plus,  triste  de  ce  dé- 
part ainsi  qu'elle  l'était  chaque  fois  qu'il 
s'éloignait,  comme  s'il  s'éloignait  pour 
toujours. 

—  Je  dîne  chez  les  de  George. 

—  Une  fois,  dit-elle,  une  fois  vous 
me  quitterez...  comme  ce  soir,  et  ce  sera 
fini,  fini...  vous  ne  reviendrez  plus... 

—  Quelle  enfant  vous  faites! 

—  Enfant?  Je  suis,  au  contraire,  pré- 
voyante et  raisonnable,  très  raisonna- 
ble... Et  si  vous  me  laissiez  pour... 

—  Ne  dites  pas  de  choses  méchantes. . . 

Encore  une  fois  Madeleine  écouta  re- 
tomber la  porte  extérieure,  puis,  lente- 
ment, erra  dans  le  salon.  Elle  alla  poser 
ses  mains  brûlantes  sur  les   objets  que 
Jacques    avait    effleurés,    cherchant    la 
trace  de   ses  doigts;  le  livre  qu'il  avait 
feuilleté,  elle  le  feuilleta;  elle  s'assit  dans 
le   fauteuil  profond  oîi  Jacques    s'était 
assis,  et  mit  ses  lèvres  sur  le  traversin 
de   soie  pâle  où  un  instant  la    tète    du 
jeune  homme  s'était  appuyée.  Alors  Ma- 
deleine Guérande  s'aperçut  qu'elle  pleu- 
rait. La  sensation  d'amour  qui  l'enve- 
loppait était  trop  forte,  sa  douceur  même 
l'angoissait.  Son  Jacques!  Elle  eût  tout 
sacrifié   sur  un  signe  de  lui  :  son  talent 
de  sculpteur,  l'ivresse  profonde  que  lui 
donnait  son   art,  tout!  Mais  lui   ne  de- 
mandait rien.  Il  l'avait  rencontrée  dans 
le  monde  d'artistes  qu'elle  fréquentait  et 
s'était  épris  très  vite.  Le  jeune  homme, 
d'abord,  à  voir  cette  fille  de  vingt-sept 
ans    vivre    absolument   seule,    libre   de 
toute  chaîne,  sans  protection,  sans  porte- 
respect,    la   jugea    de    conquête    facile. 
\'ite,  il  comprit  son  erreur.  Depuis  quatre 
ans,  depuis  la  mort  de  son  père,  Made- 
leine  gardait   son  même   genre  de  vie, 
ne  fermant  son  salon  dont  elle  était  seule 
maintenant  à  faire  les  honneurs,  à  aucun 
de  ceux   qu'elle   trouvait   agréables.  Sa 
fortune   lui  permettait  de  ne  pas  sacri- 
fier   l'art    au    métier.    Elle    passait    le 
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meilleur  de  sa  vie  dans  son  atelier;  un 
atelier  vaste  et  très  beau,  avec  des  mer- 
veilles lui  venant  du  père,  un  sculpteur, 
lui  aussi.  C'était  lui  qui  l'avait  élevée, 
faisant  d'elle  une  exquise  créature,  un 
peu  fantasque,  ainsi  que  lui-même  l'était, 
lui  donnant  pour  règle  suprême  l'aniour 
du  beau. 

Depuis  environ  deux  mois,  Jacques 
parlait  d'amour  à  Madeleine.  C'était  en 
une  pluvieuse  matinée  d'hiver  qu'il  avait 
dit  les  premiers  mots,  vaillamment 
d'abord,  comme  assuré  d'elle  et  de  lui. 
Devant  la  franchise  de  l'aveu  qui  répon- 
dit au  sien,  Jacques  s'était  i^etrouvé  ti- 
mide. Pour  la  première  fois  dans  sa  vie 
amoureuse,  il  se  heurtait  à  l'invincible 
obstacle  d'une  honnêteté  trop  grande 
pour  comprendre  ou  accepter  le  mal. 
Sans  phrases,  avec  des  yeux  caressants 
d'enfant  aimante,  elle  lui  dit  sa  vie  et 
l'absolue  certitude  vint  à  Jacques  qu'elle 
n'avait  jamais  aimé.  Alors  il  n'osa  plus. 
Il  se  trouva  gêné,  ridicule  et  maladroit 
devant  cette  candeur  imprévue. 

Mais  puisqu'elle  l'aimait,  elle  aussi,  il 
n'eut  pas  le  courage  de  fuir.  Il  s'enivra 
de  la  caresse  de  ses  yeux,  de  la  douceur 
des  mots  d'amour  dont  elle  le  berçait  de 
sa  voix  un  peu  chantante.  Il  revint  chez 
Madeleine  chaque  jour  et  chaque  jour 
se  mit  à  l'aimer  davantage.  Il  ne  préci- 
sait pas  le  but  de  cet  amour.  Si  extraor- 
dinaire que  cela  semble,  il  restait,  dans 
les  eil'usions  mêmes  de  leurs  tête-à-tête, 
d'une  impeccable  réserve  de  fiancé. 

Fiancés  !  Un  instant  Madeleine  avait 
rêvé  cette  chose  possible  :  passer  sa  vie, 
toute  sa  vie  avec  lui,  son  ami  de  choix, 
son  unique  aimé.  Aller  tous  deux  le  front 
haut  dans  la  foule,  elle  fière  de  lui,  lui 
fier  de  son  talent,  —  car  elle  sentait  bien 
en  elle  une  ardeur  de  génie,  et  depuis 
surtout  qu'elle  était  aimée,  qu'elle  ai- 
mait, elle  s'affirmait  mieux  dans  ses 
œuvres.  Mais  elle  comprit  qu'un  obsta- 
cle était  entre  elle  et  son  rêve;  qu'il  au- 
rait, ce  rêve  dont  elle  faisait  sa  vie,  une 
fin  cruelle,  peut-être  rapide.  Alors,  elle 
ferma  les  yeux,  —  elle  ne  voulait  pas 
voir  le  gouffre,  —  elle  s'abîma  dans  son 


amour.  Elle  se  défendit  de  songer  au 
lendemain,  se  berçant  de  l'éternel  qui 
sait  ?  des  espérances  vivaces.  Une  chose 
la  faisait  souffrir,  inévitable  et  inacceptée 
par  elle  :  la  vie  de  Jacques  lui  échap- 
pait. Elevée  dans  ce  qu'on  appelle  la 
haute  bohème,  le  monde,  le  vrai,  bour- 
geois et  inexorable,  celui  de  Jacques  lui 
restait  fermé.  Certes,  elle  pouA'ait  aller 
dans  les  salons  où  il  était  reçu,  donner 
des  fêtes  où  bien  des  femmes  tenaient 
à  honneur  d'assister.  ^lais  parmi  tous 
ces  gens,  elle  restait  étrangère,  une 
étrangère  de  marque  qu'on  est  flatté  de 
recevoir,  dont  on  ne  fait  pas  son  amie. 
C'était  cela  l'obstacle,  elle  le  sentait. 
Oh!  n'avoir  plus  ni  talent  ni  gloire,  être 
semblable  à  cette  sœur  de  Jacques  dont 
parfois  il  lui  parlait  !  Sévèrement  élevée 
par  une  mère  rigide,  passer  des  heures 
longues  et  mornes  dans  une  oisiveté  de 
bon  ton,  elle  aurait  trouvé  douce  celte 
vie  qui  lui  eiit  permis  d'aspirer  à  Jacques, 
—  légitimement,  —  d'être  accueillie  à 
bras  ouverts  par  sa  mère,  traitée  en  amie 
par  sa  sœur. 

Cependant  depuis  deux  mois  qu'il  lui 
parlait  d'amour,  jamais  encore  Jacques 
ne  lui  avait  demandé  d'être  sa  maîtresse. 
Elle  l'en  bénissait,  car  se  serait-elle 
senti  la  force  de  s'éloigner  en  des  heures 
comme  celle-ci,  où  elle  pleurait  d'amour 
à  sentir  encore  autour  d'elle  le  parfum 
de  la  chère  présence?  Elle  fut  arrachée 
à  ses  pensées  par  le  valet  de  chambre 
annonçant  le  dîner.  Elle  n'avait  invité 
personne  ce  soir,  espérant,  l'accablante 
journée  de  réception  finie,  retenir  Des- 
roches. Elle  était  donc  seule  dans  la  salle 
à  manger  flamande,  grande  et  triste, 
seule  devant  les  mets  délicats  qu'elle 
avait  commandés  pour  lui,  le  sachant 
gourmet.  Elle  n'y  touchait  guère  ;  son 
esprit  était  loin,  là-bas  dans  cette  autre 
salle  à  manger  de  la  rue  de  A'arenne,  où 
sans  doute,  à  la  même  heure,  Jacques 
était  assis  entre  deux  femmes. 

Une  irraisonnée  jalousie  lui  serrait  la 
gorge.  Elle  se  leva,  incapable  de  sup- 
porter cette  angoisse  de  solitude  trop 
peuplée    d'ombres.    Elle    demanda    une 
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voiture  et  se  lit  conduire  aux  Fran- 
çais. On  jouait  du  répertoire.  Les  beaux 
vers  d'IIernani,  tant  de  fois  entendus, 
la  bercèrent,  ainsi  qu'une  musique  apai- 
sante. Quand  le  rideau  tomba  sur  le  se- 


arrive  lorsquon  oublie  un  instant  ie  mal 
ai"-u    dont    on     souffrait,    elle    sctonna 


cond  acte,  Madeleine  eut  une  surprise  à 
se  sentir  joyeuse,  d'une  joie  tranquille 
lui  venant  des  choses.  Elle  se  trouvait 
pour  la  première  fois  depuis  deux  mois 
libre  d'esprit,  jouissant  d'un  plaisir 
qu'elle  goûtait  sans  Jacques.  Ainsi  qu'il 


d'elle-même,  chercha  ce  qu'était  devenue 
sa  souffrance.  Suflisait-il  donc  de  si  peu 
pour  éloigner  de  lui  sa  pensée?  Sil  ces- 
sait de  laimer,  aurait-elle  donc  encore 
des  heures  douces,  des  sensations  dart? 
Elle  fut   à   la  fois   effrayée  et  rassurée. 
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Quand  elle  rentra  clans  ce  logis  plein  de 
souvenirs  restés  là,  flottant  dans  l'air, 
elle  fut  reprise  de  son  trouble. 

Mais  le  lendemain,  l'heure  du  revoir 
était  proche. 

Jacques  s'était  ennuyé  à  ce  dîner,  il  le 
dit  à  Madeleine,  et  aussi  que  la  seule  joie 
de  sa  soirée  avait  été  de  parler  d'elle  à 
sa  voisine,  une  vieille  dame. 

—  Une  vieille  dame  1  Comment  êtes- 
vous  venu  à  parler  de  moi  à  une  vieille 
dame. 

—  En  causant  d'art.  Nous  avons  parlé 
sculpture  :  c'est  inévitable  avec  moi 
maintenant. 

Madeleine  eut  un  bon  rire  tendre,  un 
rire  confiant.  Comme  elle  se  raillait  de 
sa  folle  jalousie  de  la  veille! 

—  Alors,  cela  vous  a  distrait  de  parler 
sculpture  pour  l'amour  de  moi? 

—  Complètement.  M""=  de  Chault  m'a 
dit  avoir  admiré  votre  Nymphe  peureuse 
au  dernier  Salon.  Elle  trouve  le  sujet 
hardi... 

—  Ha? 

—  Mais  la  tête  de  la  nymphe  exquise. 
Cela  lui  a  donné  l'idée  d'avoir  un  buste 
de  sa  fille;  elle  m'a  demandé  si  vous 
faisiez  le  portrait. 

—  Et  vous  avez  dit? 

—  Que  oui...  quelquefois. 

—  Rarement.  Et  vous  savez  que  cela 
ne  m'amuse  guère. 

—  J'ai  promis  que  vous  feriez  le  buste 
de  M""  de  Chault.  J'ai  promis...  pour 
vous. 

—  Voyez-vous  cela.  De  quel  droit, 
monsieur? 

Jacques  l'enveloppa  d'une  étreinte  ca- 
ressante. 

—  Du  droit  que  j'ai  sur  toi,  puisque 
tu  m'aimes... 

Elle  ferma  les  yeux.  Ah!  oui,  il  avait 
des  droits  sur  elle...  tous  les  droits! 
Peut-être  lui-même  ne  le  comprenait-il 
point,  et  combien  était  loin  sa  farouche 
candeur  du  premier  jour.  Elle  dit  très  bas: 

—  Tout  ce  que  tu  voudras  I 

—  Merci.  Alors  je  porterai  à  ces 
dames  votre  réponse,  elles  me  l'ont  de- 
mandée. 


—  Ah  !  vous  avez  vu  la  jeune  fille? 

—  Naturellement. 

—  Jolie? 

—  Oui  et  non  —  plutôt  oui.  Des  yeux 
clairs,  clairs... 

—  Jamais  très  joli,  les  yeux  clairs... 

—  Cela  dépend.  Ceux-là  sont  très 
grands.  Elle  a  des  cheveux  blonds,  — 
pas  comme  les  vôtres,  —  plus  cendrés, 
plus  éteints. 

— ■  Je  vois  cela  d'ici    :    la  Marguerite 
de  Faust. 
Jacques  rit. 

—  Elle  se  nomme  Marguerite. 

—  C'est  complet.  Ecoutez-moi  bien. 
Gela  m'ennuie,  ces  séances  en  perspec- 
tive; vous  y  assisterez. 

—  A  quel  titre  ? 

—  C'est  tout  simple,  il  me  semble  : 
c'est  vous  qui  m'amenez  ces  dames, 
^'ous  leur  avez  dit  que  vous  êtes...  mon 
ami  ? 

—  Je  le  leur  ai  dit,  et  que  je  connais- 
sais votre  père. 

—  Mais  ce  n'est  pas  vrai. 

—  Cela  me  donne  droit  à  leurs  yeux 
à  une  certaine  intimité  avec  vous. 

Madeleine  encore  une  fois  se  sentit 
triste,  triste  à  mourir.  Ah  !  ces  compro- 
mis, ces  prudences  qu'elle  dédaignait  ! 
Jacques  les  aurait-il  s'il  était  décidé  à 
la  faire  sienne...  indissolublement? 

Dès  les  jours  suivants  les  séances 
commencèi^ent.  Madeleine  trouva  son 
modèle  charmant  de  grâce  très  jeune, 
un  peu  grêle  ;  les  yeux  étaient  superbes, 
malgré  leur  teinte  pâle  d'un  gris  de  lin; 
l'ovale  allongé  offrait  des  lignes  très 
pures.  Tout  de  suite  la  jeune  femme 
comprit  le  parti  qu'elle  pourrait  tirer  de 
l'ensemble. 

Marguerite,  avec  la  fougue  de  ses 
dix-huit  ans,  se  prit,  dès  la  première 
pose,  d'une  admiration  passionnée  pour 
Madeleine;  à  la  seconde  elles  étaient 
amies. 

Jacques,  ainsi  que  Madeleine  l'avait 
demandé,  assistait  aux  séances.  Il  cau- 
sait avec  M""'  de  Chault,  taquinait  Mar- 
guerite qui  répondait  gaiement.  Pour  lui 
aussi  les  yeux  gris  de  lin   s'éclairèrent 
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vite  d'une  lueur  chaude.  Madeleine  le 
vit  et  s'en  amusa  :  quelle  crainte  pou- 
vait-elle avoir  de  cette  petite  fille  ?  Même 
elle  commit  un  jour  l'imprudence  de  dire 
à  Desroches  : 


son  modèle  parti,  elle  eut  envie  de 
reprocher  à  Jacques  son  inutile  coquet- 
terie. A  quoi  bon  se  faire  aimer  de  cette 
petite?  Pour  la  faire  souffrir  et  pour 
l'agacer,  elle,  Madeleine?  Mais  elle  se 


—  Cette  petite  est  en  train  de  se 
toquer  de  vous. 

—  Quelle  folie  ! 

Et  il  parla  d'autre  chose.  Mais  un 
instant  plus  tard  il  dit  : 

—  A  quoi  avez-vous  vu  cela? 

Et  il  voulut  savoir  depuis  quand  Ma- 
deleine avait  surpris  ce  nouveau  regard. 

Le  lendemain  il  fut  plus  empressé, 
plus  sérieux  avec  la  jeune  fille.  Made- 
leine,   agacée,    ne   fit   rien   de  bon  et, 


tut,  sentant  qu'elle  avait  eu  tort  déjà  de 
parler,  de  donner  à  l'enfant  de  l'impor- 
tance. 

Quelques  jours  après,  M'""  de  Chault, 
souffrante,  envoya  Marguerite  sous  la 
conduite  d'une  femme  de  chambre  qui 
la  laissa  pour  venir  la  reprendre  à  l'heure 
indiquée.  N'ayant  plus  la  mère  pour  lui 
servir  de  contenance,  Jacques  ne  sut  que 
faire.  Il  resta  peu,  prétexta  un  rendez- 
vous  et  laissa  les  deux  femmes  en  tête- 
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à-lête.  Madeleine  travaillait  en  silence; 
on  n'entendait  que  le  grincement  du 
tabouret,  le  bruit  mat  que  faisaient  les 
parcelles  de  terre  en  tombant.  Margue- 
rite, les  yeux  vagues,  tenait  la  pose  dans 
une  immobilité  de  statue. 

—  A  quoi  pensez-vous  ?  demanda 
presque  durement  Madeleine. 

—  A  rien. 

—  C'est  peu... 
Marguerite  rougit. 

—  Comme  vous  devez  me  trouver 
sotte  !  Je  voudrais  être  comme  vous, 
belle,  artiste,  intelligente...  Vous  devez... 
tout  le  monde  doit  vous  adorer... 

—  Je  n'en  sais  rien.  Pourvu  que  je 
sois  aimée  de  ceux  que  j'aime... 

—  Oui,  dit  Marguerite  pensivement, 
voilà  !  c'est  beaucoup...  c'est  tout,  cela  ! 
vous  êtes  heureuse  de... 

—  De  quoi?  Venez  ici,  Marguerite, 
expliquez-vous  clairement,  petite  fille. 
\'ous  pouvez  être  confiante  avec  moi,  je 
vous  l'assure  ! 

Elle  enti-aîna  la  jeune  fille  vers  un 
divan  et  l'y  fit  asseoir  tout  contre  elle. 

—  Ah  !  mademoiselle,  dit  la  petite 
dans  un  clan,  je  vous  aime  bien,  vous 
aussi  ! 

—  Moi  aussi  ! 

Une  terreur  venait  à  Madeleine  de  ce 
qu'elle  allait  entendre  et  pourtant  elle 
voulait  savoir.  Marguerite  cacha  son 
visage  sur  l'épaule  de  sa  compagne  et 
doucement  se  mit  à  pleurer. 

—  Voyez-vous,  dit-elle  enfin,  jamais, 
jamais,  je  ne  serai  rien...  pour...  lui. 

C'était  l'aveu  complet,  l'aveu  tant  re- 
douté. Madeleine  eut  envie  de  repousser 
loin  d'elle  cette  enfant  qui  se  permettait 
de  lever  les  yeux  sur  son  bien.  En  même 
temps  une  grande  compassion  l'atten- 
drissait :  Pauvre  petite  ! 

Madeleine  savait,  elle,  ce  qu'on  soufTre 
d'aimer.  L'amour  partagé  même  est  une 
souffrance.  Elle  plaignit  sa  rivale  d'un 
c<cur  d'autant  plus  sincère  fpi'elle  savait 
que  Jacques  ne  l'aimerait  jamais.  Non, 
jamais  il  ne  l'aimerait...  et  pourtant... 

I"]lle  écoulait  la  jeune  fille  lui  faire,  au 
milieu  de  ses  larmes,  la  confidence  de  ce 


grand  amour...  Comment  il  était  venu  : 
si  vite  !  presque  tout  de  suite.  Madeleine 
dit  :  ce  n'est  pas  sérieux,  mais  Margue- 
rite se  fâcha.  Elle  s'éloigna  de  son  amie 
et,  gravement,  avec  un  regard  de  femme 
dans  ses  yeux  d'enfant,  affirma  son 
amour. 

—  Mademoiselle,  vous  m'avez  dit  que 
je  pouvais  avoir  confiance  en  vous  : 
c'est  vrai,  n'est-ce  pas? 

Et  Madeleine,  sentant  qu'elle  s'était 
engagée  à  beaucoup  peut-être  en  pous- 
sant ce  très  jeune  cœur  à  se  livrer,  eut 
la  force  de  sourire  malgré  l'angoisse 
croissante  qui  l'étreignait. 

—  Oui,  dit-elle  lentement,  je  serai 
pour  vous  une  amie,  je  vous  le  promets. 

—  Hé  bien,  mademoiselle,  aidez-moi. 
^'ous  le  connaissez  bien,  vous...  Tâchez 
de  savoir  si..,  si  je  lui  suis  très  indiffé- 
rente. Il  ne  vous  a  jamais  parlé  de  moi? 

Il  y  avait  une  telle  détresse  dans  les 
yeux  qui  se  levaient  sur  elle  que,  dans 
un  désir  de  consoler  un  peu  l'enfant, 
Madeleine  lui  dit  qu'il  la  trouvait  jolie... 
qu'il  aimait  ses  yeux...  Elle  s'arrêta  de- 
vant le  rayonnement  subit  qui  transfi- 
gura le  pâle  petit  visage. 

—  Mais  alors,  s'il  me  trouve  jolie... 
peut-être  qu'un  jour...  oh  !  je  vous  en 
prie,  faites  durer  les  séances...  travaillez 
lentement...  Quand  ce  sera  fini,  où  le 
reverrai-je  tous  les  jours? 

Ah  !  finir,  finir  tout  de  suite,  ou  bri- 
ser l'œuvre  inachevée,  renvoyer  Mar- 
guerite... et  retrouver  son  Jacques! 
Éloigner  de  lui  cet  amour  naïf  qui  deve- 
nait inquiétant  par  sa  naïveté  même  !  ■ — 
Madeleine  eut  cette  tentation  si  forte 
qu'elle  se  leva  brusquement  pour  tout 
de  suite  agir...  tout  de  suite,  tandis  qu'il 
était  temps  encore. 

—  ^'oyez-vous,  reprit  Marguerite,  je 
prie  maintenant  comme  je  n'ai  jamais 
prié  ' 


Ah!.. 


vous  priez 


l^^ncore  une  force  contre  Madeleine, 
cette  prière  eu  hupiclle  elle  croyait  sans 
y  avoir  recours. 

—  Il  faut  prier  avec  moi,  pour  moi, 
tous  les  jours,  suppliait  Marguerite. 
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Madeleine  dit  durement  : 

—  Je  ne  prie  pas. 

—  Ohl...  Il  y  avait  un  peu  de  re- 
proche, surtout  une  grande  pilié  dans 
sa  voix  quand  elle  reprit  :  Vous  ne 
priez  pas  ?  Et  cela  ? 

Elle  montrait  sur  une  draperie  sombre 
un  beau  Christ  d'ivoire  du  xni"  siècle. 

—  Cela?  c'est  un  objet  d'art... 

Madeleine  se  rappelait  son  père  rap- 
portant cette  merveille  d'une  de  ses 
courses  chez  les  brocanteurs,  l'accro- 
chant là,  à  cette  place  dont  elle  n'avait 
pas  bougé  depuis.  Comme  il  y  avait 
longtemps  !  C'était  un  peu  avant  sa  pre- 
mière communion  pendant  cette  courte 
époque  de  piété  qui  avait  laissé  dans 
l'âme  de  Madeleine  un  pai^fum,  mainte- 
nant très  elîacé,  de  joies  mystiques.  Elle 
aussi  alors  avait  prié...  Mais  depuis... 
b^lle  reprit  tout  haut  : 

— •  11  y  a  si  longtemps!...  Je  ne  sais 
plus... 

Timidement,  avec  des  gestes  cares- 
sants, Marguerite  l'entraina  aux  pieds 
du  grand  Christ  impassible. 

— •  ^  os  prières,  dit-elle,  n'en  auront 
que  plus  de  prix.  Faites-en  une  ici  pour 
moi,  tous  les  jours...  Promettez! 

—  Je  A'ous  promets. 

La  nuit  qui  suivit  fut  une  agonie  pour 
Madeleine.  Elle  savait  Jacques  aimé, 
mais  lui?...  Allait-il  pour  cette  insigni- 
tiante  petite  fille  oublier  leur  tendresse? 
préféi^er  un  caprice  d'enfant  à  son  amour 
de  femme,  puissant  et  plein  de  violence? 
Elle  voulut  savoir. 

M'"^'  de  Chault  était  toujours  souf- 
frante. Marguerite  fut  encore  laissée  au 
seuil  delatelierpar  la  femme  de  chambre. 
Jacques  presque  aussitôt  entra. 

Avec  la  minutieuse  attention  dun 
juge,  Madeleine  pesa  les  moindres  mots, 
les  moindres  gestes  du  jeune  homme  et 
de  la  jeune  fille.  Ah  !  s'il  Faimait,  le  mi- 
sérable, s'il  l'aimait!...  Que  pourrait-elle 
faire?  N'était-ce  point  par  sa  faute,  à 
elle?  N'était-ce  pas  elle  qui  les  avait  rap- 
prochés? Oh!  savoir,  savoir! 

Sous  un  prétexte  elle  quitta   l'atelier 


et,  honteuse  d'elle-même,  resta  derrière 
la  porte  entrebâillée.  Elle  vit  Jacques  se 
rapprocher  de  Marguerite,  elle  les  vit  se 
sourire,  d'un  sourire  d'écoliers  que  le 
maître  abandonne.  Alors  elle  s'enfuit. 

Quand  elle  revint  dans  l'atelier,  les 
jeunes  gens  riaient,  plaisantaient  gaie- 
ment l'un  près  de  l'autre.  Marguerite 
eut  pour  elle  un  regard  d'entente  ;  mais 
lui,  embarrassé,  s'éloigna  comme  pris  en 
faute.  Presque  aussitôt  la  femme  de 
chambre  entra,  elle  était  en  avance. 

—  Ma  petite  Marguerite,  dit  Made- 
leine qui  s'étonnait  de  trouver  en  elle  la 
force  de  parler,  je  vous  rends  votre 
liberté.  Je  suis  lasse  et  ne  ferais  rien  qui 
vaille.  A  demain,  n'est-ce  pas? 

Avant  de  s'en  aller  l'enfant  vint  l'em- 
brasser et  lui  souffla  tout  bas  : 

—  Si  vous  saviez  !  Je  crois  que  vrai- 
ment il  me  trouve  gentille. 

Quand  elle  fut  partie,  Madeleine  se 
retourna  vers  Desroches. 

—  \'otre  famille  connaît  la  famille  de 
Chault? 

—  Oui.  Pourquoi? 

—  De  la  fortune  ? 

—  Oui...  Mais  pourquoi?  pourquoi? 

—  Parce  que  Marguerite  vous  aime. 

—  Elle  vous  l'a  dit  ? 

—  Elle  me  la  dit.  Et  vous  aussi,  vous 
l'aimez. 

—  ^ladeleine  !  Mais  c'est  vous...  c'est 
vous... 

Elle  l'interrompit  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  moi...  c'est  elle. 
Oh  !  vous  ne  l'aimez  pas  comme  vous 
m'avez  aimée... 

—  Je  t'aime  encore  ! 

—  Comme  vous  m'aimez  encore,  soit! 
Mais  vous  l'aimerez  du  seul  amour  pos- 
sible et  durable,  d'un  amour  en  rap- 
port avec  les  idées,  les  conventions,  les 
préjugés  de  votre  monde;  vous  l'ai- 
merez assez  pour  être  heureux,  je  vous 
assure  ! 

—  C'est  de  la  folie,  Madeleine  ! 

—  Non...  c'est  de  la  sagesse!... 

Et  comme  il  voulait  se  rapprocher 
d'elle,  la  jeune  femme  l'éloigna.  lui  fit 
signe  de  sortir,  doucement,  avec  un  sou- 
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rire  triste  où  tout  son  amour  agonisait. 
Alors  elle  resta  seule  dans  le  grand 
atelier  plein  de  lumière,  seule  avec  son 
rêve  qu'elle  avait  brisé  de  ses  propres 
mains.  Hélas  !  n'était-elle  point  prévue 
et  fatale  cette  lin  si  triste  de  son  roman  ! 
Qu'était-elle  pour  Jacques?  Un  de  ces 
amours  de  quelques  heures  où  l'on  met 
tout  le  charme  du  rêve,  qui  laissent 
peut-être  dans  la  vie  un  souvenir  de 
joies  perdues,  mais  sans  l'arrêter  ni  la 
briser. 


En  face  de  Madeleine  le  grand  Christ 
d'ivoire  souriait  d'un  sourire  crispé  de 
souffrance.  Elle  joignit  les  mains  et,  son- 
geant que  Jacques  au  moins  l'avait  assez 
respectée  pour  quelle  pût  rester  son 
amie  et  celle  de  lenfant  qu'il  allait 
aimer,  un  apaisement  lui  vint  et  ce  fut 
presque  une  action  de  grâce  qui  monta 
de  son  cœur  saignant  à  ce  Dieu  de  tous 
les  sacrifices,  de  toutes  les  résignations. 

Marie    T  hier  y. 
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Au  débarqué,  sur  la  blancheur  du 
quai ,  un  grouillement  !  Nègres  court 
vêtus,  Chinois  à  la  longue  queue, 
Cubanos  au  teint  de  citron.  Espagnols 
bronzés,  vêtus  de  blanc,  coiffés  du  clas- 
sique panama.  Cris,  hurlements,  ba- 
tailles pour  le  meilleur  hôtel,  San  Car- 
los, de  Europa,  de  Ingleterra,  de  Isabel, 
del  Telegrafo.  «  N'ayez  crainte,  me  dit 
une  connaissance  du  paquebot,  injuriez 
et  bataillez.  »  J'injurie,  bataille,  obtiens 
un  apaisement  relatif  :  six  personnes 
seulement  se  disputent  ma  valise.  Un 
mulâtre  tient  la  poignée  de  gauche,  un 
nègre  la  poignée  de 
droite.  Le  mulâtre  a 
un  mot  superbe  : 
«  Nègre ,  qui  veut 
faire  concurrence  au 
blanc  !  »  Le  nègre  n'in- 
siste plus.  Je  suis  mon 
guide  jusqu'à  la  sta- 
tion de  volantes.  Cent 
pas  à  faire,  en  cent 
pas  il  me  dit  mille 
mots.  Il  m'interroge,  ''  ^ 
se  fait  lui-même  les 
réponses,  en  semble  content.  Il  m'ap- 
pelle cabalero,  et  me  déclare  que  c'est 
un  honneur  pour  un  cahalero  tel  que  lui 
de  guider  un  cahalero  tel  que  moi.  Au 
cocher  de  la  volante  —  sorte  de  fiacre 
juché  sur  de  hautes  roues  —  il  me  re- 
commande jalousement.  Nous  ne  nous 
connaissions  pas  il  y  a  cinq  minutes, 
mais  peu  importe,  je  suis  son  ami,  son 
meilleur  ami  ;  il  a  connu  mon  père,  ma 
mère,  ma  famille;  il  sait  ce  que  je  viens 
faire  à  la  Havane;  je  suis  son  chico.  Il 
me  serre  la  main,  accepte  mon  pour- 
boire, non  comme  salaire,  mais  comme 
présent,  et  à  la  dispocition  de  usted. 
Nous  parlons.  L'adresse  que  j'ai  donnée 
est  lointaine  :  toute  la  ville  à  traverser. 
Le  cheval  n'est  pas  pressé,  le  cocher 
V.  —  37. 


non   plus.   A   chaque   détour  de  rue    il 
rencontre  une  connaissance  à  qui  il  crie 
quelques    mots.    L'autre    répond,    mon 
cocher    s'arrête,   bavardage    où     il    est 
question    de  cahalero,  de    l'excellence, 
de  l'altesse  que  je  suis.  — ^l^".y  bien.  — 
Y  adios.  —  La  roue  de  droite,  à  un  tour- 
nant dangereux,  fait  gigler   une  flaque 
d'eau  sur  une  mar- 
chande.    Injures 
alors,  oh  !   injures  à 
faire  rouvrir  des  sin- 
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ges,  salade  d'atrocités  superbement  dites, 
de  cris,  de  larmes,  de  poings  menaçants. 
Enroués,  enfin,  le  cocher  et  la  mar- 
chande se  quittent...  poliment.  —  Adios, 
senora.  —  Adios.  cahalero.  —  Ma  pa- 
role, la  senora  envoie  par-dessus  le 
marché  un  baiser  au  cahalero.  J'ou- 
bliais :  nous  sommes  au  pays  des  mots  ! 
La  vieille  ville!  Un  semis  de  rues 
fortes,  étroites,  pavées  d'immondices, 
surplombées  de  maisons  gaiement  con- 
caves, les  jalousies  des  maisons  jointes 
d'un  côté  à  l'autre  par  des  guirlandes  de 
ficelle  où  l'on  met  le  linge  à  sécher.  Et 
ce  linge,  il  faut  le  voir,  en  loques,  ra- 
piécé de  rouge,  de  bleu,  de  vert;  c'est 
plus  joli.  Des  coins  de  peuple  amusants, 
autour  d'un  guitariste,  d'une  marchande 
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de  fruits,  à  la  porte  d'un  barbier.  Mais 
tous  ces  gens-là,  vus  de  loin,  vont  se 
battre  ;  c'est  une  tuerie  !  Oh  I  que  nenni  I 
Ils  causent  de  la  pluie  et  du  beau  temps  : 
l'habitude  du  geste,  voilà  tout. 

La  ville  nouvelle,  ej"/ra  77? «/"o-s,  comme 


M.)  U  T  K      I)  E      MAISON 


l'on  dit!  Elle  est  belle,  riche,  froide. 
C'est  la  cité  moderne  dans  sa  banalité 
coutumière,  mais  les  maisons  n'ont 
qu'un  rez-de-chaussée  percé  de  larges 
baies  pour  que  l'air,  la  lumière  y  entrent 
à  Ilots.  Quelques  visions  de  jolies 
femmes,  de  gentlemen  trop  bijoutés, 
de  boutiques  à  l'instar  de  Paris.  Des 
églises,  des  places,  des  squares! 


Le  premier  soir,  je  me  promène  dans 
les  rues,  au  hasard  du  caprice.  Où  suis-je? 
dans  quelle  ville  de  rêve?  Un  grand 
coup  de  lune  éclaire  des  rez-de-chaussée 
blancs,  aux  fenêtres  ouvertes,  d'où  le 
regard  plonge  dans  toute  une  profondeur 
d'appartements  et...  des  femmes  aux 
fenêtres,  partout,  partout.  Des  figures 
pâles,  où  deux  yeux  noirs  ressortent 
avec  un  éclat  de  jais,  les  cheveux  cou- 
verts d'une  mantille.  Et  des  hommes 
s'arrêtent  sur  l'étroit  trottoir  qui  longe 
les  maisons,  s'accoudent  aux  fenêtres  et 
causent.  «  Ave,  Maria,  pui-issima,  »  dit 
l'un;  et  la  femme  répond  d'un  sourire. 
«  ^  os  yeux  brillent  comme  les  phares  du 
Morro,  »  dit  l'autre  à  une  jeune  fille  aux 
nattes  rousses.  La  senorita  ne  daigne  pas 
prêter  attention,  l'homme  reprend  :  «  'Vos 
yeux  sont  plus  éclatants  que  la  plus 
éclatante  des  étoiles.  »  Autre  dialogue 
vingt  pas  plus  loin  :  «  Senorita,  que 
Dieu  vous  conserve  !  Vous  êtes  plus 
belle  que  la  Vierge  de  Covadonga.  »  Le 
compliment  plaît  à  la  senorita.  Elle 
agite  son  éventail.  L'homme  s'accoude 
et  cause  :  «  Qui  êtes-vous,  senorita?  » 
■ —  «  Une  telle,  fille  d'une  telle.  »  — 
«  Que  Dieu  bénisse  la  mère  qui  vous  a 
mise  au  monde  !»  —  «  Et  vous,  qui 
êtes-vous?  »  —  ((  Ih  senorCahalero  X.  » 
Suit  une  énumération  incroyable  de 
prénoms.  Flirt  où  les  piropos  (compli- 
ments) sont  énoncés  avec  la  sérénissime 
faconde  de  la  langue  espagnole.  Un 
autre  senor  cabalero  arrive.  Le  premier 
cède  la  place,  et  ainsi  de  suite! 

Mais  alors...  me  direz- vous...  les 
Cubaines?...  Oh!  ne  vous  trompez  pas, 
cela  ne  va  pas  plus  loin...  Simple 
flirt,  pas  autre  chose  qu'un  ilirt.  Les 
femmes,  là-bas,  et  des  plus  grandes  et 
des  plus  riches  familles,  trouvent  tout 
naturel  cet  hommage  de  l'inconnu  qui 
passe. 

Au  détour  d'une  rue,  la  boutique 
basse,  étroite,  d'une  femme  du  peuple. 
Dans  la  niche  surmontant  la  porte,  une 
Vierge  du  Pilar,  habillée  en  manola. 
Sur  les  marches  du  seuil,  la  marchande 
assise  avec    ses    deux   filles.    Elles   ont 
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toutes  trois  une  jupe  rouge,  un  corsage 
de  velours  noir  pailleté  de  verroteries. 
Dans  leurs  cheveux,  aux  plis  de  leurs 
mantilles,  à  leurs  corsages,  elles  ont  mis 
des  cucullos ,  grands  vers  luisants  ra- 
massés dans  le  gazon  d'un  jardin  proche. 
Les  cucullos  éclatent,  incendient,  don- 
nant l'illusion  d'extraordinaires  dia- 
mants. Des  hommes  passent  qui  com- 
plimentent. Un  groupe  se  forme,  qui  n'en 
est  encore  qu'aux  compliments,  mais  qui 
tout  à  l'heure  chantera,  dansera.  Quand 
on  aura  bien 
chanté, dansé: 
chacun  chez 
soi,  en  tout 
bien,  tout  hon- 


min  abritant  son  calice  dans  les  laves 
du  Vésuve,  i.  Gela  est  signé  liicardo  del 
Monte,  l'un  des  plus  grands,  sinon  le 
plus  grand  des  poètes  actuels  de  la  Ha- 
vane. A  dix  ans,  formées  déjà  et  amu- 
santes avec  leurs  gestes  maniérés  de 
petites  femmes,  flirtant  avec  leurs  pou- 
pées à  défaut  de  galants.  On  leur  ap- 
prend parfois  à  lire,  à  écrire,  à  compter, 
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neur.  Pas  même  le  bout  du  petit  doigt 
n'aura  été  donné  ! 

La  beauté  des  femmes  cubaines  est 
classique.  Les  poètes  — -  et  à  Cuba  tous 
sont  poètes  - —  passent  leur  temps  à 
chercher  des  comparaisons  rares ,  ex- 
quises, pour  chanter  cette  beauté  des 
femmes.  J'ai  sous  les  yeux,  en  écrivant 
ces  lignes,  un  album  où  tous  les  amis 
d'une  famille  célèbrent  à  l'envi  une  pe- 
tite Ada-Cœlia  del  Rosario,  née  de  la 
veille.  Il  y  a  là  une  quarantaine  de  pié- 
cettes, vers  ou  prose,  d'un  gongorisme 
amusant  :  «  Que  tu  es  belle,  Ada,  que 
tu  es  délicieuse!  Ton  teint  est  blanc  et 
rose,  parce  qu'il  a  été  formé  avec  les 
pétales  d'une  rose.  »  Une  autre  :  «  Ton 
nom,  Ada,  est  la  suave  effluve  d'un  jas- 


mais  toujours  à  plaire.  Plaire,  plaire, 
toujours  et  malgré  tout,  c'est  leur  cause 
finale.  La  maternité,  pour  fréquente 
qu'elle  soit  chez  elles,  n'est  qu'un  acci- 
dent. Le  type  est  le  type  espagnol,  mais 
affiné,  adouci.  Petites,  grassouillettes, 
l'ovale  de  la  figure  remarquablement 
pur,  noires  ou  rousses,  les  yeux  n'en 
finissant  pas,  elles  ont  les  extrémités 
d'une  extraordinaire  finesse.  Des  siècles 
de  farniente  dans  des  hamacs  ont  insen- 
siblement réduit  à  leur  plus  simple 
expression  ces  organes  indispensables  à 
notre  humanité  active  et  travailleuse. 
Pour  comble,  la  pudeur  cubaine  exige 
que  les  femmes  cachent  toujours  leurs 
pieds.  On  peut  apercevoir  et  admirer 
les  mains,  —  fort  heureusement,  —  grâce 
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à  révenlail,  dont  lesdiles  mains  jouent 
avec  une  extraordinaire  maestria.  Un 
Européen  croit,  tout  bonnement,  que  l'é- 
ventail est  fait  pour  donner  de  Fair. 
Erreur  et  combien  grande  !  L'éventail 
est  un  appareil  télégraphique  des  plus 
compliqués  et  des  plus  complets.  Le 
commerce  des  femmes  cubaines  est 
agréable,  à  la  condition  cependant  qu'on 
fasse  abstraction  presque  totale  de  l'élé- 
ment intellectuel.  Ce  sont  oiseaux  qui 
gazouillent,  fleurs  qui  embaument.  Leur 
esprit  est  dans  leurs  yeux. 

Les  hommes  sont  charmants,  sédui- 
sants au  possible...  pour  une  heure. 
ElTet  du  soleil  :  les  cerveaux  fermentent! 
11  y  a  comme  une  impossibilité  de  voir 
juste,  de  raisonner  juste.  On  est  à  côté 
tout  le  temps,  dans  le  bien  comme  dans 
le  mal.  Tel  jeune  homme  qui  pariera 
d'allumer  son  cigare  à  un  cierge  de  l'au- 
tel, en  pleine  messe,  et  tiendra  son  pari, 
saura  mourir  au  camp  insurgé,  en  héros 
de  Plutarque.  Des  riens,  ils  hurlent. 
Des  pires  catastrophes,  ils  sourient.  Le 
mirage,  le  perpétuel  mirage!  Des  intel- 
ligences remarquables,  avec  tout  cela, 
un  don  d'assimilation  prodigieux,  qui 
leur  permet  de  tout  apprendre,  de  tout 
savoir  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  de 
tout  digérer.  11  y  a  à  la  Havane  toute 
une  florescence  littéraire  et  artistique. 

La  Calle  ciel  Prado  et  le  square  d'/sa- 
hel.  Un  cours  quelconque  de  ville  de 
province  avec  en  plus  l'azur  profond  du 
ciel,  la  mer  rougeâtre  à  l'horizon,  et  une 
végétation  tropicale  dans  toute  sa  splen- 
deur. Une  musique  militaire  joue  une 
fantaisie  sur  Faust,  une  sélection  de  la 
Mascolle,  et  le  monde  tourne,  tourne, 
les  femmes  en  cheveux  à  l'exception  des 
grandes  élégantes  chapeautées  «  à  l'instar 
de  Paris  ».  Pas  de  demi-mondaines,  à  la 
Havane  :  aussi  au  Prado  tout  le  monde  se 
connaît,  se  salue,  se  complimente  et  se 
déchire. 

Un  bal  !  Avec  un  peu  d'imagination 
on  se  croirait  dans  le  hall  d'une  de  ces 
grandes  maisons  qui  avoisinent  l'Arc  de 
Triomphe,  dans  le  Far- West  parisien. 
Moins  de  bibelots  cependant  et  point  de 


tentures;  des  rocking-chair  sur  des  dalles 
de  marbre,  des  meubles  en  bois  lisse  de 
style  américain.  Dans  les  tentures,  dans 
les  ornements  des  boiseries  se  glisserait 
l'horrible  punaise,  le  scorpion  même, 
parfois.  Toutes  les  Cubaines  un  peu  riches 
ont  fait  leur  voyage  de  noce  à  Paris; 
elles  connaissent  ou  croient  connaître 
nos  mœurs.  Rentrées  chez  elles,  elles 
donnent  des  soirées.  On  danse  enfin, 
non  la  danse  colorée  d'Espagne,  mais 
nos  affreuses  danses  françaises  qui  sem- 
blent un  exercice  violent,  una  polka, 
una  mazurka,  et  la  «  cuadrilla  de  los 
lanceros  ».  J'oubliais  la  partie  la  plus 
intéressante  de  la  soirée  :  le  chant.  A  la 
Havane,  comme  à  Toulouse,  tout  le 
monde  a  de  la  voix.  Un  hidalgo  est  fier 
d'un  ut  de  poitrine  (prononcer  out).  11 
se  forme  des  matchs  à  qui  tiendra  le  plus 
longtemps  «  le  out  ».  Le  piano  en  frémit, 
la  salle  en  tremble,  mais  les  femmes  se 
pâment.  Les  hommes  sont,  bien  entendu, 
en  frac  et  constellés  de  diamants;  les 
femmes  en  décolletage  hardi  et  constel- 
lées de  diamants  vrais  ou  faux. 

Au  théâtre  Tacon,  une  des  plus  vastes, 
des  plus  belles,  des  plus  commodes  salles 
de  spectacle  du  monde.  Cinq  rangs  de 
loges  et  jamais  vides.  Les  Cubains  ont  la 
passion  du  théâtre  et  y  consacrent  des 
sommes  qui  paraîtraient  exagérées.  Il 
n'est  pas  rare  de  payer  un  fauteuil  d'or- 
chestre 100  dollars  (500  fr.)  aux  repré- 
sentations à  bénéfices.  Les  meilleures 
troupes  du  monde  y  passent  et  ne  sont 
pas  sûres  d'y  être  bien  accueillies,  tant 
le  Cubain  est  difficile  ! 

De  l'Opéra  passer  aux  églises,  il  n'y 
a  qu'un  pas,  étant  donné  le  côté  théâtral 
du  culte  à  la  Havane.  On  va  à  l'église, 
comme  on  va  à  l'Opéra,  certains  jours  et 
certaines  heures,  quand  les  cloches  son- 
nent leur  appel  populaire  «  Tan,  tan, 
tan,  tan.  Juanica  la  riec/a  no  Icne  futan. 
—  Tan,  tan,  tan,  tan.  Jeannelon  la 
vieille,  n'a  pas  de  jupon!  »  Les  femmes 
se  mettent  en  grande  toilette  et  se  font 
suivre  d'un  négrillon  qui  porte  le  prie- 
Dieu  et  le  missel.  Parfois  elles  prient  à 
l'église;  toujours  elles  y  Ilirlent. 
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La  semaine  sain- 
te, à  la  Havane,  a 
une  couleur  toute 
particulière.  Le 
jeudi,  à  dix  heures, 
un  coup  de  canon 
part  de  la  forte- 
resse du  Morro. 
Instantanément  la 
ville  devient  une 
ville  muette,  une 
ville  morte.  Pas  un 
bruit,  pas  un  cri, 
pas  une  voiture, 
pas  une  gamme. 
Seul,  dans  les  rues, 
le  pas  cadencé  des 
soldats  que,  com- 
pag-nie  par  compa- 
gnie, on  mène  aux 
offices.  Le  samedi, 
à  dix  heures,  autre 
coup  de  canon  du 
Morro.  Comme  la 
Valkyrie  au  contact 
de  Tépée  de  Sieg- 
fried, la  ville  se  réveille.  Une  immense 
clameur  retentit.  Les  cloches  sonnent  à 
toute  volée.  Les  jeunes  filles,  à  leur 
piano  —  et  il  y  en  a  vingt  mille  à  la 
Havane!  —  jouent  la  Marche  royale. 
Les  cochers  galopent  leurs  chevaux  en 
jurant  et  vociférant  plus  encore  que  d'ha- 
bitude :  n'ont-ils  pas  les  économies  de 
quarante-huit  heures  de  silence  à  dé- 
penser. Et,  ce  qui  est  moins  drôle,  une 
fusillade  générale  éclate  —  fusillade  à 
blanc,  en  principe,  bien  entendu,  car, 
en  réalité  certains  n'hésitent  pas  à 
glisser  une  balle  dans  le  canon  de  leurs 
fusils,  à  supprimer  quelque  individu 
gênant,  quitte  à  mettre  le  tout  sur  le 
compte  d'un  accident!  L'on  se  rend 
en  foule  à  l'église  pour  assister  à  l'office 
des  ténèbres,  entendre  surtout  le  sermon 
des  Siete  palabras  (six  paroles)  sermon 
qui  dure  trois  heures.  La  sixième  parole 
vient  d'être  proférée  :  le  Christ  a  rendu 
le  dernier  soupir.  C'est  un  effroyable 
tumulte  qui  éclate  alors  dans  la  sacristie, 
symbolisant  le  tremblement  de  terre  qui, 


LA     CATHÉDRALE 

sur  le  Golgotha,  accompagna  la  mort  de 
Jésus.  Les  femmes  crient,  pleurent,  se 
trouvent  mal.  Pick-pockets  de  cœurs,  ou 
pick-pockets  de  bourses,  les  hommes  se 
précipitent  pour  leur  porter  secours.  La 
scène  est  inénarrable. 

Dans  un  pays  d'origine  espagnole,  il 
ne  peut  y  avoir  de  cérémonie  religieuse 
sans  «  abomination  »  de  ces  chiens  de 
Juifs  «peiTO.s  de  judaios  ».  Cette  abomi- 
nation nous  reporte  aux  plus  beaux  jours 
de  Torquemada.  Dans  toutes  les  mai- 
sons, les  enfants  fabriquent  des  manne- 
quins en  osier  représentant  des  Juifs, 
et  y  mettent  le  feu.  L'œuvre  de  feu  con- 
sommée, on  processionne  pour  purifier 
l'air.  D'une  église  part  la  Vierge  du  Bon 
secours  «  nueslra  senora  de  los  Beme- 
dios  »  ;  de  l'autre,  l'Enfant  Jésus.  Les 
deux  cortèges  doivent  se  trouver  à  heure 
fixe,  à  endroit  indiqué.  Un  des  cortèges 
arrive-t-il  en  retard?  l'autre  l'injurie. 
Des  exclamations  éclatent  où  l'on  fait 
entrer  —  et  en  quels  termes  !  —  la  Vierge 
et    l'Enfant  Jésus!    C'est   à  qui   aura  le 
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plus  beau  cortège,  la  plus  belle  statue. 
Jalousie  de  paroisses! 

Quelques  croquis  au  hasard  des  rues. 

La  vieille  ville.  Une  petite  place.  Des 
femmes  y  dansent.  Elles  s'en  donnent  à 
cœur-joie,  stimulées  par  d'agiles  casta- 
gnettes, une  guitare  aigre,  un  tambourin 
crevé.  Ole,  olé!  c'est  la  danse  violente 
du  tango,  la  habanera  voluptueuse  et 
lente.  Des  hommes  qui  passent  se  mêlent 


les  forçats!  Un  roulement  de  tambour, 
les  nanigos  encadrés  de  soldats  font  dans 
la  ville  leur  hygiénique  promenade  an- 
nuelle. Les  rues  se  vident,  se  ferment 
les  persiennes  des  maisons,  se  terrent 
Cubains  et  Cubaines  !  Nanigos  est — -  là- 
bas —  synonyme  de  croque-mitaine.  Les 
nanigos,  —  indescriptible  mélange  de 
forçats  de  toutes  les  races,  de  tous  les 
types,  où  le  nègre  cependant  domine, — 
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aux  danseuses.  Olé,  olé!  Il  fait  chaud, 
les  peaux  brunes  transpirent.  Pouf,  pouf, 
pouf,  pouf. . .  à  petits  coups  de  houpettes, 
les  femmes  se  couvrent  la  figure  de  cas- 
carilla  (poudre  de  coquilles  d'œufs  pul- 
vérisée). Un  homme  attaque  l'air  popu- 
laire de  la  Palonia.  La  Palonia  est  re- 
prise en  chœur.  Balancement  de  hanches. 
Autre  chanson,  sur  un  thème  musical 
connu,  improvisée  par  le  guitariste.  Il 
passe  en  revue  les  beautés  visibles  et 
secrètes  des  danseuses.  Chacune  a  son 
couplet.  Traduction?  impossible! 

Six  janvier,  jour  des  Rois!  Un  cri 
part,  qui  vient  du  Morro,  grossit,  s'enfle 
—  comme  le  couplet  de  la  calomnie  dans 
le  liarl)ier  —  renverse  tout  :  los  nanigos, 


dans  les  carrefours  qu'encerclent  les 
soldats,  baïonnettes  au  canon  et  fusils 
chargés,  dansent  et  chantent. 

Un  velorio,  ou  veillée  des  morts.  De 
quart  d'heure  en  quart  d'heure,  les  pa- 
rents, les  amis,  vont  s'agenouiller  près 
du  lit  mortuaire,  vociférant  l'éloge  du 
défunt.  Comme  le  velorio  dure  parfois 
trente-six  heures,  il  faut  ménager  ses 
forces.  La  famille  a  installé,  en  consé- 
quence, un  bulVet  soigneusement  garni 
de  tafia  et  d'aguardiente.  On  y  fait  hon- 
neur. Le  soleil  aidant,  l'ivresse  vient 
vite.  Tant  mieux,  on  n'en  criera  que 
mieux.  Quand  on  enlève  le  cadavre, 
les  vociférations  sont  à  leur  paroxysme. 
Le  mort  dans   la    fosse,    changement  à 
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vue,  tout  se  calme  comme  par  enclian- 
tement.  A  quoi  bon  s'attrister  plus 
longtemps,  cela  ne  ressuscitera  pas  le 
défunt! 

On  se  tue  à  la  Havane,  sans  vergogne  ! 
C'est  le   mépris    des    peuples    primitifs 
pour  la  vie  humaine.  Ne  sortez  pas  le 
soir  sans   un  revolver.   A 
tout  bout  de  champ,  on 


II 


La  campagne  est  d'une  proverbiale 
fertilité,  Cuba  est  bien  la  Terre  promise 
dont  parlait  Christophe  Colomb.  Éden! 
terre  promise,  certes,  où  la  flore  s'épa- 


vous  demandera 
la  bourse  ou  la 
vie.  Montrez  vos  armes, 
on  s'excusera  :  «  Par- 
don, senor,  je  m'étais 
trompé  !  »  Le  voleur 
s'éloigne  avec  un  coup 
de  chapeau  sentant  son 
gentilhomme  d'une  lieue.  Cela  n'a  pas 
d'importance.  Dans  la  campagne,  cela 
devient  plus  grave.  Les  Fra  Diavolo  y 
abondent,  et  triste  est  le  sort  de  ceux 
qui  tombent  entre  leurs  mains.  C'est  la 
mort  ou  la  forte  somme.  Les  gendarmes 
espagnols  sont  généralement  les  meilleurs 
amis  des  bandits.  Le  seul  moyen,  si  l'on 
veut  s'offrir  un  voyage  d'explorations 
dans  des  régions  quelque  peu  désertes, 
est  de  payer  rançon. 


PALAIS  DU  GOUVERNEUR  GÉNÉRAL 


nouil  en  extraordinaires  palettes,  où  la 
faune  curieuse,  tourmentée,  se  joue  des 
difficultés  du  transformisme,  où  le  soleil 
chauffe  autre,  où  les  nuits  d'une  clarté, 
d'une  limpidité  admirables  semblent  des 
jours  atténués!  La  joie  de  vivre  dans 
le  clolce  farniente  du  sage  !  l'épiderme 
du  sol  effleuré,  et  des  moissons  spien- 
dides,  sans  labeur,  sans  l'effort  hardi  de 
deux  bœufs  roux  qu'un  paysan  aiguil- 
lonne !  la  sieste,  de  longues  heures  aux 
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hamacs  que  fraîchissent  les  éventails 
de  palmiers!  la  cigarette  nimbant  les 
lèvres  :  la  cascariela  étanchanl  les  gouttes 
de  sueur  sur  les  peaux  brunes.  Dormir, 
dormir! 

Dormir,  oui  !  mais  si  peu  que  ce  soit 
il  faut  travailler.  La  canne  à  sucre,  le 
café,  le  cacao,  le  coton  ne  poussent  pas 
tout  seuls.  Aussi  partout  des  haciendas 
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(fermes),  des  ingenio  (usines)  couvrent 
le  sol.  On  les  installe  près  d'une  rivière 
dontTeau,  soigneusement  captée  par  des 
multitudes  de  rigoles,  apporte  partout 
la  fraîcheur.  La  maison  d'habitation  est 
basse,  à  un  étage,  bordé  d'une  large 
véranda.  Des  plantes  grimpantes  en  en- 
guirlandent les  murs,  les  fenêtres.  On 
réserve  dans  les  alentours  un  bois  où 
poussent,  dans  toute  la  splendeur  de  la 
forêt  vierge,  les  troènes,  lescléomes,  les 
ébéniers,  les  acajoux,  les  palmiers,  arbres 
mariés  les  uns  aux  autres  par  des 
lianes  folles,  des  grcnadilles,  des  bégo- 
nia, des  riana.  Tout  autour  s'étend  la 
monotonie  des  champs  cultivés,  séparés 
les  uns  des  autres  par  des   haies  de  ca- 


féiers aux  baies  rouges.  Des  huttes  en 
paille,  çà  et  là,  à  l'ombre  des  bouquets 
d'arbres,  s'élèvent.  Des  nègres  y  vivent, 
en  familles,  dans  l'ordure  et  la  puanteur. 
Si  le  planteur  est  riche,  il  installe  sur  sa 
propriété  les  différents  établissements 
industriels  qui  lui  servent  à  manufac- 
turer lui-même  son  cacao,  son  tabac, 
son  sucre.  Si  les  capitaux  lui  manquent, 
de  lourdes  char- 
rettes traînées  par 
quatre  bœufs  tra- 
pus et  courts,  por- 
teront la  matière 
première  jusqu'à 
la  ville  voisine.  On 
travaille  le  matin, 
le  soir,  la  nuit 
même  parles  beaux 
clairs  de  lune  des 
régions  tropicales. 
Le  jour,  il  faut 
fuir  devant  l'enne- 
mi :  le  soleil  !  le 
terrible  soleil  qui 
incendie  tout,  tor- 
réfie tout.  A  midi, 
c'est  comme  un 
brouillard  qui 
couvre  le  paysage. 
Une  haleine  de  feu 
sort  de  la  terre 
crevassée.  Rien  ne 
bouge  des  feuilles, 
des  brindilles  d'arbre.  Seuls,  les  oiseaux 
du  paradis,  minuscules,  de  ci  de  là, 
partout,  volettent  leurs  plumes  déro- 
bées à  un  arc-en-ciel,  et,  dans  la  forêt 
prochaine,  où  tout  dort,  le  campanero 
(oiseau-cloche)  de  ses  notes  graves, 
profondes,  sonne  l'heure. 

L'hospitalité  dans  les  haciendas  est 
écossaise.  On  y  vit  de  la  vie  la  plus 
large,  la  plus  cossue  du  (/enl/cman-far- 
nier,  et  les  jours  s'y  écoulent,  mono- 
tones, partagés  par  la  chasse,  la  culture  ; 
ou  de  longues  promenades  sur  un  de 
ces  petits  chevaux  trapus,  à  la  tête  fine, 
dont  le  pied  adroit  sait  se  débrouiller 
au  travers  des  lianes,  des  troncs  d'arbres 
moussus  des  forêts.  Peu  de  iribier  rela- 
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livement,  la  chasse  habituelle  est  au 
caïman,  dont  on  s'empare  comme  un 
vuljjaire  goujon.  L'amorce  est  ici  un 
quartier  de  viande   pourrie   recouvrant 


cider.  On  l'entoure  de  brindilles  sèches 
auxquelles  on  met  le  feu.  Le  scorpion 
affolé,  tourne,  tourne,  cherchant  une 
issue  dans  le  cercle  de  flammes.  Rien  ! 
il  se  casse  en  deux,  s'enfonce 
son  dard  dans  la  tête  et 
meurt  :  ô  stoïcisme  ! 


CASE     DE     TRAVAILLEURS 


un  crochet  aigu.  L'animal  happe,  s'ac- 
croche, est  tiré  à  terre,  assommé  ensuite 
à  coups  de  bâton,  ou  déchiqueté  par  le 
machele ;  mais  gare  à  ses  coups  de  queue; 
dans  les  soubresauts  de  l'agonie,  certains 
sont  terribles.  La  bête  noire  est  le  scor- 
pion (alacran)  qui  pullule.  Il  ne  se  passe 
pour  ainsi  dire  pas  de  jours,  pendant  la 
moisson,  sans  qu'un  nègre  ne  soit  piqué. 
Le  remède  heureusement  n'est  pas  loin, 
le  scorpion  lui-même  le  fournit  :  essai 
amusant  d'homœopathie  !  Une  compresse 
d'alcool  où  baignent  les  scorpions  calme 
instantanément  la  douleur  et  cicatrise 
la  piqûre.  J'ajouterai  que  rarement  on 
tue  le  scorpion.   On  le  force  à  se  sui- 


L'élément  curieux,  pittoresque,  d'une 
plantation  réside  tout  naturellement  dans 
les  nègres.  11  en  est  de  bons,  il  en  est 
de  mauvais  ;  il  en  est  de  sobres,  il  en  est 
d'ivrognes  :  de  travailleurs,  point.  Jadis, 
le  fouet,  le  fouet  du  planteurclassique  — 
chatà  neuf  queues  terminées  de  boules  de 
plomb  —  courbait  sur  l'aire  les  dos  noirs 
les  plus  rétifs.  L'abolition  de  l'esclavage, 
en  supprimant  les  châtiments  corporels, 
en  n'admettant  tout  au  plu?  que  les 
bourrades,  a  transformé  la  psychologie 
des  nègres. 

Le  nègre  se  croit  quelqu'un  —  il  est 
bien  le  maître,  tout  proche,  d'Haïti  — 
le  dit,  et  agit  en  conséquence.  Pendant 
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la  saison  des  pluies,  pendant  la  moisson, 
il  travaille  :  il  est  abrité  et  payé.  Pen- 
dant la  saison  sèche,  il  gagne  la  manigua 
(savane)  où  il  vit  de  la  vie  d'un  coureur 
d'aventures,  comme  un  Bas-de-Cuir  des 
romans  de  Cooper  !  Il  est  si  doux  d'errer 
loin  des.  maîtres  et  des  fonctionnaires 
espagnols,  dans  la  magnificence  d'une 
forêt  vierge,  où  le  gibier  abonde,  où  l'on 
se  rafraîchit  à  l'eau  pure  des  sources. 

Le  nègre  hait  le  blanc  et  pour  cause. 
Des  siècles  et  des  siècles  de  tourmen- 
teurs  ont  déchiqueté  celte  chair  noire, 
et  des  siècles  et  des  siècles  de  haines  se 
sont  entassés.  Les  pires  horreurs  ont  eu 
lieu  à  la  Havane.  Planteurs,  zébrant  au 
fer  rouge  la  peau  de  leurs  esclaves; 
femmes  blanches,  aux  dents  cariées,  fai- 
sant arracher  les  dents  blanches  de 
toutes  les  négresses  de  leur  plantation  ; 
familles  débitées  aux  enchères  publiques 
comme  viandes  de  bétail  !  M""^  Beecher- 
Stowe,  dans  sa  Case  de  fonde  Tom,  ne 
connaissait  que  les  Etats-Unis.  Qu'eût- 
elle  écrit,  si  elle  avait  connu  Cuba? 

Les  nègres  vivent,  à  l'heure  actuelle, 
pour  la  plupart  tranquilles,  et  point  en- 
nemis d'une  douce  gaieté.  Leurs  habi- 
tudes rappellent  celles  des  singes.  Le 
travail  fini,  ils  chantent  et  dansent, 
s'éternisent  en  palabres  ineurs.  Le  vieux, 
l'ancêtre  —  il  sanlo,  le  saint,  comme 
ils  l'appellent  —  parle  de  là-has.  Là- 
bas?  où?  Les  jeunes  pensent:  là-bas? 
il  y  a  donc  un  là-bas,  un  au  delà  à  Yha- 
cienda,  aux  champs  bordés  de  caféiers 
aux  baies  rouges,  à  la  forêt  vierge  en- 
guirlandée de  lianes?  Là-bas,  là-bas, 
où?  Le  vieux  continue:  «  Il  y  a  là-bas!...  » 
Rêve  d'un  pays  où  le  soleil  brûle  plus 
torride  encore,  d'arbres  si  grands,  si 
grands  qu'on  n'en  peut  faire  le  tour, 
d'un  lac  qu'on  traversa,  enchaînés  par 
les  hommes  blancs,  pendant  des  se- 
maines et  des  semaines,  dans  une  maison 
flottante,  percée  de  trous  par  où  l'on 
voyait  de  l'eau  !  Et  il  vous  semble  en- 
tendre, à  la  veillée  d'un  soir  d'hiver, 
une  bonne  grand'mère,  toute  blanche, 
qui,  aux  tètes  blondes  penchées  vers 
elle,    raconte  doucement,    doucement  : 


«  Il  y  avait  une  fois  un  roi  et  une 
reine!...  » 

Dans  ce  même  peuple,  la  superstition 
fait  rage.  Catholiques,  les  nègres  le 
sont,  en  principe,  mais  fétichistes  sur- 
tout, ayant  gardé  de  leurs  ancêtres,  le 
culte  de  l'amulette,  la  crainte  du  sorcier. 
Ils  ont  ou  prétendent  avoir  des  remèdes 
à  tout,  aux  maladies  mentales  (!)  comme 
aux  physiques.  Et  il  est  curieux  de  voir 
«  combien  plus  ça  change,  plus  c'est  la 
même  chose  »  dans  le  cercle  où  éter- 
nellement tourne    l'humanité. 

Le  nègre  s'entendra  facilement  avec  le 
maître  blanc,  si  le  maître  blanc  a  pour  lui 
des  égards,  de  la  sollicitude  :  il  ne  s'en- 
tendra jamais  avec  le  métis,  La  hiérar- 
chie dans  une  plantation  est  basée  beau- 
coup moins  sur  l'habileté  professionnelle 
que  sur  le  plus  ou  le  moins  de  «  sang  de 
couleur  >),  qui  coulera  dans  vos  veines. 
Au-dessus  du  nègre  le  métis.  Au-dessus 
du  métis,  le  quarteron.  Au-dessus  du 
quarteron,  le  blanc.  Jamais  d'interposi- 
tion dans  les  rôles.  Les  métis  sont  donc 
tout  indiqués  pour  les  emplois  de  chefs 
d'ateliers,  de  contremaîtres,  de  surveil- 
lants. La  fierté  qu'ils  ont  de  ces  mo- 
destes fonctions  est  sans  bornes.  Ils  font 
semblant  d'oublier  et  oublient  parfois 
—  0  Cuba,  pays  du  mirage!  —  que 
sous  leurs  ongles  se  trouve  la  bande  plus 
ou  moins  noire,  mais  si  caractéristique, 
du  sang  mêlé.  Ils  commencent  rarement 
une  phrase  sans  vous  dire  :  «  nous 
autres,  blancs  !  »  Ayez  l'air  de  le  croire, 
ils  vous  en  sauront  un  gré  infini.  Sou- 
riez-en, ils  vous  garderont  une  dent... 
lonsfue.  Aussi  bien  est-il  difficile,  sous 
ces  peaux  hâlées  par  le  soleil,  de  distin- 
guer parfois  les  éléments  typiques  du 
noir.  Les  salons  de  Paris  sont  pleins  de 
Carmitas.  Passe  toujours  le  bout  de 
l'oreille,  et  la  Havane,  où  existe  à  un 
degré  absolu  le  préjugé  de  couleur,  leur 
ferme  impitoyablement  ses  portes. 

Les  hommes-métis,  dans  les  planta- 
tions, jouent  «  les  mouches  du  coche  et 
les  croque-mitaine  ».  Ils  encouragent  les 
travailleurs  de  leur  présence,  les  stimu- 
lent de  leurs  injures  et  de  leurs  brûla- 
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lités...  mais  ne  font  rien.  Us  sont  h/ancs, 
et  ne  travaillent  pas,  aux  noirs  de  tra- 
vailler. On  peut  diflicilement  se  passer 
de  ces  métis.  Où  les  blancs  périraient, 
décimés  par  limpitovable  vomito,  les 
métis  résistent. 

A  différentes  reprises,  j"ai  causé  avec 
des  propriétaires  de  l'île.  Ils  ne  tarissent 
pas  sur  la  fertilité  de  Cuba.  Du  sol,  du 
climat  on  peut  tout  attendre.  Leur  seul 
ennemi,   c'est  le  régime    fiscal    qui  les 


reux  à  Cuba  est  le  spéculateur  et  le  fonc- 
tionnaire. Les  familles  aristocratiques 
de  la  Havane  se  vengent  d'eux  en  ne 
les  recevant  pas.  Ils  deviennent  cosmo- 
polites. 

Je  n'apprendrai  rien  en  disant  que  les 
plus  grosses  richesses  de  Cuba,  «  les  deux 
mamelles  ■<  qui  la  font  vivre,  sont  ses 
sucres  et  ses  tabacs.  Peut-être  intéres- 
serai-je  cependant  mes  lecteurs  en  leur 
parlant  du  Svç/ar-  Trust,  syndicat  amé- 


F  A  BRIQUE     DE     TABACS    ET     CIGARES     «COROXA    )) 


étrangle  quand  les  moissons  sont  belles, 
les  tue  pour  peu  qu'un  c^islpne,  de  trop 
grandes  pluies,  ou  la  redoutable  séche- 
resse aient  diminué  la  production  agri- 
cole. A  Cuba,  un  propriétaire  doit  payer 
à  X,  Y,  Z,  à  propos  de  tout  et  tout  le 
temps.  Comme  Teau  d'un  vase  brisé,  les 
revenus  s'écoulent  par  mille  fêlures.  En 
cas  de  refus,  gare  les  vexations,  gare  les 
taquineries,  la  culbute  fatale  pour  finir. 
Mieux  vaut  payer.  Deux  millions  d'ha- 
bitants, au  plus,  peuplent  Cuba.  Sans  se 
donner  beaucoup  de  mal,  Cuba  pourrait 
en  nourrir  quatre  fois  plus.  Un  dixième 
à  peine  du  sol  est  défriché.  Le  centre 
de  l'île,  où  la  couche  arable  a  plusieurs 
mètres  de  profondeur,  est  totalement  in- 
culte, géographiquement  inconnu  même 
ou  peu  s'en  faut.  Pas  de  routes.  L'heu- 


ricain  des  sucres.  Le  Sugar-Trust  est  la 
conception  la  plus  merveilleuse  que 
oncques  yankees  réalisèrent.  \'ous  ra- 
massez cfuelques  centaines  de  millions  et 
vous  achetez,  entre  3  et  4  francs  les  vingt- 
cinq  livres,  les  sucres,  tous  les  sucres 
des  Etats-Unis.  Reste  à  les  vendre.  La 
chose  est  aisée  si  on  veut  se  contenter 
d'un  bénéfice  normal.  Mais  Jonathan  ne 
veut  pas  l'entendre  de  cette  oreille,  il 
lui  faut  200  pour  100.  Que  faire?  Bien 
simple  :  raréfier  la  marchandise;  les  de- 
mandes dépasseront  les  offres;  les  prix 
monteront,  monteront.  Mais  pour  raré- 
fier la  marchandise?  De  plus  en  plus 
simple.  Le  plus  grand  producteur  de 
sucre  est  Cuba,  qui  en  donne  1,200,000 
tonnes  :  si  nous  supprimions  Cuba? Tou- 
jours de  plus  en  plus  simple.  —  15  mil- 
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lions  de  dollars  sont  donnés  à  la  jiinla 
révolutionnaire  cubaine  à  New-York. 
Un  mois  après,  les  insurg-és  tiennent  la 
campagne.  Ils  coupent  les  réc-oltes  sur 
pied,  fondent  en  caramels  les  stocks  de 
sucre.    Ils   font  ainsi  leur  jeu,   qui   est 


joug.  En  1823,  révolte  à  Tinstig-ation  de 
Bolivar  «  le  libérateur  ».  En  1825,  ré- 
volte :  Sanchez  et  Velasco  sont  fusillés. 
En  1828,  révolte  :  tous  les  membres  de 
la  jiinla  révolu lionnaire  l'Aig^le  Noir 
sont  passés  par  les  armes.  En  1847,  ré- 
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d'aiïamer    l'Espagne    en    même     temps 
qu'ils  font  le  jeu  de  Sugar-Trust. 

III 

Pour  compléter  ces  courtes  notes, 
quelques  mots  sur  l'histoire  de  Cuba, 
sur  la  révolution  qui  actuellement  la 
ravage,  sont  indispensables.  Découverte 
par  Colomb,  Cuba  a  pour  histoire  l'his- 
toire de  toutes  les  colonies  espagnoles 
de  l'Amérique  du  Sud.  Joug  de  fer  po- 
litique et  fiscal  imposé  parla  métropole; 
tentatives    incessantes    pour    briser  ce 


volte  de  Lopez  :  fusillé.  En  1865,  ré- 
volte sérieuse,  celle-là,  qui  dure  dix  ans, 
et  dont  certains  épisodes  sont  épiques. 
Le  caissier  de  l'insurrection  file,  empor- 
tant la  caisse.  Cespedes  se  trouve  sans 
un  sou  pour  armer  ses  partisans.  «  Peu 
importe,  dit-il,  nous  nous  battrons  avec 
les  armes  de  nos  ennemis,  allons  les 
prendre.  »  \'arona  est  fait  prisonnier. 
On  lui  promet  la  vie  sauve  s'il  veut 
passer  aux  Espagnols.  Il  refuse.  «  Ma 
vie  n'est  rien,  mon  pays  et  mon  hon- 
neur sont  tout!  »  La  ville  de  Bayamos 
est   sur    le    point    d'être    prise    par    les 
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Espagnols,  tous  ses  défenseurs  sont  tués. 
Les  femmes  et  les  enfants,  à  genoux, 
chapelet  en  mains,  attendent  Fennemi 
sur  la  grande  place  et,  au  cri  de  ;  «  Vive 
Cuba  libre!  »  se  laissent  fusiller.  Cer- 
taines échappent  à  la  mon.  Elles  s'en- 
fuient dans  la  savane,  organisent  une 
guérilla,  font  le  coup  de  feu.  Douze 
d'entre  elles,  prises  les 
armes  <à  la  main,  sont 
fusillées.  La  pour- 
suite du    ^  irgi- 


mitraille.  Le  lendemain,  ses  soixante  et 
un  passagers  étaient  fusillés.  La  mort 
de  Cespedes,  le  chef  de  la  dernière  in- 
surrection, mérite  dêtre  tout  au  long 
citée.  Avec  quelques  centaines  d'hommes 
—  ce  qui  lui  restait  d'une  armée  —  il 
tenait  la  campagne.  C'était  une  guérilla 
sans  trêve,  où  de  chaque  taillis,  de 
chaque  tronc  d'arbre  les  coups  de  feu 
partaient,  abattant  les  Espagnols.  Les 
munitions  manquaient.  On  allait  être 
obligé  de  se  rendre;  Cespedes  conçut  le 
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nias  par  le  croiseur  Tornado  est  clas- 
sique dans  les  annales  maritimes.  Le 
Virgînius,  acheté  à  New- York,  appor- 
tait des  munitions  aux  insurgés.  A  vingt 
milles  de  Santiago  le  Tornado  l'aperçut 
et  lui  donna  la  chasse.  Pour  alléger  le  na- 
vire, le  capitaine  fit  du  \ir(finius]e\.ev 
tout  le  chargement  à  la  mer.  Le  combus- 
tible manquait,  on  brûla  les  caisses,  les 
vergues,  les  mâts,  les  barils  de  lard.  Le 
Tornado  gagnait  toujours  de  vitesse. 
Les  passagers  cubains,  plutôt  que  de  se 
rendre,  voulurent  accrocher  le  Virc/i- 
ni'iis  au  Tornado  et  mettre  le  feu  aux 
poudres.  L'équipage  américain,  hache 
au  poing,  les  en  empêcha.  Le  Yirgi- 
nius,  à  bout  de  souffle,  se  rendit  après 
avoir  reçu    une  épouvantable  volée   de 


plan  héroïque  de  traverser  les  légions 
ennemies,  de  s'embarquer  pour  la  Ja- 
maïque, et  d'en  revenir  avec  un  bâti- 
ment chargé  d'armes.  Un  nègre  vendit 
Cespedes  et  indiqua  son  campanienlo 
aux  Espagnols.  Surpris,  un  contre  dix, 
les  révoltés  brûlèrent  leurs  dernières 
cartouches.  Cespedes,  mortellement 
blessé,  après  avoir  fait  feu  de  ses  revol- 
vers, se  réserva  le  dernier  coup  pour 
lui.  Il  respirait  encore.  Pour  ne  pas 
tomber  vivant  aux  mains  des  Espagnols, 
il  eut  la  force  de  se  traîner  au  bord  d'un 
précipice.  Un  dernier  cri  :  «  Xive  Cuba 
libre  I  »  et  il  se  laissa  tomber.  Le  corps, 
de  roche  en  roche,  arriva  au  fond  de 
labîme  déchiqueté,  en  miettes.  Les 
Espagnols,    au    bout    de    leurs    baïon- 
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nettes,   en  apportèrent    les   débris   à  la 
Havane. 

La  révolution  actuelle,  égale  en  hé- 
roïsme, dépasse  en  horreur  celle  de  1867. 
Des  deux  côtés  :  impitoyables,  pas  de 
quartier!  Le  plan  des  Espagnols  :  cer- 
ner les  insurgés,  les  forcer  à  une  ba- 
taille rangée  où,  vraisemblablement, 
force  restera  aux  troupes  européennes 
mieux  armées,  mieux  disciplinées.  Le 
plan  des  insurgés  :  être  l'insaisissable, 
l'ennemi  qui  vous  guette  derrière  un 
mur,  un  arbre,  dans  un  fossé,  vous  fu- 
sille à  bout  portant,  se  sauve,  et  cent 
pas  plus  loin  recommence.  Du  côté  des 
Espagnols  :  le  nombre.  Du  côté  cubain  : 
la  guérilla. 

Une  lettre  de  la  Havane  m'est  arrivée. 
J'en  donne  quelques  extraits  : 

«Je  vous  écris  d'une  ville  morte,  aux 
magasins  fermés,  aux  maisons  vides. 
Seule  un  peu  de  vie  subsiste  autour  du 
Morro,  la  sinistre  forteresse  qui  domine 
la  rade  et  où  tous  les  jours,  par  longues 
fdes,  pénètrent  des  théories  de  prison- 
niers, qu'on  ne  voit  plus  jamais  repa- 
raître. C'est  la  fin  de  tout,  la  mort  de 
tout!  Un  poulet  coûte  vingt  francs,  cinq 
francs  un  litre  de  lait,  trois  francs  un 
pain!  Ceux  qu'épargnent  les  balles,  le 
vomito  ou  l'épouvantable  loi  des  sus- 
pects vont  hâves,  maigris,  titubant  par 
les  rues,  crevant  de  faim.  Dans  le  bas 
peuple  l'on  croit  à  la  fin  du  monde  et 
l'on  prie.  Dans  les  classes  riches,  l'on  se 
sauve.  Dans  l'armée,  l'on  regrette  les 
sierras  neigeuses  de  la  mère-patrie,  l'on 
meurt...  ou  l'on  déserte  :  chez  les  in- 
surgés, on  mange  au  moins.  Et  pour 
comble  de  malheur,  voici  la  saison  des 
pluies,  des  coups  de  vent  empestés  de 
vomito,  des  orages  détrempant  le  sol, 
noyant  tout.  On  a  percé  une  porte  au 
mur  qui  sépare  l'hôpital  du  cimetière. 
La  nuit  seulement  on  enfouit  les  morts, 
loin  du  regard  des  vivants!  Cela  eût 
aidé  à  la  démoralisation  de  voir  les 
cadavres.  Sage  précaution  !  Dans  un 
seul  jour,  trois  cent  quatre-vingts  sol- 
dats sont  morts  ! 

«  Dans  la  campagne,  les    ruines  s'en- 


tassent sur  les  ruines.  Tout  est  brûlé  ou 
tout  brûle.  Fondus  les  stocks  de  sucre, 
coupées  les  cannes,  démolies  les  mai- 
sons, sautés  les  ponts,  éventrées  les 
routes!  C'est  l'abomination  de  la  déso- 
lation !  Et  des  cadavres  partout  crou- 
pissent au  soleil ,  déchiquetés,  hideux 
à  voir!  De  loin,  on  les  devine  au  vol 
des  corbeaux  engraissés  ! 

«  Oh  !  l'atroce  guerre,  l'épouvantable 
guerre!  Depuis  de  longues  semaines, 
une  troupe  espagnole  croupit  dans  une 
caserne.  Rassemblement.  INIacéo  est 
dans  les  environs.  Ils'agitdele  surpren- 
dre, l'entourer,  l'anéantir.  Enfin  !  Les 
soldats,  joyeux,  marchent  en  longues 
files.  Les  voilà  sous  bois...  Qu'a  donc 
celui-là?  Il  porte  brusquement  les  mains 
à  ses  entrailles,  tombe,  se  roule,  hurle! 
Et  cet  autre,  qui  se  casse  en  deux,  et 
sur  la  mousse,  devient  vert,  devient 
noir,  vomit  un  flot  de  sang?  Serrez, 
serrez  !  disent  les  chefs.  Les  hommes 
serrent  et  se  signent  :  le  vomito  !  On 
continue  la  marche.  —  Silence  et  char- 
gez les  armes  !  Voyez-vous  ces  fumées, 
là-bas,  c'est  Macéo!  On  bondit!  Rien! 
plus  personne  !  que  les  débris  d'un  foyer 
à  peine  éteint!  Macéo  s'est  envolé!  — 
De  rage,  l'on  pleure,  l'on  se  tue  parfois, 
et  la  route,  au  retour,  se  fait  sinistre, 
dans  l'enjambée  des  camarades  morts, 
verts  déjà,  couverts  de  mouches.  —  Les 
rangs  flottent  :  soudain  un  cri  :  feu  1 
Une  décharge  part  du  ciel,  de  la  terre, 
des  arbres,  de  partout!  Un  second  cri  : 
«  Au  machele,  au  sabre!  »  Et  c'est 
un  tourbillon  d'êtres  moitié  nus,  de 
diables  ne  faisant  qu'un  avec  leurs  che- 
vaux, qui  coupent  la  ligne  espagnole, 
frappent,  massacrent!  Sauve  qui  peut! 
Cinq  minutes,  et  de  la  troupe  espagnole, 
il  ne  reste  qu'un  troupeau  éperdu,  en 
loques. 

«  Le  lendemain  on  recommence.  L'Es- 
pagnol a  du  cii'ur.  On  recommence  le 
surlendemain.  Rien,  rien,  toujours  !  Et 
pire  que  les  balles,  pire  que  le  vomito, 
la  gangrène  de  la  démoralisation  gagne 
l'armée.  J'en  ai  vu  pleurer  dans  les  rues 
de  la  Havane,  de  beaux  jeunes  hommes 
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de  ving-t  ans,  vêtus  de  malpropres  uni- 
formes de  toile  blanche. 

«  On  comprendra  sans  peine  que  des 
représailles  soient  exercées  du  côté  des 
insurgés.  Au  terrible  décret  pris  par  le 
général  "W'evler,  et  qui  peut  se  résumer 
en  ceci  :  "  Tous  les  bandits  seront  fu- 
sillés —  et  tous  les  Cubains  sont  des 
bandits,  »  la  junta  ré- 
volutionnaire a  répliqué 
par  :  «  Tous  les  bandits 
sont  fusillés  et  tous  les 
Espagnols  sont  des  ban- 
dits. »  C'est  la  loi  du 
talion  dans  toute  sa  ri- 
gueur :  œil  pour  œil, 
dent  pour  dent  1 

«   La   destruction    des 
propriétés  est  en  dehors 


président,  le  marquis  de  Sanla-Lucia, 
ses  ministres,  ses  magistrats,  ses  per- 
cepteurs, son  journal  officiel.  Un  million 
de  Cubains  obéissent  à  ses  lois.  C'est  un 
Etat  au  petit  pied,  auquel  il  ne  manque 
que  les  trois  on  quatre  grandes  villes  dé- 
tenues encore  par  les  Espagnols  pour  être 
un   Etat.    La  caisse   révolutionnaire  est 
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de  cotte  loi  de  représailles.  Les  insurgés 
le  disent  bien  haut.  Ils  ne  brûlent  pas 
pour  brûler.  Ils  brûlent  pour  ruiner 
l'Espagne,  en  l'atteignant  dans  la  source 
la  plus  productive  de  ses  revenus.  Aux 
propriétaires,  ils  donnent  un  bon  con- 
statant la  valeur  de  la  propriété  qu'on 
va  détruire.  Ce  bon  sera  converti  en  es- 
pèces par  la  Banque  Nationale,  le  jour 
où  l'indépendance  de  l'île  sera  procla- 
mée. L'administration  révolutionnaire 
fonctionne  merveilleusement,  d'ailleurs, 
dans  toute  lîle.  Le  gouvernement  a  son 
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pleine,  enrichie  par  l'a- 
bandon d'un  jour  par 
semaine  de  revenus  ou 
de  salaires  des  affiliés  à 
la  Junta.  Les  Etats-Unis, 
qui  ont  mis  l'indépen- 
dance de  Cuba  en  ac- 
tions (company-limited), 
fournissent  à  foison  les 
armes  et  des  munitions. 
Hier  encore,  débar- 
quaient 1,200  fusils,  750,000  cartou- 
ches, 3  canons,  et  quelques  centaines 
de  kilogrammes  de  dynamite.  Avec  cela, 
l'on  va  loin,  quand  on  a  la  foi,  et  les 
insurgés  l'ont,  la  foi.  Ajouter,  ce  qui 
est  énorme,  que  les  Cubains,  habitués 
au  climat,  ne  craignent  pas  le  vomito, 
et  pafriotico,  le  patriote,  comme  ils  l'ap- 
pellent. » 

Cette  lettre  peut  passer  pour  tendan- 
cielle, venue  d'une  personne  connue 
pour  ses  sympathies  à  l'égard  des  in- 
surgés. L'impartialité  veut  que  nous  en 
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citions  une  autre,  émanant  d'un  officier 
espagnol. 

«  Ces  gens-là  (les  insurgés)  sont  des 
brutes,  n'ayant  de  civilisé  que  le  nom. 
Ils  méi'itent  l'anéantissement  au  même 
titre  que  les  pires  sauvages.  La  vraie 
lutte  n'a  pas  lieu  entre  Espagnols  et 
Cubains,  entre  enfants  d'une  même 
mère,   mais  entre  l'élément  noir  et  l'élé- 
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ment  blanc.  Macéo,  Gomez,  les  deux 
grands  chefs  du  parti  insurrectionnel 
sont  des  mulâtres,  rêvant  d'être  les 
Soulouques  d'une  nouvelle  Haïti.  Ils 
font  la  guerre  au  couteau,  la  guerre 
lâche  et  sournoise,  incapables  qu'ils  sont 
de  voir  l'ennemi  en  faCe.  Le  maréchal 
Martinez  Campos  a  échoué  parce  qu'il 
a  voulu  faire  du  sentiment,  raisonner 
avec  des  gens  qu'il  fallait  bâtonner.  On 
s'est  joué  de  lui.  Les  insurgés  anéan- 
tissent les  propriétés,  sous  couleur  de 
ruiner  l'h^spagne,  alors  que,  seule,  leur 
haine  de  gens  qui  ne  possèdent  pas  pour 
ceux  qui  possèdent  les  fait  agir.  Ils 
entraînent  de  force  les  paysans  sous 
leurs  drapeaux,  les  menaçant  des  pires 
supplices  en  cas  de  refus.  Us  accueillent 
à  bras  ouverts  les  bandits  de  grands 
chemins,   les  nègres  marrons  de   la  Sa- 


vane, gens  de  sac  et  de  corde,  avant 
tout  à  perdre  en  temps  d'ordre,  tout  ù 
gagner,  au  contraire,  en  eau  trouble. 
Leur  armée  n'existe  pas,  et  si  les  Etats- 
Unis  ne  leur  fournissaient  pas  à  gogo 
armes  et  munitions,  depuis  longtemps, 
ils  se  seraient  évanouis.  Certes,  il  est 
dur  de  sévir,  mais  avec  ces  gens-là,  on 
ne  sévira  jamais  assez.  Nous  menons 
là-bas  une  vie  de  chien  :  mal  noui^is,  mal 
logés,  mal  habillés  et  les  trois  quarts  du 
temps  n'ayant  rien  à  faire.  Nos  marches 
en  avant  sont  de  vraies 
promenades  militai- 
res, les  ennemis  fuient 
constamment  devant 
nous.  Le  vomito,  plus 
encore  que  les  balles, 
nous  est  fatal.  Il  fau- 
drait, pour  combattre 
à  Cuba,  des  hommes 
habitués  au  climat. 
Nous  sommes  comme 
les  Français  à  Mada- 
gascar, perdant  peu 
d'hommes  par  le  feu, 
mais  beaucoup  par  le 
qé  né  rai- fièvre.  Et 
encore  les  Français 
avaient- ils  un  but, 
une  grande  ville  :  Ta- 
nanarive.  Qu'auraient-ils  fait,  si,  comme 
nous,  ils  avaient  dû  lutter  contre  l'insai- 
sissable? Quand  tout  cela  Hnira-t-il?...  » 
Nous  n'avons  à  prendre  parti  pour  au- 
cun camp,  mais  nous  pouvons  souhaiter 
que  dans  le  plus  bref  délai  possible  se 
termine  une  guerre  qui  est  une  honte 
pour  la  civilisation  tout  entière.  Les 
Espagnols  sont  un  valeureux  peuple, 
mais  valeureux  est  aussi  le  peuple  cu- 
bain. Aux  grands  hommes  qu'a  fournis 
la  Caslille,  Cuba  peut  opposer  les  grands 
homme  qu'a  fournis  la  Havane.  La  lutte 
est  d'égal  à  égal.  Que  n'en  arrive-t-on 
à  une  entente?  Pour  les  peuples  comme 
pour  les  plaideurs,  le  proverbe  dit  vrai  : 
«  une  mauvaise  transaction  vaut  mieux 
qu'un  bon  procès.  » 

G  E  o  R  G  i:  s     C  A  «  0  N . 
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Les  événements  dont  l'Orient  est  le 
théâtre  attirent  l'attention  de  l'Europe 
en  ce  moment  comme  à  l'époque  de  la 
Restauration.  Alors  comme  aujourd'hui 
les  esprits  généreux  se  sentaient  émus  au 
récit  des  violences  des  Turcs,  du  sort  de 
leurs  victimes  et  des  luttes  de  leurs  ad- 
versaires ;  aussi  semble-t-il  opportun  de 
rappeler  quelles  furent,  de  1822  à  1827, 
les  manifestations  de  l'opinion  en  faveur 
des  Grecs  et  comment  elles  eurent  pour 
interprètes  des  écrivains  illustres  et  de 
grands  poètes. 

En  1821,  le  soulèvement  de  la  Mol- 
davie et  la  révolte  d'Ali,  pacha  de  Janina, 
avaient  été  le  signal  de  nombreuses  in- 
surrections, sur  différents  points  de  l'an- 
cienne Grèce.  Les  chefs  hellènes  réunis 
près  d'Epidaure  signèrent  une  constitu- 
tion qui  fut  pour  ainsi  dire  la  charte  de 
leur  indépendance.  Bientôt  des  exploits 
héroïques  furent  suivis  de  représailles 
sanglantes,  et  l'Europe  entendit  tour  à 
tour  l'écho  de  batailles  hardies  et  de 
massacres  inouïs  ;  telle  fut  la  dévastation 
de  l'île  de  Chio,  qui,  regardée  comme  la 
plus  paisible  et  la  plus  civilisée  de  l'Ar- 
chipel, fut  réduite,  selon  Pouqueville, 
de  90,000  âmes  à  900,  par  le  meurtre, 
l'esclavage  et  la  famine. 

L'âme  de  la  France  vibrait  alors  aux 
plaintes  de  tous  les  opprimés;  elle  s'en- 
flamma pour  les  Grecs  comme  elle  devait 
le  faire  à  d'autres  reprises  pour  les  Irlan- 
dais, les  Polonais,  les  Lombards  et  les 
Vénitiens.  Les  souvenirs  classiques  s'uni- 
rent aux  aspirations  romantiques  pour 
exalter  les  esprits  en  faveur  de  la  Grèce. 
En  défendant  sa  cause,  Chateaubriand 
s'écriait  :  «  Je  crois  remplir  un  devoir 
envers  une  mère.  »  L'imagination  s'épre- 
nait des  bergers  sauvages  et  des  corsaires 
dont  les  aventures  et  les  exploits  dépas- 
V.  —  3S. 


saient  les  fictions  des  poètes  de  l'école 
nouvelle.  Eblouie  par  les  actes  des  héros 
de  certains  poèmes  de  Byron,  tels  que 
la  Fiancée  d'Abyclos  et  le  Corsaire,  elle 
s'enthousiasmait  pour  les  Armatoles,  les 
Palikares,  qui,  autrefois  chargés  de  main- 
tenir l'ordre  par  les  Turcs,  s'unissaient 
pour  les  combattre  aux  Klephtes,  dont 
le  nom  signifiait  voleur,  et  qui,  comme 
le  dira  Mctor  Hugo,  avaient  pour  tout 
bien 

L'air  du  ciel,  l'eau  des  puits, 
Un  bon  fusil  bronzé  par  la  fumée,  et  puis 
La  liberté  sur  la  montagne. 

C'étaient  des  chefs  de  klephtes,  Kat- 
zantonis,  le  héros  des  chants  populaires, 
et  Odyssée,  pâtre  d'Epire,  un  des  per- 
sonnages les  plus  étranges  et'  les  plus 
pittoresques  de  cette  épopée.  La  légende 
lui  attribuait  des  exploits  inouïs,  comme 
d'abattre  dix  têtes  de  Turcs  d'un  seul 
coup  d'épée.  Ancien  séide  d'Ali  pacha, 
tour  à  tour  triomphateur  et  traître,  il 
souleva  la  Doride  et  l'Iîltolie,  repoussa 
trois  fois  les  Turcs  aux  Thermopyles, 
entra  en  vainqueur  à  Athènes,  se  retira 
mécontent  dans  les  montagnes  comme 
Achille  dans  sa  tente,  et  finit  par  périr, 
par  les  ordres  d'un  chef  rival,  dans 
l'Acropole  même  où  il  avait  fait  flotter 
la  bannière  grecque.  Plus  pure  est  la 
renommée  de  Marco  Botzaris,  musicien 
et  poète,  habile  à  la  course  et  à  la  lutte, 
intrépide  au  combat,  qui  périt  en  défen- 
dant Missolonghi.  Puis  ce  sont  d'autres 
héros  :  le  diacre  Diakos,  qui,  pris  dans 
un  combat,  préfère  le  pal  à  l'apostasie, 
Miaoulis,  qui  fut  plus  tard  amiral,  et  sur- 
tout Canaris,  «  le  Thémistocle  de  l'in- 
surrection grecque  >>,  l'intrépide  corsaire 
dont  les  brûlots  détruisirent  les  escadres 
ottomanes  à  Psara  et  à  Ténédos,  Canaris, 
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souvent    chanté   par  Victor  Hugo,   qui 
disait  de  lui  dans  ses  Orientales  : 

...  Canaris,  dont  un  ardent  sillon 
Suit  la  barque  hardie, 
Sur  les  vaisseaux  qu'il  prend  comme  son  pavillon 
Arbore  l'incendie. 

Ce  sont  aussi  des  héroïnes,  qui  pi'en- 
nent  les  armes  pour  venger  leur  père  ou 
leur  mari,  tué  par  les  Turcs;  Bobolina, 
qui  arme  trois  navires,  bloque  et  prend 
Nauplie;  Modena  Mavroianos,  qui  lève 
seize  compagnies  de  cinquante  hommes 
et  les  conduit  en  Eubée  et  enThessalie; 
la  jeune  Constance  Zacharias,  qui  à  la 
tête  de  cinq  cents  paysans  donne  le 
signal  de  l'insurrection  en  Laconie;  enfin 
Moscho,  que  chanta  M'"'^  AmableTastu, 

Moscho,  qui,  tour  à  tour  mère,  épouse,  héroïne. 
Son  enfant  au  bras  gauche,  au  droit  sa  carabine, 

Des  balles  dans  son  tablier, 
Savait  agir,  combattre  et  mourir  en  guerrier. 

A  côté  de  ces  soldats  d'avant-garde  et 
de  ces  amazones,  on  signale  un  homme 
avisé  et  prudent,  comme  Ulysse  auprès 
d'Achille  et  d'Ajax,  Mavrocordato,  qu'on 
a  surnommé  le  Cavour  de  la  Grèce. 
Il  s'enferme  à  Missolonghi  pour  la  dé- 
fendre; mais  il  tempère  la  fougue  de  ses 
compatriotes,  il  cherche  à  faire  régner 
l'ordre  dans  leurs  troupes  ardentes;  il 
sait  invoquer  les  secours  de  l'Europe;  à 
défaut  de  l'appui  des  gouvernements,  il 
provoque  des  sympathies  individuelles, 
et  il  voit  arriver  en  Grèce  lord  Byron, 
le  grand  poète  sceptique,  qui  allait  cou- 
ronner sa  vie,  trop  tôt  moissonnée,  par 
un  acte  de  dévouement  pour  le  salut 
d'un  peuple  opprimé. 

Byron  ne  se  contenta  pas  d'apporter 
son  nom  et  sa  personne  à  la  cause 
grecque.  Il  vendit  sa  terre  de  Rochdale 
pour  en  consacrer  le  prix  à  la  souscrip- 
tion d'un  emprunt  et  à  la  solde  d'un 
corps  de  quatre  cents  Soulioles  indisci- 
plinés, qu'il  fut  obligé  de  licencier  avant 
de  les  mener  au  combat  ;  mais  il  n'en  fut 
pas  moins  regardé  comme  leur  capitaine, 
et  son  portrait,  le  casque  en  tête,  avec  le 
litre  d'archistratè<rc  ou  de  commandant 


en  chef,  atteste  quelles   étaient  son  ar- 
deur et  ses  intentions  guerrières. 

On  sait  que  la  mort  ne  lui  permit  pas 
de  les  réaliser.  Cette  fin  prématurée, 
amenée  en  mars  1824  par  la  maladie, 
eut  un  grand  retentissement  en  France 
et  en  Angleterre.  De  nombreux  écri- 
vains payèrent  à  Byron  un  juste  tribut 
d'éloges  et  de  sympathie.  Lamartine, 
dont  l'enthousiasme  poiu'  la  Grèce, 
comme  il  l'avoua  plus  tard,  était  «  mé- 
diocre »,  exalta  cependant  le  souvenir 
du  grand  poète  anglais  dans  un  long 
poème  intitulé  le  Sixième  chant  du 
pèlerinage  d'Harold,  qui  eut  quatre 
éditions  en  1825.  Casimir  Dclavigne 
consacra  à  Byron  une  de  ses  Messé- 
niennes,  où,  rappelant  l'admirable  por- 
trait que  celui-ci  avait  fait  de  la  Grèce 
expirée  au  début  du  Giaour,  disait  de 
cette  même  Grèce  : 

Son  front  qui  reprend  sa  fierté, 
Pâle  d'un  long  trépas,  menace  et  se  relève; 

Son  bras  s'allonge  et  cherche  un  glaive. 
Elle  vit;  elle  parle;  elle  a  dit  :  Liberté! 

Et  Casimir  Delavigne  exprimait  avec 
plus  de  force  encore  des  sentiments  ana- 
logues, dans  une  autre  messénienne,  oii 
il  faisait  parler  Tyrtée  : 

Je  vous  dirais,  ô  Grecs:  ressemblez  à  vos  pères! 

Soyez  libres  comme  eux  et  mourez  en  héros! 
Jadis  vous  combattiez  vos  frères, 
Et  vous  combattez  vos  bourreaux! 

Les  érudits  et  les  lettrés  se  joignent 
aux  poètes  pour  attirer  l'attention  sur  la 
Grèce.  C'est  ainsi  que  Fauriel  publie 
ses  Chants  populaires  de  la  Grèce  mo- 
derne; Pouqueville,  ancien  consul  à 
Janina,  son  Histoire  de  la  régénération 
de  la  Grèce  moderne,  ouvrage  écrit  d'un 
style  chaleureux  et  rempli  de  faits  sai- 
sissants; Villemain,  une  étude  historique 
sur  Lascaris  ou  les  Grecs  du  xv®  siècle, 
suivie  d'un  Essai  historique  sur  l'état 
des  Grecs  depuis  la  com/uéte  musulmane 
jusqu'à  nos  Jours.  Dans  cet  essai,  il  ad- 
jure les  évoques  de  France  d'élever  la 
voix  en  faveur  des  Grecs;  il  regrette  le 
silence  du  pape,  qui  aurait  pu  «  réveiller 
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les  princes  chrétiens  et  les  appeler  au 
secours  de  Ihumanité  »,  et  il  rappelle  le 
jugement  sévère  de  Chateaubriand  sur  la 
politique  «  hideuse,  misérable  et  dange- 
reuse »,  qui  prévalait  alors.  C'était  stig- 
matiser en  termes  passionnés  l'attitude 
des  grandes  puissances,  qui  assistaient 
impassibles  aux  massacres  des  chrétiens 
d'Orient;  attitude  que  persiflait  l'ironie 
de  Déranger  dans  une  chanson  intitulée 
Psara  ou  chant  de  victoire  des  Otto- 
mans, où  il  leur  faisait  dire  : 

Nous  triomphons,  et  le  sabre  terrible 
Va  de  la  croix  punir  les  attentats. 
Exterminons  une  race  invincible  ! 
Les  rois  chréli;ns  ne  la  vengeront  pas. 

Les  rois  chrétiens  n'essayaient  pas 
d'intervenir  dans  les  événements  qui  se 
déroulaient  en  Orient.  Dès  1822,  l'em- 
pereur Alexandre  avait  voulu  agir  sur  le 
sultan  ;  son  action  avait  été  paralysée 
par  l'Angleterre  et  surtout  par  Metter- 
nich,  qui  ne  voulait  employer  que  la 
persuasion.  Au  congrès  de  \'érone,  le 
sénat  d'Argos  avait  fait  demander  aux 
puissances  de  donner  pour  souverain  à 
la  Grèce  un  prince  chrétien;  sa  requête 
avait  été  écartée,  parce  que  l'Autriche 
et  l'Angleterre  représentèrent  les  Grecs 
comme  des  sujets  soulevés  contre  leur 
souverain  légitime.  Alexandre  disait  bien 
à  l'ambassadeur  de  France  :  «  Réunis- 
sons-nous, mais  sans  traité,  sans  rien  de 
spécial.  Marchons  ensemble  dans  la 
même  voie,  et  tout  le  monde  suivra.  » 
Mais  cette  prévision  tardait  à  se  réaliser. 
Tandis  que  l'opinion  s'élevait  contre 
l'inertie  des  cabinets,  elle  admirait,  dit 
Melcastel,  les  consuls  et  les  marins  fran- 
çais, dérobant  par  leur  courageuse  in- 
tervention des  milliers  de  victimes  aux 
fureurs  et  aux  représailles  de  deux  par- 
ties belligérantes,  sans  pouvoir  toutefois 
y  mettre  un  terme. 

Chateaubriand,  qui  venait  de  quitter 
le  ministère  des  affaires  étrangères,  ap- 
porta à  la  cause  des  Grecs  l'autorité  et 
le  prestige  de  sa  voix  éloquente.  Dans 
une  note  qu'il  adressa  à  l'empereur  de 
Russie  et  qui   fut  publiée,   il   s'écriait  : 


«  La  chrétienté  laissera-t-elle  tranquille- 
ment les  Turcs  égorger  des  chrétiens  ? 
Et  la  légitimité  européenne  souffrira- 
t-elle  sans  en  être  indignée  que  l'on  donne 
son  nom  sacré  à  une  tyrannie  qui  aurait 
fait  rougir  Tibère?  »  11  rappelait  aussi 
que  le  droit  de  la  guerre  chez  les  Turcs, 
différent  de  celui  des  chrétiens,  «  empor- 
tait la  mort  dans  la  défense,  l'esclavage 
dans  la  conquête  >•>  ;  il  disait  que  la  Grèce, 
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«  sortant  héroïquement  de  ses  cendres  », 
formait  un  peuple  avec  qui  Ton  pouvait 
traiter,  et  il  demandait  que  l'on  mît  un 
terme  à  une  trop  longue  lutte,  en  ajou- 
tant :  «  Quand  on  ne  peut  plus  offrir 
que  des  vœux  à  la  religion  et  à  l'huma- 
nité souffrante,  encore  est-ce  un  devoir 
de  les  faire  entendre  !  « 

Ces  vœux  trouvèrent  un  écho  dans 
l'opinion  et  dans  la  presse.  Tous  les 
journaux  royalistes  et  libéraux,  à  l'ex- 
ception d'un  seul,  se  prononcèrent  pour 
les  Grecs.  Le  débarquement  en  Morée 
d'Ibrahim  pacha,  fils  du  pacha  d'Egypte, 
qui  venait  aider  le  sultan  à  réduire  les 
Hellènes,  fut  un  stimulant  nouveau  pour 
les  hommes  généreux  qui  soutenaient  la 
cause  de  leur  indépendance.  Des  comités 
philhelléniques  se  formèrent  en  Angle- 
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terre,  aux  Élals-Unis,  en  Suisse,  comme 
il  s'en  était  formé  à  Paris.  Celui  de 
Paris,  dirigé  par  les  ducs  de  Broglie,  de 
Liancourt,  de  Dalberg  et  de  Marmier, 
ne  se  contenta  pas  de  publier  des  appels 
à  la  générosité  publique  ;  il  eut  ses  tréso- 
riers et  ses  agents  ;  il  reçut  des  enrôle- 
ments, expédia  des  munitions.  11  envoya 
en  Morée  le  général  Roche,  qui  y  insti- 
tua des  écoles  mutuelles  et  y  rencontra 
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d'autres  volontaires,  tels  que  le  Suisse 
Meyer,  l'Italien  Santa  Rosa,  l'Anglais 
Church,  le  colonel  français  Fabvier. 
Chateaubriand,  qui  devient  un  des 
membres  les  plus  actifs  du  comité,  con- 
state que  c(  les  noms  immortels  de  Sparte 
et  d'Athènes  semblent  avoir  touché  le 
monde  entier  »  ;  il  s'écrie  :  «  Si  la  Grèce 
succombe,  ce  sera  le  plus  grand  crime 
de  l'Europe  chrétienne...  »  Il  écrit  dans 
le  Journal  des  Déhats  :  «  Ne  nous  las- 
sons pas  de  secourir  les  Grecs;  ils  ne 
comptent  pas  leurs  morts  ;  ne  comptons 
pas  notre  argent.  »  Et  ses  paroles  en- 
flammées peuvent  être  regardées  comme 
l'appel  le  plus  pressant  aux  souscriptions 
qui  s'ouvrent  de  toutes  parts  pour  les 
Hellènes. 


A  Paris,  ces  souscriptions  sont  re- 
cueillies à  domicile  par  de  grandes 
dames,  telles  que  les  duchesses  de  Bi^o- 
glie  et  de  Marmier.  Le  journal  la  Pan- 
dore raconte  qu'étant  allées  quêter  chez 
un  officier,  celui-ci,  qui  a  perdu  tout 
son  argent  au  jeu,  court  engager  sa 
montre  au  mont-de-piété,  et  en  tire 
60  francs  qu'il  leur  remet.  Des  anecdotes 
de  ce  genre  stimulent  le  zèle  et  les  dons. 
En  janvier  1826,  Delphine  Gay,  la  «muse 
de  la  patrie  »,  la  future  M'"'^  Emile  de 
Girardin,  dépose  entre  les  mains  du  co- 
mité 4,000  francs  qu'elle  a  reçus  dans 
sa  quête,  et  400  francs  u  produit  de  la 
vente  de  ses  ouvrages  ».  Parmi  ces  ou- 
vrages était  une  pièce  de  vers  de  cir- 
constance, où  la  jeune  «  muse  »  s'écriait  : 

Aux  nobles  fils  des  Grecs  faites  la  charité  ! 
Donnez-leur  un  peu  d'or  pour   acheter  des  armes, 
Et  secourez  enfin  dans  leurs  longues  alarmes 
Les  martyrs  de  la  croix  et  de  la  liberté! 

Tandis  qu'une  lithographie  du  temps 
nous  montre  des  femmes  du  grand 
monde  versant  à  la  caisse  des  Grecs  les 
écus  qu'elles  ont  recueillis,  une  autre, 
signée  par  Charlet,  nous  fait  voir  des 
ouvriers  apportant  leur  obole  à  la  même 
caisse.  «  Les  Grecs  sont  Français  »,  dit 
l'un  d'eux,  dans  la  légende  mise  au  bas 
de  la  lithographie.  «  Le  malheur  parle. 
Faisons  une  bonne  action  de  plus  et  bu- 
vons une  bouteille  de  moins.  » 

Un  grand  concert  fut  aussi  donné  le 
28  avril  1826,  sous  le  patronage  du 
comité,  dans  la  salle  duTivoli-\'auxhall, 
Le  duc  d'Orléans,  les  ducs  de  Broglie  et 
de  Choiseul,  le  général  La  Fayette  y  as- 
sistèrent, ainsi  que  les  fils  de  Canaris  et 
de  Botzaris,  élevés  à  Paris  aux  frais  des 
philhellènes.  La  prière  de  Moïse  et  d'au- 
tres airs  de  Rossini,  qui  présidait  à  l'or- 
chestre, furent  interprétés  par  des  ar- 
tistes célèbres  et  des  amateurs  :  douze 
cents  billets  à  20  francs  et  à  10  francs 
firent  monter  la  recette  à  22,000  francs, 
auxquels  s'ajoutèrent  8,000  francs  de 
dons.  C'est  à  qui  contribuera  au  soutien 
de  la  cause  des  Grecs  :  on  donne  des 
séances  de  billard  à  leur  profit,  au  café 
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des  Colonies,  rue  du  Mail.  Le  jardin 
d'Idalie  consacre  aux  Hellènes  le  pro- 
duit d'une  fêle  dansante,  suivie  de  feux 
d'artifices.  La  province  ne  reste  pas  en 
arrière  :  les  comités  de  Marseille,  de 
Lyon,  de  Nîmes  rivalisent  d'activité. 
Jusquedans  les  petites  villes, 
des  concerts  et  des  quêtes 
s'organisent  :  si  à  Angou- 
lême  la  société  philharmo- 
nique recueille  1,170  francs,* 
les  amateurs  de  Saint-Yineix 
réunissent  500  francs,  et 
une  soirée  musicale  produit 
220  francs  à  Espalion. 

On  vend  aussi  des  objets 
divers,  des  livres,  des  bro- 
chures et  des  estampes  au 
profit  des  Grecs.  Parmi  les 
livres,  citons  les  Lettres  sur 
la  Grèce,  du  colonel  Vou- 
tier,  qui  avait  organisé  et 
commandé  l'artilleriede  1  ar- 
mée hellénique  ;  parmi  les 
estampes,  la  Défense  hé- 
roïque de  Missolonghi  et 
le  portrait  de  Constantin 
Canaris,  avec  cette  naïve 
légende  :  «  A  la  vue  de  ce 
portrait,  le  jeune  Thémis- 
tocle  Canaris  s'est  écrié  : 
Voilà  papa!  »  Le  jeune  Ca- 
naris est  représenté  dans 
une  lithographie  de  Raffet, 
exhalant  sa  colère  à  la  vue 
d'un  Turc.  Il  est  célèbre  :  à 
la  seconde  représentation  de 
Leontf/a5,lepublicraperçoit 
dans  la  loge  du  duc  d'Or- 
léans et  lui  fait  une  ovation. 

L'enfant  grec  attire  toutes  les  sympa- 
thies. Tel  celui  que  nous  montre  Victor 
Hugo  dans  une  de  ses  Orientales,  vou- 
lant «  de  la  poudre  et  des  balles  ». 
A  cette  époque,  «  l'Europe  était  folle 
d'hellénisme  »,  dit  Lamartine.  Le  phil- 
hellénisme  se  manifeste  jusque  dans  les 
menus  détails  de  la  mode.  «  Les  rubans 
grecs,  à  mille  raies  bleues  et  blanches, 
dit  la  Pandore,  sont  de  rigueur  pour 
les  montres  et  les  lorgnons  des  fashio- 


nables.  Le  règne  des  chaînes  est  passé  », 
La  nouvelle  de  la  chute  de  Missolon- 
ghi vint  raviver  encore  les  sympathies 
pour  les  (irecs.  Ibrahim  pacha  était  venu 
renforcer  l'armée  turque  qui,  depuis 
longtemps,  assiégeait  cette  ville.    Après 
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une  résistance  héroïque,  à  laquelle  con- 
tribua Miaoulis,  la  famine  et  les  dissen- 
timents des  chefs  hellènes  permirent,  le 
22  avril  1826,  aux  musulmans  de  prendre 
et  de  saccager  Missolonghi,  qui  était 
regardée  comme  la  plus  puissante  forte- 
fesse  de  la  Grèce.  De  nouvelles  horreurs 
furent  commises  par  les  vainqueurs. 
Les  journaux  racontèrent  qu'Ibrahim 
pacha,  non  content  d'envoyer  au  sérail 
les  têtes  des    principaux  chefs,  comme 
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un  sanglant  trophée,  y  avait  joint  dix 
mille  oreilles  des  victimes,  et  que  pour 
atteindre  ce  chiffre,  il  avait  fait  tuer 
quelques  habitants  inoffensifs  des  vil- 
lages voisins.  «  Un  Turc,  disait  un  petit 
journal,  coupe  une  tête  comme  on  coupe 
une  fleur,  sans  terreur,  sans  remords.  » 
L'émotion  que  le  désastre  de  Misso- 
longhi  produisit  en  France  trouva  des 
interprètes  éloquents  à  la  Chambre  des 
députés,  où  se  discutait  le  budget  de  1827. 
Le  vicomte  Alexis  de  Noailles,  qui  déjà, 
en  1824,  avait  élevé  la  voix  en  faveur 
des  Grecs,  défendit  leur  cause  avec  une 
ardeur  saisissante  :  «  La  postérité  se 
demandera  un  jour,  s'écria-t-il  le  23  mai 
1826,  ce  que  faisait  l'Europe  avec  ses 
armées  et  ses  flottes  ruineuses  pour  ses 
finances,  tandis  qu'on  accablait  les  chré- 
tiens en  Orient  et  qu'on  les  dévouait 
aux  plus  cruels  supplices...  La  politique 
moderne  ne  sait  employer  envers  les 
infidèles  ni  menace,  ni  force;  sa  pru- 
dence lui  conseille  de  laisser  égorger  des 
milliers  de  victimes...  Elle  laisse  les 
Turcs  se  venger  sur  les  Grecs  de  la 
décadence  qui  les  menace  et  de  la  des- 
truction qui  les  atteint.  »  Et  rappelant 
qu'Ibrahim  pacha,  au  service  duquel 
étaient  entrés  des  officiers  français, 
avait  pu  débarquer  en  Grèce,  grâce  à 
la  protection  des  flottes  chrétiennes, 
Noailles  ajoutait  :  «  ^"oilà  cette  neutra- 
lité qu'on  garde  si  religieusement,  l'Eu- 
rope le  sait;  la  Grèce  en  est  victime;  on 
répète  en  ce  pays  et  on  le  disait  jusque 
sous  les  murs  de  Missolonghi,  au  temps 
où  elle  existait  encore  :  «  Qu'avons- 
nous  fait  aux  Français?  »...  On  avoue  à 
cette  tribune,  ajoutait-il,  qu'il  règne 
encore  un  sentiment  général  pour  la 
cause  des  Grecs,  et  on  persévère  dans 
cette  inflexible  disposition...  Les  cabi- 
nets sont  pour  les  Turcs  et  ITslamisme; 
les  nations  pour  le  Christianisme  et 
pour  la  Grèce  !...  »  Casimir  Perier  et 
Benjamin  Constant  parlèrent  dans  le 
même  sens,  en  invoquant  plutôt  des 
arguments  politiques  que  des  considéra- 
tions d'humanité.  Plusieurs  autres  ora- 
teurs, tels  que  llydc  de  Neuville,  le  gé- 


néral Sébastiani  et  Puymorin,  appuyèrent 
un  amendement  du  vicomte  de  Noailles, 
qui  proposait  de  voter  une  certaine 
somme  pour  le  rachat  des  esclaves  grecs. 
Le  ministre  \'illèle  le  repoussa.  <i  La 
situation  actuelle,  selon  lui,  ne  présentait 
rien  d'imminent.  La  paix  de  l'Europe 
devait  être  maintenue...  En  votant  la  mo- 
tion du  vicomte  de  Noailles,  on  amè- 
nerait peut-être  de  plus  grands  maux  qui 
seraient  le  résultat  d'une  conflagration 
générale  des  peuples  chrétiens.  »  Et  le 
ministre,  sûr  de  l'appui  delà  majorité  de 
la  Chambre,  disait  en  terminant  :  «  11 
faut  attendre  le  terme  des  maux  de  la 
sage  direction  de  la  politique  des  cabi- 
nets. » 

Cette  politique  allait  prendre  une 
direction  nouvelle  sous  l'influence  de 
l'Angleterre.  Nicolas  P"",  en  succédant 
en  1825  à  son  père  Alexandre,  avait 
manifesté  d'abord  l'intention  d'aban- 
donner les  Grecs  à  leur  sort  ;  mais,  à 
la  suite  d'une  ambassade  du  duc  de 
\^'ellington  à  Saint-Pétersbourg,  il  se 
montra  disposé  à  une  intervention  com- 
mune en  leur  faveur.  La  défaite  des 
troupes  commandées  par  le  colonel 
anglais  Church,  la  prise  de  l'Acropole 
d'Athènes  défendue  par  le  colonel  fran- 
çais Fabvier,  en  juin  1827,  semblèrent 
rendre  la  cause  des  Hellènes  désespérée. 
Tandis  que  l'Autriche  et  la  Prusse  per- 
sistaient dans  leur  politique  égoïste 
d'abstention,  la  France,  pressée  par  Can- 
ning,  adhérait  à  l'accord  signé  par  l'An- 
gleterre et  la  Russie,  et  concluait  avec 
elles  le  6  juillet  1627  un  traité,  «  pour 
mettre  un  terme  à  la  lutte  sanglante  qui 
désolait  l'Orient,  en  assui'ant  une  cer- 
taine indépendance  à  la  Grèce  soumise 
à  la  suzeraineté  du  sultan  ». 

La  détermination  prise  par  les  trois 
puissances,  après  avoir  assisté  sans  agir 
à  six  ans  de  luttes  et  de  massaci'es, 
n'avait-elle  pas  été  amenée  en  partie  par 
les  manifestations  toujours  grandissantes 
de  l'opinion  depuis  la  prise  de  Misso- 
longhi? Victor  Hugo  avait  exalté  les 
héros  qui  l'avaient  défendu,  notam- 
ment Bolzaris  et  l'évêque  Joseph,  dans 
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sa  pièce  de  vers  inlitulcc  :  les  Tcles  du 
sérail.  Bientôt  il  conviait  ses  contem- 
porains à  une  croisade  nouvelle,  en 
s'écriant  : 

En  Grèce  !  En  Grèce  !  Adieu,  vous  tous,  il  faut  partir  ! 
Qu'enfin,  après  le  sang  de  ce  peuple  martyr 

Le  sang  vil  des  bourreaux  ruisselle  ! 
En  Grèce!  ô.mes  amis!  Vengeance  !  liberté! 

Lamartine,  dans  son  Invocation  pour 
les  Grecs,  adjurait  le  Dieu  des  armées 
de  combattre  pour  eux.  Au  théâtre,  la 
tragédie  de  Léonidas,  œuvre  aujourd'hui 
bien  oubliée  de  Pichat,  de  l'Isère,  et  le 
Siège  de  Corinthe,  dont  la  musique  de 
Rossini,  sur  des  paroles  de  Soumet,  alla 
aux  nues,  prêtaient  à  des  allusions  que 
le  public  applaudissait  avec  transport. 
L'Académie  française  elle-même,  se 
laissant  entraîner  au  courant  de  l'opi- 
nion, prenait  pour  sujet  du  concours  de 
poésie,  de  1827,  V Affranchissement  de 
la  Grèce.  Elle  décerna  le  prix  à  un 
agrégé  de  l'Université,  au  moment  même 
où  les  flottes  des  trois  grandes  puis- 
sances, après  le  rejet  de  leur  ultimatum 
par  la  Porte,  allaient  combattre  la  ilotte 
musulmane  à  Navarin. 

Le  20  octobre  1827,  vingt-sept  vais- 
seaux anglais,  russes  et  français,  armés 
de  douze  cents  canons,  sous  le  comman- 
dement des  amiraux  Codrington  et  de 
Rigny,  en  vinrent  aux  prises,  dans  la 
rade  de  Navarin,  avec  soixante-seize  na- 
vires égyptiens  et  turcs,  portant  deux 
mille  canons.  Le  combat  fut  acharné; 
pendant  trois  heures,  ce  fut  comme  un 
ouragan  de  tonnerre  et  de  flamme  dans 
un  nuage  de  fumée.  Quand  la  lutte 
cessa,  cinquante-huit  bateaux  musul- 
mans avaient  brûlé,  coulé  ou  sauté  :  les 
Egyptiens  avaient  perdu  7,000  hommes, 
tandis  que  les  pertes  des  vainqueurs  ne 
dépassaient  pas  300  marins,  tués  ou 
blessés. 

La  victoire  de  Navarin,  qui  ne  fut 
connue  à  Paris  que  le  9  novembre,  excita 


en  France  le  plus  vif  enthousiasme.  Les 
royalistes  se  félicitaient  du  prestige 
qu'elle  donnait  à  la  couronne;  les  libé- 
raux la  regardaient  comme  le  résultat 
de  leur  politique  et  de  leurs  récla- 
mations en  faveur  des  Grecs.  Jusque 
dans  les  chaumières,  les  journaux  qui 
donnaient  le  bulletin  de  la  victoire 
étaient  lus  avec  avidité.  Des  pièces  de 
circonstance,  comme  le  Brûlot,  furent 
jouées  sur  les  théâtres  des  boulevards; 
de  nombreux  poèmes,  écrits  par  Boulay- 
Paty,  Chopin,  Eugène  de  Pradel,  Potier, 
Montémont,  et  d'autres  encore  furent 
publiés  à  cette  occasion.  Productions 
éphémères  que  devait  efi'acer  le  grand 
succès  des  Orientales,  de  A'ictor  Hugo, 
dont  neuf  éditions  parurent  en  1829. 
Hugo  exprimait  bien  le  sentiment  public 
lorsqu'il  s'écriait  : 

La  Grèce  est  libre;  et  dans  sa  tombe 

Byron  applaudit  Navarin  ! 
Salut  donc,  Albion!  vieille  reine  des  ondes! 
Salut,  aigle  des  czars,  qui  plane  sur  deux  mondes! 
Gloire  à  nos  fleurs  de  lis  dont  l'éclat  est  si  beau  ! 
L'Angleterre  aujourd'hui  reconnaît  sa  rivale, 
Navarin  la  lui  rend.  Notre  gloire  navale 
A  cet  embrasement  rallume  son  flambeau  ! 

La  France,  en  efl'et,  reprenait  son  rang 
en  Europe,  et  la  Grèce  était  désormais 
indépendante.  L'Angleterre  hésitait  en- 
core ;  mais  la  France  agissait;  en  même 
temps  qu'elle  préludait  par  le  blocus 
d'Alger  à  la  prise  de  celte  ville,  elle 
envoya  en  Morée  le  général  Maison  avec 
14,000  hommes,  qui  forcèrent  les  Turcs 
et  les  Egyptiens  à  évacuer  la  presqu'île. 
La  Grèce  allait  bientôt  former  un 
royaume  complètement  affranchi  de  la 
suzeraineté  de  la  Turquie  et  recevoir 
pour  souverain,  en  1832,  le  fils  du  roi 
de  Bavière,  qui,  de  tous  les  princes  de 
l'Europe,  avait  été  le  plus  dévoué  à  la 
cause  hellénique. 

Albert    B a beau. 
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Je  ferme  le  livre  de  ^I.  le  vicomte  Mel- 
cliior  de  Vogué,  Jean  d'Afjrive  (paru  chez 
A.  Colin  et  C'*^),  sous  le  coup  d'une  émotion 
charmante.  C'est  un  des  beaux  livres  de 
ces  cinquante  dernières  années,  et  je  ne 
vois  guère,  tout  récemment,  à  lui  comparer 
que  la  Marie- Madeleine  d'Emile  Ollivier. 
Elle  se  perd  trop,  la  tradition  de  ces  œuvres 
belles  par  leur  simplicité,  vigoureuses  et 
pénétrantes  études  morales,  dont  Domi- 
nique, Adolphe,  Werther,  sont  les  modèles 
d'hier. 

Jean  d'Agrève  est  la  plus  attachante  et  la 
plus  agréable  lecture  qui  soit,  et  par  l'émo- 
tion profonde  des  sentiments  et  par  l'at- 
trait délicieux  de  la  forme  impeccable, 
nette,  d'une  pureté  classique.  Oh!  com- 
bien cela  vous  repose  des  Divagations  de 
M.  Stéphane  Mallarmé! 

L'histoire  est  simple,  et  cette  simplicité 
ne  contribue  pas  peu  à  sa  grandeur.  Elle 
est  encadrée  comme  d'une  baguette  légère, 
à  la  façon  des  récits  du  siècle  dernier,  avec 
un  art  délicat  de  sertisseur  adroit.  C'est 
dans  un  salon,  que  fréquentent  de  beaux 
esprits,  des  diplomates,  un  jeune  homme 
suisse,  «  représentant  le  mouvement  néo- 
chrétien,  et  venu  à  Paris  de  la  Suisse  ro- 
mande pour  réussir  ».  Il  y  a  là  un  ancien 
ministre  à  qui  la  récente  représentation  à 
Bruxelles  de  Tristan  et  Iseult  rappelle  une 
histoire.  On  l'invite  à  la  conter,  il  se  fait 
prier,  il  cède;  enfin  voici  le  conte. 

Jean  d'Agrève  est  un  jeune  lieutenant 
de  marine  très  distingué,  d'un  esprit  assez 
original,  d'humeur  sauvage,  mais  ce  sont 
ceux-là  —  voyez  J.-J.  Rousseau  —  qui 
ont  le  plus  de  succès  auprès  des  dames. 
Il  compte  donc  de  nombreuses  bonnes  for- 
tunes, et  soudain  il  en  a  assez,  il  s'exile, 
il  va  s'installer  dans  la  petite  île  de  Port- 
Cros,  près  d'Hyères.  Il  semblait  bien  avoir 
pris  retraite  dans  le  service  galant,  mais 
une  occasion  fortuite  le  força  d'assister  à 
un  bal  à  bord  d'un  cuirassé  de  l'escadre. 
11  y  rencontra  une  jeune  femme  dont  voici 
le  portrait  : 

Souple  et  svelte,  sa  personne  brisait  à  ce 
moment  le  faisceau  lumineux  que  le  soleil 
plonsiçcant  dardait  sur  l'arrière  cUi  navire.  De- 
bout dans  cette  f^loire  d'apothéose,  détacliée 
sur  le  globe  rouge,  elle  était  vêtue  de  la  clarté 
vermeille.  Sa  robe  rose  baignait  dans  ce  feu 
liquide;  il  semblait  couler  de  l'épaisse  cliexc- 
hire,  tordue  négligemment  en  lui  seul  Ud-ud 
sur  la  nuque  :  des  cheveux  blonds  fulgurants, 
dont  les  tons  clairs  et  chauds  faisaient  songer 
à  un  rayon  de  miel  bruni  par  places.  Quelques 
boucles,    chassées    sur    le    col    par   la   brise. 


étaient  d'un  or  si  pille  qu'elles  continuaient 
sans  transition  les  grappes  de  mimosas  pen- 
dantes de  la  capote  :  un  chapeau  de  paille  lé- 
gère où  elle  avait  épingle  les  fleurs  communes 
de  la  saison,  rameaux  de  mimosa^et  bouquets 
de  violettes.  Le  coloris  ambré  du  visage  et  de 
la  gorge  gardait  un  reflet  de  l'opulent  diadème 
qui  chargeait  cette  petite  tète  au  modelé  dé- 
licat. Les  traits,  lins  et  réguliers,  empruntaient 
une  expression  énigmatique  à  deux  grands 
yeux  étrangement  graves,  étrangement  fixes 
sous  l'arc  volontaire  des  sourcils;  leur  calme 
profondeur  bleue  attirait  et  inquiétait  comme 
celle  du  goufl're  de  mer  qu'ils  venaient  de  re- 
garder. 

Elle  fit  sur  lui  une  profonde  impression. 
Il  ne  put  se  défendre  d'aller  lui  faire  visite. 
Dame,  ici,  ce  qui  lui  arrive  est  assez  ex- 
traordinaire pour  qu'il  vous  le  conte  lui- 
même.  Hélène  —  c'est  le  nom  de  la  jeune 
femme  —  était  seule  dans  son  jardin.  Ils 
causèrent,  et  brusquement  : 

...  Elle  se  leva,  fit  un  pas  vers  moi,  d'un  mou- 
vement somnambulique,  un  mouvement  invo- 
lontaire et  doux  où  aboutissait  toute  la  force  de 
toutes  les  planètes  attirées.  Ses  mains  s'abat- 
tirent sur  mes  épaules,  sa  tète  s'inclina,  ses 
yeux  éperdus  versèrent  toute  son  âme  dans 
les  miens;  et  des  lèvres  rapprochées  à  toucher 
mon  front,  ces  mots  qui  jaillissaient  du  plus 
profond  de  l'être,  de  la  première  parcelle  où 
s'éveilla  notre  première  lueur  de  vie  au  sein 
de  notre  mère,  ces  mots  tombèrent  effarés  et 
suppliants  : 

—  Aimez-moi.  Voulez-vous?  Je  vous  attends 
depuis  si  longtemps! 

L'âme  sœur  avait  deviné  et  cherché  sa 
compagne  :  et  l'ayant  trouvée,  elle  ne  la 
quitta  plus. 

Par  leur  nature,  Jean  et  Hélène  étaient 
faits  l'un  pour  l'autre.  Celte  première 
partie,  qui  est  la  genèse  de  leur  liaison, 
s'appelle  Aube. 

Seconde  partie  :  Midi.  —  C'est  l'amour 
profond,  entier,  à  plein  cœur,  les  prome- 
nades langoureuses,  les  extases  devant  la 
grande  et  belle  nature;  c'est  le  récit  du 
bonheur,  qui  n'a  pas  d'histoire. 

Soir.  —  Hélène  a  laissé  en  Russie  un 
mari  dont  elle  est  séparée  de  fait.  Celui-ci  a 
eu  une  crise.  La  belle-sœur  a  télégraphié. 
Il  faut  partir.  Hélène  est  prête  à  sacrifier 
le  devoir  à  l'amour,  mais  Jean  ne  lui  de- 
mande pas  ce  sacrifice.  Elle  va  rejoindre 
son  mari.  Arrivée  là-bas,  elle  s'aperçoit 
que  le  mal  n'était  pas  si  grave.  Il  faut 
pourtant  qu'elle  attende  la  date  de  la  con- 
sultation médicale.  Entre  temps,  elle  est 
invitée  à  des  bals,  à  des  fêles. 
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Jean  demeuré  seul  se  désole.  Il  s'égare 
lui-même  sur  ses  sentiments  et  ceux  dllé- 
lène  ;  ces  bals,  ces  fêles  russes  lui  font 
croire  à  l'oubli.  Un  ordre  lui  arrive  de 
partir  pour  le  Tonkin  :  il  en  est  ravi  et  il 
part  pour  celte  vie  daction  qui  pourra  le 
distraire. 

Xuit.  —  Hélène  a  quitté  la  Russie  avant 
l'arrivée  de  la  lettre  oia  Jean  lui  annonce 
son  départ.  Elle  a  télégraphié  son  arrivée, 
elle  croit  que  Jean  l'attendra  à  la  gare  à 
Paris.  Elle  ne  le  voit  pas,  elle  ne  sait  rien. 
Elle  court  à  Hyères,  à  Toulon.  Enfin  elle 
apprend  qu'il  est  au  Tonkin. 

C'est  une  partie  admirable  de  ce  livre 
que  cette  double  correspondance  à  ce  mo- 
ment où  les  deux  amants  pleurent  chacun 
pour  soi  sans  que  l'autre  entende.  Jean 
continue  à  écrire  en  Russie.  Hélène  écrit 
au  Tonkin,  mais  en  femme  qui  ne  sait  rien, 
qui  croit  Jean  oublieux  ou  ingrat  et  qui 
ignore  les  causes  de  son  départ.  C'est  un 
chassé-croisé  douloureux  et  émouvant, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  chacun  reçoive  la  lettre 
qui  éclaire  la  situation.  Dès  lors  l'unisson 
renait  entre  ces  deux  cœurs  que  sépare  la 
moitié  du  monde.  Hélène  s'épuise  à  soi- 
gner à  l'hôpital  les  blessés  et  les  cholé- 
riques rapatriés  du  Tonkin.  Elle  tombe 
malade  et  meurt.  A  cette  nouvelle,  Jean 
s'élance  contre  une  palissade  de  bambous 
que  garnissent  des  Chinois  et  il  tombe 
criblé  de  balles.  Il  fut  porté  à  l'ordre  du 
jour  pour  acte  d'héroisme.  Sa  cantine  et 
ses  reliques  furent  envoyées  à  son  ami, 
alors  ministre  de  France  au  Caire,  qui  a 
dépouillé  ce  dossier  et  qui  en  conte  le  ré- 
sumé dans  le  salon  des  beaux  esprits. 

Ce  n'est  là  que  l'armature  vide  :  ce  qu'il 
faut,  c'est  savourer  ces  pages  achevées 
d'analyse  perspicace  et  de  passion  noble 
qui  plane  bien  loin  au-dessus  du  vulgaire. 
C'est  toute  cette  chronique  qu'il  eût  fallu 
consacrer  à  cette  grande  œuvre,  si  tant  d'au- 
tres volumes  ne  nous  sollicitaient  ;  alors 
nous  eussions  parcouru  ensemble  ces  pages 
d'une  tenue  et  dune  finesse  réconfortantes. 
Il  faudrait  parcourir  les  morceaux  artiste- 
ment  caressés,  paysages,  maximes,  re- 
marques, portraits  :  il  n'y  a  qu'à  puiser. 
Lisez  ceci,  sur  nos  fausses  nouveautés  : 

Faux  neuf,  nos  pessimistes,  ces  noirs  com- 
pagnons qui  prennent  un  verset  de  l'Ecclé- 
siaste  et  le  gonflent  en  un  volume  :  Job  et 
Salomon  avaient  purgé  avant  eux  toute  la  bile 
humaine,  nous  n'en  évacuerons  pas  de  nou- 
velle, ni  de  plus  amère.  Faux  neuf,  ces  sym- 
bolistes qui  pointent  à  l'horizon  :  nous  ne  les 
avions  pas  attendus  pour  nous  convaincre  que 
d'Eschyle  à  Dante,  de  Dante  à  Shakespeare, 
de  Shakespeare  jusqu'à  nous,  chaque  vers, 
chaque  ligne  qui  a  mérité  l'attention  des 
hommes  était  du  symbolisme,  c'est-à-dire  l'ap- 
parition et  le  retentissement,  derrière  un  fait 
particulier,  du  mystérieux  univers  en  relation 


avec  ce  fait.  Faux  neuf,  les  néo-replâtreurs 
qui  réinventent  Dieu,  les  religions,  la  morale, 
qui  rebadigeonnent  les  vieux  piliers  de  l'édi- 
lice  humain  et  s'imaginent  qu'ils  les  ont  re- 
construits. 

Ou  ceci  encore  sur  le  travail  d'où  sort 
l'histoire  : 

Ainsi  se  construit  d'abord  la  carcasse  de 
l'histoire,  pour  les  générations  qui  enterrent 
leurs  devancières;  de  la  période  révolue,  elles 
ne  voient  qu'un  squelette  maussade  sur  une 
planche  de  manuel;  jusqu'au  jour  où  les  mé- 
moii-es  intimes  viennent  égayer  et  compléter 
une  physionomie  qui  se  ranime  dans  le  passé. 

Et  ceci,  sur  la  Révolution  : 

Le  pauvre  peuple  eut  la  iière  idée,  voilà 
tantôt  un  siècle,  qu'il  se  porterait  mieux  s'il 
se  coupait  la  tcle,  que  le  monde  entier  l'imite- 
rait et  serait  parfaitement  heureux.  Depuis 
lors,  le  tronc  décapité  ne  fait  plus  que  des 
gestes  réflexes:  il  se  rajuste  maladroitement 
des  tètes  artificielles,  il  les  arrache  aussitôt 
dans  un  spasme  de  révolte:  quoi  que  tu  en 
dises,  ça  ne  se  recolle  pas  une  tête  coupée,  ça 
ne  se  retrouve  pas  dans  le  bric-à-brac  de  fa- 
mille :  c'est  un  legs  des  siècles  qu'on  ne  rem- 
place plus,  quand  on  l'a  jeté  à  l'égout. 

11  faudrait  pouvoir  citer  beaucoup,  et  la 
théorie  du  tuf  que  la  vie  mondaine  enlize 
vers  la  trentaine  chez  l'homme  du  monde, 
et  qui  reparait  vierge  un  peu  plus  tard  ;  et 
l'agréable  historique  de  l'ile  de  Port-Cros, 
et  son  ravissant  paysage,  et  ses  types, 
dont  l'étonnant  marin  Saveù,  noble  fils  de 
cette  terre  phénicienne  où  les  couvreurs 
de  toits  ont  le  langage  homérique  : 

—  Dis  encore  un  mot,  criait  le  premier,  je 
monte  et  je  t'arrache  les  entrailles.  —  Si  je 
descends,  répliquait  noblement  le  second,  tout 
sera  fini  pour  le  fils  de  ta  mère. 

Notez  encore  et  lisez  le  chatoyant  récit 
du  bal  à  bord,  et  le  portrait  d'Hélène  qui 
en  est  la  reine,  —  camée  exquis;  mais  la 
citation  serait  trop  longue,  hélas!  Et  que 
de  pensées  délicates,  sur  une  belle  ma- 
tinée, sur  la  mer,  sur  une  étoile  filante, 
même  sur  une  gare  de  chemin  de  fer  : 

Qui  dira  ce  qu'il  y  a  d'horreur  flottante  sur 
une  grande  gare,  de  souffrances  incrustées  aux 
murailles  nues,  aux  trottoirs  boueux,  aux  fer- 
rements brutaux  de  cette  salle  de  torture? 
Expressive  figure  de  la  vie,  de  notre  vie  mo- 
derne, avec  son  affairement  cupide,  sa  pro- 
miscuité de  joies  et  de  peines,  ses  bruits  stri- 
dents qui  martèlent  la  douleur.  Combien  de 
cœurs  sont  écrasés  chaque  jour  entre  ces  ma- 
chines, comme  les  membres  des  esclaves  atta- 
chés à  leur  service  quand  une  imprudence 
jette  ces  malheureux  sous  les  roues  de  l'impi- 
toyable monstre!  Combien  de  sanglots  étouffés 
sous  les  yeux  indifi"érents  de  la  foule  dans  ce 
lieu  de  séparation  où  il  semble  qu'on  entende 
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sans  trêve  le  déchirenicat   des    mille  liens  qui 
se  brisent  au  déj^art  des  convois! 

Plus  loin,  le  typhon  soufile,  et  la  des- 
cription est  si  terrible  qu'il  vous  passe  un 
froid.  Quelle  variété!  Nous  voici  au  café- 
concert,  où  triomphe  la  chansonnette  obs- 
cène, non  loin  de  don  Quichotte  qui  reçoit 
là  un  précieux  hommage. 

Le  voilà,  le  frère  que  je  cherchais  vaine- 
ment :  toujours  meurtri  par  la  vie  commune 
qu'il  se  refuse  à  accepter,  toujours  prêt  à  com- 
battre au  nom  de  sa  chimère  des  réalités  plus 
fortes  que  lui,  toujours  affamé,  parce  qu'il 
veut  dîner  de  justice  et  souper  de  générosité, 
enviable  pourtant,  comme  le  sont  peut-être 
les  fous,  et  tous  ceux  qui  préfèrent  un  rêve 
impossible  à  des  satisfactions  plus  pratiques; 
persuadé  qu'il  souffre  pour  sa  Dulcinée,  et  que 
les  coups  sont  caresses  quand  on  les  reçoit 
dans  ce  doux  service.  Les  coups  ne  seraient 
rien:  mais  le  maigre  idéaliste  traîne  derrière 
lui  un  petit  gros,  plein  de  bon  sens  sur  son 
âne:  les  propos  du  jovial  réaliste  inquiètent 
l'enthousiaste  chevalier  des  idée»;  à  la  voix  du 
clairvoyant  compagnon,  il  doute  par  instants 
de  sa  mission,  de  sa  vision,  des  certitudes  qui 
soutiennent  son  cœur;  il  doute  de  sa  maî- 
tresse! Instants  de  doute  plus  cruels  que  ses 
pires  mésaventures.  Pauvre  chevalier,  si  ridi- 
cule, si  calamiteux,  mais  si  bon,  si  vrai  dans 
son  erreur  surhumaine,  qu'après  avoir  ri  des 
lubies  qu'il  poursuit  et  des  horions  qu'il  em- 
bourse,  on  l'aime  tendrement  à  travers  les 
siècles. 

Quelle  mélancolie,  quelle  grande  poésie 
encore  dans  ces  pages  où  Hélène,  nouvelle 
Olympio  ou  Olympia,  —  parcourt  l'île  vide 
de  son  ami  et  revoit  tous  ces  lieux  qui 
fleurissent  avec  leur  imbécile  insensibilité 
quand  elle  a  le  cœur  en  deuil  !  Et  quels 
récits  à  la  fin  !  la  mort  d'Hélène,  contée 
par  le  prêtre  ami,  son  enterrement  narré 
par  le  gros  gabier,  et  comme  pendants,  la 
mort  de  Jean  sous  les  balles  chinoises  et 
son  corps  jeté  à  la  mer,  sur  la  Triomphante, 
par  le  couronnement.  Voilà  des  morceaux 
admirables  et  définitifs,  d'une  tenue  par- 
faite, (l'une  élévation  touchante,  d'un  sen- 
timent délicat  et  sincère,  tout  prêts  pour 
les  futures  anthologies. 


11  y  a  de  la  bonne  humeur  dans  le  livre 
de  Charles  Folëy,  Movi^ieur  Belle  Humeur, 
paru  chez  Ollendori-f.  L'histoire  est  d'une 
simplicité  antique.  M"'' Thérèse  de  Vair  vit 
bien  Iranquillement,  bien  bourgeoisement 
avec  sa  mère.  Elle  est  fiancée  à  un  pauvre 
diable  de  peintre.  A  une  petite  soirée  qui 
se  donne  chez  elles,  vient  un  joyeux  gar- 
çon, amené  par  un  ami  qui  est  son  para- 
site. Ce  jeune  homme  est  affiigé  d'une 
énorme  fortune.  La  petite  lui   plail.  Il   la 


souffle  au  pauvre  diable  de  peintre,  et  il 
l'épouse.  C'est  tout.  C'est  le  chassé-croisé 
normal  et  banal  du  roman  contemporain  : 
vous  croyez  au  début  que  la  jeune  fille 
épousera  Pierre,  et  on  vous  raconte  tout 
le  long  du  volume  comment  il  se  fit  qu'elle 
épousa  Paul. 

Le  livre  de  M.  Folëy  a  sa  petite  part 
d'originalité.  Pour  dire  tout  de  suite  ce 
que  je  lui  reproche,  —  il  vaut  mieux  se 
débarrasser  vite  des  mauvais  points,  —  je 
le  voudrais  écrit  avec  une  forme  plus  litté- 
raire, plus  châtiée,  moins  lâchée.  Le  livre 
est  de  valeur,  et  sans  cette  condition  il 
n'en  pourrait  même  pas  être  question  dans 
cette  chronique  où  le  peu  d'espace  nous 
oblige  à  une  sélection  sévère.  Mais  quelle 
erreur  de  croire  qu'on  ajoute  de  la  vie  et 
du  mouvement  par  l'emploi  des  mots  bas 
et  des  tournures  triviales.  L'art  consiste 
précisément  à  donner  l'impression  du  tri- 
vial par  des  moyens  toujours  dignes  de 
lui.  Le  héros  de  ce  livre  a  un  langage  très 
délié  : 

—  La  beauté  ?  Ah  1  c'te  blague  !  Fiche-toi 
s'en,  mon  poulot,  t'as  mieux  que  tout  ça, 
t'as  le  sac. 

Mais  non,  c'est  la  plus  grossière  erreur, 
et  votre  argot  ne  rend  pas  votre  bonhomme 
plus  drôle.  Il  déprécie  seulement  votre 
livre  et  lui  ôte  des  chances  d'être  consi- 
déré comme  une  œuvre  littéraire. 

Ce  ne  serait  rien  si  c'était  là  un  livre 
populaire,  destiné  à  être  découpé  en 
tranches  truculentes  sous  les  colonnes 
graisseuses  d'un  petit  journal  populaire. 
Mais  c'est  que  l'auteur  a  du  talent  ;  il  sait 
poser  un  type,  conduire  une  action  et  dis- 
poser ses  épisodes  de  façon  à  éclairer  le 
sujet  et  à  le  faire  valoir  en  pleine  lumière. 

Il  a  adopté  la  manière  plus  vivante  du 
dialogue  et  des  scènes  animées,  sans  user 
des  analyses,  ni  des  descriptions.  C'est  un 
procédé  légitime,  quoique  populaire  :  mais 
l'exemple  de  Dumas  père  a  montré  toutes 
les  ressources  qu'on  en  peut  tirer.  M.  Fo- 
lëy manie  habilement  cet  art,  et  il  réussit 
à  faire  sortir  de  ses  pages  la  vie  et  le  mou- 
vement. Son  héros,  Gaston  Vassal,  est  un 
type  réussi,  garçon  riche  et  qui  s'ennuie. 
Il  a  auprès  do  lui  un  satellite,  Chaumette, 
comparse  accessoire,  qui  se  fait  héberger 
et  nourrir,  moyennant  une  familiarité  qui 
va  jusqu'aux  coups  de  poing  et  de  canne  à 
empocher.  Voyez  comme  Chaumette  est 
reçu  quand  il  arrive  en  retard  pour  dîner, 
et  cela  devant  le  valet  de  chambre,  qui  rit 
de  sa  brossée  ! 

Voilà,  me  direz-vous,  un  fier  original. 
Vous  avez  raison.  Ce  diable  d'homme  a 
toutes  les  idées  les  plus  cocasses.  Il  rentre 
un  soir,  ayant  oublié  ses  clés;  il  fait 
ouvrir  la  porte  par  un  serrurier,  et  il  garde 
le  serrurier  à  dîner.  Le  récit  est  amusant. 
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Il  va  en  soirée  chez  les  clames  du  \'air.  Il 
n'y  connaît  personne.  Bousculé  par  les 
danseurs,  il  se  réfugie  au  vestiaire,  cause 
avec  la    bonne  et  s'assied  sur  les  paletots. 

—  Dites  donc,  monsieur,  vous  avez  l'air  si 
gracieux...  si  ça  ne  vous  ofTusque  pas,  moi,  je 
vas  bien  vous  présenter? 

Vassal  réprima  une  envie  de  rire  et  répondit 
avec  son  beau  sérieux  : 

—  Je  n'osais  pas  vous  le  demander. 

—  Je  vais  aiiiieler  la  petiote  quand  elle  pas- 
sera... c'est  moi  que  j'ai  été  sa  nourrice,  com- 
prenez. 

—  Je  ne  peux  pas  mieux  tomber. 
Et  \^assal  pensait  en  même  temps  : 

—  Mon  garçon,  tu  n'as  plus  qu'une  chose  à 
faire  pour  éviter  le  complet  ridicule  :  c'est  de 
ramasser  ta  pelisse  et  de  ficher  le  camp. 

Il  y  était  résolu,  lorsque  Nanette  cria  : 

—  Tenez,  la  v'ià  !...  Thérèse,  écoute  un  peu... 
Approche  donc,  petite  sotte,  je  ne  vais  pas  te 
mang-er...  je  veux  te  parler  sérieusement. 

Et  quand  dans  l'antichambre  plus  sombre 
que  les  autres  pièces,  M"'-' Du  Vair  que  Vassal, 
tout  à  l'heure,  n'avait  pu  qu'entrevoir  derrière 
le  groupe  des  jeunes  gens,  s'avança  souriante 
et  radieuse,  toute  frémissante  encore  de  la 
valse  dans  ses  tulles  légers,  devant  cette  déli- 
cieuse jeune  fille,  le  jeune  homme  eut  un  petit 
saisissement  inconnu  jusqu'alors. 

Nanette  expliquait  bonnement  : 

—  C'est  pour  ce  monsieur  que  v'ià  tout  seul. 
Je  ne  sais  pas  son  nom  et  il  ne  connaît  per- 
sonne, seulement  il  s'embête,  ça  fait  que  je  te 
le  présente...  occupe-toi  un  peu  de  lui. 

Et,  se  penchant  à  l'oreille  de  Thérèse,  Nanette 
ajouta  tout  bas,  en  décisive  recommandation  : 

—  Tu  verras,  il  est  farce... 

Il  y  a  beaucoup  de  ces  scènes  comiques, 
à  travers  le  récit  de  cette  chasse  à  courre 
où  le  peintre  a  tous  les  malheurs.  L'auteur 
a  eu  raison,  il  a  fait  preuve  de  finesse  en 
ne  faisant  pas  de  son  héros  un  Adonis  en 
tout  accompli  et  séducteur.  Il  n'est  ni 
beau,  ni  intelligent,  ni  conforme  au  modèle 
traditionnel  et  faux  du  jeune  premier  par- 
fait. Il  n'a  que  deux  avantages  :  son  argent 
et  sa  belle  humeur.  Son  rival,  le  peintre 
Albizzi,  est  un  raseur  sentimental  qui  se 
pâme  partout  devant  la  ligne,  les  tons  et 
la  perspective.  A  l'Opéra,  ce  qui  le  séduit 
surtout,  c'est  de  regarder  la  salle  des 
sixièmes  loges  : 

J'ai  regardé  de  là  :  ça  donne  des  perspec- 
tives renversantes.  Ça  ne  tient  plus,  tout  se 
détraque;  ça  fiche  le  camp  à  droite,  ça  fiche 
le  camp  à  gauche,  en  haut,  en  bas.  C'est 
inouï  ! 

Mais  Albizzi  joue  de  malchance.  Il  est 
venu  à  l'Opéra  avec  un  grand  chapeau  mou 
qui  fait  rire;  il  invite  sa  fiancée  avec  sa 
mère  dans  une  auberge  de  rapins  où  les 
mouches  nagent  dans  les  sauces,  et  où  les 
clients  sont  peu  séduisants;  aussitôt  après 
Gaston  les  emmène   déjeuner  au   pavillon 


Henri  IV,  et  la  petite  Thérèse  passe  son 
temps  à  s'assurer  que  l'argent  et  le  luxe 
sont  plus  aimables  que  la  misère.  Une 
autre  fois,  Albizzi  veut  régaler  la  bande,  et 
il  n'a  pas  assez  d"argent  sur  lui.  Il  faut  que 
Gaston  l'aide. 

J'aurais  voulu  que  l'auteur  mit  plus  en 
relief,  et  sans  tant  de  moquerie,  le  rôle  la- 
mentable de  ce  pauvre  Albizzi,  victime  de 
l'argent.  Voilà  un  homme  qui  était  heu- 
reux, il  allait  avoir  une  petite  femme  char- 
mante, son  avenir  se  dessinait,  et  parce 
qu'il  passe  là  un  monsieur  cossu,  tout  se 
renverse  comme  un  château  de  cartes,  la 
parole  et  les  serments  qu'il  avait  reçus  lui 
sont  repris,  et  il  reçoit  des  commandes, 
qui  sont  comme  une  aumône,  du  nouveau 
fiancé.  Quelle  injustice  !  et  quels  sombres 
côtés  pouvait  avoir  le  tableau,  si  on  avait 
voulu  le  pousser  un  peu,  et  faire  du  rire 
l'arme  de  la  satire  sociale. 

Mais  ce  livre  est  seulement  un  conte  gai. 
L'auteur  nous  laisse  le  soin  d'en  tirer  nos 
conclusions  et  nos  réflexions,  tout  en  nous 
amusant  de  ses  pantins  grotesques,  y  com- 
pris la  grosse  belle-sœur  qui  a  un  petit 
hôtel,  place  Wagram,  «  bâti  exprès  pour 
elle  ». 

Une  fois,  pourtant,  à  la  fin,  le  ton  s'élève. 
Thérèse  est  devenue  M™'=  Vassal,  et  les 
deux  époux  vont  visiter  l'atelier  du  pauvre 
abandonné  Albizzi.  La  jeune  femme  est 
prise  par  une  émotion  pénible  en  pensant 
qu'elle  avait  failli  être  là  chez  elle,  dans 
ce  misérable  atelier  où  l'on  monte  par  un 
escalier  raide,  noir,  étroit.  Venue  en  voi- 
ture, vêtue  richement,  elle  oublie  le  réel, 
et  a  un  instant  la  vision  de  l'existence  mi- 
sérable qui  lui  paraît  d'autant  plus  affreuse 
à  présent  qu'elle  a  goûté  au  luxe.  La  scène 
est  la  plus  belle  du  livre,  et  j'en  citerai  un 
fragment  pour  terminer  : 

L'illusion  fut  si  forte,  si  poignante,  qu'elle 
s'agita,  cria,  comme  on  s'agite,  comme  on  crie 
dans  la  détresse  d'un  cauchemar  : 

—  Gaston,  emmenez-moi  !  Je  me  sens  très 
soufTrante,  très  souffrante... 

Bien  que  debout,  l'obsession  l'oppressait. 
Elle  s'attendit  presque  à  les  voir  ricaner. 
^'assal,  très  froid  et  très  indifférent,  allait 
partir  tout  seul  sans  même  se  retourner,  et 
Pierre  allait  lui  mettre  la  main  sur  l'épaule,  la 
retenir  en  expliquant  :  —  «  Tu  es  ma  femme, 
nous  sommes  chez  nous...  et  je  te  garde!  » 

Alors,  ne  sachant  plus  ce  qu'elle  faisait,  elle 
alla  à  \'assal,  s'accrocha,  se  pendit  à  son  bras, 
se  serra  frémissante  contre  lui. 

Il  se  retourna  et  la  vit  si  blanche  tout  à  coup 
qu'il  s'alarma  sérieusement  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez? 

—  Allons-nous-en  !  —  gémissait-elle  d'une 
voix  défaillante.  —  Allons-nous-en! 

Et  Albizzi,  com|)renant  cette  fois  plus  vite 
que  Gaston,  fixait  la  jeune  femme,  l'enve- 
loppait de  son  regard  profond  d'intelligence  et 
de  tristesse.  Il  devint  très  pâle  à  son  tour,  puis 
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sur  ses  lèvres  serrées  se  dessina,  s'accentua  un 
sourire  très  froid  d'ironie,  de  dédain,  de  mé- 
pris. 

Et  comme  "N'assal  répétait  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez?  Qu'est-ce  que 
vous  avez  donc? 

La  voix  vibrant  d'un  sarcasme  insaisissable, 
Albizzi  expliqua  pour  elle  : 

—  M"'«  Vassal  a  peur  ici  :  c'est  pauvre  ! 

Par  la  vivacité  et  la  réalité  des  scènes, 
par  l'étude  des  types,  par  l'observation, 
par  le  ton  gai,  qui  devient  trop  rare  dans 
noti'e  littérature,  par  la  convenance  du 
sujet  qui  en  permet  la  lecture  dans  la 
famille,  le  livre  de  M.  Folëy  méritait  qu'on 
le  signalât  parmi  la  foule  des  romans  que 
la  librairie  continue  de  pousser  dehors. 


Ce  serait  nous  redire  à  trop  peu  de  dis- 
tance que  de  louer  la  forme  châtiée  et  les 
délicates  impressions  de  Paul  Bourget,  à 
propos  de  son  livre  Recommencement  édité 
chez  Lf.meure.  C'est  un  recueil  de  dix  nou- 
velles intéressantes  et  ciselées  comme  un 
joyau  d'amour.  Le  vrai  Fève  est  un  cas 
émouvant  d'un  femme  coupable  dont  le 
fils  chasse  déjà  de  race,  tout  jeune.  Elle  a 
recours  au  suicide  pour  sortir  de  son  adul- 
tère infamant,  et  échapper  à  l'homme  abo- 
minable qu'elle  a  aimé;  mais  au  moment 
de  mourir,  elle  découvre  qu'il  faut  qu'elle 
vive  pour  protéger  et  garder  le  fils  contre 
les  vices  héréditaires.  Le  dénouement  est 
imprévu  et  peu  banal. 

La  conception  de  David  est  originale. 
Elle  peint  le  cas  d'un  sculpteur  épris  de  la 
forme  qui  a  un  fils  difforme;  c'est  le  tour- 
ment de  sa  vie;  il  boude  sa  femme,  laquelle 
n'en  peut  mais;  enfin,  après  des  années  de 
découragement,  il  se  remet  au  travail;  il 
fait  la  statue  du  fils  idéal  qu'il  avait  rêvé, 
beau,  superbe,  et  son  œuvre  est  un  chef- 
d'œuvre.  La  matière  est  fragile;  l'artiste 
est  maitre  des  enfants  de  son  cerveau;  il 
ne  l'est  pas  de  ceux  de  la  nature,  qui 
nous  régit  sans  discernement  ni  merci. 

C'est  encore  un  cas  curieux  que  Une  con- 
fession. Une  mère  coupable  se  propose  de 
tuer  son  enfant  à  sa  naissance,  mais  elle 
demande  l'absolution  de  ce  crime  à  l'avance 
à  un  prêtre  qui  la  lui  accorde,  à  une  con- 
dition :  c'est  qu'elle  donnera  le  sein  à  l'en- 
fant avant  de  l'égorger.  On  devine  ce  qui 
arriva.  En  allaitant  la  petite,  elle  se  mit  à 
murmurer  :  «  Ma  fille  !  ma  fille!  »  et  au  lieu 
d'étouffer  la  chétive  et  misérable  créature, 
elle  la  berçait  amoureusement.  C'est 
l'hymne  de  l'allaitement  bienfaisant  et  sau- 
veur. On  devrait  lire  cette  histoire  aux  pa- 
rents qui  entrent  dans  un  bureau  de  nour- 
rices. Tout  le  livre  est  ainsi  curieux  d'in- 
vention et  ingénieux  en  trouvailles  de  cas 


exceptionnels,  morbides  ou  douloureux  : 
c'est  comme  une  clinique  des  misères  so- 
ciales. 


Si  le  livre  de  Hugues  Le  Roux,  le  Maître 
de  V Heure  (publié  par  Cakm.vnn  Lkvv),  in- 
téresse la  littérature  par  ses  qualités  de 
facture,  de  récit  mouvementé  et  drama- 
tique, de  style  adroit,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  ce  livre  est  plutôt  un  acte  ou  un 
geste  qu'une  expérience  d'art  pur.  L'auteur 
le  déclare  lui-même. 

A  cette  heure,  à  travers  ma  pag-e  d'écriture, 
j'aperçois  le  lecteur  inconnu  comme  un  frère 
dont  l'état  d'Ame  ne  m'est  pas  indilTérent.  Je 
souffrirais  d'accroître  ses  dégoûts,  de  troubler 
sa  sensualité,  surtout  de  le  décourager  de 
l'action... 

Je  suis  persuadé  que  le  réveil  de  la  vie  colo- 
niale serait  aussi  profitable  aux  Français  qu'à 
la  France. 

C'est  donc  là  une  œuvre  d'action,  ins- 
pirée par  le  mot  du  vieux  Berbère  : 

—  Celui  qui  a  planté  un  arbre  n'a  point 
passé  vainement  sur  la  terre. 

Pour  qui  voudra  suivre  dans  son  évolu- 
tion et  dans  son  développement  le  talent 
de  l'auteur,  il  apparaîtra  que  cet  ouvrage 
marque  une  étape  et  un  changement  de  di- 
rection dans  sa  carrière.  Il  s'en  rend 
compte  lui-même  et  s'interroge  si  l'écrivain 
qui  veut  agir  par  la  pensée  est  encore  un 
pur  homme  de  lettres.  11  nous  semble  que 
c'est  surtout  alors  qu'il  fait  son  métier 
d'écrivain,  en  faisant  son  métier  de  fiam- 
beau.  Le  vent  n'est  plus  au  dilettantisme 
inutile,  et  l'écrivain  doit  l'action.  Ce  n'est 
plus  le  temps,  encore  tout  récent,  où  le 
poète  s'enfermait  dans  sa  tour  d'ivoire  et 
dans  sa  solitude  dédaigneuse  : 

Chante!  Nul  n'entendra  ton  hymne  !  Et  que  t'importe? 
Chante  pour  toi,  ton  cœur  est  l'écho  de  ton  cœur  ! 

La  plume  est  un  levier,  et  il  faut  soule- 
ver la  masse.  L'auteur  a  voulu  propager 
l'expansion  coloniale  par  un  récit  touffu 
d'aventures.  Il  a  semé,  et  il  a  déjà  vu  lever 
un  peu  la  moisson,  car  sa  campagne  en 
faveur  des  Arabes  a  ému  le  Pontarlérien 
député  musulman,  M.  Grenier,  qui  a  écrit 
au  romancier  une  lettre  d'appui. 

En  tout  pays  du  monde,  la  religion  et  la  poli- 
tique se  confondent  parfois.  C'est  un  malheur 
dont  la  France  et  l'Algérie  eurent  longtemps 
à  souffrir.  Là  comme  ailleurs  on  ferait  cesser 
bien  des  malentendus  si  l'on  se  fréquentait 
davantage,  si  l'on  se  connaissait  mieux. 

Le  monde  musulman  est  en  train  d'évoluer. 
Les  aristocraties  militaires  et  religieuses  avaient 
seules  intérêt  à  entretenir  des  haines  qui  dis- 
paraissent avec  l'écroulement  de  leur  puis- 
sance. Le  grand  parti  de  démocratie  religieuse 
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qui  se  forme  en  Alp:crie  ne  demande  pas  mieux 
que  dentretcnir  avec  nous  des  relations  affec- 
tueuses. 

Ainsi  ridée  remue  les  idées,  et  le  pro- 
grès social  n'est  pas  indifTérent  à  l'art.  Le 
Maître  de  l'Heure,  c'est  le  Bachaga  Moham- 
med bel  el  lladj  Ahmed  Mokrani,  chef  de 
la  caste  militaire  arabe,  prête  pour  la  ré- 
volte et  la  guerre  sainte  par  mécontente- 
ment de  l'attitude  de  la  France  en  face  des 
Algériens.  Le  roman  est  touflu.  Il  serait 
long  de  vous  conter  par  le  menu  les  aven- 
tures des  habitants  de  Fontaine-Froide, 
M.  Mazurieret  sa  fillo  Corona,  le  capitaine 
La  Vendôme,  le  Khouan  Belkassem  amou- 
reux de  Corona,  Compasolo  le  brave  guide, 
et  brûleur  de  charbon,  l'enlèvement  de 
Corona,  la  mort  du  Maître  de  l'Heure,  la 
délivrance  de  la  prisonnière,  les  batailles... 
Et  en  lisant  ce  récit  de  pillage  et  de  mas- 
sacres encouragés  par  les  événements 
de  1871  et  la  chute  de  l'Empereur,  je  me 
rappelais  un  épisode  de  mon  séjour  à 
l'Ecole  normale.  J'étais  président  du  bureau 
de  bienfaisance  de  l'Ecole;  je  reçus  un  jour 
une  lettre  éplorée  de  gens  qui  allaient  se 
tuer  faute  de  ressources.  Le  ton  était  si 
sincère  que  j'y  allais  le  jour  même.  D'ail- 
leurs à  l'Ecole  la  tradition  est  de  se  laisser 
Aolontairement  duper  même  par  les  faux 
pauvres,  en  vertu  du  conseil  de  Massillon  : 
«  N'est-ce  pas  déjà  une  assez  grande  misère 
d'en  être  réduit  à  feindre  qu'on  est  malheu- 
reux ■?  »  Ici  ce  n'étaient  pas  de  faux  pauvres  : 
dans  un  intérieur  dénudé,  dégarni  de  tout, 
tout  ayant  été  vendu,  le  père,  la  mère,  la 
fille,  hâves,  blancs  et  maigres,  attendaient. 
Le  père  avait  volé  quelques  morceaux  de 
charbon,  pour  le  prochain  suicide.  11  était 
fonctionnaire  en  Algérie  ;  une  razzia  avait 
dévasté  sa  maison  ;  la  surprise  et  l'épou- 
vante avaient  été  telles  que  la  jeune  fille 
avait  contracté  un  spasme  de  l'estomac, 
dont  elle  mourait.  Elle  ne  pouvait  absorber 
que  de  la  poudre  de  viande,  avec  une 
sonde;  c'était  trop  cher  pour  des  miséreux. 
Nous  avons  sauvé  ces  pauvres  gens,  et 
nous  pouvons  nous  en  faire  gloire.  Le 
ménage  reprit.  Le  père  trouva  du  travail, 
et  il  voulait  absolument  nous  rembourser 
par  mensualités  nos  secours,  et  nous  ne 
sommes  pas  encore  revenus  de  notre  éton- 
nement  d'avoir  trouvé  des  obligés  recon- 


naissants. Mais  voilà  bien  le  cas  du  livre 
de  Hugues  le  Houx,  et  c'étaient  apparem- 
ment de  réelles  victimes  des  incursions  du 
Maitre  de  l'Heure. 


Le  livre  de  Georges  de  Peyrebrune,  len 
Fiancés  (chez  Lemehre),  est  un  agréable  re- 
cueil de  nouvelles  qui  sont  des  variations 
sur  le  thème  des  fiançailles  ou  des  jeunes 
ménages.  Les  contes  sont  alertes  et  faciles, 
sur  des  données  ingénieuses.  Il  en  est  un. 
Rose  et  Lia,  que  les  lecteurs  du  Monde 
Moderne  connaissent  pour  l'avoir  lu  ici 
même.  Voyons  donc  les  autres.  Huguette 
est  l'histoire  d'une  toute  jeune  veuve  de 
seize  ans  que  son  fils  empêche  de  se  rema- 
rier. Mais  ce  fils  s'éprend  plus  tard  d'une 
mauvaise  fille  et  veut  la  suivre.  Alors  l'an- 
cien fiancé  de  sa  mère  lui  fait  comprendre 
ce  que  sa  mère  a  fait  pour  lui  et  combien 
elle  a  souffert  de  son  sacrifice.  Le  jeune 
homme  repentant  renonce  à  cette  fille  et 
permet  à  sa  mère  d'épouser  son  fiancé  per- 
pétuel. Le  récit  est  joli  et  d'une  note  dou- 
cement émue,  avec  un  pittoresque  tableau 
de  la  vie  à  Cabourg. 

Margot  est  une  jeune  fille  que  l'amour 
d'un  officier  conduit  à  ramener  l'accord 
dans  une  famille  où  le  fils  et  la  mère  étaient 
brouillés.  Christia  est  une  peinture  moyen 
âge  et  fougueuse  de  deux  fiancés  plato- 
niques que  rapproche  l'amour  et  que  retient 
l'orgueil.  Le  dénouement,  très  fantastique, 
a  des  tableaux  pittoresques  et  colorés. 
Madeleine  conte  le  raccommodement  im- 
prévu d'un  jeune  ménage  qui  boudait. 
Cadédi!  Voici  le  Directoire  et  le  scintille- 
ment de  ses  paillettes  et  de  ses  satins  avec 
Ghislaine,  la  fiancée  récalcitrante  qui  refuse 
son  fiancé  sans  le  voir  et  qui  s'aperçoit 
quand  elle  le  voit  que  c'est  celui  de  son 
choix.  C'est  une  chatoyante  aquarelle  de 
cette  belle  époque.  Marie-Louise,  conte  très 
divertissant,  épisode  de  mariage  sur  un 
paquebot,  oii  le  fiancé  étudie  sa  promise 
sous  le  couvert  du  pseudonyme.  Colonhine 
est  un  conte  où  la  jeunesse  fait  la  nique  à 
l'avare  vieillesse.  Il  y  a  dans  toutes  ces 
pages  aisément  écrites  de  la  variété  et  de 
l'agrément. 

Léo    Claretie. 
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Parmi  les  grands  travaux  de  celte  fin  de 
siècle,  le  chemin  de  fer  que  les  Russes  sont 
en  train  de  construire  à  travers  la  Sibérie 
sera  certainement  l'un  des  plus  remar- 
quables. II  met  directement  par  voie  de 
terre  l'Europe  occidentale  en  communica- 
tion avec  l'extrême  Orient.  En  dix  ou  douze 
jours  on  va  pouvoir  aller  de  Paris  à  Vladi- 
vostok, port  des  plus  importants  de  la  mer 


ridien  terrestre,  ou,  pour  mieux  fixer  les 
idées,  douze  fois  la  distance  de  Paris  à 
Marseille.  Le  Transpacifique,  qui  relie 
New-York  à  San-Francisco  et  qui,  jusqu'à 
présent,  était  considéré  comme  le  plus 
grand  chemin  de  fer  du  monde,  n'atteint 
pas  la  moitié  de  cette  longueur. 

En  réalité  le  travail  n'est  pas  encore  ter- 
miné et  il  ne  le   sera  probablement  qu'en 


Tracé  cù-  Tch£liji>irjk  dA'um  Ouài.isk 

I par  tu-  terminée  J -  wmm^m^ 

jujtju  à  Sirele/isA  en  cours  a\ 

el  deiude n 

(ùSlf^etensk  à  VladJMOsîûfc 

tracé  en  projet c 

.2^  S' Fclerjijoura  a  TcJuàadwsk 

Limjtej  d£  C^mptre  ïîiisse 

'     -ites  d  Etats 


p  Scnef£au  tùl 


Fig.  1.  —  Carte  du  chemiu  de  fer  transsibérien  qui  permettra  de  faire 
le  tour  du  monde  en  un,  mois. 


du  Japon,  tandis  qu'actuellement,  en  pas- 
sant le  canal  de  Suez,  il  faut  trois  fois  plus 
de  temps. 

Le  chemin  de  fer  transsibérien  sera 
donc  la  voie  la  plus  courte  et,  par  consé- 
quent, la  plus  suivie;  la  Sibérie  (jui,  jus- 
qu'à présent,  avait  une  si  mauvaise  répu- 
tation, va  se  trouver  transformée.  Là  où  on 
ne  trouve  aujourd'hui  que  des  plaines 
arides  et  incultes,  on  verra  la  culture  et 
l'industrie  se  développer  peu  à  peu  tout 
le  long  de  cette  immense  voie  ferrée,  qui 
engendrera  plus  tard  des  ramifications 
importantes. 

De  Saint-Pétersbourg  à  Vladivostok  il  y 
a  lOIJOO  kilomètres;  c'est  le  quart  du   nié- 


1000;  mais  tel  qu'il  est  maintenant  il  per- 
met déjà  de  faire  assez  rapidement  le  tra- 
jet en  utilisant,  dans  les  parties  non  termi- 
nées, les  neuves  et  lacs  navigables. 

La  véritable  tête  de  ligne  est  ïschelia- 
binsk  (fig.  1)  qui  est  à  2  000  kilomètres  de 
Moscou;  on  fait  le  trajet  en  trois  jours  et 
demi.  La  construction  de  la  voie  au  milieu 
de  pays  où  l'on  ne  trouve  aucune  ressource 
eût  été  fort  difficile  si  on  n'avait  eu  re- 
cours à  un  procédé  aussi  sage  qu'ingénieux, 
({ui  consiste  à  avoir  un  train,  véritable  vil- 
lage roulant,  qui  avance  avec  les  travaux, 
transportant  toutes  les  ressources  néces- 
saires au  corps  et  même  à  l'âme,  car  il 
remorque  aussi  une  chapelle,  et  relie  ainsi 
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constamment  les  travailleurs  avec  la  tête 
de  ligne. 

Dans  les  immenses  plaines  sibériennes 
les  terrassements  sont  très  simples  et  ne 
nécessitent  pas  d'autre  outillage  que  des 
pelles  et  des  pioches.  On  pose  immédiate- 
ment les  traverses  et  les  rails,  amenés  au 
fur  et  à  mesure  des  besoins  par  les  trains 
qui  circulent  sur  la  voie  terminée;  dans 
beaucoup  d'endroits  on  a  pu  arriver  à  con- 
struire de  ;{  à  6  kilomètres  par  jour.  Il  est 
clair  qu'il  n'en  est  pas  partout  ainsi;  on 
est  arrêté  de  temps  eu  temps  par  des 
neuves,  il  faut  construire  des  ponts  et 
dans  ces  pays  aux  hivers  longs  et  rigou- 
reux, où  la  débâcle  des  glaces  empêche 
toute  installation  du  matériel  ordinaire- 
ment employé,  la  construction  des  ponts 
n'avance  pas  vite.  C'est  ce  qui  retardera 
quelque  temps  encore  l'achèvement  com- 
plet de  la  ligne.  Mais,  en  attendant,  les 
obstacles  sont  franchis  soit  sur  des  bacs 
pendant  l'été,  soit  sur  la  glace  pendant 
l'hiver.  C'est  au  delà  dirkoutsk  que  se  ren- 
contre l'obstacle  principal,  le  lac  Baïkal, 
véritable  mer  d'eau  douce  qui  n'a  pas 
moins  de  700  kilomètres  de  long  sur  80  de 
large.  La  voie  le  contournera,  mais  en 
attendant  une  compagnie  américaine  s'est 
chargée  de  le  traverser  en  mettant  tout 
simplement  le  train  sur  un  bateau  ;  elle  se 
propose  pendant  l'hiver,  au  lieu  de  poser 
des  rails  sur  la  glace,  d'entretenir,  au 
moyen  de  bateaux  spécialement  outillés, 
un  chenal  constamment  ouvert.  A  partir 
de  là  on  se  trouve  en  présence  d'une  autre 
difficulté  :  il  s'agit  de  franchir  une  chaîne 
de  montagnes  de  700  mètres  d'élévation, 
mais  l'étude  du  tracé  permettra  d'éviter  les 
tunnels  sans  toutefois  dépasser  des  pentes 
de  2  centimètres  et  demi  par  mètre,  ce  qui 
n'a  rien  d'exagéré. 

Arrivé  à  Stretensk  la  voie  de  communi- 
cation tout  indiquée  serait  le  fleuve 
Amour  jusqu'à  Khabarovka,  d'oîi  une  ligne 
de  chemin  de  fer  conduit  à  Vladivostok; 
on  fait  là  un  assez  grand  détour,  mais  on 
contourne  l'empire  chinois  qui  a  refusé  le 
tracé  d'une  ligne  aljoutissant  à  Port-Arthur. 
Cependant  le  long  détour  en  question  pourra 
être  évité,  car  la  diplomatie  russe  a  obtenu 
de  traverser  la  Mandchourie  ;  la  ligne  ira 
ainsi  directement  de  Stretensk  à  Vladi- 
vostok. 

Quand  toutes  les  sectionsacluellementen 
construction  seront  terminées,  on  pourra, 
avec  seulement  un  mois  de  vacance,  se 
payer  le  tour  du  monde.  Partant  de  Saint- 
Pétersbourg,  par  exemple,  le  1'^''  du  mois, 
on  y  rentrera  le  31,  un  peu  fatigué  peut-être, 
mais  combien  satisfait  !  Le  trajet  sur  le 
Transsibérien  durera  huit  jours,  dans  des 
wagons  parfaitement  aménagés  pour  ce 
long  trajet,  même  en  3"  classe. 


De  Vladivostok  à  San-Krancisco ,  par 
mer,  il  faut  dix  jours,  et  cinq  pour  aller 
de  là  à  New-York  par  le  Transpacifique. 
Cela  nous  met  au  23  du  mois.  Si  on  s'em- 
barque immédiatement  pour  Brème,  on 
peut  y  arriver  en  six  jours  et  pour  aller 
de  là  à  Saint-Pétersbourg  il  faut  deux 
jours  et  demi. 

Si  on  se  reporte  au  temps  qu'il  aurait 
fallu  au  commencement  de  ce  siècle  pour 
faire  le  même  trajet,  on  peut  être  fier  du 
progrès  accompli. 


Cette  nouvelle  voie  ouverte  à  travers  la 
Sibérie  facilitera  l'arrivée  chez  nous  des 
produits  de  la  Chine  et  notamment  du  thé 
qui  ne  prendra  plus  la  voie  des  caravanes. 


Fig.  2.   —  Moyen  de  reconnaître   la  falsification 
du  thé. 

X"  1,  feuille  de  véritable  thé  présentant  sur  le  bord 
une  fine  dentelure  et  ayant  des  nervures  formant  uu 
réseau  fermé  ;  n"^  2  et  3,  feuilles  de  faux  thé. 


Sa  consommation  déjà  grande  va  encore 
augmenter;  son  prix  diminuera-t-il  pour 
cela?  C'est  possible;  mais  sa  falsification 
augmentera,  c'est  certain.  Déjà  aujourd'hui, 
quand  vous  êtes  invité  à  prendre  une  tasse 
de  thé,  la  moitié  du  temps  vous  ne  buvez 
qu'une  infusion  de  plantes  variées,  parmi 
lesquelles  le  thé  entre  pour  une  petite  part. 

Votre  hôte  n'y  est  pour  rien,  il  a  eu  soin 
de  s'adresser  à  un  fournisseur  renommé 
qui  a  des  marchandises  d'origine;  c'est  le 
Chinois  qui  est  coupable. 

Sans  parler  des  thés  à  bon  marché, 
prenons  l'un  des  plus  réputés,  le  thé 
perlé.  La  forme,  d'oîi  lui  vient  son  nom, 
lui  est  donnée  au  pays  d'origine  en  roulant 
entre    les  doigts    les    feuilles    légèrement 
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humides.  On  commence  par  replier  la 
pointe  et  on  opère  comme  quand  on  fait 
une  allumette  en  papier;  puis  ou  replie  en 
deux  ou  trois  le  petit  cylindre  ainsi  obtenu 
de  façon  à  lui  donner  la  forme  d'une  bou- 
lette. Espérons  que  les  jolies  Chinoises 
qui  sont  préposées  à  ce  travail  ont  les 
mains  bien  propres  !  Sous  son  aspect  nou- 
veau, il  est  bien  difficile,  pour  ne  pas  dire 
impossible,  de  distinguer  la  feuille  du  vé- 
ritable thé  d'autres  feuilles  qui  lui  ressem- 
blent beaucoup,  mais  n'ont  aucun  arôme. 
II  en  est  autrement  quand  l'infusion  est 
faite,  on  trouve  toutes  les  feuilles  dé- 
roulées et  il  est  très  facile  d'en  étaler 
quelques-unes  sur  une  assiette.  Un  examen 


lions;  mais  ils  sont  gens  patients  et  doués 
d'un  esprit  d'imitation  remarquable.  Nous 
n'irons  pas  jusqu'à  dire  qu'ils  fabriquent 
de  toute  pièce  la  fausse  feuille,  quoiqu'ils 
en  seraient  bien  capables,  mais  iJs  recher- 
chent parmi  toutes  les  plantes  de  leur  pays 
celle  qui  peut  nous  tromper  le  mieux.  Heu- 
reusement nous  avons  encore  d'autres 
moyens  à  notre  disposition  que  l'examen 
superficiel.  M.  Eug.  Collin,  savant  natura- 
liste et  micrographe  habile,  qui  a  étudié 
tout  spécialement  la  question,  a  établi  des 
distinctions  très  caractéristiques  dans  la 
structure  anatomique  de  la  nervure  des 
feuilles.  Ici  le  microscope  est  indispensable 
et  on  n'y  aura  recours  que  quand  l'examen 


Fig.  3.  —  Le  sous-sol  de  la  rue  Réaumur  récemment  percée,  à  Paris. 
Les  égouts  sont  répartis  sur  les  cotés  pour  permettre  plus  tard  un  tunnel  central  destiné  au  métropolitain. 


superficiel  ne  vous  dira  rien  du  tout  ;  au 
premier  abord,  elles  se  ressemblent  toutes. 
Mais  regardez  attentivement,  en  vous 
aidant  au  besoin  d'une  loupe,  ce  qui  n'est 
pas  indispensable.  Si  vous  découvrez  sur 
le  bord  de  la  feuille,  et  commençant  vers 
le  tiers  ou  le  quart  inférieur,  une  fine  den- 
telure, c'est  que  vous  avez  une  véritable 
feuille  de  thé  (fig.  2,  n"  1);  à  l'extrémité 
de  chaque  dent  se  trouve  une  petite  griffe 
noire  et,  en  outre,  en  examinant  l'ensemble 
de  la  feuille,  vous  verrez  que  la  disposition 
générale  des  nervures  a  une  forme  parti- 
culière formant  un  réseau  fermé.  C'est 
cette  feuille  qui  a  donné  son  arôme  à  l'in- 
fusion que  vous  venez  de  prendre  ;  quant 
aux  autres  (n"*  2  et  3),  ce  sont  des  figu- 
rantes, elles  sont  là  pour  faire  nombre.  Ce 
n'est  pas  sale,  mais  ça  tient  de  la  place. 

Les  Chinois  n'ignorent  pas  ces  détails, 
ils  sont  très  au  courant  des  travaux  faits 
en   Europe   pour  reconnaître  les  falsifica- 


que  nous  avons  indiqué  plus  haut,  et  qui 
est  à  la  portée  de  tout  le  monde,  laissera 
des  doutes. 


Le  percement  d'une  grande  voie  dans 
une  ville  comme  Paris  est  une  grosse 
affaire  à  tous  les  points  de  vue  :  les  expro- 
priations et  les  travaux  à  faire  en  bordure 
et  dans  le  sous-sol  demandent  beaucoup 
de  temps  et  d'argent. 

La  rue  Réaumur,  inaugurée  à  Paris  ré- 
cemment, a  été  reconnue  d'utilité  publique 
depuis  18()4,  mais  c'est  seulement  en  1892 
que  le  conseil  municipal  vota  les  cinquante 
millions  jugés  nécessaires  à  son  achève- 
ment complet.  Cette  somme  n'a  du  reste 
pas  été  dépensée,  les  expropriations  n'ayant 
atteint  que  44  millions  et  les  excédents  de 
terrain  à  vendre  étant  estimés  à  12  mil- 
lions. 

Cette  nouvelle  voie  qui  est  parallèle  aux 
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grands  boulevards,  réduira  sur  ceux-ci  la 
circulation  exagérée  qui  les  rendait  inabor- 
dables à  certaines  heures. 

Dans  sa  construction  on  a  dû  tenir 
compte  de  Tinslallation  du  métropolitain, 
toujours  en  projet.  Afin  d'éviter  les  travaux 
ultérieurs  dans  une  rue  destinée  à  être 
aussi  fréquentée,  on  avait  d'abord  eu  l'idée 
de  faire  immédiatement,  sous  la  partie 
centrale,  le  tunnel  indiqué  en  pointillé  sur 
notre  gravure  (lig.  3).  Mais  avec  les  procé- 
dés dont  on  dispose  actuellement,  qui  per- 
mettent de  travailler  sous  la  chaussée  sans 
qu'on  s  en  aperçoive  au  dehors,  on  a  re- 
noncé à  ce  projet.  Il  sera  toujours  temps 
de  faire  ce  tunnel  si  on  en  a  réellement 
besoin  un  jour,  ce  qui  n'est  pas  prouvé. 
Quoi  qu'il  en  soit,  pour  que,  le  cas  échéant, 
on  ne  se  trouve  pas  dans  la  nécessité  de 
déplacer  les  égouts,  on  les  a  reportés  sur 
les  côtés.  Ainsi  qu'on  le  voit  à  gauche  de 
notre  dessin,  l'un  d'eux  est  du  type  des 
grands  égouts  avec  trottoirs  de  chaque  côté, 
et  il  est  destiné  à  suppléer  en    partie    le 


l 


Fig.  4. —  Frein  à  air  comprimé  récemment  modifié  pir  l'adjonction 
d'un  système  électriq-ie. 

Les  pistons   situés  de  chaque  côté  de  A  agissent  sur  les  sabots  de?  roues  quand  le 
mécanicien  modifie  la  pression  exercée  en  B  et  C. 


collecteur  de  la  rue  Montmartre.  Dans  les 
endroits  où  la  rue  se  trouve  très  élargie, 
par  suite  de  l'adjonction  d'une  rue  an- 
cienne, on  a  ménagé  sur  la  chaussée  l'em- 
placement d'une  station  de  voitures,  de 
kiosques,  et  on  a  planté  des  arbres.  En 
dessous  on  a  disposé  de  grandes  chambres 
où  1  on  descend  par  un  escalier,  recouvert 
en  temps  ordinaire  par  une  trappe.  C'est 
là  que  les  cantonniers  remisent  leurs  outils  ; 
on  y  emmagasine  en  outre  40  000  kilo- 
grammes de  sel  destiné  à  être  répandu 
sur  la  voie  publique  en  temps  déneige.  On 
sait  en  effet  que  le  sel,  très  hygrométrique, 
forme,  dès  qu'il  est  en  contact  avec  la  neige, 
une  boue  liquide  qu'on  pousse  à  l'égout.  La 
réserve  ainsi  préparée  permettra  de  dé- 
blayer^ rapidement  non  seulement  la  rue 
elle-même,  mais  aussi  une  partie  des  rues 
adjacentes.  C'est  dans  les  égouts,  contre  la 
voûte  et  les  parois,  que  se  placent  les  fils 
télégraphiques  et  téléphoniques,  ainsi  que 
les  conduites  d'eau  de  source  destinée  à  la 
consommation  et  d'eau  de  Seine  pour  l'ar- 
rosage. On  n'y  place  jamais  de  canalisations 
de  gaz  d'éclairage  car  la  moindre  fuite, 
formant  un  mélange  détonant  avec  l'air, 
pourrait   entraîner    des    catastrophes    ter- 

V.  —  39. 


ribles.  Celles-ci  sont  donc  placées  dans  des 
tranchées  faites  à  faible  profondeur  et  il 
en  est  de  même  pour  les  lils  destinés  à  la 
distribution  d'électricité,  ainsi  que  cela  est 
indiqué  sur  notre  gravure. 


Si  le  frein  est  un  organe  essentiel  pour 
une  voiture  à  traction  animale,  il  est  encore 
bien  plus  indispensable  aux  véhicules  à 
traction  mécanique.  Dès  le  début  des  che- 
mins de  fer  on  en  a  muni  les  trains  et  la 
fonction  de  garde-frein  n'est  pas  une  siné- 
cure. 

Logé  dans  une  sorte  de  niche  collée  au 
wagon,  il  doit  être  attentif  aux  coups  de 
sifllet  du  mécanicien  qui  lui  indiquent 
quand  il  doit  agir.  Ces  freins  sont  simple- 
ment serrés  à  la  main  au  moyen  de  vis  et 
de  leviers  et  dans  ces  conditions  chaque 
wagon  ne  peut  avoir  le  sien.  On  se  contente 
d'en  répartir  deux  ou  trois  sur  l'ensemble 
du  train,  plus  ou  moins  suivant  sa  lon- 
gueur. On  comprend  en 
effet  que,  dans  ce  cha- 
pelet de  véhicules  qui 
constitue  un  train,  si 
on  se  contentait  d'arrê- 
ter la  locomotive,  tous 
les  wagons,  continuant 
leur  marche  en  avant 
en  vertu  de  la  vitesse 
acquise,  se  monteraient 
sur  le  dos  les  uns  des 
autres.  Il  faut,  au  con- 
traire, pour  que  l'arrêt  se  fasse  normale- 
ment, commencer  par  arrêter  les  wagons 
de  queue.  Aujourd'hui  les  trains  de  mar- 
chandises seuls  sont  munis  de  freins  à 
main;  depuis  une  vingtaine  d'années  les 
trains  de  voyageurs  sont  munis  du  frein 
automatique  qui  agit  sur  toutes  les  roues  à 
la  fois.  C'est  ce  qui  permet  ces  arrêts  brus- 
ques, presque  instantanés,  que  le  voyageur 
constate  souvent  à  ses  dépens. 

Le  frein  automatique  le  plus  employé  est 
à  air  comprimé;  sous  chaque  voiture  se 
trouvent  un  réservoir  d'air  comprimé  et  un 
cylindre  contenant  deux  pistons  reliés  à 
des  sabots  appuyant  sur  la  jante  des  roues. 
Deux  conduites  formées  de  tubes,  avec 
raccord  entre  chaque  voiture,  régnent  sur 
toute  la  longueur  du  train  et  aboutissent  à 
portée  de  la  main  du  mécanicien.  L'air 
comprimé  est  fourni  par  une  pompe  à  va- 
peur, actionnée  naturellement  par  la  chau- 
dière de  la  locomotive. 

Par  la  disposition  des  pistons  (fig.  4)  on 
comprend  facilement  que  si  l'une  des  con- 
duites est  reliée  à  la  chambre  A  et  l'autre 
aux  chambres  B  et  C,  on  pourra,  en  faisant 
varier  la  pression,  provoquer  le  mouvement 
des  pistons  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 
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Si,  dans  les  chambres  B  el  C,  la  pression  est 
supérieure  à  celle  qui  existe  en  A,  les  pis- 
tons iront  en  se  rapprochant  et  tendront  à 
appliquer  les  sabots  aux  roues;  le  contraire 
aura  lieu  si  c'est  la  pression  en  A  qui  est 
prépondérante.  Avec  les  freins  Westing- 
house,  Wenger  et  autres,  qui  sont  basés 
sur  le  même  principe,  on  peut  donc  agir  en 
même  temps,  depuis  la  locomotive,  sur 
toutes  les  voitures  à  la  fois.  Cependant, 
surtout  si  le  train  est  un  peu  long,  il  faut 
encore  un  certain  temps  pour  que  les  chan- 
gements de  pression  se  transmettent  par 
tes  tubes  dont  nous  avons  parlé,  et  les 
voilures  les  plus  rapprochées  de  la  machine 
sont  freinées  avant  les  autres;  il  s'écoule 
trois  ou  quatre  se- 
condes peut-être 
avant  que  l'effet  se 
produise  sur  la  der- 
nière voiture;  cela 
suffit  pour  qu'il  y  ait 
une  série  de  chocs 
désagréables  pour  le 
voyageur,  ainsi  que 
chacun  de  nous  a  pu 
s'en  rendre  compte. 
De  plus,  comme 
les  freins  sont  dis- 
posés de  façon  à 
agir  automatique- 
ment dans  le  cas  où 
il  y  aurait  rupture 
ou  avarie  de  la  con- 
duite, il  arrive  par- 
fois qu'on  se  trouve 
arrêté  au  moment 
où  on  s'y  attend  le 
moins.  Il  faut  alors 
desserrer  tous  les 
freins  à  la  main,  ce 
qui  demande  un  cer- 
tain temps,  puis  se 
rendre  prudemment 
à  la  gare  la  plus  voi- 
sine où  l'on  puisse 
faire  les  réjjarations 
voulues.  Pour  parer 
à  ces  inconvénients, 
un   ingénieur  de   la 

Compagnie  de  l'Ouest,  M.  Chapsal,  a  eu 
l'idée  de  joindre  à  la  commande  par  l'air 
comprimé  une  commande  électrique,  sans 
rien  changer  du  reste  au  frein  existant; 
c'est  un  simple  renfort,  un  secours  qu'il  y 
a  adjoint.  A  cet  effet,  un  fil  métalliciue  est 
disposé  d'un  bout  à  l'autre  du  train  et  relié 
d'une  part  à  une  petite  batterie  d'accumu- 
lateurs électriques,  placés  sur  la  locomo- 
tive, d'autre  part  à  des  électro-aimants 
commandant  un  mécanisme  qui  permet  au 
mécanicien  d'agir  à  distance  sur  les  robinets 
des  réservoirs  à  air  comprimé  de  chaque 
voiture.  S'il  arrive  un  accident  à  la  conduite 


pneumatique,  on  s'en  passe,  et  on  utilise  la 
manœuvre  électric[ue. 

Ce  nouveau  frein  électro-pneumatique  a 
fonctionné  sur  la  ligne  de  Versailles,  à 
titre  d'essai,  depuis  le  mois  de  novembre, 
avec  le  plus  grand  succès;  le  mois  dernier 
on  l'a  expérimenté  entre  Paris  et  Mantes 
en  produisant  à  dessein  les  div-ers  accidents 
qui  peuvent  survenir  en  pleine  voie,  lors- 
qu'on dispose  du  système  pneumatique 
seul;  dans  tous  les  cas,  le  mécanicien  a  pu 
parer  à  toute  éventualité  avec  l'électricité. 


Dans  les  constructions  modernes,  les  es- 
caliers sont  doublés  d'un  ascenseur;  mais 


Fig.  5. 


Nouveau  mode  d'ascenseur  installé  au  pont  de  Brooklyn, 
à  New-York. 


Une  sorte  de  chaino  sans  fin,  sur  laquelle  se  p'.ace  le  voyageur,  le  transporte  de   bas 
en  haut  sous  une  pente  d'environ  26  degrés. 


s'il  s'agit  de  transporter  beaucoup  de 
monde,  comme  dans  un  endroit  public  par 
exemple,  le  système  employé  ordinaire- 
ment devient  insuffisant.  On  expérimente 
en  ce  moment  à  New-York  un  procédé  ori- 
ginal pour  faire  franchir  aux  passants  les 
qucUiues  mètres  qui  surélèvent  la  passerelle 
du  pont  de  Brooklyn.  Ainsi  qu'on  le  voit 
sur  noire  gravure  (fig.  il),  on  a  disposé  à 
côté  de  l'escalier  un  plan  incliné  à  environ 
2;j  degrés,  qui  est  constitué  par  une  sorte 
de  toile  sans  fin  montée  sur  des  poulies, 
comme  une  courroie  de  transmission,  el 
enlrelcnue    constamment    en    mouvement 
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par  un  moteur  électrique.  La  surface  de  ce 
chemin  mobile  est   garnie  de  petites  lattes 


Fi  g.  G. 


Trottoirs  taobiles. 


Les  ri"*  1,  2  et  3  marchent  constammeut  à  une  vitesse  différente.  Le  plus  rapproché 
fait  5  kilomètres  à  l'henre,  les  suivants  10  et  15  kilomètre  ;  la  différence  étant 
5  kilomètres,  ils  sont  toujours  facilement   accessibles  en   passant  de  l'un  à  l'autre. 


transversales  de  façon  à  ce  qu'on  puisse  se 
tenir  facilement  debout  sans  glisser.  La 
vitesse  de  déplacement  est  d'environ 
2b  mètres  à  la  minute;  on  est  donc  trans- 
porté en  quelques  secondes  à  la  hauteur  de 
la  passerelle.  L'ne  largeur  de  :t°',oO  en- 
viron suffit  pour  les  ibOOO  personnes  qui 
traversent  le  pont  aux  heures  les  plus 
chargées.  On  peut  donc  prendre  comme 
base  qu'il  faut  donner  une  largeur  de  0™,bO 
pour  ■]  000  personnes  par  heure. 

Ceci  nous  remet  en  mémoire  un  mode 
de  transport  qui  a  été  souvent  proposé.  Si 
nos  trottoirs  marchaient  le  long  des  rues, 
nous  n'aurions  qu'à  nous  asseoir  dessus  et 
à  attendre  que  nous  passions  devant  notre 
maison. 

La  principale  difficulté  qui  s'oppose  à  la 
mise  en  pratique  d'un  tel  système  dans 
une  ville,  c'est  la  rencontre  des  rues  trans- 
versales. Mais,  en  attendant,  il  y  a  des  en- 
droits où  un  tel  système  de  transport  peut 
être  mis  en  expérience,  par  exemple  dans 
une  exposition  ;  il  faut  espérer  qu'à  l'exemple 
de  Chicago  et  de  Berlin  nous  aurons  à  Paris, 
mais  sur  une  plus  grande  échelle,  des  trot- 
toirs mobiles  à  l'Exposition  de  l'.tOO.  Ceux 
qui  étaient  exploités  à  Berlin  l'an  dernier 
se  composaient  de  trois  plates-formes  pa- 
rallèles fig.  6'  montées  sur  de  petits  wa- 
gonnets mus  par  l'électricité  et  les  entraî- 
nant à  des  vitesses  différentes.  La  première 
ne  faisait  que  cinq  kilomètres  à  l'heure, 
c'est  le  pas  ordinaire  de  promenade;  elle 
était  donc  facilement  accessible.  La  seconde 
marchait  à  10  kilomètres,  mais  comme 
pour  y  accéder  on  était  obligé  de  passer 
d'abord  sur  la  première,  on  se  trouvait 
dans  les  mêmes  conditions,  puisqu'on  avait 


déjà  une  vitesse  propre  de  b  kilomètres; 

il  en  était  de  même  pour  la  troisième  qui 
faisait  Ib  kilomètres 
à  l'heure  et  où  l'on 
pouvait  s'asseoir. 
Pas  d'attente  dans 
les  stations,  pas 
d'airêt,  on  monte  et 
on  descend  quand 
on  veut,  et  on  choi- 
sit la  vitesse  de  dé- 
placement ;  c'est  le 
vrai  moyen  de  voya- 
ger agréablement  et 
sans  fatiffue. 


Pourcombiner  les 
bienfaits  hygiéni- 
ques de  la  douche  et 
ceux  de  la  bicy- 
clette. On  a  imaginé 
levélodouche(Cg.7). 
La  machine  est 
placée  au  milieu  d'un 
vaste  bassin  en  zinc,  ou  tub,  et  le  pédalier  D 
est  relié  par  sa  chaîne  à  une  petite  pompe  ro- 
tative P,  qui  aspire  l'eau  et  la  comprime  dans 
un  tuyau  B,  d'où  elle  s'échappe  par  une 
pomme  d'arrosoir.  Si  on  préfère  s'échaufFer 


Fig.  7.  —    Le  vélopompe  permettant  la  douclie 

qnand  on  ne  dispose  pas  d'eau  sous  pression. 

T  grand  bassin  en  zinc,  D  pédalier,  P  pompe  rotative 
qui  refoule  l'eau  eu  B  ou  en  L  à  vo'onté,  suivant  la 
position  du  robinet  R. 

un  peu  avant  de  prendre  sa  douche,  on 
tourne  un  robinet  R  qui  dirige  l'eau  par 
un    tuyau  L  vers  le  bassin  d'où  elle  vient. 

G.    Mareschal. 


CHRONIQUE    THEATRALE 


Il  est  bien  heureux  que  le  triomphe  du 
Cheji/hteau,  le  beau  drame  en  vers  de 
M.  Jean  Hichepin,  ait  illuminé  trop  tard  la 
fin  du  mois  dernier  pour  que  j'en  puisse 
rendre  compte,  car  je  risquerais  fort  aujour- 
d'hui de  faire  buisson  creux.  Certains  théâ- 
tres ont  en  elTet,  en  février,  fructueusement 
moissonné  et  vivent  aujourd'hui  de  leurs 
rentes.  D'autres  ne  nous  ont  donné  que  des 
reprises  dont  nous  n'avons  pas  à  parler  ou 
des  spectacles  pileux  qui  ne  valent  même 
pas  l'honneur  d'être  nommés  :  à  part  ce- 
pendant une  curieuse  pièce  symbolique  du 
célèbre  auteur  des  TiftHeranch,  M.  Ghérardt 
Hauptmann,  présentée  ànosméditations  par 
le  théâtre  de  1'  «  OEuvre  ».  Mais  ici,  tra- 
ducteur et  interprètes  ont,  il  me  semble, 
trahi  l'auteur,  et  j'imagine  ({ue  la  brumeuse 
élucubration  qui  nous  fut  servie  n'olfre 
que  de  très  lointains  rapports  avec  la  con- 
ception originale...  Je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  nient  l'intérêt  du  symbole  au  théâtre 
—  j'ai  trop  sincèrement  défendu  les  pièces 
d'Ibsen,  à  ne  citer  que  celui-là,  pour  être 
suspect  —  mais  il  importe  d'abord  que  le 
symbole  offre  quelque  clarté,  et  que  si  l'on 
s'inspire  d'une  légende  à  la  scène,  cette 
légende  nous  soit  connue.  Pour  compren- 
dre, pour  admirer  même  si  l'on  veut  la 
Cloche  eiKjlout'ie,  il  faut,  au  moins,  être  mis 
dans  les  mêmes  conditions  que  le  public 
d'Allemagne,  qui  l'applaudit,  parait- il. 
Dans  ces  ténèbres,  pas  une  lueur  ne  guide 
le  spectateur  français,  déjà  trop  porté  à 
nier  ce  qu'il  ne  comprend  pas  du  premier 
coup.  L'Allemand,  lui,  vit  dans  un  monde 
de  légendes  fort  belles  et  fort  touchantes, 
qu'il  apprend  en  nourrice,  comme  nous 
apprenons  nos  contes  de  Mère  l'Oie.  Le 
symbole,  alors,  s'éclaire  tout  naturellement 
dans  son  esprit.  Familier  avec  le  monde 
des  nixes,  des  ondins,  des  sorcières  du 
Broken,  des  esprits  des  mousses,  des  faunes 
malicieux  et  des  lutins  pervers,  il  les  voit 
défiler  sans  autre  émoi  qu'un  doux  ressou- 
venir des  jeunes  ans,  de  même  que  nous 
prenons  un  plaisir  extrême  à  entendre 
conter  rrau  cVAnc  Mais  si  l'on  fait  entre 
peuples  échange  de  légendes,  sans  les  ex- 
pliquer au  préalable,  ni  l'un  ni  l'autre  n'y 
voit  goutte,  et,  en  dépit  des  clameurs  ad- 
miratives  des  soi-disant  initiés,  chacun 
peut  regretter,  avec  le  fabuliste,  que  le 
singe  n'ait  oublié  qu'un  point  :  éclairer  sa 
lanterne  ! 

Il  est  des  fois,  quoi  (ju'on  en  dise,  où  la 
conférence  a  du  bon!  Elle  s'imposait  en 
cette  circonstance.  On  n'y  a  point  ponsi'. 
C'est  un(>  faute. 


Et  puis  m'est  avis  également  que,  pour 
ce  genre  de  pièces,  il  faut  plus  qu'une  in- 
terprétation et  une  mise  en  scène  de  ren- 
contre. La  lumière  joue  un  grand  rôle  dans 
le  rêve,  dans  la  fiction.  Telle  ombre  fan- 
tastique et  troublante  par  un  temps  de 
brouillard  dessine  des  tableaux  terrifiants 
ou  charmeurs,  qui,  en  mauvais  éclairage, 
nous  fait  sourire.  Tel  récit  savamment  mo- 
dulé d'une  voix  harmonieuse  emporte  la 
pensée  sur  les  ailes  de  la  chimère,  qui,  dé- 
bité maladroitement,  lasse  et  énerve.  La 
Cloche  eiif/Ioatie,  mal  présentée,  mal  dite,  a 
fait  sourire  et  bâiller. 

L'  a  OEuvre  »  a  eu  raison  de  monter  la 
pièce  de  M.  Hauptmann.  L'auteur  des  Tis- 
seranch  et  de  Magda  mérite  qu'on  le  suive 
et  qu'on  l'étudié,  mais  le  tort  est  de  ne 
s'être  inspiré  ni  de  consciencieux  efforts 
d'Antoine,  ni  de  l'art  de  M™^  Sarah  Ber- 
nhardt.  Il  y  a  une  revanche  à  prendre. 


Le  symbole!  Ah!  certes,  rien  n'est  plus 
aisé  que  d'en  rire  et  l'on  ne  s'en  fait  pas 
faute  ;  mais  les  rieurs  eux-mêmes  applau- 
dissent quand  ils  comprennent.  Les  accla- 
mations qui  ont  salué  l'apparition  du  Che- 
v/ineau  en  sont  la  meilleure  preuve.  C'est 
une  pièce  toute  symbolique  en  elTetque  ce 
drame  de  douce  et  réconfortante  poésie, 
et  malgré  son  apparence  de  réalité  pous- 
siéreuse et  bourrue,  toute  de  rêve  et  de 
vision.  Sous  les  haillons  du  chemineau, 
sous  la  blouse  des  valets  de  ferme,  sous  la 
cornette  des  paysannes,  c'est  l'âme  du  poète 
qui  transparait.  Or,  c'est  précisément  parce 
que  cette  pièce  réaliste  est  irréelle,  c'est 
parce  que  ce  drame  de  sillons,  de  genêts  et 
de  halliers  est  de  pure  imagination  qu'il  a 
pu  soulever  la  salle  et  déchaîner  un  enthou- 
siasme peut-être  sans  précédent.  Paysans? 
ces  rêveurs!  Véridiques?  ces  diseurs  de 
belles  chansons  parfumées  de  thym  et  de 
marjolaine  !  Réalistes?  ces  vers  humides  de 
rosée  !  Allons  donc  !  Ne  leur  faites  pas  cette 
injure.  De  l'argile  des  glèbes,  le  poète  a 
pétri  des  figures  qu'il  anima  de  sa  pensée, 
auxquelles  il  donna  sa  propre  vie.  N'évoquez 
ni  les  paysans  de  Balzac,  ni  ceux  de  Zola, 
ni  le  Maître  de  M.  Jean  Jullien.  On  ne 
parle  pas  ici  le  même  langage.  Ceux-ci  se 
sont  eh'orcés,  avec  plus  ou  moins  de  succès, 
à  rendre  l'âme  paysanne  telle  qu'elle  est, 
et  parfois  l'ont  fait  avec  un  véritable  ly- 
risme, mais  le  Chcncineau  est  une  concep- 
tion de  poète  délicieusement  mensongère, 
c'est  un    symbole   qui  plane  gaiement  au- 
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dessus  de  l'humaine  misère,  et  Toinelte  et 
maître  Pierre,  et  François  et  Toinet  ne  font 
eux  aussi  qu'eiïleurer  le  sol;  alors  mùme 
qu'ils  semblent  marcher,  on  seut  qu'ils  ont 
des  ailes. 

Oîi  sont-ils,  en  effet,  les  chemineaux  qui, 
la  chanson  aux  lèvres,  conduisent  vaillam- 
ment, Tyrtées  de  grand  chemin,  l'armée  des 
moissonneurs  à  l'assaut  des  épis  d'or  et 
répondent,  quand  on  s'étonne  de  leur  endu- 
rance : 

Je  chante  ainsi  depuis  trente  ans, 

Depuis  toujours.  Quand  j'ai  fini,  je  recommence. 
Ça  ne  me  lasse  pas  :  j'en  ai  l'accoutumarce. 
Ça  ne  me  lasse  pas  :  c'est  comme  les  oiseaux. 

Et  il  en  chante  de  toute  sorte,  du  com- 
mencement à  la  fin,  comme,  par  exemple, 
cette  n  chanson  du  j'teu  d'sorls  >■  qui  a 
produit  une  profonde  impression  et  dont 
nous  reproduisons  un  couplet  en  fac-similé 
d'autographe  de  l'auteur. 

Soui-     iltcU'S 


Où  auraient-ils  appris  à  traduire,  en 
langage  digne  des  mercenaires  d'Hamilcar, 
leur  esprit  d'indépendance  rebelle  à  tout 
joug,  impatient  de  toute  contrainte,  igno- 
rant des  devoirs  et  méprisant  les  longs 
servages  : 

Notre  maître?  Pardon!  le  vôtre!  Le  mien,  pas! 
Je  suis  à  la  journée.  On  se  prend,  on  se  quitte; 
Je  donne  ma  sueur;  lui,  ses  sous  :  on  est  quitte. 
C'est  un  prêté  contre  un  rendu  qu'on  remboursa. 
On  ne  s'appartient  pas  l'un  à  l'autre  pour  çà. 

Est-ce,  encore,  le  «  chemineau  »  qui  parle 
ainsi  ou  le  poète'? 

Mon  métier,  quel  est-il? 

Je  n'en  ai  point,  j'en  ai  des  tas.  Il  faut  bisn  vivre. 
Où  je  les  apprends?  Ah!  voilà!  Pas  dans  un  livre, 
Sûr;  mais  de  tel  ou  tel,  au  has.ird  de  mes  pas. 
Comme  mes  chansons;  l'un  ici,  l'autre  là-bas. 


Et  je  loge  à  la  fois,  des  fois,  dans  ma  cervelle 
Et  le  nouveau  métier  et  la  ciianson  nouvelle. 
Tant  qu'à  la  tin  des  fins,  le  routier  des  routiers 
Aura  su  tous  les  airs  et  ^ail  tous  les  métiers. 

Au  lieu  de  haillons  sordides  et  d'un  cha- 
peau crevé,  mettez  sur  les  épaules  du  che- 
mineau la  cape  et  la  guitare  du  »  Passant  » 
et  sur  sa  tête  embroussaillée  la  toque  em- 
plumée  du  chanteur  tlorentin,  et  vous  aurez 
Zanetto  :  un  Zanetto  plus  robuste,  moins 
mièvre,  un  Zanetto  fin  de  siècle,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi.  Que  dit-il  en  effet,  l'autre, 
l'ancien  ? 

Ma  vie  est  une  promenade 

Je  crois  n'avoir  jamais  dormi  trois  jours  entiers 
Sous  un  toit,  et  je  l'is  de  vingt  petits  métiers 
Dont  on  n'a  pas  besoin. 

On  a  besoin  de  ceux  de  notre  «  chemi- 
neau »,  voilà  toute  la  différence. 

Que  dit  encore  Zanetto  ? 

.     -     .    C'est  vrai,  je  suis  un  être  peu  pratique 
L'heure  de  mes  repas  est  très  problématique 
Ft  je  suis  quelquefois  forcé  de  l'oiblier 
Alors  que  le  pays  m'est  inhospitalier. 

Et  il  ajoute  : 

J'ai  mon  caprice  pour  seul  guide,  et  je  voyage 
Comme  la  feuille  morte  et  comme  le  nuage. 
Je  suis  vr.iiment  celii  qui  vient  on  ne  sait  d'où 
Lt  qui  n'a  pas  de  but,  le  poète,  le  fou. 

Zanetto  avoue.  Notre  «  chemineau  « 
n'avoue  pas;  c'est  encore  en  cela  qu'ils 
diffèrent,  mais  au  fond  leur  pensée  est  la 
même,  ayant  l'âme  semblable. 

Pour  preuve,  écoutez  le  «  chemineau  »  : 

J'ai  pour  premier  principe 

De  m'aller  promener  libre,  le  nez  au  vent, 
Quand  il  m'en  prend  envie;  et;ça  me  prend  souvent. 
J 'ai  pour  second  principe  et  n'en  veux  point  démordre 
D'envoyer  promener  dès  qu'on  me  donne  un  ordre. 
Autrement  dit  je  suis  un  mauvais  garnement. 
Roulant  en  vagibond  la  grand'route,  et  l'aimant. 
Travaillant  pour  manger,  tout  juste,  et  qui  préfère, 
Quand  c'esc  son  goût,  ne  pas  manger,  mais  ne  rieu 

[faire. 

Eut-on  jamais  l'idée  de  reprocher  à  la 
muse  proprette  de  M.  Coppée  d'avoir  des- 
siné un  vagabond  invraisemblable"?  Non, 
n'est-ce  pas  1  Alors  pourquoi  se  montre- 
rait-on plus  exigeant  pour  la  belle  loque- 
teuse qui  dicta  le  Chemineau  à  l'auteur  de 
la  Chumon  dea  Gueux.  Si 

Le  poète  a  le  droit  de  tutoyer  les  rois, 

à  plus  forte  raison  lui  est-il  permis  d'en 
prendre  à  sa  guise  avec  les  coureurs  de 
grand'route. 

Et  il  ne  s'en  fait  pas  faute,  au  moins. 
Voyez  les  jolies  images  qu'il  sait  tirer  des 
tableaux  les  plus  simples  : 


en 
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Tu  m'as  fait  de  tes  mains  la  soupe  que  j'aimais. 
J'ai  bu  frais  comme  uu  roi,  ma  Toiuette  est  jolie 
Comme  une  reine,  on  a  le  cœur  tout  en  folie; 
J'ai  cent  francs  :  tiens,  regarde  ;  on  est  deux  amoureux 
Et  tu  trouves  l'instant  mauvais  pour  être  heureux  !... 

OÙ  sonl-elles  donc  les  brutalités  et  les 
bourrades  niaises  des  amours  près  des 
meules?  et  le  »  chemineau  »  n'est-il  pas 
encore  le  porte-parole  du  poète  quand  sa 
philosophie  accommodante  s'exprime  ainsi  : 

Demain  \ient  comme  il  veut.  Bien?  Mal?  C'est  sou 

Qu'il  m'arrive  en  habit  de  deuil  o:i  de  gala       [affaire. 

Je  n'y  peux  rien.  J'attends  pour  agir   qu'il   soit  là. 

Alors  s'il  est  en  noir  et  s'il  a  triste  mine 

Aux  plus  clairs  souvenirs  d'hier  je  L'illumine. 

Et  s'il  est  beau,  joyeux,  pareil  à  celui-ci, 

Je  ne  m'occupe  qu'à  le  fêter,  sans  souci 

De  tout  ce  qui  me  reste  à  vivre  dans  la  dure; 

Et  je  m'emplis  le  cœur  de  bon,  tant  que  çà   dure. 

Ceci  ne  peut  faire  le  moindre  doute  que 
Richepin  n'a  jamais  eu  l'idée  de  peindre 
d'après  nature.  Il  a  vu  la  campagne,  il  a 
vu  la  grande  route,  il  a  vu  les  Romanichels 
et  les  Gueux,  c'est  sa  vision  qu'il  nous 
montre,  comme  Watteau  nous  montra  la 
sienne.  Les  bergers  de  celui-ci  sont  velus 
de  soie  et  papillollent  de  rubans,  ceux  de 
notre  poète  ont  de  la  poussière  et  de  la 
crotte  sur  leurs  chausses  trouées.  Mais  ils 
sont  aussi  heureusement  irréels  les  uns  que 
les  autres.  Autre  temps,  autre  palette. 

Ecoutez-les  encore  parler,  nos  amoureux 
au  teint  bâlé,  aux  lèvres  lleuries.  La  belle 
fille  veut  partir  avec  son  a  chemineau  ik 
Il  refuse  et  lui  dit  : 

Ah!  mignonne,  accepter,  ce   serait  le  promettre, 
Pour  de  rares  moments  bons,  trop  de  mauvais  pas, 
Avec  des  nuits  sans  gîte  et  des  jours  sans  repas, 
Et  le  ventre  qui  crie  et  le  cœur  qui  se  serre. 
Moi,  mon  cuir  est  tanné  par  ce  vent  de  misère: 
A  toi,  bouton  de  rose,  il  serait  hasardeux. 

Et  Toinette  de  répondre  : 

Non,  mais  brise  d'avril,  s'il  souflle  sur  nous  deux. 

Oui,  c'est  une  belle  chanson  que  celle 
du  Chpmhirau,  une  chanson  de  joie,  d'a- 
mour, et  aussi  de  mélancolie.  Ce  n'est  pas 
la  chanson  populaire  avec  sa  naïveté  de 
primitif,  mais  c'est  celle  qu'elle  inspire  à 
l'âme  du  poète  qui  lui  rend  avec  usure  la 
monnaie  de  ses  couplets! 

Le  «  chemineau  »  revient,  après  vingt  ans, 
au  village  où  lleurirent  ses  amours.  Il  n'a 
pas  changé,  lui,  tandis  (jue  les  sédentaires 
se  sont  tassés,  aloui'dis. 

Ah!  dame,  à  voir  vieillir  autour  de  vous  les  vôtres. 
Vous  vieillissez  plus  tôt,  vous.  Tandis  que  nousautres, 
Les  oiseaux  voyageurs  qui  n'avons  pas  de  nid. 
On  ne  voit  que  des  gens  nouveaux  :   ça  rajeunit. 

Les  gens  pratiques,  les  «  voyant  juste  », 
les  amoureux  de  précision    se    cabreront 


peut-être  à  ce  paradoxe,  et  affirmeront 
sentencieusement  que  la  bise  des  chemins, 
la  pluie,  le  soleil,  les  privations  produisent 
d'ordinaire  l'effet  diamétralement  opposé! 
Nargue  des  sentences  et  de  la  précision. 
Nous  sommes  dans  du  rêve,  encore  une 
fois,  dans  de  la  fiction  jusque  par-dessus 
les  yeux,  dans  du  joli  mensonge,  qui  nous 
ravit  à  la  terre  bête  et  méchante,  qui  nous 
repose  de  la  vérité  brutale  et  basse.  Ne 


jj;me  Weber,  dans  le  rôle  de  Toinette. 

gâtons  pas  notre  plaisir  et,  sans  chercher 
à  démêler  la  part  de  vérité  qu'il  y  a  dans 
ces  vers,  berçons  notre  cœur  à  leur  mu- 
sique, écoutons  le  "  chemineau  »  songeur, 
regrettant  les  beaux  vingt  ans  envolés  qui 
ne  reviendront  plus,  et  disons  comme  lui  : 

Je  pense  aux  blés  coupés  que  nous  coupions  ensemble  : 
Des  blés  comme  ceux-là,  je  n'en  couperai  plus. 

Avec  lui  faisons  un  retour  sur  nous- 
même.  Plus  d'un  Zanetto  las  peut  se  dire 
au  crépuscule  en  songeant  au  gaspillage 
des  heures  matinales  : 

Je  pense  aux  blés  coupés  qui  ne  sont  pas  les  nôtres 
Et  dont  les  épis  mû;s  font  du  paiu  pour  les  autres. 

('ar,  il  a  conscience  des  choses  pratiques, 
cet  errant  impénitent,  et  si  la  brune  Sylvia 
lui  demandait  encore  comme  jadis  : 

Et  n'avez-vous  songé  jamais  a  faire  halte? 

N'avez-vous  donc  jamais,  au  tournant   du  chemin, 

Apcri;u  la  maison  calme,  touie  petite 

El  blanche  sous  le  pampre  et  sous  la  clématite? 
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si  elle  lui  montrait  la  vision 

du  profil  pur  et  du  fui  corsage 

D'une  enfant  qui  vous  donne  un  bonjour  an  passage, 

il  ne  répondrait  plus  par  une  raillerie  et 
une  pirouette,  parce  qu'il  n'est  plus  «léger 
de  ses  seize  ans  ■>,  que  l'avril  est  loin,  que, 
dans  les  sentiers  nocturnes,  les  vers  lui- 
sants ont  éteint  leur  lanterne  et  que  main- 
tenant la  u  neige  de  décembre  argenté  ses 
cheveux  »  !  Non,  il  reste  rêveur  et  sourit 
au  tableau  calme  du  foyer. 

Et  d'où  me  vient  à  moi,  le  vagabond  joyeux, 
Ce  désir  qui  me  met  des  larmes  dans  les  yeux? 
Un  enfant  qu'on  chérit,  qui  vous  le  rend,  un  être 
En  qui,  lorsqu'on  décline,  on  sent  qu'on  va  renaître, 
Oui,  ça  doit  parfumer  la  vie. 

Et  il  s'attendrit  le  bon  u  chemineau  »,  et 
il  reste  et  il  goûte  ce  bonheur  du  foyer  un 
instant  entrevu.  Bon  diable,  il  fait  des 
heureux  autour  de  lui,  redresse  les  torts, 
abaisse  les  superbes,  unit  les  amoureux. 
Mais,  sa  tâche  accomplie,  il  s'impatiente  de 
l'inactivité.  La  fièvre  de  l'aventure  le 
reprend.  Bref,  il  se  plaint  que  la  mariée  est 
trop  belle  : 

Peut-être  bien,  tous  ces  bonheurs  en  ribambelle, 
C'est  beaucoup.  Et  beaucoup  sur  beaucoup,  ça  fait 
A  force  de  sucrer,  le  vin  tourne  en  sirop.        [trop. 

U  veut  repartir,  il  en  a  assez  de  ce  bien- 
être  dans  lequel  il  s'accagnarde.  Mais  le 
vieil  oiseau  ne  sait  plus  l'usage  des  ailes  et 
c'est  Toinetle,  elle-même,  Toinette  ses 
amours,  indulgente  comme  jadis  aux  esca- 
pades, âme  d'hirondelle  encagée  parla  Vie, 
qui  comprend  la  joie  du  libre  essor  vers 
les  lointains  horizons,  c'est  elle  qui  réveille 
en  son  cœur  la  vaillance  endormie  : 

Mais  dis-leur  donc,  tu  sais,  quand  ta  tète  se  monte. 
Tout  ce  que  tu  m'en  dis,  à  moi,  de  tes  beaux  jours 
Vécus  sur  la  grand'rouie  et  que  tu  vis  toujours! 
Dis-leur  donc  que  le  gueux,  mendiant  une  croûte. 
A  contempler  les  champs  qui  bordent  la  grand'route 
En  fait  son  patrimoine  en  s'en  réjouissant; 
Dis-leur  que  d  s  pays,  et  gueux,  il  en  a  cent, 
Mille,  tandis  que  nous,  on  n'en  a  qu'un,  le  nôtre; 
Dis-leur  que  ce  pays,  c'tst  ici,  là,  l'un,  l'autre, 
Partout  où  chaque  jour  il  arrive  en  voisin; 
C'est  celui  de  la  pomme  et  celui  du  raisin; 
C'est  la  haute  montagne  et  c'est  la  plaine  basse; 
Tous  ceux  dont  il  apprend  les  airs  quand  il  y  passe; 
Dis-leur  que  son  pays,  c'est  le  pays  entier. 
Le  grand  pays,  doi.t  la  grand'route  est  le  sentier; 
Et  dis-leur  que  ce  gaeux  est  riche,  le  vrai  riche, 
Possédant  ce  qui  n'est  à  personne  :   la  friche 
Déserte,  les  étangs  endormis,  l.s  halliers 
Où  lui  parlent  tout  bas  les  esprits  familiers, 
La  lande  au  sol  de  miel,  la  ravine  sauvage, 
Et  les  chansons  du  vent  dans  les  loncs  du  rivage, 
Et  le  soleil  et  l'ombre,  et  les  fleurs  et  les  eaux, 
Et  toutes  les  forêts  avec  tous  leurs  oistaux  ! 


Et  l'on  voudrait  que  ces  rustiques  échan- 
geassent ces  beaux  vers  frémissants  de 
lyrisme  contre  le  patois  futé,  madré,  cju'ils 
parlent  couramment  dans  la  vie,  qu'ils  ne 
sortissent  de  leurs  cerveaux  étroits  que  les 
idées  mesquines  ({ui  les  meublent  en  réa- 
lité. Non  !  non  !  11  y  a  temps  pour  tout. 
Le  nôtre  est  trop  triste,  trop  phat,  trop 
bêle,  pour  qu'on  ne  salue  pas  avec  joie  le 
rayon  de  soleil  qui  peut  l'illuminer.  Merci 
donc,  poète,  de  votre  pieux  mensonge,  car 
vous  savez,  vous,  que  la  grand'route  est 
hargneuse,  que  la  bise  flétrit,  et  que  les 
doigts  des  hommes  sont  crochus,  et  si 
vous  avez  voulu  nous  conter  celle  belle 
histoire  c'est  que  vous  savez  aussi  que 
nous  avons  besoin  d'idéal  et  de  rêve  et 
que  les  contes,  c'est  encore  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vrai  dans  la  vie,  puisque  c'est  l'espé- 
rance. 

A  pareille  œuvre,  il  fallait  une  interpré- 
tation hors  de  pair.  Nous  l'avons  eue.  La 
mâle  vigueur  de  M.  Decori  fait  sonner  su- 
perbement les  douze  cents  vers  du  "  chemi- 
neau ",  qui  emplit  toute  la  pièce  de  sa  chan- 
son d'amour,  d'indépendance,  de  joie  et  de 
mélancolie.  M™"^  Weber  a  su  plier  sa  splen- 
deur tragique  au  rythme  moins  olympien 
de  Toinette.  M.  Janvier,  à  force  de  talent, 
d'observation  juste  et  de  reproduction 
fidèle  de  la  vie,  a  pu  donner  à  son  maître 
Pierre  un  cachet  profond  de  vérité;  dans 
deux  courtes  scènes  naïves  et  sincères, 
M.  Dorival  nous  a  restitué,  en  son  person- 
nage de  Toinet,  un  de  ces  braves  gars  au 
cœur  tendre  et  au  bras  robuste  comme 
Bastien  Lepage  les  comprenait  et  savait 
les  peindre.  M""^  Meuris  qui,  en  maint 
ouvrage,  s'éleva  jusqu'à  l'idéale  candeur  des 
vierges  de  vitrail,  s'est  incarnée  à  miracle 
dans  la  jolie  figure  d'Aline,  et  la  science 
de  composition  de  M.  Chelles  réalisa  fort 
heureusement  le  personnage  difficile  et 
dangereux  de  François  le  paralytique. 
Louons  aussi  M'"'^  Archainbaud  de  sa 
belle  et  bonne  humeur,  et  n'oublions  pas 
MM.  Garbagni  et  Prince  qu'on  pourrait 
accuser  d'avoir  poussé  à  la  charge  leurs 
rôles  accessoires  si  on  ne  réfléchissait 
qu'on  est  en  pleine  fantaisie  et  que  le 
bonheur  fait  l'âme  indulgente. 

Enfin,  si  l'on  me  reprochait  de  n'avoir, 
dans  cette  rapide  étude,  parlé  que  du 
(i  chemineau  »  sans  raconter  la  pièce,  je 
répondrai  que  la  pièce  c'est  lui,  lui  seul, 
autour  de  qui  tout  tourne,  et  que  si  l'on 
veut  connaître  par  le  détail  les  aventures 
auxquelles  il  se  trouve  mêlé,  il  y  a  un 
moyen  très  simple  d'être  satisfait  :  c'est 
d'y  aller  voir. 

Maurice   Leflyre. 
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Ces  jours  derniers,  dans  les  journaux, 
une  petite  note  s'est  glissée,  trois  lignes 
qu'on  n'aura  point  lues,  assurément,  et  qui 
donnent  une  nouvelle  d'une  importance 
extrême  : 

«  Les  topographes  et  les  ingénieurs  envoiiés 
en  Aaie  centrale  ptour  examiner  la  possibilité 
de  diriger  de  nouveau  les  eaux  de  l'Amou- 
Daria  dans  leur  ancien  lit  viennent  de  donner 
une  réponse  affirmative...  C'est  à  la  suite  de 
ces  renseignements  que  le  gouvernement  russe 
vient  de  décider  que  le  grand  projet  d'une  voie 
fluviale  et  maritime  depuis  Saint-Péterslourg 
jusqu'à  la  frontière  d'Afghanistan  doit  être 
mis  à  exécution  sans  retard.  »  ^'ous  voyez 
que  je  n'exagérais  point  :  si  on  y  vient 
un  jour,  l'exécution  de  ce  projet  sera  et 
un  événement  géographique,  car  elle  ré- 
soudra sans  conteste  «  la  question  de 
rOxus  »,  et  un  événement  colonial,  car  elle 
augmentera,  dans  quelle  mesure"?  on  ne  le 
peut  prévoir,  la  valeur  économique  de  la 
Russie  transcaspienne. 

L'histoire  de  l'ancien  lit  de  l'Amou- 
Daria,  l'Oxus  de  l'antiquité,  est  plaisante; 
c'est  une  petite  comédie  en  trois  actes. 

Cela  commence  en  1872.  Au  sud  du  pla- 
teau de  rOust-lourt,  entre  la  Caspienne  et 
l'Aral,  le  général  Slebnitzkii  découvre  une 
dépression  étroite  et  de  forme  allongée, 
rOuzboï,  qui  avait  d'un  lit  de  fleuve  des- 
séché toutes  les  apparences.  L'année  sui- 
vante, où  les  Russes  prirent  Khiva,  le  gé- 
néral Gloukhovskii  reconnut,  au  nord- 
ouest  de  cette  ville,  plusieurs  anciens  lits 
de  l'Amou  ;  ces  lits  avaient  leur  pente  vers 
le  lac  Sary-Kamych,  situé  précisément 
entre  la  mer  d'Aral  et  l'Ouzboï.  En  187o, 
enfin,  Loupandine,  explorant  les  régions 
de  l'Ouzboï  et  du  lac  Sary-Kamych,  crut 
reconnaître  que  l'Ouzboï  allait  juscju'à  ce 
lac.  De  ces  observations  la  conclusion  s'im- 
posait :  n'élait-il  point  manifeste  qu'il  fut 
un  temps  où  l'Amou-Daria  suivait  les  dé- 
pressions du  Sary-Kamych  et  de  l'Ouzboï 
et  se  jetait  dans  la  C>aspicnne? 

Au  second  acte,  le  doute  renaît.  Dès 
1876,  l'ingénieur  Ilellmann  établit  que  le 
lac  Sary-Kamych  était  à  une  altitude  infé- 
rieure à  celle  de  la  Caspienne.  La  décou- 
verte embarrassa  les  savants.  Mais  où  ils 
devinrent  perplexes,  ce  fut  lorsqu'ils  ap- 
prirent les  résultats  de  la  seconde  mission 
Gloukliovskii.  Loupandine  avait  mal  vu  : 
au  sud  du  Sary-Kamych,  d'ancien  cours 
d'eau  plus  la  (race;  et  le  terrain,  (|uo  l'on 
disait  descendre  vers  l'Ouzboï,  .s'^'/Mr,  pour 


une  distance  de  200  kilomètres,  de  80  mè- 
tres. Ce  n'est  qu'à  partir  du  puits  de  Bala- 
Ichem  qu'apparaît  le  lit  désolé  de  l'Ouzboï. 
Pour  franchir  le  seuil  de  Bala-lchem  et  se 
jeter  dans  la  Caspienne,  les  eaux  de  l'Amou 
auraient  dû  remplir  l'énorme  dépression 
du  Sary-Kamych  et  s'élever  à  une  hau- 
teur  de   80   mètres. 

Le  dénouement  fut  fourni  par  un  géo- 
logue, M.  Konchine.  Au  cours  de  longues 
et  précises  recherches  continuées  de  1881 
à  1880,  il  trouva,  dans  des  valves  vides  de 
mollusques,  la  vérité. 

Voici  ses  découvertes  :  sous  le  sable  des 
rives  du  Sary-Kamych,  présence  d'une 
couche  de  valves  fraîches  de  cardium  edule, 
mollusque  d'eau  salée,  qui  habite  de  nos 
jours  encore  la  mer  d'Aral,  —  absence  de 
tout  débris  du  cijrena  fiuminalis,  mollusque 
d'eau  douce,  qui  foisonne  dans  l'Amou- 
Daria.  L'Amou  n'a  donc  jamais  passé  par 
la  dépression  du  Sary-Kamych.  —  Dans 
la  partie  amont  de  l'Ouzboï,  entre  les 
puils  Bola-Ichem  et  Igdy,  existence  de 
valves  fraîches  de  mollus(|ues  semblables 
à  ceux  de  VAralo  Scii\i/-Kami/ch  ;  dans  la 
partie  aval,  ajjparilion  des  Cardides,  qui 
vivent  aujourd'hui  dans  la  Caspienne. 
Ainsi,  les  eaux  saumàtres  de  l'Aralo-Sary- 
Kamych,  et  non  les  eaux  douces  de  l'Amou- 
Daria,  s'échappaient,  au  col  d'ichem,  par 
le  canal  étroit  de  l'Ouzboï  et  se  jetaient, 
vers  Igdy,  dans  un  golfe  depuis  desséché 
de  la  Caspienne.  —  Il  était  prouvé  que 
l'Ouzboï  n'était  pas  l'ancien  lit  de  l'Amou. 

Mais  il  n'en  restait  pas  moins  une  dé- 
pression profonde  à  l'ouest  du  bas  Amou, 
un  seuil  de  80  mètres,  une  seconde  dépres- 
sion :  l'Ouzboï.  —  Ces  dépressions  étaient- 
elles  utilisables"?  pouvaient-elles  servir  à 
l'établissement  d'un  canal"? 

A  ces  dernières  questions,  il  était  ur- 
gent de  répondre.  Nombreux  sont  les  pays, 
où  les  voies  de  communication  sont  l'es- 
sentiel facteur  de  la  prospérité  publique.  Il 
n'en  est  point  où  l'importance  de  ces  voies 
soit  plus  grande  que  dans  la  Russie  trans- 
caspienne. Ici,  les  terres  riches,  centres 
agricoles  et  industriels,  véritables  oasis, 
sont  séparées  les  unes  des  autres  et  isolées 
par  l'immensité  du  désert  ou  du  steppe. 
Le  sable  stérile,  les  terres  pauvres  et  qui 
ne  se  parent  ([u'au  printemps  d'une  ap- 
parence légère  de  verdure,  tôt  disparue, 
succèdent  pendant  des  journées  et  des 
mois  aux  terres  pauvres  et  au  sable.  Il  faut 
que   le    commerçant    aille   vite,    plus   vite 
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encore;  et  quelles  routes  a-t-il?  Le  chemin 
de  fer  Mikhailovs-Samarkande  a  été  con- 
struit par  raison  stratégique,  au  cours 
d'une  guerre,  en  vue  d'une  guerre.  Aussi 
court-il  le  long  de  la  frontière,  trop  près 
de  la  frontière  pour  le  commerçant.  De 
plus,  dans  ce  pays  sans  eau,  où  tout,  la 
terre,  la  plante,  l'animal  et  l'homme  ont  be- 


tion  du  chemin  de  fer,  au  milieu  du  steppe 
désolé  et  vide  des  Kirghiz,  aurait  rencontré 
presque  autant  de  difficultés  que  celle  de 
la  ligne  de  Merv.  Et  c'est  pourquoi,  en 
septembre  dernier,  afin  de  résoudre  défi- 
nitivement ((  la  question  de  l'Oxus  »,  fut 
envoyée  en  Transcaspie  une  troisième  mis- 
sion Gloukhovskii,   dont  le  rapport  devait 
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DANS     LE    TCRKESTAN     RUSSE.    —    Un    village. 


soin  d'eau,  en  réclament,  en  cherchent,  les 
voies  fluviales  ont  une  importance  écono- 
mique plus  grande  incomparablement  que 
les  voies  de  terre.  Par  malheur,  la  plupart 
des  rivières  sont  desséchées.  Restent  les 
routes  de  caravanes.  De  Tachkend,  elles 
mènent,  vers  le  Nord,  à  Orenbourg  et  en 
Russie,  à  Viernoyé  et  en  Chine  ;  vers  le 
Sud,  à  Balk  et  dans  l'Inde,  à  Merv  et  dans 
l'Afghanistan.  Elles  seront  bientôt  insuffi- 
santes. Moscou  reçoit  par  an  de  la  Trans- 
caspie cent  vingt  millions  de  kilogrammes 
de  colon;  les  oasis  du  Ferghana  sont  des 
centres  d'industrie  et  fabriquent  des  tissus 
de  soie,  des  feutres  et  des  tapis;  le  sous- 
sol,  enfin,  renferme  et  précieux  minerais 
et  charbon. 

Le  gouvernement  russe  fit  étudier  deux 
projets  :  la  construction  d'un  chemin  de 
fer  Orenbourg-Tachkend-Samarkande,  l'é- 
tablissement d'une  nouvelle  voie  fluviale, 
de  la  Caspienne  à   l'Amou.   La   construc- 


décider.  Sur  le  rapport  de  la  mission,  le 
gouvernement  s'est  décidé  en  faveur  de  la 
voie  fluviale. 


Deux  explorateurs  nous  reviennent  d'Asie. 
M.  Chafl'anjon  a  traversé  ce  continent  de 
la  mer  Caspienne  à  la  mer  du  Japon  ; 
M.  Bonin,  du  Tonkin  à  la  Mongolie.  L'Asie 
redeviendrait- elle  à  la  mode? —  Celte  fois, 
si  vous  le  voulez ,  nous  allons  suivre 
M.  ChafTanjon. 

Il  partit  en  octobre  1894.  De  la  Caspienne 
au  Turkestan  russe,  il  parcourut  les  plaines 
du  Kara-Koum  et  de  la  Boukarie  commo- 
dément, en  shfpinçj.  11  vit  d'anciennes 
villes  :  Merv,  Baïram-Ali,  et  Boukhara  dé- 
chue de  son  antique  splendeur,  et  Peïkent 
et  Samarkande,  étudiant  les  ruines  des 
monuments  de  Tamerlan,  explorant  les 
mosquées  détruites,  pratiquant  des  fouilles, 
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réunissant  la  colleclion  de  céramiques 
émaillées  que  vous  pourrez  voir  au  musée 
Guimet.  Ce  fut  une  promenade,  au  milieu 
de  Russes  très  aimables. 

Après  Tachkend ,  que  l'on  quitte  en 
avril  18'J5,  tout  de  suite  viennent  les  souf- 
frances et  les  dangers.  Les  chameaux  che- 
minent longtemps  sur  les  confins  du  désert 
Kizil-Koum,  par  Pichpek  ,  Aoulié-Ata , 
Tokmak,  dans  la  vallée  désertée  et  ruinée 
de  la  rivière  Tchou,  le  long  des  pentes 
rudes  des  Tien-Chan.  A  1,800  mètres, 
brille  au  soleil  le  lac  Issik-Koul,  le  lac  des 
«  eaux-chaudes  »;  ses  eaux,  qui  se  déver- 
saient jadis  dans  le  Tchou  et  d'année  en 
année  décroissent,  malgré  l'altitude  ne  gè- 


fuient,  ou  d'antilopes  tête-de-cochon.  Les 
bords  de  l'Irtich  forment  uneoasis  allongée, 
où  les  Kirghiz  viennent  passer  l'hiver,  et  dont 
la  Verdure  refait  nos  chameaux  et  nos  che- 
vaux, et  repose  nos  gens.  La  rivière  passée, 
le  sol  s'élève  de  nouveau  :  c'est  l'Altaï. 
Point  de  route;  on  ne  découvre  que  des 
sentiers,  suivis  par  les  porteurs  chinois, 
par  les  nomades  mongols,  et  qui  devien- 
nent, après  la  ville  ruinée  de  Toulta, 
presque  impraticables.  Sept  fois  il  faut 
gravir,  au  milieu  des  éboulis  de  rochers 
qui  forment  des  marches  de  géants,  les 
arêtes,  et  sept  fois  redescendre,  le  long  de 
parois  roides,  dans  les  marais  boueux  et 
nauséabonds  des  bas-fonds.  Quand  il  arriva 
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lent  jamais.  Au  nord,  se  dresse  une  mu- 
raille nue;  étroit,  abrupt,  malaisé,  un  sen- 
tier l'escalade,  qui  mène  aune  ville  de  bois, 
pauvre  capitale  des  Simerilché  :  Viernoyé. 
On  était  toujours  en  Russie,  et  le  gouver- 
neur, général  Ivanoff,  demanda  à  M.  Chaf- 
fanjon  de  passer  en  revue  ses  cosaques. 

La  frontière  chinoise  coupe  la  vallée  de 
l'Illi.  Nous  remontons  celle  vallée,  non 
moins  que  celle  du  Tchou  désertée  et 
ruinée;  et  voici  Kouldja,  chef-lieu  de  la 
Dzoungarie,  porte  de  la  Mongolie,  par  où 
s'écoulèrent,  du  iv"  au  x''  siècle,  d'inces- 
sants flots   humains,  vers  l'ouest. 

De  Kouldja  à  Kobdo,  ce  ne  sont  que  mon- 
tagnes à  franchir  et  que  déserts  à  parcourir. 
Nous  passons  les  Monts-Célestes;  nous 
passons  le  désert  de  l'Ebi-Nor,  fin  des  im- 
mensités du  (Jobi.  Fin  juillet,  M.  ChafTanjon 
y  note  une  température  de  44  degrés,  à 
cinq  heures  du  soir,  à  l'ombre.  Entre  Dom- 
bouldjine  et  Bouloum-'l'okoï,  nouvelle  bar- 
rière de  montagnes  :  les  monts  Tarbagataï; 
et  après  Bouloum-Tokoï,  s'élendant  jus- 
qu'aux bords  de  l'Irtych,  nouvelle  barrière 
de  désert  :  une  plaine  plate,  monotone,  de 
sable,  qui  déroule  jusqu'à  l'horizon  sa  tris- 
tesse infinie  et  (|u'animent  seuls  quek|ues 
arbustes  épineux  et  rabougris,  les  nuxu/ioit/s, 
quelques  bandes  de  chevaux   sauvages  qui 


à  Kobdo,  M.  Chaiïanjon  n'avait  plus  un  seul 
chameau  valide. 

Kobdo  est  un  grand  village  où  les  Chi- 
nois et  les  Russes  viennent  chercher  des 
laines,  des  fourrures  et  des  peaux. 

De  Kobdo  à  Ourga  s'étendent,  à  une  alti- 
tude de  plus  de  1,000  mètres,  les  plateaux 
ondulés  de  la  Mongolie  du  Nord.  Les  bas- 
sins fermés,  que  forment  ces  plateaux, 
sont  les  bas-fonds,  —  affirment  les  géolo- 
gues, —  de  l'ancienne  Méditerranée  asia- 
tique, qui  roulait  ici  ses  flots...  à  l'époque 
tertiaire.  Ils  ont  chacun  leur  système  de 
ruisseaux,  de  fleuves  et  de  lacs  salés.  Les 
habitants  élèvent  chevaux  et  moulons,  leur 
unique  richesse,  el  détestent  la  domination 
chinoise.  A  mi-chemin  s'élève  une  bour- 
gade étrange,  l'aile  de  maisons  en  terre  et 
de  yoiirfes,  tentes  de  feutre  des  Mongols  : 
c'est  Ouliaçoulai,  siège  de  l'ancienne  vice- 
royauté  de  Mongolie,  ville  déchue.  A  tra- 
vers dos  hauteurs,  dont  le  versant  sud 
n'est  que  pâturages,  et  le  versant  nord, 
mieux  arrosé,  que  forêts,  nous  gagnons  le 
domaine  de  la  Selenga,  la  plus  grande 
rivière  mongole,  mère  du  lac  Baïkal.  Visité 
Kara-Korum,  l'antique  cité  de  Gengis- 
Khan.  Les  soldats  du  conquérant  s'appe- 
laient dans  leurorgueil  :  les  Mongols  bleus, 
parce  que  le  bleu  est  la  couleur  du  ciel  qui 
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domine  les  mers  et  les  continents;  et  il  ne 
reste  plus  de  la  capitale  de  Gengis-Khan 
que  les  pierres  de  quelques  murs,  de  son 
épopée,  que  son  nom. 

Puis,  M.  ChatTanjon  vint  à  Ourga. 

Ourga  est  Tunique  ville  de  la  Mongolie 
du  Nord.  Elle  se  compose  de  trois  parties 
distinctes.  Da  Koura  est  la  ville  sainte  boud- 
dhique. Là  résident  10,000  Lamas  et  le  Kou- 
toukta,  dieu  vivant,  incarnation  de  la  divi- 
nité, au  même  titre  que  le  Dalaï-Lama,  de 
Lhaça.  En  1895,  le  dieu  d'Ourga  était  un 
jeune  homme  fort  aimable,  ayant  piano, 
appareil  de  photographie  et  —  triomphe 
de  rOccident!  —  bicyclette.  Ourga  propre- 


la  forêt.  Pauvres  de  nous!  Cette  forêt  est 
pleine  de  moustiques,  de  taons  et  de  la 
mouciie  tsétsé,  terrible  aux  chevaux.  Qua- 
torze jours  durant,  c'est  la  torture.  Voici 
la  vallée  de  l'Aloune,  affluent  de  la  Nouni, 
et  Tsititka.  Depuis  le  dégel  de  mars,  tout 
le  pays  qui  se  trouve  à  l'est  de  cette  ville, 
est  inondé.  Nous  prenons,  vers  le  Nord,  la 
roule  de  Merguen  et  d'Aïgoun-sur-l'Amour. 
Aïgoun  est  une  grande  ville  chinoise.  C'est 
un  marché  de  céréales,  de  laines  et  de 
cuir.  Le  général  Mourawieff  y  signa, 
le  16  mai  1858,  le  traité  qui  donnait  à  son 
pays  la  rive  gauche  de  l'Amour,  jusqu'à  la 
mer.  L'Amour  sépare  la  chinoise  Aïgoun  et 
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ment  dit  est  la  ville  des  commerçants 
russes,  Maïmachen,  la  ville  des  commer- 
çants chinois. 

C'était  la  fin  de  novembre;  nos  voya- 
geurs, par  la  route  entretenue  et  carros- 
sable, qui  mène  de  Pékin  par  Kalgan, 
Ourga,  Kiaklîta  en  Sibérie,  vont  passer 
l'hiver  à  Irkoutsk. 

En  avril  1896,  on  est  de  retour  à  Ourga. 
En  route  pour  la  Mongolie  orientale  et  la 
Mandjourie. 

La  vallée  du  Keroulen  a  de  gras  pâtu- 
rages et  de  riches  couvents;  elle  exporte 
de  beaux  chevaux,  des  bœufs  et  de  saints 
lamas.  Nous  suivons  la  rivière  jusqu'au 
Dalaï-Nor,  énorme  lac,  aux  rives  noyées  ; 
puis,  par  les  steppes  ondulées  et  sans  eau 
potable,  où  s'élève  la  bourgade  mi-mongole 
et  mi-chinoise  de  Xaïlar,  nous  atteignons 
les  monts  alors  presque  inconnus  des  Kin- 
ghans.  Nous  nous  réjouissions  de  retrouver 


la  sibérienne  Blagovœschenk.  Celle-ci,  dont 
le  territoire  a  des  mines  de  charbon  et 
d'or,  est  en  pleine  prospérité:  12,000 habi- 
tants en  1890  et  plus  de  3o,000  aujourd'hui. 

Les  dangers  et  les  souffrances  étaient 
finis.  Par  l'Amour  débordé,  on  gagna  Kha- 
barovka,  et  par  l'Oussari,  Vladivostok,  sur 
la  mer  du  Japon. 

Au  contraire  de  ces  explorateurs  qui 
perdent  régulièrement  dans  le  premier  ra- 
pide leurs  instruments  et  leur  argent,  et 
dans  le  dernier  leurs  collections,  M.  Chaf- 
fanjon  a  rapporté  d'Asie  soixante  et  une 
caisses.  Elles  renfermaient  des  poteries  et 
des  céramiques,  et  des  collections  géolo- 
gique, botanique,  zoologique,  —  100  mammi- 
fères, 500  à  600  oiseaux,  —  ethnographique. 
Non  moins  importants  sont  les  résultats 
géographiques  obtenus.  La  carte,  que  va 
nous  donner  M.  Chaffanjon,  renfermera  un 
relevé  nouveau  de  près  de  1 ,800  kilomètres, 
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depuis  Ourya  jusqu'à  Blagovœschenk  par 
Xaïlar,  les  Kbingans  et  Tsitilkar.  »  Dans 
cette  région,  dit  le  voyageur,  les  erreurs 
des  cartes  étaient  si  considérables,  que  je 
ne  pouvais  m'en  servir  d'aucune  façon.  » 
Pour  le  reste  de  l'itinéraire,  —  4,000  kilo- 
mètres, - —  les  caries  antérieures  ont  été 
rectifiées  sur  beaucoup  de  points,  et,  sur 
près  de  300  kilomètres,  refaites. 

M.  Cbaffanjon   est  un  explorateur  qui  a 
fait  une  œuvre. 


Si  l'Asie,  grâce  à  de   récentes  explora- 
tions, revient  à  la  mode,  en   Afrique,  an- 


nier  massif,  qui  occupe  l'extrémité  occiden- 
tale du  continent,  barrait  la  route  entre 
nos  territoires  des  Rivières  du  sud  et  du 
liaut  Sénégal.  Dès  1880,  la  France  s'en 
occupe.  Le  docteur  Bayol  fait  signer  à  l'al- 
mamy  Ibrabim  Sory  un  traité  de  protec- 
torat. Le  traité  reste  lettre  morte.  Les 
chefs  du  P'outa  razzient  les  plateaux  du 
haut  Sénégal,  arrêtent  les  caravanes  qui 
descendent  à  la  côte,  se  montrent  délibé- 
rément hostiles.  Puis,  la  division  se  glisse 
entre  eux  ;  et,  l'an  dernier,  l'almamy  Bokar- 
Biro  nous  demande  un  appui.  M.  de  Beck- 
mann  lui  fait  signer,  le  13  avril  1896,  un 
second  traité  de  protectorat,  et  reste  dans 
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nexe  politique  de  l'Europe,  les  événements 
géographiques  et  coloniaux  se  renouvellent 
chaque  jour.  On  annonce  le  retour  à  Dakar 
de  M.  Chaudié,  gouverneur  général  de 
l'Afrique  occidentale  française,  qui  vient, 
pour  la  première  fois,  d'aflirmer  par  sa 
présence  le  protectorat  définitif  de  la 
France  sur  le  Foula-Djallon.  De  Bammako, 
le  gouverneur  remonta  le  Nigei-,  puis  son 
grand  aflluent  de  gauche,  le  Tankisso.  Du 
2  au  7  février,  il  séjourne  à  ïimbo,  capi- 
tale du  Foula,  où  il  inaugure  le  télégraphe 
de  Timbo  à  Siguiri  et  au  Soudan.  11  revint 
par  la  Guinée  française  et  Konakry. 

Voici  le  F"oula-DjaUon,  terre  française; 
peut-être  n'est-ce  point  une  raison  pour 
(jue   les  Français  ignorent   ce  ijuil  vaut. 

L'Afrique  semble  être  clouée,  à  ses 
quatre  coins,  par  quatre  clous  monstrueux 
dont  les  têtes  seraient  le  Maghreb,  l'Abys- 
sinic,  le  Cap  et  le   Foula-Djallon.  Ce  der- 


le  pays,  comme  résident.  Bokar  se  remet 
à  intriguer  contre  nous  et  combat  noire  in- 
fluence. 11  fallait  en  finir.  Les  capitaines 
Aumar  et  Millier  occupent  Timbo  le  3  no- 
vembre, battent  Bokar  à  Podéraka  le  14, 
le  surprennent  le  24  et  le  tuent.  Notre  can- 
didat, Oumarou  Bademba,  couronné  al- 
mamy,    nous    garantit    la    tranciuillité. 

Lorsque  le  voyageur  remonte  le  long  dos 
fleuves  de  la  Guinée  française,  il  rencontre 
des  échelons  successifs,  qui  le  mènent  par 
degrés  sur  des  plateaux  de  plus  en  plus 
élevés.  L'altilude  de  ces  plateaux  varie 
entre  800  et  1,400  mètres,  et  des  cimes  les 
dominent,  qui  ne  dépassent  guère  000  ou 
700  mètres.  Ces  hauts  plateaux,  au  sol  le 
plus  souvent  d'un  brun  rouge,  bien  arrosés 
par  les  ruisseaux  qui  forment  et  la  Falémé 
et  le  Bafing,  qui  sont  deux  bras  du  Sé- 
négal, et  la  Gambie  et  la  Casamance,  et 
les    Bio    Grande,   Nunez,    Pongo,    s'ils   ne 
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possèdenl  point  la  forêt  tropicale  de  la  côte  de 
Guinée,  sont  riches  de  nombreux  pâturages.  Les 
Peuhls,  les  habitants  actuels  du  Fouta,  dont  ils 
chassèrent,  voici  un  ou  deux  siècles,  les  Djal- 
lonkés,  tribu  des  Mandingues,  s'adonnent  volon- 
tiers à  rélève  du  bœuf  et  du  mouton.  Plus  encore 
que  de  ses  gras  herbages,  le  Fouta  est  riche  de 
son  caoutchouc,  qui  donne  à  la  douane  de  Ko- 
nakry,  par  an,  300,000  francs,  de  son  indigo  et 
de  son  or.  On  afQrme,  de  plus,  que  son  climat 
convient  au  cotonnier  et  au  caféier,  et  que  son 
sol  renferme  de  l'argent,  du  cuivre,  de  l'étain  et 
du  fer.  Du  cèté  du  Nord,  au-dessus  de  la  Gambie 
supérieure  et  de  la  Falémé,  les  plateaux  cessent 
brusquement  ;  le  terrain  descend  en  pentes  raides 
vers  la  Sénégambie.  Nous  avons  traversé  le  Fouta. 
Pays  du  bétail,  du  caoutchouc  et  de  l'or,  le 
Fouta,  de  plus,  acquiert  une  importance  singu- 
lière du  fait  même  de  sa  situation.  Il  est  le  che- 
min le  plus  court  du  haut  Niger  navigable  à  la 
côte  de  l'Océan.  Aussi,  dès  1888,  à  une  époque 
oi^i  notre  protectorat  sur  ce  pays  n'était  qu'une 
pure  fiction,  a-t-on  proposé  la  construction  d'une 
route,  qui  mènerait,  par  le  Fouta,  au  Niger.  Le 
capitaine    Brosselard-Faidherbe   fut    chargé    des 


reconnaissances.  Mais  ce 
ne  fut  que  vers  la  fin 
de  180rj,  que  la  construc- 
tion d'une  route,  large  de 
y  mètres,  fut  décidée.  Le 
capitaine  Salesses  établit, 
de  Konakry  sur  la  mer  à 
Farannah  sur  le  fleuve,  un 
tracé  de  422  kilomètres. 
A  son  retour,  il  affirma 
que  les  difficultés  natu- 
relles n'avaient  point  l'im- 
portance qu'on  leur  avait 
prêtée,  et  il  se  fit  l'apôtre 
d'un  projet  de  chemin  de 
fer,  qui  partirait  de  Kona- 
kry, traverserait  le  Fouta 
et  atteindrait,  après  un 
parcours  de  480  kilomètres, 
le  Niger  navigable  au 
village  de  Sormoréia.  Ce 
projet,  qui  mène  directe- 
ment à  la  mer,  tandis  que 
lavoiede  Kaves  se  termine. 
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sur  le  Sénégal,  à  700  kilomètres 
de  Dakar,  et  n'a  été  poussée,  du 
côté  du  Niger,  qu'à  une  distance 
de  400  kilomètres  de  ce  fleuve, 
est  d'apparence  séduisante.  — - 
Il  reste  à  prouver  que  le  Sou- 
dan français  est  assez  riche  par 
ses  productions  naturelles  pour 
fournir  à  deux  lignes  de  chemin 
de  fer  un  trafic  suffisant.  C'est 
l'opinion  de  M.  Salesses;  c'est 
aussi,  nous  l'avons  dit,  celle 
de  M.  Hourst. 
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Gaston    Roi  vieh. 


LA    MODE    DU    MOIS 


La  simplicité  est  toujours  de  la   suprême  élé-    i        Le  modèle  u"   1  donne  une  idée  d'une  toilette 
gance.  Ce    printemps,    on   porte   énormément   de    |    de  ce  style.  Le  corsage-veste  est  à  basque  plate 


drap  ou  de  cachemire  noir  uni.  TJn  costume  de  ce 
genre  est  toujours  extrêmement  commQ  il  faut; 
mais  si  on  le  double  de  soie  de  nuance  claire,  au 
lieu  d'employer  du  taffetas  noir,  on  le  rend  infi- 
niment plus  coquet. 

Pour  la  belle  saison,  les  piqûres  remplaceront  les 
broderies  de  soutaches.  On  voit  des  jupes  qui  en 
comptent  jusqu'à  vingt-cinq  rangs  serrés  sur 
l'ourlet;  puis  une  bande  de  huit  ou  dix  autres  au- 
dessus.  Ces  piqûres  forment  le  seul  ornement  de 
la  robe.  Mais  combien  ce  genre  de  garniture  est 
distingué  ! 


emboîtant  absolument  les  hanches,  et  entièrement 
recouverte  de  piqûres.  Il  est  fermé  de  côté  par 
un  gros  bouton  d'or,  et  agrémenté  de  revers  en 
piqué,  ou  en  drap  blanc,  laissant  entrevoir  une 
chemisette  en  même  tissu  ou  en  batiste.  Les 
manches  sont  toujours  très  longues  et  très  plates. 
Quant  au  chapeau,  c'est  une  toque  en  paille  de 
fantaisie,  avec  couronne  de  violettes  teintées  en 
petits  bouquets,  et  nœuds  de  ruban  ou  de  velours 
assorti  en  ailes  de  moulin  sur  le  devant. 

La  belle  saison  ramène  avec  elle  les  courses,  le 
concours  hippique,  et  toutes  les  distractions  ayant 
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soi-disant  pour  but  l'amélioration  de  la  race  che- 
valine. Il  est  d'usage  de  porter  pour  ces  réunions 
mondaines  des  costumes  spéciaux  dont  le  dessin 
n"  "2  de  mon  ami  Félix  Fournery  donne  aujourd'hui 
une  charmante  et  très  nouvelle  composition. 

Cette  robe  est  en  popeline  de  Lyon,  bleu  de 
France  un  pieu  foncé.  Elle  est  ornée  de  tresses 
noires  formant  de  chaque  côté,  sur  la  jupe,  plate, 
deux  grands  V  fermés.  Un  boléro  ouvert  sur  un 
devant  de  drap  blanc,  sert  de  corsage.  Il  est,  lui 
aussi,  agrémenté  de  tresses,  et  orné  d'un  col  en 
drap  rouge  bordé  de  tresses  noires.  Manches  bou- 


la jupe.  L'agencement  de  la  blouse  est  tout  à  fait 
nouveau.  Sur  la  chemisette  en  crêpe  de  Chine 
plissé,  est  ajustée  une  veste  ouverte,  et  k  basques 
découpées  en  vieille  guipure  dans  laquelle  passe, 
comme  dans  une  engrêlure,  une  ceinture  de  satin 
noir  à  haute  boucle  de  strass.  Chapeau  en  paille 
d'Italie,  garni  de  gaze  rose  et  d'églantines.  Sou- 
liers découverts  en  vernis  noir. 

Rayer  les  jupes  en  large  par  les  garnitures,  est 
décidément  très  à  la  mode.  Il  est  bon  de  dire  que 
ces  dernières  se  font  infiniment  plus  étroites  que 
l'an  passé.  Celle  du  n°  i  est  en  cachemire  gris 
ardoise  ornée  de  galons  de  satin  noir,  au  milieu 
desquels  sont  cousus  des  petits  velours  blancs 
dont  l'effet  est  fort  heureux.  La  garniture  est 
posée  en  pointe  et  se  répète  sur  le  boléro,  comme 
sur    le   jockey    pointu    des    manches.    Le    gilet 
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tonnées,  à  revers  de  drap  blanc,  et  ornés  de  tresses 
noires. 

Chapeau  Trianon,  garni  de  ruban  et  crosses  de 
plumes  noires.  Souliers  Richelieu  et  à  boucles,  en 
chevreau  glacé  noir. 

C'est  au  Taudeville,  dans  La  Douloureuse,  qu'a 
été  croqué  le  modèle  n°  3  ;  M""^  Sorel  le  porte  à 
ravir,  et  fait  songer  combien  cette  toilette  sera 
charmante  cet  été,  à  la  campagne,  pour  une  garden- 
party,  ou  dans  une  ville  d'eau  à  la  mode,  pour  se 
rendre  au  Casino. 

La  robe  est  en  crêpe  de  Chine  vieux  rose  avec 
bor.lurc  de    vieille    guipure  incrustée  au    bas  de 


d'homme  est  en  piqué  blanc  ouvert  lui-même  sur 
une  chemise  à  plis  et  à  col  rabattu  avec  cravate 
1830.  Il  est  enserré  dans  une  haute  ceinture  de 
satin  noir  formant  corselet.  Petit  chapeau  ama- 
zone en  paillasson,  orné  de  plumes  noires  ;  et 
souliers  anglais  avec  bas  en  âl  d'écosse  noir  et 
blanc. 

Pour  les  gants,  en  fil  comme  en  peau,  les 
gants  blancs  continuent  à  primer.  Ils  commu- 
niquent du  reste  à  la  toilette  un  grand  cachet 
d'élégance  distinguée. 

Berthe    de    Présillt. 
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LES     DEVISES 


Aussitôt  après  les  noms  de  baptême,  nous 
pensons  qu'il  serait  curieux  de  parler  des  de- 
vises. Si  les  prénoms  servent  à  personnifier 
les  individus,  les  devises  sei-vent  à  connaître 
leurs  penchants.  Tous  les  défauts  et  toutes  les 
qualités  y  sont  étalés  en  quelques  mots.  C'est 
aussi  le  langage  des  armes  et  des  natures 
élevées. 

Les  femmes  furent  les  premières  qui  osèrent 
substituer  au  blason  éloquent  de  leur  famille 
un  écusson  personnel,  mettant  ainsi  l'état  de 
leur  àme  au-dessus  de  l'orgueil  paternel. 

Anne  d'Autriche  choisit  comme  blason 
«  une  lune  qui  se  couche  au  lever  du  soleil  » 
et  ces  mots  :  Mon  prix  n'est  pas  dans  ma 
couronne. 

Blanche  de  Castille  avait  la  plus  belle  devise 
que  peut  ambitionner  une  femme  pure  et  une 
reine  de  France  :  «  Un  lis  naturel  sur  un 
champ  de  fleurs  de  lis  héraldiques  »,  Liliiun 
inter  lilia  :  Un  lis  entre  les  lis. 

Anne  de  Bretagne  symbolisait  l'hermine  de 
son  pays  avec  cette  phrase  :  Pluiôt  mourir 
que  se  salir.  Marguerite  de  Provence  préféra 
une  reine-marguerite  :  La  reine  du  parterre 
est  la  servante  de  la  reine  du  ciel. 

Marie  Leczinska,  femme  de  Louis  XV,  pos- 
sédait une  devise  bien  de  son  époque  :  «  Une 
corbeille  de  lis  et  de  roses  »,  Tout  pour  eux. 
tout  pour  elle. 

Marie  Stuart,  lorsqu'elle  fut  veuve  de  Fran- 
çois II,  prit  pour  blason  une  plante  de  réglisse 
accompagnée  de  cette  triste  mention  :  Ce  que 
j'ai  de  plus  doux  est  caché  sous  la  terre. 

Qui  ne  connaît  la  légende  orgueilleuse 
d'Eléonore  d'Autriche,  seconde  femme  de 
François  l^'^l  <<  Un  phénix  »,  Unica  semper 
avis,  oiseau  toujours  unique.  Claude  de  Bre- 
tagne était  plus  modeste  :  Candida  candidis, 
<i  Candide  aux  âmes  candides  ». 

Louise  de  ^'audemont  de  Lorraine,  femme 
de  Henri  lit,  avait  choisi  comme  armes  par- 
lantes «  un  cadran  sous  le  soleil  »  et  ces 
mots  :  Regarde  afin  que  je  sois  regardée. 

Marguerite  de  ^'alois,  que  répudia  Henri  IV, 
avait  pour  blason  un  cep  de  vigne  brisé. 
I'  L'ardor  temo  et  giélo  m'offende  »,  Je  crains 
l'ardeur  et  la  froideur  m'offense. 

Les  femmes  célèbres  eurent  aussi  leur  de- 
vise ;  princesses  ou  grandes  dames  choisirent 
un  emblème  qu'elles  mettaient  sur  leur  papier 
à  lettres,  leurs  coussins,  leur  cachet  et  jusqu'à 
la  livrée  de  leur   domesticité  personnelle. 

Du  temps  de  la  chevalerie  et  des  tournois, 
les  seigneurs  portaient  la  devise  de  leur  dame, 
et  cela  en  tout  bien  tout  honneur. 

La  femme  de  France  la  plus  en  vue  — 
Jeanne  d'Arc  —  plaçait  sur  son  blason  une 
épée  entre  deux  fleurs  de  lis  et  cette  devise  : 
El  lust  par  la  grand  pitié  qui  estait  au 
royaume  de  France. 

Slarguerile  d'Autriche  pleurant  son  beau  duc 
Philibert  jetait  sa  cordelière  de  veuve  enroulée 
autour  de  ces  mots  :  Fortune,  Infortune,  Fort 
une  ! 

Valentine  de  Milan,  après  la  mort  de  son 
mari  —  encore  une  inconsolable!  — avait  fait 
dessiner  im  chantepleure  en  arrosoir   :   Hien 


ne  m'est  plus. plus  ne  m'est  rien!  s'écriait-elle. 

M'""  de  la  Vallière,  sur  les  lettres  envoyées 
au  roi,  dessinait  une  colombe  :  L'invio,  l'in- 
vidlo,  je  l'envoie,  je  l'envie. 

M""^  de  Sévigné  avait  pris  une  hirondelle  : 
Le  froid  me  chasse.  M""  de  Pompadour,  une 
horloge  :  Je  n'ai  compté  que  des  heures  heu- 
reuses. Cette  devise  dépeint  bien  la  femme  qui 
s'écriait  quelques  jours  avant  sa  mort  ;  Après 
moi,  le  déluge! 

La  duchesse  de  Lesdiguières  qui  fut  grand'- 
mère  à  trente-deux  ans,  avait  choisi  pour 
emblème  un  oranger  couvert  de  fruits  et  de 
fleurs  :  Le  fruit  n'empêche  pas  la  fleur. 

j\|me  Tallien,  dont  la  victorieuse  beauté  prit 
une  rose  pour  symbole,  y  ajoutait  cette 
phrase  :  Le  méchant  n'g  voit  que  l'épine. 

M'""  de  Genlis  écrivit  beaucoup  pour  les 
enfants,  aussi  choisit-elle  une  noisette  et  ces 
mots  :  "  Aimée  de  l'enfance  ». 

M"'"  de  Staël,  esprit  viril  et  même  un  peu 
turbulent,  se  faisait  représenter  par  une 
lampe  :  Je  me  consume  en  éclairant. 

M'""  de  Meulan  sut  trouver  une  violette  «  Il 
faut  me  chercher  »,  disait-elle.  L'impératrice 
Joséphine,  digne  épouse  de  Napoléon,  prenait 
un  héliotrope  :  Vers  le  soleil,  car  tel  veut 
dire,  en  grec,  ce  joli  nom  de  fleur. 

Alexandre  Dumas  disait  :  Tout  passe,  tout 
casse,  tout  lasse.  Guizot  prenait  une  règle 
pour  écusson  :  La  ligne  droite  est  la  meil- 
leure. M.  de  Cavour,  le  grand  politique  italien, 
écrivit  cette  phrase  :  Alere  flammem,  <i  J'ac- 
tive la  flamme  >  .  Pour  un  conseiller  royal, 
c'est  un  peu  plus  modeste  que  la  devise  de 
Mazarin  :  Le  temps  et  moi.  Alphonse  Karr  a 
dit  :  Je  ne  crains  que  ceux  que  j'aime.  Mistral, 
le  poète  provençal,  a  pris  une  cigale  pour 
blason  :  Lou  soulen  me  fa  canta,  le  soleil  me 
fait  chanter.  Roumieux,  de  Xîmes,  choisit  la 
ruine  de  la  vieille  tour  Magne  :  Chasque 
ouasel  trovo  suon  nis  heou,  «  Chaque  oiseau 
trouve  son  nid  beau  ». 

Q)ue  de  philosophie  et  de  sagesse  dans  cette 
maxime  ! 

Vous  serait-il  agréable  de  savoir  quelques 
devises  de  nos  fenmies  de  lettres  modernes? 

La  brillante  Etincelle  a^•ait  un  oiseau  bleu, 
les  ailes  déployées  et  la  jioitrine  percée  d'une 
flèche  :  Saignant  dans  l'azur.  Son  successeur 
Pariselle,  a  donné  sa  devise.  Justice,  vérité  à 
Simple  Revue  qu'elle  a  fondée.  Leïla  Ilanoum 
prend  une  étoile  fixe  :  Semper  eadem,  «  Tou- 
jours le  même  ».  I\ellg  Lieutier  :  En  travail, 
repos.  Gyp,  l'audacieuse  et  spirituelle  roman- 
cière, dit  :  "  Et  puis  ajîrès?  » 

Marie  Alexandre  Dumas,  àme  élevée,  cœur 
d'élite,  avait  pour  devise  :  Sursum  corda! 
M"'"  de  Kerven  ((-amée),  se  nommant  Mar- 
guerite, a  pris  cette  fleur  croisée  d'une  i)lume: 
Il  Lune  défend  l'autre.  »  La  baronne  Stad'e  a 
négligé  de  choisir  une  devise,  mais  ses  sœurs 
de  lettres  lui  ont  octroyé  le  nom  de  sa  villa  : 
'<  Aimée...  » 

Je  ne  sais  rien  de  plus  court  et  de  plus 
éloquent,  tout  à  la  louange  du  charmant  écri- 
vain. 

L  r  c  I  o  L  E . 
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M.  l'abbé  Gayraud. 


1.  —  Réunion  de  la  commission  du  budget  sous 
la  présidence  de  M.  Paul  Delombre  ;  audition  des  délé- 
gués des  ouvriers  des  manufactures  d'allumettes  au  sujet 
de  la  fabrication  des  allumettes  sans  phosphore  blanc,  si 
dangereux.  Examen  du  budget  du  ministère  des  finances. 

—  Toute  la  région  du  Sud-Ouest  de  la  France  a  été  ra- 
vagée par  une  violente  tempête  ;  la  neige  interrompt 
les  communications  près  de  Montluçon  et  de  Nîmes.  Ava- 
lanches près  de  Grenoble.  —  A  la  galerie  Petit,  vente  de 
la  collection  Henri  Vever,  réunissant  de  nombreuses 
œuvres  de  l'école  de  1830  et  de  l'école  impressioniste.  La 
première  vacation  produit  770,000  francs  ;  plusieurs 
Corot  atteignent  30,000  francs  ;  un  Meissonier  (Officier 
d'étiit  mnjor)  94,100  francs.  —  La  commission  scientifique 
d'aérostation  de  Paris,  fixe  le  programme  de  sa  seconde 

expérience  internatio- 
nale. —  Le  Conseil  su- 
périeur de  l'Algérie  re- 
pousse les  modifications 
dans  son  organisation 
(présidence  enlevée  au 
gouverneur,  répartition 
du  budget  de  l'Algé- 
rie, etc.)  proposées  par 
M.  Giraud.  —  M.  Félix 
Faure  inaugure  au  pa- 
lais de  l'Industrie  l'ex- 
position annuelle  de 
l'Association  des  fem- 
mes peintres  et 
sculpteurs. —  M.  Emile 
Fag^uet  est  nommé 
professeur  de  poésie 
française  à  la  Sorbonne. 

—  M.  Hutinel,  agrégé,  est  nommé  professeur  de  patho- 
logie médicale  à  la  Faculté  de  médecine.  —  Continuation 
de  la  vive  polémique  soulevée  autour  de  l'élection,  à 
Brest,  de  M.  l'abbé  Gayraud. 

2.  —  A  Marseille,  arrivée  de  deux  steamers  anglais 
venant  de  Bombay  ;  état  sanitaire  excellent  ;  ils  sont  mis 
néanmoins  eu  quarantaine.  —  Au  conseil  des  ministres, 
M.  Hanotaux  annonce  que  M.  Lagarde  a  conclu  en  Abys- 
sinie,  avec  le  représentant  du  Négus,  une  convention  de 
commerce  et  d'amitié.  —  Mort  du  baron  Georges  de 
Soubeyran;  né  à  Paris  en  1829,  il  fut  sous- gouverneur 
du  Crédit  foncier  de  1860 
à  1878,  et  député  de  la 
Vienne  jnsqu'en  1893.  — 
Mort  de  la  duchesse  de 
Montpensier,  au  pa- 
lais de  SiufElmo,  à  Sé- 
ville;  fille  du  roi  Ferdi- 
nand VIT,  née  en  1832, 
eUe  épousa  en  1846  le 
duc  de  Montpensier,  cin- 
quième fils  de  Louis- 
Philippe  ;  elle  en  eut  sept 
enfants.  —  Le  Sénat  pro- 
nonce l'urgence  sur  la 
loi  de  1889  et  le  renga- 
gement des  sous-oifi- 
ciers  ;  il  adopte  le  pro- 
jet autorisant  la  caisse 
d'assurances  à  faire  des  assurances  mixtes  en  cas  de 
décès,  et  commence  la  discussion  du  projet  de  loi  sur 
a  la  protection  de  la  santé  publique  ».  —  M.  Albert 
Vandal,  de  l'Académie  française,  fait  une  conférence 
sur  la  question  arménienne.  Il  prouve  que,  de  1894 
à  1896,  les  Turcs  ont  massacré  300,000  Arméniens. 

V.  —  40. 


Duchesse  de  Montpensier. 


3.  —  La  Chambre  des  mises  en  accusation  est  saisie 
du  dossier  de  l'affaire  Boisleuz  et  de  la  Jarrige.  — 

Deuxième  vacation  de  la  veute  H.  Vever;  les  Claude 
Monet  atteignent  les  plus  hautes  enchères  :  le  Pmit 
d' Argent euil,  payé  5,000  francs  en  1887,  est  pris  à 
21,500  francs.  Produit  total  des  deux  ventes  :  967,970  fr. 

—  La  Seine  monte  subitement  de   l'",25  dans  la  nuit. 

—  M""-^  Griess-Traut  lègue  50,000  francs  à  l'École 
phalanstérieune  pour  la  propagande  de  la  doctrine  de 
Fourier.  —  La  municipalité  de  Saint-Jean-Brevelay 
(Morbihan)  démissionne  plutôt  que  de  prononcer  le 
mariage  d'une  jeune  fille  et  d'un  divorcé.  —  M.  Félix 
Faure  et  M.  Barthou,  ministre  de  l'intérieur,  visitent  le 
laboratoire-annexe  de  l'Institut  Pasteur,  à  Villeneuve- 
l'Etang.  —  L'escadre  active  quitte  la  rade  de  Toulon 
pour  aller  manœuvrer  avec  ses  torpilleurs  vers  les  Salins- 
d'Hyères.  —  Mort  de  M.  Gaillard  d'Aillières,  député 
monarchiste  de  la  Sarthe  depuis  1882;  il  avait  quarante- 
huit  ans.  —  Les  présidents  des  chambres  de  commerce  des 
ports  du  nord  de  la  France  viennent  se  plaindre  à 
M.  Turrel  du  détournement  du  trafic  au  profit  des  ports 
étrangers  d'Ostende  à  Rotterdam.  —  Conflit  entre  le 
Conseil  municipal  et  le  préfet  de  la  Seine  :  à  l'inaugu- 
ration de  la  rue  Réaumur,  le  protocole  veut  placer  le 
préfet  à  la  droite  de  M.  Faure  ;  le  Conseil  réclame  la 
place  pour  son  président.  —  La  Commission  des  patentes 
décide  qu'il  y  a  lieu  d'imposer  les  artistes  peintres, 
sculpteurs,  etc.  —  A  la  société  des  Sciences  psychiques, 
M.  le  chanoine  Brettes  conclut  que  les  apparitions 
de  Tilly  sont  dues  au  Diable  seul.  —  Entrée  à  Amiens 
du  général  Brugére,  nouveau  commandant  du  2"  corps 
d'armée.  —  Le  prince  Henri  d'Orléans  quitte  Paris, 
se  rendant  en  Ethiopie  avec  quelques  compagnons.  — 
Mort  du  général  de  brigade  de  réserve  Jules  Rous- 
seau, ancien  secrétaire  général  de  la  grande  chancelle- 
rie de  la  Légion  d'honneur,  à  quatre-vingt-deux  ans.  — 
Près  de  Tarentaise  (Savoie)  un  détachement  du  11»  ba- 
taillon de  chasseurs  alpins  est  pris  dans  une  tourmente  ; 
trois  morts  et  trois  blessés.  —  Troubles  en  Crète.  Les 
navires  stationnaires  français  et  anglais  débarquent  cha- 
cun six  matelots. 

4.  —  La  Seine,  qui  a  monté  de  0'",87  en  une  nuit, 
atteint  5™,  50  an  pont  Royal.  A  Bercy,  deux  cents  bar- 
riques de  vin  ont  été  entraînées  et  repêchées.  Le  Rhône, 
lui,  est  à  8"',50  au-dessus  de  l'étiage.  —  Mort  du  docteur 
Loiseau,  ancien  vice-président  du  Conseil  municipal 
de  Paris.  —  Mort  du  général  d'Abel  de  Libran,  com- 
mandant la  10"  brigade  de  cavalerie  à  Dinan.  Il  était  né 
en  1835.  —  Le  conseil  des  ministres  achève  l'examen  du 
projet  de  réforme  des  contributions  directes.  —  Fin  du 
conflit  entre  le  Conseil  municipal  et  le  préfet  ;  il  est  dé- 
cidé que  celui-ci  sera  à  la  gauche  de  M.  Félix  Faure.  — 
Le  premier  bureau  du  Sénat  chargé  d'examiner  l'élection 
de  la  Haute-Garonne  conclut  qu'il  y  a  lieu  de  proclamer 
M.  Constans  élu.  —  Les  marchés  parisiens  désignent 
leur  reine  des  reines;  c'est  M"e  Marie  Godin,  du 
marché  Lenoir.  qui  a  la  couronne. 

5.  —  Le  préfet  des  Bouches-du-Rhône  vient  conférer 
avec  le  ministre  de  l'intérieur  sur  les  mesures  à  prendre 
vis-à-vis  des  navires  de  Bombay.  Les  deux  steamers  ar- 
rivés le  2  février  sont  toujours  en  quarantaine  ;  la  popu- 
lation proteste  contre  leur  déchargement.  —  M.  Ram- 
baud,  ministre  de  l'instruction  publique,  dissout  l'Asso- 
ciation des  répétiteurs  des  lycées  et  collèges,  en 
l'invitant  à  se  transformer.  —  La  Seioe  baisse  de  0'n,30. 
—  Le  maire  et  les  adjoints  du  II«  arrondissement  vien- 
nent inviter  M.  Félix  Faure  à  l'inauguration  de  la  rue 
Réaumur  et  à  la  visite  des  mairies  des  II»  et  Ille  ar- 
rondissements. M.  Mollard  règle  le  cérémonial  de    cette 
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inauguration.  —  Publication  des  décorations  du 
ministère  de  l'intérieur;  on  remarque  parmi  les  oflRciers, 
MM.  V.  Joncières  et  Paladilhe,  compositeurs  ;  parmi  les 
chevaliers,  MM.  J.-H.  Rosuy,  de  Régnier,  littérateurs, 
Gandillot,  auteur  dramatique.  —  Kouvelle  avalanche  au 
Janus  (près  Briançon)  qui  ensevelit  huit  chasseurs 
alpins  ;  un  seul  mort.  —  Vive  émotion  à  Athènes  à 
l'annonce  de  la  reprise  des  hostilités  entre  Turcs  et 
chrétiens  à  la  Canée.  Les  consuls  étrangers  de  la  Canée 
s'embarquent. 

6.  —  Formation  d'un  comité,  sous  la  présidence  d'hon- 
neur du  cardinal  Richard,  pour  l'érection  d'un  monu- 
ment, à  l'église  des  Carmes,  en  mémoire  de  l'abbé  d'Hulst. 
—  Au  Conseil  des  ministres,  on  s'occupe  des  affaires  de 
Crète.  L'amiral  Pottier  reçoit  ordre  de  s'embarquer  pour 
la  Crète  sur  V Amiral-Ch'irner.  Le  Forbin  est  déjà  en 
route.  —  A  la  Chambre,  M.  de  Mun  questionne  M.  Hano- 
taux  sur  les  mesures  qu'il  compte  prendre  pour  assurer 
la  sécurité  de  nos  nationaux  en  Crète  ;  M.  de  Mun  prie 
également  le  ministre  de  tenir  le  Parlement  au  courant 
des  affaires  de  Crète.  —  La  loi  sur  les  mélasses  est  adop- 
tée. —  L'escadre  de  réserve  de  la  Méditerranée  quitte 
Toulon  pour  se  livrer  à  des  manœuvres  au  large;  le  vice- 
amiral  Hunau  la  commande. —  Premier  bal  à  l'Hôtel 
de  Ville;  dix  mille  invités;  M.  et  M™""  Félix  Faure  et 
M"«  Lucie  Faure  ont  fait  leur  entrée  à  onze  heures.  — 


Les  chrétiens  cernent  la  Canée.  4,000  réfugiés  crétois 
sont  débarqués  à  Milo.  La  Grèce  envoie  des  navires  porter 
secours  aux  insurgés  crétois. 

7.  —  A  deux  heures,  inauguration  officielle  de  la  nou- 
velle rue  Réaumur.  M.  Faure  a  à  sa  droite  M.  Bau- 
din,  à  sa  gauche  M.  de  Selves.  Tous  deux  prononcent  un 
discours.  Puis  M.  Faure  visite  les  mairies  du  Ile  et  du 
Ille  arrondissements.  —  Banquet  offert  par  le  «  comité 


La  nouvelle  rue  Réaumur. 

d'action  pour  les  réformes  républicaines  »  aux  nouveaux 
sénateurs  inscrits  à  la  giuche  démocratique.  Discours  de 
M.  L.  Bourgeois,  président,  qui  proteste  contre  l'intention 
de  supprimer  le  Sénat,  et  de  MM.  BaJuel,  Pcytral,  Goblet. 
—  Signature  d'un  décret  interdisant  dans  tous  les  ports 
français  le  débarquement  de   marchandises  venant  des 


Indes.  —  Duel  entre  MM.  Jean  Lorrain  et  Marcel  Proust  : 
deux  balles  sans  résultat.  —  Élection  d'un  député  à  Laon  ; 
ballott?ge  entre  MM.  Ad.  Bellard  et  Ermant.  —  A  Alger, 
les  étudiants   recommencent  à  manifester  bruyamment. 

—  Une  centaine  de  compagnons  tentent  de  manifester 
sur  la  tombe  de  Vaillant,  à  l'occasion  de  son  anniver- 
saire. 

8.  —  Le  croiseur  de  3«  classe  Troude  quitte  Toulon 
pour  la  Canée  ayant  à  bord  le  contre-amiral  Pottier.  Le 
Charner  suivra.  —  Réunion  du  conseil  de  l'Université 
sous  la  présidence  de  M.  Gréard.  —  A  la  Chambre,  M.  De- 
loncle  interroge  M.  Hanotaux  sur  la  question  d'Egypte 
et  l'invite  à  préciser  les  droits  et  l'action  de  la  France 
dans  ce  pays.  Le  ministre  répond  qu'il  n'y  a  rien  de 
changé  à  la  situation  internationale  de  l'Egypte.  Puis  la 
Chambre  adopte  le  budget  de  l'agriculture  et  entame 
celui  des  finances.  —  A  l'Académie  des  sciences,  élection 
du  général  Sébert.  —  Réorganisation  du  service  mé- 
dical de  nuit  sur  de  nouvelles  bases  satisfaisant  à  toutes 
les  réclamations.  —  Arrivée  à  Paris  de  M.  Cecil 
Rhodes.  —  Mort  de  M.  Georges  Louvel,  préfet  de 
Vaucluse. 

9.  —  Publication  des  chiffres  du  recensement  pour 
la  Tunisie  :  15,977  Français  en  1896  pour  9,975  en  1891, 

—  Publication  à  VOJi<:iel  de  la  nouvelle  loi  sur  le  renga- 
gement des  sous-officiers  ;  elle  leur  accorde  une  gra- 
tification de  200  francs  par  an.  —  Un  décret  supprime 
la  liste  d'embarquement  des  capitaines  de  frégate 
dressée  le  25  novembre  1895.  —  La  Seine  reprend  son 
mouvement  ascensionnel.  —  La  Saône  déborde  partout 
et  ravage  sa  vallée.  —  Mort  de  M.  Saint- Yves  Bax, 
professeur  de  chant  au  Conservatoire.  —  Mort  de  M.  Abel 
Bourgoin,  député  des  Ardennes,  membre  de  l'Acadé- 
mie de  médecine,  directeur  de  la  pharmacie  centrale  des 
hôpitaux.  Il  avait  soixante  et  un  ans.  —  La  chambre 
des  mises  en  accusation  renvoie  MM.  Boisleux  et  de 
La  Jarrige  devant  la  cour  d'assises.  —  Au  Sénat, 
M.  Bourgeois  donne  sa  démission  de  sénateur  en  pré- 
sence des  deux  scrutins  nécessaires  à  sa  validation.  Il 
reprend  son  mandat  de  député.  —  A  la  Chambre,  M.  de 
Montfort  propose  une  taxe  sur  les  étrangers  habitant  la 
France.  —  Inondations  importantes  dans  le  bassin  de 
la  Loire. 

10  —  Le  ministère  des  finances  publie  le  rendement 
des  impôts  pendant  janvier  1897;  plus-value  de 
8,924,700  francs  sur  les  évaluations;  diminution  de 
199,000  francs  sur  la  période  correspondante  de  1896.  — 
Le  président  de  la  République,  accompagné  de  M.  Bar- 
thou,  visite  l'Institut  Pasteur,  rue  Dutot  ;  il  féUcite 
MM.  Duclaux,  Roux  et  leurs  collaborateurs.  —  A  l'Aca- 
démie de  médecine,  M.  Laborde  présente  des  radiogra- 
phies rendant  visibles  les  méfaits  du  corset  dans  tous 
leurs  détails.  —  La  commission  de  l'armée,  à.  la  Chambre, 
examine  la  proposition  de  loi  de  M.  Le  Hérissé  relative 
aux  compagnies  cyclistes.  —  Une  commission 
judiciaire  spéciale  décide  qu'il  y  a  nécessité  de  compléter 
le  Code  pénal  au  sujet  des  enfants  martyrs.  —  Un 
jury  d'honneur  met  fin  à  un  différend  soulevé  au  Conseil 
municipal  entre  MM.  Bassinet  et  André  Berthelot.  — 
La  Loire  rompt  la  lerée  (digue)  de  Montjean,  près 
d'Angers;  quatre  communes  sont  totalement  inondées  ; 
260,000  francs  de  pertes.  —  A  l'hôtel  Drouot,  vente  de  la 
collection  d'autographes  de  feu  le  baron  Jérôme 
Pichon  ;  une  lettre  de  M™«  de  Sévigné  atteint  400  francs  ; 
une  de  Henri  IV,  255  francs  ;  une  de  Bossuet,  310  francs, 

—  La  flottille  dos  torpilleurs  grecs  part  pour  la  Crète 
sous  le  commandement  du  prince  Georges  pour  empêcher 
le  débarquement  de  renforts  turcs.  —  Importantes  mani- 
festations patriotiques  à  Athènes. 

11.  —  A  Notre-Dame,  M'!''  Richard  célèbre  le  25<' an- 
niversaire de  sa  consécration  épiseopale.  —  La  Seine 
atteint  G"',20  au  pont  Royal.  —  La  Chambre  est  saisie 
d'une  loi  approuvant  le  traité  de  commerce  franco-japo- 
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nais  signé  le  4  août  dernier.  Continuation  du  budget  des 
finances.  —  JTort  au  Pradet,  près  Toulon,  de  M"»*  veuve 
J.  Mangot,  doyenne  des  institutrices  en  activité,  à 
quatre-vingt-deux  ans. 

12.  —  M.  Jaurès  reproche  à  M.  Bourgeois  d'exclure 
les  socialistes  —  qui  ont  soutenu  son  ministère  —  de  la 
«  gauche  définitive  »  qu"il  cherche  à  fonder.  —  M.  Félix 
Faure  visite,  au  Cercle  de  la  librairie,  la  troisième  expo- 
sition des  artiites  graveurs  au  burin.  —  Célébration 
du  bout  de  l'an  d'Ambroise  Thomas  à  Saint- 
Eugène.  —  Suicide  de  M.  Albert  Abeille,  frère  de 
M.  Emile  Abeille,  tué  d'un  coup  de  pistolet  par  M.  Deacon, 
à  Nice,  en  1892.  —  La  société  d'acclimatation  de  France 
tient  sa  34'^  séance  publique  annuelle  ;  diverses  récom- 
penses décernées.  —  Assaut  Pini-KirchoflEer  au 
Figaro;  l'escrime  française  paraît  l'emporter. 

13.  —  TTn  torpilleur  s'échoue  en  rade  de  la  Hongue. 
—  Un  fou  trouble  la  séance  de  la  Chambre  des  députés, 
où  l'on  s'occupe  de  divers  amendements  concernant  le 
budget  et  de  quatre  projets  de  réformes  fiscales  proposées 
par  le  Ministre  des  finances.  —  La  Faculté  de  médecine 
de  Montpellier  est  autorisée  à  accepter  un  legs  impor- 
tant fait  par  M'"<=  Bonissou-Bertrand  (un  domaine  et  en- 
viron 400,000  francs).  —  Le  conseil  municipal  de  Rou- 
baix  vote  20,000  francs  de  secours  aux  ouvriers  atteints 
par  le  chômage,  grave  en  ce  moment.  —  M.  Doumer 
arrive  à  Sa'igon.  —  A  la  Chambre,  le  6"  bureau  conclut 
à  une  enquête  sur  l'élection  de  l'abbé  Gayraud  à  Brest, 
«  en  raison  de  l'ingérence  du  clergé  ».  —  La  Seine 
monte  encore  dans  la  nuit  ;  elle  atteint  6"',29  au  pont 
Royal;  la  Marne  déborde  ;  le  Ferreux,  Nogent  et  Bry- sur- 
Marne  sont  complètement  inondés.  —  Xouvel  éboule- 
ment  de  la  falaise  de  Dieppe,  à  côté  de  celui  qui  a  en- 
traîné, il  y  a  deux  mois,  le  chalet  de  M.  Bamberger.  — 
La  police  interdit  la  représentation  d'une  pièce  de 
M.  Mongerolle,  Une  nuit  de  Venise,  à  la  requête  des  des- 
cendants de  Musset  et  de  G.  Sand.  —  Réunion  bona- 
partiste à  Amiens.  M.  C.  d'Ornano  annonce  qu'aux  élec- 
tions prochaines  il  y  aura  un  candidat  bonapartiste  dans 
chaque  circonscription.  —  A  Constantiuople,  les  ambas- 
sadeurs des  puissances  décident  d'empêcher  le  débarque- 
ment de  troupes  grecques  en  Crète.  —  L'Angleterre  en- 
voie cinq  nouveaux  vaisseaux  devant  la  Canée. 

14.  —  Discours  de  M.  Rochefort  au  banquet  des 
Socialistes-Intransigeants  ;  M.  Ernest  Roche  déclare  pré- 
férer fc  le  révolutionnaire  français,  qui  joue  du  fusil,  au 
socialiste  allemand  qui  écrit  de  gros  livres  ».  —  La 
Seine  dépasse  le  maximum  atteint  à  la  crue  de  no- 
vembre 1896  (O™,!?  de  plus).  De  nombreuses  caves  sont 
inondées.  —  Election  de  li  Reine  des  Blanchisseuses  : 
M"''  Schœnacker  est  élue.  —  Dernière  journée  de  la 
course  vélocipédique  des  f(  trois  jours  ».  Champion 
est  vainqueur  ;  Bouhours  second.  —  Au  Pirée,  embar- 
quement de  troupes  sur  trente  steamers  sous  le  comman- 
dement du  prince  héritier.  La  lutte  reprend  à  la  Canée  ; 
vives  fusillades.  —  L'Autriche  envoie  des  navires  en 
Crète. 

15.  —  La  commission  supérieure  de  l'Exposition 
de  1900  retient  23  des  projets  dus  à  l'initiative  privée. 

—  Les  croiseurs  Chanzy  et  Latouche-Tréiille  reçoivent 
l'ordre  de  se  tenir  prêts  à  quitter  Toulon  pour  le  Levant. 

—  M.  Legrand  dépose  à  la  Chambre  mi  projet  relatif  à 
la  réforme  du  baccalauréat  :  suppression  de  l'oral  ; 
multiplication  des  compositions  écrites  ;  ainsi,  absence 
dCalm  dans  l'examen.  En  séance,  M.  Jaurès  demande  à  in- 
terpeller sur  les  intentions  du  gouvernement  relativement 
à  la  Crète  ;  M.  Hanotaux  déc'are  qu'il  ne  peut  réjwndre  au- 
jourd'hui. —  Au  Sénat,  budget  de  l'Agricu'.ture.  —  Le 
Conseil  d'Etit  annule  l'élection  de  trois  conseillers  muni- 
cipaux de  Dijon.  —  La  vente  des  Concourt  com- 
mence à  l'hôtel  Drouot;  la  première  vacation  produit 
285,195  francs  (un  Boucher,  18,500  francs;  p'usieurs 
Fragonard,  17,500  et  14,000  francs,  etc.).  Le  Louvre  fait 


diverses  acquisitions.  —  Arrivée  de  trompes  grecques 
sur  la  frontière  de  Thessalie.  Débarquement  des  Grecs 
en  Crète  et  Platania.  Aussitôt,  les  puissances  occupent 
la  Canée  et  y  arborent  leurs  pavillons. 

16.  —  Distribution  au  Parlement  d'un  Livre  Jaune 
concernant  les  événements  d'Orient,  ave«  documents 
diplomatiques  et  autres  depuis  avril  1893.  —  La  com- 
mission des  représentations  au  Théâtre  antique  d'Orange 
arrête  le  programme  de  cet  été  et  souhaite  que  ce 
théâtre  soit  désormais  subventionné  par  l'État.  —  A  la 
Chambre,  le  principe  de  la  diminution  du  chiffre  de  la 
taxe  militaire  est  adopté;  l'ensemble  du  budget  de  1897 
est  voté  par  453  voix  contre  46.  —  MM.  Rambaud  et 
Lebon  inaugurent  la  i'  exposition  des  peintres  orien- 
talistes chez  Durand  Rue!.  —  La  deuxième  vacation 
de  la  vente  Concourt  produit  191,892  francs;  les  Latour 
et  les  Moreau  font  les  plus  fortes  enchères.  —  Mort  à 
Londres  de  M™«  Richard  Wallace.  —  Nouvelle  erreur 
judiciaire  à  Blois;  Kerscaven,  innocent,  n'est  relâché 
qu'après  trois  mois  de  détention  préventive. 

17.  ~  Le  croiseur  français  Suchet  entre  en  rade  de 
Retj-mo  (Crète).  —  Conférence  très  écoutée  de  M.  Psi- 
chari,  directeur  de  l'École  des  hautes  études,  sur  les 
affaires  de  Crète.  —  La  dernière  vacation  de  la  première 
vente  Goncourt  produit  218,642  francs  ;  les  trois  réunies 
forment  un  total  de  595,729  francs.  —  Les  trou])es  eu- 
ropéennes occupent  également  Candie  et  Rethymo.  L'Al- 
lemagne propose  le  blocus  du  Pirée  jusqu'à  rappel  des 
troupes  grecques  de  Crète.  La  Porte  arme  deux  escadres. 
Lift  calme  renaît  eu  Crète. 

18.  —  Lancement,  par  MM.  Hermite  et  Besançon,  du 
ballon-sonde  Aérophile.—  150  étudiants  parisiens,  for- 
més en  monôme,  manifestent  en  faveur  de  la  Grèce.  —  La 
commission  du  budget  commence  l'étude  de  la  réforme 
fiscale,  réclamée  par  la  Chambre.  —  Au  Sénat,  M.  Co- 
chery  dépose  le  budget  de  1897  voté  par  la  Chambre. 

—  Le  contre-amiral  de  Kervereguin  remplace  le  contre- 
amiral  Bienaimé  comme  chef  d'état-major  de  l'escadre 
active  de  la  Méditerranée.  —  Le  conseil  supérieur  de  la 
marine  à  Toulon  propose  la  formation  d'une  division 
légère  en  vue  des  événements  d'Orient.  —  A  la  Cham- 
bre, interpellation  de  M.  E.  Arène  sur  la  mort  d'im 
soldat  maltraité,  dit-on.  M.  Lavy  interpelle  sur  la  tolé- 
rance du  gouvernement  pour  les  courses  de  taureaux,  et 
M.  Duau  sur  les  violations  de  la  loi  Grammont. 

19.  —  Démontage  de  la  première  ferme  du  palais  de 
l'Industrie.  —  Un  comité  d'action  philhellène  se  forme 
à  Paris.  —  A  la  cour  d'assises  de  la  Seine,  affaire 
Pélissier  (crime  de  la  rue  des  Archives)  ;  l'interro- 
gatoire comme  témoin  de  la  femme  du  prévenu,  gardée 
elle-même  huit  mois  en  prison,  révèle  de  si  indigues  ma- 
nœuvres de  la  part  de  l'instruction  pour  obtenir  un  aveu, 
et  les  preuves  sont  si  vagues,  que  M.  l'avocat  général 
Blondel  abandonne  l'accusation  :   Pélissier    est   acquitté. 

—  Le  Pictavia  quitte  Marseille,  allant  ravitailler  la 
division  Pottier  dans  les  eaux  Cretoises.  —  Au  Sénat, 
M.  Constans  est  déclaré  élu  dans  la  Haute-Garonne 
(203  voix  contre  41),  ainsi  que  MM.  Camparan,  Ouniac  et 
Abeille.  —  400  à  500  étudiants  manifestent  de  nouveau 
en  faveur  de  la  Grèce  ;  plusieurs  arrestations  ;  quelques 
blessés.  Mêmes  bagarres  à  Lyon  et  à  Toulouse.  —  Lord 
Salisbury  propose  aux  puissances  d'accorder  à  la  Crète 
son  autonomie  sous  un  gouverneur  nommé  par  le  sultan. 
L'Angleterre  n'est  pas  pour  le  blocus  du  Pirée. 

20.  —  En  séance,  M.  Viviani,  à  propos  de  l'instruction 
de  l'affaire  Pélissier,  dit  qu'il  voudrait  voir  discuter 
bientôt  la  réforme  de  l'iuf-truction  criminelle.  Le  garde 
des  sceaux  répond  qu'il  a  prescrit  une  enquête  sur 
l'affaire  Pélissier.  Puis  M.  Guesde  interpelle  sur  l'ex- 
pulsion du  député  allemand  Bebel.  —  Deux  des  étudiants 
manifestants  arrêtés  sont  condamnés  en  correctionnelle. 

21.  —  Élection  sénatoriale  dans  les  Pyrénées- 
Orientales  ;  au  2*  tour,  M.  Delcros,  socialiste,  est  élu.  — 
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Les  socialistes  font  un  meeting  de  protestation  contre 
l'attitude  du  gouvernement  vis-à-vis  de  la  Grèce.  — 
M.  de  Bornier  préside  l'Assemblée  générale  de  l'Œuvre 
des  enfants  tuberculeux.  — Elections  législatives: 
à  Laon,  M.  Ermant  rép.  ;  à  Bordeaux,  MM.  Cliiché,  bou- 
lang.-soc.  et  Decrais,  rép.  ;  à  Libourne,  M.  Cliastenet,  rép.; 
au  Blanc  (Indre),  M.  de  Beauregard,  rallié  ;  à  la  Tour-du- 
Pin  (Isère),  ballottage  entre  MM.  Rajon,  Coutamin  et 
l'abbé  France.  —  Arrivée  du  prince  Nicolas  à  Larissa 
(Thessalie),  à  la  tête  de  plusieurs  batteries  d'artillerie. 
Les  puissances  échangent  de  nombreuses  notes  sans 
pouvoir  se  mettre  d'accord.  La  flotte  européenne 
empôcbe  le  ravitaillement  de  la  Crète,  le  blocus  est 
maintenu.  A  Athènes,  le  roi  Georges  témoigne  de  ses 
sentiments  concordant  avec  ceux  du  peuple. 

22.  M.   F.  Faure   reçoit  la   commission   des    fêtes 

d'Orange  et  arrête  avec  elle  le  programme  des  repré- 
sentations et  de  son  voyage.—  A  la  chambre,  interpellation 
de  MM.  Denys  Cochin 
et  Delafosse  sur  les  évé- 
nements d'Orient.  M.  Mil- 
lerand  succède  à  M.  Co- 
chin ;  il  proteste  vive- 
ment contre  notre  po- 
litique impersonnelle  en 
Orient,  contre  nos  préoc- 
cupations de  ne  i)as  trou- 
bler l'entente  générale. 
M.  Hanotaux  répond 
que  la  paix  dépend  «lu 
concert  européen,  que  la 
Crète  ne  sera  pas  remise 
sous  l'autorité  turque, 
mais  que  l'on  ne  tou- 
chera pas  à  l'intégrité 
de  l'empire  ottoman. 
Réponse  violente  de  M.  Jaurès.  L'ordre  du  jour  approu- 
vant le  gouvernement  est  voté  par  413   voix  contre  83. 

—  A   l'Académie   des   sciences,  élection  de  M,  Violle. 

—  Meeting  des  étudiants  philhellènes  au  Tivoli-Vaux- 
hall  ;  nombreux  discours.  La  police  disperse  les  mani- 
festants. —  Mort  de 
M.  Le  Royer,  ancien 
ministre  et  président 
du  Sénat.  Né  à  Genève 
en  1816,  élu  sénateur 
en  1875,  président  du 
Sénat  de  1882  à  fin  1893, 
président  de  la  Haute- 
Cour  qui  jugea  le  général 
Boulanger  en  août  1889. 

—  Mort  de  M.  Geor- 
ges Ville,  professeur 
au  Muséum.  Né  en  1824, 
il  s'occupa  surtout  de 
chimie  agricole,  d'en- 
grais artificiels  et  de 
physiologie  végétale.  — 
Mort  de  M  Lefebvre 
de  Behaine,  doyen  du  corps  diplomatique  français, 
ex-ambassadeur  auprès  du  Saint-Siège;  né  en  18'29; 
entra  dans  la  carrière  comme  attaché  à  Munich  en  1849  ; 
y  revint  comme  ministre  plénipotentiaire  en  1872; 
passa  à  La  Haye  et  resta  enfin  quatorze  ans  à  Rome.  — 
En  présence  de  l'offensive  prise  par  les  insurgés  crétois,  la 
flotte  des  puissances  ouvre  le  feu  sur  la  Canée.  Les  Alle- 
mands   tirent   les  premiers,  ^.es  Françiis  ne  tirent  lias. 

—  La  mobilisation  de  l'armée  turque   vers    la  frontière 
grecque  continue. 

23.  —  A  la  Chambre,  k  l'instigation  île  M.  Paulin- 
Mory,  on  s'occupe  des  mesures  contre  le  chômage.  — 
M.  le  docteur  Napias  est  élu  à  l'Académie  de  médecine. 

24.  —  M.  F.  Faure  visite  la  caserne  Lobau  ;de  la 


M.  Georges  Ville. 


Garde  Républicaine.  —  M.  Laporte,  l'éditeur  bouquiniste 
qui  a  réuni  en  volume  les  extraits  les  plus  naturaliste) 
des  œuvres  de  M.Zola,  sous  le  titre  Zola  contre  Zola,  est 
reconnu  innocent  de  contrefaçon  ;  M.  Zola  et  son  éditeur 
condamnés  aux  dépens.  —  Mort  de  M.  F.  Riant,  con- 
seiller municipal  du  quartier  de  l'Europe.  —  Dernière 
vente  Goncourt  :  somme  totale  produite,  environ 
1  million.  —  A  la  Canée,  Incendie  du  palais  du  gouver- 
neur. 

25.  —  Exécution   capitale  de  Basset,  à  Versailles. 

—  Mort  du  peintre  Frédéric  Lix,  né  à  Strasbourg 
en  1830,  surtout  connu  comme  illustrateur.  —  M.  Con- 
tejean,  jeune  savant  attaché  à  l'Institut  Pasteur,  meurt 
pour  avoir  absorbé  par  erreur  une  fiole  de  sublimé.  — 
Adjudication  des  travaux  de  fondation  du  pont 
Alexandre  III.  —  Arton  comparaît  devant  le  jury 
de  la  Seine  pour  purger  sa  contumace  de  1893.  Il  s'ex- 
plique sur  l'affaire  Sens-Leroy  et  est  acquitté  de  ce  chef. 

—  A  la  Chambre,  dépôt  d'un  projet  de  3"=  douzième 
provisoire  de  260,119,630  francs,  applicable  au  mois  de 

mars  ;  il  est  adopté 
par  465  voix  contre  64, 
malgré  les  protesta- 
tions de  M.  Mesureur. 
—  A  l'Académie 
française,  réception 
de  M.  Costa  de  Beau- 
regard,  en  remplace- 
ment de  Camille  Dou- 
cet,  par  M.  Edouard 
Hervé. 

26.  —  Grèves  à 
Roubaix.  —  Cessa- 
tion du  travail  à  Ca- 
gnac,  centre  des  mi- 
nes d'Albi.  —  Mort  de 

-»«•   ,-1    4.    j    T)  1        M.    Clément    com- 

M.  Costa  de  Beauregard.       ^^.^^^^.^^    ^^^   ^^^.^^ 

tiens  judiciaires,  doyen  des  commissaires  de  police.  Dans 
la  police  depuis  1857  ;  fut  mêlé  à  de  nombreuses  af- 
faires célèbres.  —  Mort  à  Toulouse  du  colonel  de 
Lorme,  commandant  le  8«  régiment,  revenant  de  Mada- 
gascar ;  47  ans.  —  A  la  Chambre,  on  s'occupe  de  la  loi 
sur  les  bureaux 
de  placement.  — 
M.  Picot  est  élu 
membre  de  l'Académie 
des  inscriptions  et 
belles-lettres.  —  L'es- 
cadre européenne  ar- 
rête le  vapeur  grec 
Thésée,  chargé  de  vi- 
vres et  de  munitions. 
Combat  gréco-turc  à 
Hérakleiou. 

27.  —  Le  lot  de 
500,000  francs  des 
bons  de  l'Exposi- 
tion e>t  gagné  i):ir 
M.  Chau.-isart,  ouvrier 
monteur  en  charpentes 

en  fer  à  Colombes.  —  L'instruction  relative  aux  affaires 
de  corruption  Arton  et  X  est  ouverte  par  M.  Le 
Poittevin.  —  A  la  Chambre,  discours  île  M.  Viviaiii 
contre  la  validation  de  M.  Kigaud  éUi  à  Neui'.ly  ; 
l'élection  est  valiiléi'  pi.r   '-'78    voix    contre   107. 

28.  —  Cortège  du  bœuf  gras  ;  1"'  journée  du  bœuf 
Champignol;  départ  du  palais  de  l'Industrie  à  onze 
heures,  retour  à  six  heures  après  avoir  parcouru  près  de 
20  kilomètres.  Les  chars  de  la  musique,  de  la  peinture, 
de  la  charcuterie,  du  bœuf  lui-môme,  sont  les  plus  ad- 
mirés. 


Le  roi  de  Grèce. 


LA    CUISINE    DU    MOIS 


Potage  à  la  Dubeirry.  —  Débarrassez 
2  choux-fleurs  de  l'écorce  qui  enveloppe  leurs 
pédoncules,  couvrez-les  d'eau  bouillante,  faites 
cuire  15  minutes.  Egouttez  et  passez  au  tamis 
de  crin.  Délayez  deux  cuillers  à  bouche  de 
crème  de  riz  avec  un  décilitre  de  lait  froid; 
réunissez  à  la  purée  de  chou-fleur,  mouillez 
avec  2  litres  de  bouillon  de  poularde,  faites 
bouillir  en  remuant  ainsi  qu'une  crème,  laissez 
mijoter  sur  l'angle  du  fourneau  20  minutes, 
écumez  de  temps  à  autre. 

G.\r»MTunE.  —  Faites  bouillir  3  décilitres 
d'eau,  jetez-y  24  amandes  douces,  couvrez  et 
laissez  pocher  5  minutes  :  egouttez,  enlevez 
la  peau  en  passant  les  amandes  entre  le  pouce 
et  l'index,  lavez-les  à  l'eau  froide  et  pilez-les 
dans  un  mortier*  de  marbre  avec  un  pilon  en 
buis,  en  ajoutant  peu  à  peu  1  décilitre  de  lait 
froid  ou  de  l'eau.  Pressez  fortement  cette 
purée  dans  un  torchon  neuf  pour  en  extraire 
tout  le  jus.  Battez  3  jaunes  avec  un  œuf  en- 
tier, salez  et  sucrez  très  légèrement,  beurrez 
un  moule  rond  uni,  versez-y  l'appareil  et  faites 
cuire  au  bain-marie  30  minutes,  sans  faire 
bouillir  l'eau.  Coupez  en  dés  ce  pain  et  ajou- 
tez-le au  potage  qui  doit  être  lié  dans  la  sou- 
pière aux  3  jaunes  d'œuf  et  120  grammes  de 
beurre  fin. 

Alose  braisée  à  l'oseille.  —  Écaillez, 
videz  et  lavez  une  alose  un  peu  forte  :  faites  une 
légère  incision  dans  le  dos  et  de  toute  la  lon- 
gueur du  poisson.  Beurrez  un  plat  ovale  en 
fer  battu  ou  émail,  étalez  une  couche  de 
tranches  d'oignon,  salez,  posez  l'alose  et  salez 
encore,  arrosez-la  de  beurre  fondu,  couvrez 
d'un  papier  beurré,  poussez  au  four  10  mi- 
nutes, retirez,  arrosez  avec  quelques  gouttes 
de  citron,  1  décilitre  de  vin  blanc  sec  et  un 
peu  de  beurre,  dans  15  minutes  elle  est  cuite. 

L'oseille.  —  Enlevez  la  côte  à  500  grammes 
de  feuilles  d'oseille  nouvelle,  lavez-la  avec  soin, 
egouttez  et  séchez  dans  un  linge.  Faites  fondre 
dans  une  poêle  200  grammes  de  beurre,  ajou- 
tez l'oseille,  sautez  à  plusieurs  reprises,  salez, 
sucrez  un  peu  et  poivrez,  couchez  dans  un 
plat  long,  posez  l'alose  au-dessus,  et  servez. 

Poussins  de  Hambourg  aux  petits 
pois.  —  Flambez  et  videz  sans  enlever  le  foie 
des  poussins;  troussez-les  ainsi  que  pour  rôt- 
Faites  blondir  un  peu  de  beurre  dans  un  sau- 
toir, posez  les  poulets  sur  le  dos,  dans  5  mi- 
nutes, tournez  sur  un  côté,  dans  5  autres  sur 
l'autre  et  5  minutes  après  ils  sont  cuits. 

Les  petits  pois.  —  Sautez  6  petites  ca- 
rottes nouvelles  et  6  petits  oignons  avec 
100  grammes  de  lard  maigre,  pas  trop  salé, 
mouillez  avec  5  décilitres  d'eau,  faites  bouillir, 
versez  dans  la  casserole  1  litre  de  petits  pois 
frais  écossés  et  faites  cuire  à  feu  vif  20  mi- 
nutes. Liez  avec  100  grammes  de  beurre  en 
dehors  du  feu,  versez  dans  un  plat  rond,  po- 
sez les  poussins  en  couronne,  lavez  i'osmazôme 


du  sautoir  avec    deux  cuillerées  de  bouillon, 
versez  sur  les  poussins  et  servez. 

Bécasses  sur  rôties.  —  Généralement 
les  gens  croient  qu'une  bécasse  n'est  bonne  à 
manger  que  si  elle  tombe  en  lambeaux!  quelle 
grossière  erreur.  La  viande  décomposée,  de 
n'importe  quelle  catégorie,  est  malsaine.  Elle 
doit  être  plus  ou  moins  amortie,  mais  non 
pourrie.  Une  bécasse  ne  demande  pas  plus  de 
temps  que  le  faisan,  c'est-à-dire  H  jours  au 
maximum,  et  cela  par  un  temps  froid  et  sec. 
Après  l'avoir  plumée,  flambée,  enlevé  le  gé- 
sier, on  enveloppe  le  ventre  d'une  bande  de 
lard  mince  et  avec  le  bec  qui  doit  servir  d'at- 
telle, on  traverse  la  béte  sous  les  filets,  ce  qui 
fixe  les  pattes  et  la  bande.  L'embrocher  et  la 
cuire  15  minutes  devant  un  feu  clair,  sans  l'ar- 
roser. Sous  la  béte  et  dans  la  lèchefrite,  on 
étale  une  tranche  de  pain  de  mie,  large  de  0,8 
et  longue  de  0,12.  légèrement  beurrée  et  salée, 
la  vidange  tombe  dessus,  il  suffit  de  l'étaler 
avec  un  couteau,  de  la  passer  quelques  mi- 
nutes au  four  et  de  servir  la  bécasse  dessus 
après  l'avoir  saupoudrée  de  poivre  et  de  sel. 

Haricots  verts  à  l'anglaise.  —  Bouillir 
4  litres  d'eau  très  peu  salée  dans  une  casse- 
role en  cuivre  non  étamée  ou  émaillée,  y  plon- 
ger 500  grammes  de  haricots  verts  fins,  effilés, 
les  cuire  à  feu  ardent  15  minutes;  les  égoutter 
sur  un  tamis  de  crin,  les  verser  dans  un  légu- 
mier; semer  par-dessus  120  grammes  de  beurre 
fin,  un  peu  de  persil  haché  et  du  poivre  moulu. 
Servir  de  suite.  Cette  cuisson  doit  être  faite 
pendant  le  dîner  afin  de  servir  les  haricots 
sortant  de  l'eau  bouillante. 

Pudding  de  cabinet.  —  120  grammes  de 
biscuits  à  la  cuiller,  30  grammes  de  raisins  de 
Corinthe  et  autant  de  Smyrne,  30  grammes 
angélique  et  50  grammes  cédrat  en  dés, 
120  grammes  de  sucre,  3  jaunes  et  2  œufs  en- 
tiers, demi-litre  de  lait,  un  petit  verre  de 
rhum  ou  de  madère  :  un  moule  à  douille  fes- 
tonné de  12  centimètres  de  diamètre.  Beurrer 
le  moule,  poser  une  assise  de  biscuits  dans 
le  fond,  le  côté  bombé  en  bas,  une  couche  de 
fruits  mélangés  et  marines  au  rhum  ou  au 
madère,  et  successivement  remplir  le  moule 
ainsi,  biscuits  et  fruits.  Travailler  le  sucre 
avec  les  3  jaunes  et  les  2  œufs,  mouiller 
avec  le  lait  bouillant;  arroser  les  biscuits  jus- 
qu'à la  hauteur  du  moule.  Laisser  tremper 
une  heure.  Cuire  au  bain-marie  et  au  four 
1  heure  1/4;  éviter  que  l'eau  bouillonne. 

S.\nAiLLOX.  —  Délayer  3  cuillers  à  bouche 
de  sucre  en  poudre  avec  2  œufs  et  un  jaune, 
mouiller  avec  2  décilitres  de  vin  blanc  ou  de 
lait,  faire  mousser  sur  un  feu  doux  en  fouet- 
tant vivement.  Ne  pas  laisser  bouillir,  mais 
bien  chauff'er.  Renverser  le  pudding,  l'arroser 
légèrement,  envoyer  le  reste  de  sauce  à  part. 

A.    Colombie. 


Jeux   et  Récréations,  par  m.  g.  Beudin. 


N°  131.  —  Haut  :  Noirs.  —  Bas  :  Blancs. 


TD       CD       FD         D  K      FR       CE       TK 

Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  deux  coups. 


N''132.  —  Haut  :  Noirs.  —  Bas  :  Blancs. 


■■■■"■ 

■   •«■   ■   «o 
B  ^B  ^B  ^^B  ^g 


Les  blancs  jouent  et  gagnent. 

Echecs.  —  Nous  ferons  observer  que  les  extrémités  de 
chacune  des  huit  colonnes  d'un  échiquier  sont  occupées 
par  les  pièces  correspondantes  des  deux  couleurs.  Ceci  a 
fait  donner  le  nom  de  colonne  du  Koi  à  celle  qui  corres- 
pond aux  deux  Rois,  de  colonne  de  la  Tour  à  celle  qui 
correspond  aux  deux  Tours  et  ainsi  des  autres.  Les  huit 
cases  de  chaque  colonne  ont  été  numérotées  de  1  A,  8  en 
partant  de  chaque  couleur.  De  là  est  résulté  un  moyen 
simple  de  désigner  les  64  cases  pour  chaque  couleur. 
Chaque  case  est  désignée  par  uu  chiffre  suivi  d'une 
lettre  ;  la  lettre  est  l'initiale  de  la  pièce  qui  donne  son 
nom  à  la  colonne  où  la  case  se  trouve  et  le  chiffre  est 
celui  qui  correspond  horizontalement  à  cette  case  : 
Exemple  :  dans  la  colonne  du  Roi  la  case  occupée  par 
cette  pièce  est  désignée  par  1  R,  celle  occupée  par  le 
pion  du  Roi  a  pour  notation  2  R,  la  suivante  3  R  et 
ainsi  de  suite.  Il  est  i"i  remarquer  que  la  case  qui  du 
côté  des  Blancs  a  pour  notation  3  R,  est  représentée  par 
6  R  pour  les  Noirs.  Pour  désigner  un  coup  on  donne 
l'initiale  de  la  pièce  jouée  suivie  de  la  case  d'arrivée. 
D  4  R  indique  que  la  dame  a  été  jouée  à  la  4''  case  de 
la  colonne  du  Roi  ;  C  3  C  R  montre  qu'un  cavalier  a  été 
joué  k  la  3«  case  de  la  colonne  du  cavalier  côté  du  Roi 
et  T  7  F  D  qu'une  Tour  a  été  placée  à  la  7"  case  do  la 
colonne  du  Fou  côté  (?e  la  dame,  pour  la  distinguer  de 
la  colonne  du  Fou  du  Roi. 

Dames.  —  Le  damier  étant  placé  de  telle  sorte  que 
l'on  ait  à  gauche  l'une  des  extrémités  de  la  grande  dia- 


gonale, on  numérote  toutes  les  cases  sur  lesquelles  on 
joue,  de  1  à  50,  encommençint  par  le  haut  et  la  gauche 
et  en  allant  de  gauche  à  droite  ;  une  ligne  étant  ter- 
minée on  continue  la  notation  de  la  suivante  en  com- 
mençant à  gauche,  etc.  Le  numéro  de  la  case  de  départ 
et  celui  de  la  case  d'arrivée  servent  à  désigner  un  coup. 
Dans  le  sj'stème  fractionnaire  que  nous  employons,  les 
coups  des  blancs  sont  au-dessus  de  la  barre  de  fraction 
et  ceux  des  noirs  au-dessous. 

Whist.  — •  Les  cartes  sont  représentées  par  leur  dessin  ; 
leur  valeur  est  donnée  par  les  initiales  pour  les  cartes 
marquantes,  par  les  nombres  en  chiffres  pour  les  basses 
cartes  :  Ainsi,  A.  D.  V.  10,  7,  dans  un  genre,  désignent, 
l'as,  la  dame,  le  valet,  le  dix  et  le  sept  de  ce   genre. 

N°   133.  —  CHARADE,  par  A.  G. 

Mon  un,  toujours  très  court,  se  voit  dans  le  diplôme 
Qu'on  donne  au  licencié,  tout  comme  au  bachelier. 
L'onde  de  mon  second  est  l'humide  royaume  ; 
On  a  dans  Lacenaire  un  type  de  l'entier. 


n°  134. 


Question  de  whist. 


Y  a-t-il  un  auteur  sur  le  whist  qui  conseillerait 
de  commencer  à  jouer  avec  le  six  de  trèfle  lors- 
qu'on a  la  main  suivante,  et  qu'un  petit  pique  a 
été  retourné  comme  atout? 

(atout.) 


é^  R. 

9.  6.  3. 

V   D. 

10.  2, 

•î-  6. 

4. 

♦  R. 

D.  8.  7 

Et  que  joueraient  les  principaux  joueurs? 


SOLUTIONS 


N"  123.  — 


-   1.  P  pr  P 

1.  P  4  TD 

2.  R  4  F  R 

2.  P  5  T  D 

3.  R5  R 

3.  P  G  T  D 

4.  R6  D 

4.  P  7  T  D 

5.  R  7  F  D 

5.  F  1  F  D  meil. 

(i.  T  pr  F 

6.  P  8  T  D  fait  D 

7.  T  pr  C  échec  et  mat. 

._41  87  42 

37  43 

38  47  41  48  42 

32  41  41 

32 

32 

43  36  47  47  38 

39  48   34     1 

1 

35 

gagne. 

28  39  23  25 

N°  124. 


N"  125. 

S,  (sud)  joue  as  de  carreau;  0,  (ouest)  le  deux; 
N,  (nord)  le  valet  ;  E,  (est)  le  six. 

S,  dix  de  pique;  0,  dame;  N  coupe  du  neuf; 
E,  sept  de  pique. 

N,  atout;  E,  huit  de  trèfle;  S,  dix  de  trèfle; 
0,  huit  de  pique. 

N,  as  de  trèfle  ;  E,  valet  de  pique  ;  S,  neuf  de 
carreau;  0,  carte  quelconque. 

A  partir  de  cette  levée,  le  chelem  est  facile. 
S'il  file  carreau  S  file  le  neuf  de  pique;  s'il 
fournit  pique  S  file  le  neuf  de  carreau. 

N,  valet  de  carreau  ;  E,  huit  de  carreau  ;  S,  roi 
de  carreau  ;  0,  carte  quelconque. 

S  joue  pique  qui  est  maître. 


N"  126.  —    1"     Connais-toi 
toi-même. 
2"  Il  n'est  jamais  trop  tard 
poiir  bien  faire. 

N"  128.  —  Patrie.  Pit;  are. 


N»  127. 

C  E  S  A 
E  D  E  N 
SEL 
A  N 
R 


N»  129.  —  Enlever  2,  14,  7,  9  et  17. 


Décor  du  lY*^  acte  de  Mexsldor,  par  MM.  Jambon   et   Baillt. 


Messidor 


Drame  lyrique  en  4  actes  et  5  tableaux,  représenté  pour  la  première  fois  à  l'Opéra,  le  19  février  1897. 

Poème  de  M.  Emile  Zola.  Musique  de  M.  Alfred  Bulxeau. 

L'action  a  lieu  de  nos  jours,  au  pays  de  Bethmale  (Ariège). 


Quelques  jours  après  la  première  représen- 
tation de  Messidor,  M.  A.  Bruneau  me  disait  : 
((  Bonne  ou  mauvaise,  mon  œuvre  est  sincère; 
«  j'y  ai  travaillé  trois  ans,  et  quel  qu'en  soit 
«  l'avenir  je  ne  puis  vous  dire  qu'une  chose  ; 
«  c'est  que  telle  elle  fut  conçue,  telle  elle  a  été 
«  présentée  au  public.  Le  seul  changement  réel 
«  que  l'on  y  ait  fait,  c'est  que  le  ballet,  afin  que 
«  l'action  dramatique  ne  soit  pas  interrompue 
«  entre  les  deuxième  et  troisième  actes,  a  été 
((  placé  avant  le  premier,  servant  ainsi  de  pro- 
ie logue  à  notre  œuvre.   » 

Comme  l'auteur  vient  de  nous  le  dire,  le 
ballet  (décor  de  M.  Amable)  précède  le  {•'■'acte. 

La  reine  (M"*=  Zambelli),  symbole  de  la  domi- 
nation, et  l'amante  (M'i'=  Subra),  symbole  de  la 


volupté  humaine,  se  disputent  la  possession  de 
l'or  (M"°  Robin),  symbole  de  la  puissance  en 
toutes  choses.  La  reine  et  l'amante  se  livrent 
bataille.  La  pantomime  de  M^'^  Robin  réconcilie 
tout  le  monde. 

Superbement  hiératique,  en  de  beaux  gestes 
et  de  gracieux  sourires,  l'or  se  réclame  d'un 
bien  beau  sentiment,  la  charité! 

Après  un  court  prélude  avec  accompagne- 
ment de  cloches,  le  rideau  se  lève  sur  le 
1'=''  acte  (décor  de  MM.  Rubé  et  Moisson).  Seule, 
inquiète,  au  milieu  de  son  misérable  logis, 
Véronique (M™<=Deschamps-Jéhin) attend  anxieu- 
sement son  fils,  craignant  pour  lui  les  chauds 
rayons  du  soleil  de  midi.  Elle  chante  une  belle 
phrase  en   fa  mineur,  dont  voici  un  fragment  : 


V.  —  40* 


634 


MESSIDOR 


Guillaume  (M.  Alvarez)  entre  en  colère  conlre 
cette  terre  aride  qui  sèche  le  grain  qu'il  y  sème. 
La  mère  et  le  fils  déjeunent  de  pain  et  d'eau, 
lorsqu'arrivc  Mathias  (M.  Delmas)  :  on  a  refusé 
de  rembaucher  à  l'usine,  et  si  on  ne  lui  ac- 
corde la  jji tance,  il  va  tomber  d'inanition. 

Guillaume  lui  ofTre  la  moitié  de  son  pain. 
Toi  qui  nous  quittas  il  y  a  cinq  ans,  lui  demande 
Véronicjue,  tu  as  dû  voir  de  l'or,  beaucoup  d'or? 
Il  est  des  gens,  répond  d'un  ton  haineux  Ma- 
thias, qui  ont  de  l'or  à  ne  savoir  où  le  cacher,  la 
misère  est  partout  :  heaucoup  n'ont  jms  même  de 
pain! 

Des  i^ct'fssfuûc  !  réplique  Véronique.  Ce  mot 
fait   bondir  Mathias  qui  professe  aussitôt  cette 


jolie  doctrine  :  Pourquoi  donc  travaillerais-je, 
quand  j'en  vois  d'autres  bien  vivre.  Que  le  monde 
croule  et  que  j'en  aie  ma  part!  Guillaume  porte 
un  toast  à  la  paix,  Mathias  profère  des  me- 
naces, et  Véronique  leur  dévoile  la  légende  de 
l'or,  (|ue  nous  donnons  plus  loin. 

Gaspard  (M.  Noté)  entre  chez  Véronique  et 
lui  demande  un  verre  d'eau  pour  sa  fille  Hélène 
(Mii<=  Bcrthet)  défaillante  de  fatigue. 

Véronique  refuse  :  Il  n'y  a  pas  d'eau  ici  pour 
vous  ! 

Guillaume  remplit  un  verre  d'eau  et,  malgré 
la  défense  de  sa  mère,  le  tend  à  la  jeune  fille, 
non  sans  avoir  replacé  une  deuxième  fois  son 
hymne  à  la  paix,  dont  voici  un  extrait  : 


C'est  imbécile  de  se  haïr  !  dit  Gaspard  en  remer- 
ciant gaiement  Guillaume  qu'il  invite  à  venir 
boire  un  verre  de  vieux  vin  lorsqu'il  passera 
près  de  l'usine.  Guillaume  refuse  le  verre  de 
vin,  mais  accepte  l'aveu  d'Hélène  qui,  sans  dé- 
tours, j'allais  dire  sans  pudeur,  lui  dit  à  brûle- 


pourpoint:  Guillaume,  c'est  la  force  et  l'amour  que 
j'ai  bus  ! 

Ils  sont  à  peine  partis  que  Véronique  fait  les 
gros  yeux  à  son  fils.  La  mélodie  simple  et 
émue  de  M.  Bruneau  souligne  la  réponse  de  Guil- 
laume, pleine  de  tendres  et  enfantins  souvenirs. 


Jl  ne  faut  plus  l'aimer!  réplicjue  la  mère 
irrasciblc  :  el,  pour  avoir  le  dernier  mot,  elle 
accuse  Gaspard  d'avoir  assassiné  son  époux. 
Mathias,  bien  contrarié,  est  pris  à  témoin  : 
Guillaume  ne  veut  rien   croire,  et,  de  plus  en 


plus  exaltée,  Véronique  jure  de  venger  sa  race. 
Au  11'=  acte  (décor  de  MM.  Chaperon  et  fils) 
Guillaume  est  dans  son  champ.  On  est  en 
automne.  Sur  un  rythme  rude  et  accentué  il 
dit  : 


DE 

Alfred  BRUNEAU 


La  Légende  de  l'or 

Chantée  au  premier  acte  de  Messidor  par  Véronique. 
M'"^  DESCHAMPS-JÉHIN 


DB 

Emile   ZOLA 


A  la  préconisation  de  l'émeute  par  Mathias,  l'ouvrier  révolté,  Véronique  répond  :  «  A  quoi  bon?  Ce  ne 
sont  pas  les  liommes  qui  font  la  justice,  c'est  le  destin.  »  Dites  largement,  mais  sans  emphase,  ce- 
récit-,    puis,   d'un  sentiment   sincèrement  convaincu,  révélez   le  secret   de  cet  or  qui    roule  dans  les 
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Donnez  à  votre  voix  l'impression  d'un  sentiment  respectueusement  ému,  lorsque  cette  paysanne  s  attendrit 

en  évoquant  l'image  de  l'enfant  Jésus. 
Terminez  cette  légende,  que  M™'  Deschamps-Jéhin   ciiante  d'une  si  belle  voix  et  avec  un  talent  si  pur,  si 

dramatique,  avec  une  grande  conviction,  avec  un  sentiment,  pour  ainsi  dire,  prophétique. 
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Le  Berger  (M.  Renaud)  a])parait.  Ne  t'ennuies-ia 
pas?  demande  Guillaume.  Jamais,  rûpoiid-il. 
Quand  je  descends,  quelle  tristesse  parmi  vous  ! ... 
tout  va  mal  ici,  la  révolte  va  gronder...  Hélène 
arrive,  elle  appelle  Guillaume,  il  lui  répond, 
ils  se  parlent  d'amour!...  Murions-nous  !  dit 
Guillaume. 

A  ces  mots  Hélène  éclate  en  sanglots.  Ah! 
s'il  allait  l'aimer  pour  son  or!  elle  rel'use  net  et 
répond  :  Priez  Dieu  que  je  sois  pauvre! 

La  nuit  est  peu  à  peu  venue  :  assemblés,  les 
ouvriers  sont  là.  Beau  parleur,  Mathias  monte 
facilement  la  tête  à  ces  miséreux...  le  peuple 
s'exalte  et  voudrait  en  finir,  si  le  berger  n'é- 
veillait la  méfiance  de  ces  rustres  envers  ce 
citadin.  Excité  par  Mathias,  Guillaume  prend  la 
parole  :  Prenez  donc  des  hâtons  et  que  l'usine 
soit  détruite!  Le  peuple  approuve  Guillaume  et 
se  disperse  peu  à  peu  :  seul,  Guilaume  regrette 
sa  violence  :  empoignant  le  sac  de  blé  il  sème 
le  grain  (\m peut-être  poussera  en  une  moisson  débor- 
dante au  soleil  d\ivril,  dans  le  printemps  triomphal! 

Le  bruit  que  fait  le  superbe  décor  du  III*=  acte 
(M.  Amable)  m'a  empêché  d'entendre,  comme 
elle  mérite  de  l'être,  la  musifjue.  Gaspard  est 
heureux  :  Qu  as-tu  mon  enfeint?  ûii-'û  à  Hélène... 
Père,  je  suis  inquiète,  les  gens  du  village  ont  juré  de 
venir  tout  briser  chez  nous.  Je  ne  crains  rien  des 
hommes,  dit-il  avec  confiance.  Gaspard  écoute- 
moi!  dit  le  berger  en  entrant,  et  il  le  prévient 
cjue  les  villageois  vont  faire  irruption  dans 
l'usine.  Les  lointaines  rumeurs  se  rapprochent, 
la  foule  menaçante  est  là  :  Qui  êt-'s-vous?  dit  à 
haute  voix  Gaspard.  Des  misérables  !  répond  Guil- 


laume. Gaspard  les  raille,  la  collision  est  fatale. 
Hélène  se  jette  entre  son  père  et  Guillaume  qui 
veut  lui  j)rouver  qu'au  bout  de  sa  tricpie  il 
apporte  l'amour,  l'égalité,  la  justice  !  que  sais-je  ! 
Mathias  s'élance  et  veut  tout  chambarder.  Atten- 
dez! dit  Guillaume  qui  perd  la  tête.  Il  veut  épouseï' 
la  Jille  du  maître,  il  vous  trahit!  réplique  Mathias. 
A  ces  mots  la  foule  s'élance;  Guillaume  fait. un 
rempart  de  son  corps  à  Hélène  et  Gaspard  :  la 
neige  tombe,  c'est  l'hiver!  les  bâtons  se  soulè- 
vent, l'ouragan  souffle,  l'avalanche  saute  de  ro- 
chers en  rochers  et  Véronique  apparaît  ert 
criant  :  Dieu  a  fait  justice  !  En  effet,  la  cascade 
s'est  subitement  tarie  et  la  machine  s'arrête 
lentement.  A  h  !  chère  enfant,  la  roche  s'est  écroulée, 
l'usine  est  morte!  dit  tristement  Gaspard.  Véro- 
nique nous  raconte  qu'enfin  elle  a  trouvé  la 
grotte  de  l'or;  et  qu'aussitôt  entrée,  tout  s'est 
écroulé.    Comment   en    est-elle   donc    sortie?... 

Au  IV"  acte  (décor  de  MM.  Jambon  et  Bailly) 
nous  sommes  au  printemps.  Guillaume  songe 
avec  tristesse  que,  malgré  la  pauvreté  d'Hélène, 
il  reste  contre  elle  et  son  père  la  terrible  accu- 
sation de  Véronique.  Mais  tout  s'arrange  :  le 
berger,  que  l'on  croyait  parti,  amène  Mathias 
qu'il  a  arrêté  :  aidé  d'autres  paysans  le  berger 
a  terrassé  le  mauvais  bougre,  l'a  fouillé,  et  a 
trouvé  le  fameux  collier  que  Véronique,  furieuse, 
effarée,  réclamait  à  cor  et  à  cris. 

Aveuglé  de  rage,  Mathias  maudit  Véronique, 
Guillaume,  les  habitants  du  village  qu'il  exècre 
et  voudrait  tous  ruiner. 

En  prison  !  en  prison  !  hurle  la  foule  exaspérée, 
à  laquelle  il  répond  superbement  : 


La  rage  l'étoufl'e,  il  crève  de  rancune  et  de  colère,  se   1   laume,  et  il  se  précipite  la  tête  la  première  dans  un 
dénonce  comme  le  meurtrier  du  père  de  Guil-   I   gouffre,  non  sans  avoir  fait  ces  vœux  terrifiants  : 


A      la    mort      des     au  -  ires,         à      la      mort  de  toutl 

Justice  est  faite!  Le  berger  dit  une  fois  de  plus  qu'il  va  rejoindre  ses  bêtes. 
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Marchant  à  pas  lents,  pauvrement  vêtus,  Gaspard  et  Hélène  arrivent;  le  berger  dit  : 


Soyez   doux à   ces  deux    là,    que  le  malheur  afrap.pes et  qui  sont    pau.vreb... 


Maintenant  que  la  tache  de  sang  n'est  plus 
entre  nos  deux  familles,  soyez  bonne!  dit  Guil- 
laume à  sa  mère.  Véronique  donne  à  son  fils  le 
collier  d'or.  Guillaume  le  met  au  cou  d'Hélène 
et  le  prêtre,  qui  est  là  avec  toute  la  procession, 
bénit  les  blés,  les  amants,  les  familles  récon- 
ciliées; tandis  que  la  foule  agenouillée  psal- 
modie les  litanies  des  Rogations. 


Le  19  février  1897  sera  une  des  dates  de 
l'évolution  musicale.  Cette  date  sera-t-elle  pro- 
pice ou  néfaste,  je  ne  le  sais  :  mais  ce  dont  je 
suis  certain,  c'est  qu'il  est  des  insuccès  qui, 
pour  la  génération  musicale  à  laquelle  l'auteur 
appartient,  sont  des  triomphes. 

Si  M.  Bruneau  n'a  été  réellement  vainqueur, 
cela  tient  à  la  forme  naturaliste  d'un  livret  qui 
me  semble  peu  soigné,  plein  d'illogisme  (est-ce 
timidité?)  et  d'un  vulgaire  voulu  ;  il  n'est  pour 
ainsi  dire  pas  de  pages  où  la  musique  n'ait  les 
ailes  coupées.  A  chaque  instant,  l'élan  harmo- 
nique se  trouve  brisé  non  seulement  par  l'anti- 
lyrisme  des  paroles,  mais  par  la  trivialité  des 
expressions. 

Sur  ce  livret,  M.  Bruneau,  qui  est  un  mu- 
sicien de  science  et  d'inspiration  (car  si  l'une 
va  sans  l'autre,  celle-ci  ne  peut  se  passer  de 
celle-là,  et  à  quoi  bon  le  puits  de  science  si 
auprès  de  la  margelle  il  n'est  de  fleurs  écloses!), 
a  courageusement  écrit  une  musique  intéres- 
sante et  fertile  en  jolies  et  belles  inspirations 
aux  dissonances  un  peu  trop  recherchées,  un 
peu  trop  outrées.  On  devine  qu'il  a  cherché  à 
donner  à  ses  récits  les  instinctives  intonations 
de  la  voix  parlée.  Le  succès  de  cet  ouvrage  est 
indécis.  Si  M.  A.  Bruneau  s'en  énerve,  qu'il  mé- 
dite ces  quelques  mots  de  M.  Larroumet  :  «  Le 
théâtre  ne  devance  jamais  les  mouvements 
d'opinion,  il  les  suit  et  les  accélère.  »  Alors 
il  se  rendra  compte  que  l'élément  mondain 
qui  fréquente  l'Opéra,  en  un  mot,  qui  est  sa 
clientèle,  n'est  ni  suffisamment  versé,  ni  assez 
sympathique  aux  questions    sociales,    toujours 


mal  présentées,  pour  applaudir  une  œuvre,  je 
ne  dirais  pas  aux  tendances  libertaires,  mais 
d'un  prosélytisme  socialiste  voulu. 

Songez  aussi  à  la  lassitude  d'un  public  qui, 
à  peine  remis  des  fatigues  que  lui  ont  fait 
éprouver  son  éducation,  son  initiation  à  une 
musique  mystique,  idéaliste,  se  trouve  tout 
à  coup  en  présence  d'une  nouvelle  école  natu- 
raliste et  sociologique.  Les  incessantes  évolu- 
tions de  l'art  moderne  sollicitant  à  chaque  in- 
stant de  nouvelles  études,  de  nouvelles  réflexions, 
ont  fait  du  théâtre,  ce  plaisir,  un  labeur  per- 
manent :  car  non  seulement  il  faut  voir  ces 
ouvrages  plusieurs  fois,  mais  il  faut  encore  les 
étudier  attentivement.  Si,  entraîné  par  l'intellec- 
tualisme contemporain,  le  public  s'est  peu  à  peu 
initié  aux  Leit-Motiv  symboliques,  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'il  soit  maintenant  disposé  à  étudier 
les  thèmes  conducteurs  d'une  école  musicale 
naturaliste.  Messidor  est  une  œuvre  indiscutable- 
ment intéressante.  Ce  n'est  ni  une  bataille  per- 
due, ni  un  combat  victorieux  :  c'est  une  grande 
tentative  d'art,  jalon  d'une  voie  nouvelle. 

M.  Bruneau  a  semé  une  idée  :  cette  idée 
germera-t-elle? 

Tel  est  le  problème  que  l'avenir  résoudra  : 
mais  il  est  une  indiscutable  chose,  c'est  que  si 
cette  formule  d'art  fait  des  prosélytes,  comme 
le  grain  de  blé  lancé  dans  le  sillon,  elle  se  trans- 
formera peu  à  peu  jusqu'au  jour  de  la  moisson. 
Ni  M.  A.  Bruneau,  ni  M.  Zola  n'en  feront  la  ré- 
colte. Car  il  faut  au  peuple,  à  qui  cette  formule 
artistique  est  vouée,  des  sujets  logiques  dé- 
pouillés de  toute  enfantine  fantasmagorie;  des 
motifs  sincèrement  chantants,  harmonieux  et 
simplement  orchestrés. 

Le  peuple  n'a  ni  le  temps,  ni  le  goût,  de  jouer 
au  snob  en  faisant  croire  qu'il  se  délecte  en  des 
combinaisons  plus  harmoniques  qu'harmo- 
nieuses. 

Pourtant,  en  tout  cela,  MM.  Zola  et  Bruneau 
ont  un   bien  beau  rôle  :  celui  de  précurseurs. 

Guillaume     Danvers. 
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A  mon  entrée  dans  la  salle  à  manger, 
une  grande  pièce  qui  servait  également 
de  salon,  M.  Flèche,  l'instituteur,  me 
présenta  à  sa  femme  : 

—  M.  Darcy,  mon  nouvel  adjoint. 
y[me  pièche,  délicate  un  peu,  l'air  très 

doux,  se  leva  de  sa  chaise  avec  empres- 
sement, me  souhaita  la  bienvenue,  et 
ce  fut  elle  qui  acheva  les  présentations  : 

—  M""-  A  éry,  ma  mère. 

Puis,  tandis  que  je  m'inclinais  devant 
l'aïeule  en  coiffe  blanche,  se  tournant  à 
demi  vers  une  jeune  fille  brune  qui,  un 
peu  rose,  baissait  ses  yeux  bleus  modes- 
tement : 

—  Marie,  poursuivit-elle,  l'ainée  de 
mes  filles. 

Elle  venait  d'ajouter  : 

—  Vous  verre/  tout  à  l'heure  Jeanne, 
la  cadette. 

Mais,  justement,  celle-ci  parut,  blonde, 
très  jeune,  presque  enfant,  avec  son  ta- 
blier à  bavette  et  posa  sur  moi  son  re- 
gard tranquille  et  souriant. 

—  Jeanne,  reprit  M""'  Flèche,  s'oc- 
cupe de  la  cuisine.  Car,  chacun  de  nous, 
ici,  a  ses  fonctions.  Marie  est  chargée 
du  ménage.  Moi-même  je  surveille  les 
plus  jeunes  enfants  et  je  tiens  la  compta- 
bilité. 

—  Vous  en  savez  maintenant,  dit 
M.  Flèche,  autant  que  si  vous  viviez 
depuis  longtemps  avec  nous. 

Un  peu  timide,  je  ne  balbutiais,  cha- 
que fois,  que  des  paroles  confuses.  Il  se 
dégageait  de  ce  milieu  nouveau  quelque 
chose  d'étrange,  de  lointain,  à  la  fois 
austère  et  patriarcal. 

Au  diner  d'abord,  cette  impression 
s'accrut.  M.  Flèche  récita  le  bénédicité. 
Très  grand,  il  portait  un  collier  de  barbe 
grise.  Une  habitude  de  classe  lui  faisait 


conserver  même  dans  son  intérieur  une 
haute  toque  de  velours  ornée  d'un  gland; 
et,  le  regard  droit  et  calme,  il  avait  dans 
son  attitude  et  dans  la  lenteur  de  ses 
gestes  une  solennité,  une  majesté  qui 
m'impressionnait.  Mais  ce  qui  achevait 
de  le  rehausser  à  mes  yeux  était  le  res- 
pect même  dont  l'entourait  la  famille. 

M"^  Marie  servait  sa  grand'mère  qui, 
très  âgée  et  un  peu  sourde,  demeurait 
dans  un  grand  effacement.  M"""  Jeanne 
!  quittait  la  table  de  temps  à  autre  pour 
le  service.  Toutes  deux  gardaient  le  si- 
lence, ne  levant  les  yeux  que  pour  écou- 
ter leur  père  ;  tandis  que  M""'  Flèche  ob- 
servait devant  son  mari  une  attitude  à 
la  fois  fière  et  recueillie  comme  celle 
d'une  mère  devant  un  fils  devenu  prêtre. 
Les  moindres  paroles  de  M.  Flèche 
tombaient  dans  un  silence  religieux  qui, 
souvent,  se  prolongeait  encore  après 
qu'il  s'était  tu. 

Insensiblement,  pourtant,  le  charme 
de  ses  propos  me  gagna.  Je  fus  frappé 
de  la  sûreté  de  son  jugement,  de  l'éten- 
due de  ses  connaissances,  en  même  temps 
que  je  commençais  de  pénétrer,  au  fond 
I  de  son  apparent  pontificat,  une  sorte  de 
I   simplicité  affable  qui  m'attirait. 

M'""  Flèche,  de  son  côté,  s'entretint 
avec  moi.  Elle  me  renseigna  sur  la  ville, 
me  parla  des  deux  autres  instituteurs 
avec  lesquels  ils  étaient  en  relations 
d'amitié.  Ensuite  elle  s'informa  de  ma 
famille,  avec  discrétion;  et  lorsqu'elle 
sut  que  j'étais  orphelin,  elle  me  témoi- 
gna une  sympathie  très  vive,  presque 
maternelle. 

La  soirée,  après  le  dîner,  autant  par 
la  coutume  que  par  égard  pour  la  fati- 
gue de  mon  voyage,   se  prolongea  peu. 

—  J'espère,  me  dit  iNI'"''  Flèche  lors- 
que je  me  retirai,  que  vous  trouverez 
parmi  nous  une  nouvelle  famille. 

—  J'en  suis  sûr,  madame,  répondis-je. 
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Et  je  le  pensais  véritablement.  La  vie 
calme  et  presque  austère  que  j'avais 
entrevue  se  tempérait  déjà  d'une  dou- 
ceur secrète;  et  les  visages  des  deux 
jeunes  filles  épandaient  sur  les  choses  et 
sur  l'horizon  de  l'avenir  une  poésie  con- 
fuse dont  tout  s'embellissait. 


II 


M.  Flèche,  les  jours  suivants,  ne  me 
parut  pas  un  homme  moins  extraordi- 
naire. 

Toujours  rasé  soigneusement,  il  con- 
servait inaltérable  sa  haute  et  belle 
figure  où  la  bouche  d'un  dessin  calme 
et  les  yeux  bruns,  à  fleur  de  tête,  met- 
taient une  grande  expression  de  bonté. 
Tous  ses  mouvements  étaient  mesurés 
avec  lenteur,  même  le  geste  dont  il 
ouvrait  sa  tabatière,  dont  il  y  plon- 
geait les  doigts,  dont  il  prisait,  sans 
bruit,  avec  une  incroyable  propreté.  Son 
entrée  dans  la  classe,  le  matin,  m'im- 
pressionnait. Tous  les  élèves  placés,  il 
s'avançait  avec  gravité,  attendait,  pour 
embrasser  l'ensemble  de  son  regard  droit 
et  clair,  de  s'être  installé  dans  la  grande 
chaire  de  bois  noir  dont  il  montait  les 
degrés  comme  un  prêtre  monte  à  l'au- 
tel, au  milieu  d'un  profond  silence. 
M"®  Jeanne,  alors,  tandis  que  les  élèves 
repassaient  leurs  leçons,  lui  portait  son 
déjeuner,  une  tasse  de  chocolat  et  des 
tranches  de  pain  rôties  au  feu;  et  c'était 
à  ce  moment  qu'elle  le  saluait  pour  la 
première  fois,  lui  tendant  son  front  à 
baiser  avec  un  recueillement  pieux. 

Dans  tous  les  actes  de  M,  Flèche, 
ainsi,  je  constatais  la  même  solennité. 
Mais  je  la  sentais  calculée  et  voulue, 
afin  d'en  imposer;  de  même  que  je  com- 
pris bientôt  que  le  culte  exagéré  dont 
l'entouraient  manifestement  les  siens 
était  l'aide  nécessaire  qui  forçait  par  la 
puissance  de  l'exemple  un  pareil  respect 
des  élèves. 

Il  était  rare,  en  effet,  qu'il  eût  à  punir 
et  même  que  sa  voix  dût  s'élever.  Ce  fut 
par  là  que  M'""  Flèche,  en  même  temps 
qu'elle  m'attachait  par  sa  bonté,  me  ré- 


véla sa  réelle  intelligence.  L'accord  par- 
fait qui  régnait  entre  eux  doublait  leur 
force  et  épandait  dans  leur  atmosphère 
une  sensation  d'harmonie  que  je  perce- 
vais de  plus  en  plus  à  mesure  que  je  pé- 
nétrais davantage  dans  l'intimité  de  la 
famille.  Mais  les  deux  jeunes  filles,  sur- 
tout, prenaient  de  jour  en  jour  ma  pen- 
sée et  éveillaient  mon  admiration  par 
leur  grâce  ingénue  et  leur  simplicité. 

Elles  étaient  fort  instruites,  non  d'une 
instruction  sèche  et  étroite,  d'une  in- 
struction large  et  abondante,  développée 
sans  effort  aux  conversations  de  leur 
père.  Et,  capables  de  tout  comprendre,  de 
tout  expliquer,  il  ne  leur  venait  point  à 
la  pensée  d'en  faire  parade,  n'imaginant 
point  que  les  autres  pussent  ignorer  ce 
qu'elles-mêmes  savaient  si  bien. 

Egalement  jolies,  quoique  de  beautés 
diverses,  d'une  pareille  bonté,  elles  mon- 
traient des  caractères  très  différents. 

M"''  Jeanne  tenait  de  son  père  une 
fermeté  plus  grande.  Elle  était  chez  soi 
partout,  à  la  cuisine  comme  au  salon, 
dans  la  classe  comme  dans  la  cour.  Déjà, 
elle  m'avait  manifesté  des  goûts  litté- 
raires ;  mais,  sans  prétentions  à  la  con- 
naissance de  la  vie  ou  du  cœur  humain, 
elle  se  rebutait  aux  ouvrages  d'analyse 
et  préférait  les  voyages  qui  emportaient 
au  loin  son  imagination  tout  en  fixant 
ses  idées  par  des  notions  précises. 

M"*^  Marie,  au  contraire,  était  rêveuse 
et  timide.  Elle  fuyait  les  récréations,  le 
tumulte,  et  redoutait  toujours  de  tenir 
trop  de  place,  de  parler  trop  longtemps, 
de  gêner  quelqu'un.  Cette  modestie 
était  cause  que  je  ne  lui  accordais  le 
plus  souvent  qu'une  attention  momen- 
tanée et  distraite,  lorsqu'à  propos  d'un 
événement  futile,  il  me  fut  donné  de 
connaître  toute  l'exquise  sensibilité  de 
son  cœur. 

Il  y  avait  à  la  maison,  ce  soir-là,  pour 
une  tasse  de  thé  modeste,  les  deux  col- 
lègues de  M.  Flèche.  Le  premier, 
M.  Bcsson,  était  un  homme  très  doux 
qui  avait  été  d'église.  \'euf,  gros,  com- 
plètement rasé,  atteint  d'une  légère  cal- 
vitie semblable  à  une  tonsure,  il  portail 


JEANNE    ET    MARIE 


645 


des  lunettes,  tenait  le  front  baissé,  et 
parlait  peu,  avec  un  geste  discret  et 
conciliant.  Le  second,  xM.  Lebel,  était  un 
tout  petit  homme  dont  le  visage  "-rêlé, 
encadré  d'un  collier  de  barbe  noire, 
était  maintenu  haut 
et  digne  par  les 
pointes     aiguës     de 


son  col.  Très 
faible ,  il  se 
montraitarmé 
d'une  perpé- 
tuelle sévéri- 
té, et,  même 
en  ces  soirées 

familiales,  ses  yeux,  qui  roulaient  per- 
pétuellement ainsi  qu'à  l'afTiit  de  quelque 
faute,  semblaient  tenirà  fleur  de  prunelle 
des  foudres  toujours  prêtes.  M'"'  Lebel 


également  se  trouvait  là,  une  forte  Au- 
vergnate dont  quatre  enfants  suffisaient 
à  remplir  les  journées.  L'adjojnt  de 
AL  Lebel,  aussi,  M.  Desroches,  les  avait 
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accompagnés.  C'était  un  garçon  distin- 
gué, ayant  du  monde,  qui  parlait  bien, 
en  caressant  avec  complaisance  de  longs 
favoris  blonds.  Il  disposait,  d'ailleurs, 
de  quelques  ressources.  Et  précisément, 
il  achevait  de  nous  entretenir  d'un  de 
ses  oncles  qui  était  allé  en  Algérie  tenter 
la  culture  de  la  vigne  et  qui  l'engageait 
vivement  à  quitter  l'enseignement  pour 
le  rejoindre,  lorsque  les  voix  des  dames, 
en  s'élevant  tout  à  coup,  attirèrent  notre 
attention. 

M'""*  Jeanne  contait  comment  sa  sœur, 
le  matin  même,  avait  failli  s'évanouir 
pour  avoir  vu  des  enfants  mutiler  et 
martyriser  une  bestiole. 

— -  Marie,  déclara  alors  M.  Flèche, 
est  bien  peu  faite  pour  les  misères  de  la 
vie.  Cette  sensibilité  excessive  m'in- 
quiète ;  car  si  c'est  une  vertu  du  riche, 
c'est  une  faiblesse  du  pauvre. 

—  Oui,  reprit  M"*"  Jeanne;  ainsi  nous 
avons  derrière,  dans  le  jardin,  des  la- 
pins et  des  poules.  Personne  ici  n'a  le 
courage  de  les  tuer.  Nous  employons 
une  voisine.  Mais  lorsqu'il  s'agit  ensuite 
de  les  manger,  Marie  ne  peut  même  s'y 
résoudre  et  perd  brusquement  l'appétit  ! 

—  Non,  plus  maintenant!  protesta 
^ine  Marie. 

—  C'est  juste.  Maintenant  tu  ne  vas 
plus  à  la  basse-cour  ;  tu  ne  connais 
plus  les  bêtes.  Tu  es  devenue  brave. 

Ce  fut,  un  moment,  une  querelle  char- 
mante :  M"'^^  Jeanne  citant  les  traits  de 
sa  sœur  et  celle-ci  se  défendant,  toute 
confuse  d'occuper  si  longtemps  l'atten- 
tion. Puis  M"'^  Jeanne,  qui  était  en  hu- 
meur de  taquinerie,  se  leva,  et  allant 
vers  un  meuble,  elle  en  rapporta  la 
poupée  de  Marie,  avec  laquelle-  celle-ci 
jouait  encore  ;  une  poupée  abîmée, 
cassée,  car  c'était  à  celles-là  surtout, 
aux  plus  malheureuses,  ainsi  qu'une 
mère  préfère  l'enfant  infirme,  qu'allaient 
ses  affections  les  plus  vives.  Mais 
M"''  Marie,  poussée  à  bout,  trouva  cette 
fois  une  riposte  victorieuse.  Elle  décou- 
vrit à  son  tour  la  poupée  de  Jeanne,  la- 
quelle ne  valait  guère  mieux.  Et  cela 
s'acheva  dans  des  rires. 


Ce  même  sujet,  d'ailleurs,  en  four- 
nissant à  M.  Flèche  l'occasion  d'un  des 
développements  qui  lui  étaient  familiers, 
acheva  démettre  en  relief  son  caractère. 
A  propos  de  celte  innée  cruauté  des  en- 
fants, il  parla  d'eux  en  homme  qui  en 
fit  une  élude  approfondie  et  les  aime  vé- 
ritablement. La  bonté,  selon  lui,  était 
préférable  à  la  sévérité. 

M.  Lebel  se  montra  d'avis  contraire. 
Il  jugeait  l'enfant  pourvu  de  tous  les 
vices,  et  ces  vices  on  devait  se  hâter 
de  les  extirper  par  des  moyens  énergi- 
ques. M.  Besson,  sans  idée  bien  arrêtée, 
cherchait  à  concilier  les  deux  opinions. 

—  Non,  reprit  M.  Flèche.  L'enfant 
rapetisse  la  vie  à  sa  taille.  Souvent  des 
peccadilles  dont  nous  sourions  en  aparté 
deviennent  terribles  à  ses  yeux  si  nous 
affectons  de  les  prendre  trop  au  sé- 
rieux. 

Il  cita  l'exemple  d'un  enfant  de  dix 
ans,  qui,  trop  grondé,  s'était  noyé. 

Il  ajouta  d'autres  choses  encore;  mais 
depuis  un  moment,  j'avais  cessé  d'é- 
couler. La  douce  et  tendre  figure  de 
M"''  Marie  me  hantait.  Et  je  me  prenais 
à  rêver  confusément,  en  un  rêve  che- 
valeresque de  jeunesse,  d'être  moi-même, 
un  jour,  grand  et  fort  afin  de  protéger 
quelque  frêle  nature  comme  la  sienne  et 
lui  assurer  une  existence  sereine  et 
douce.  Je  demeurais  attendri  et  remué, 
le  cœur  ému  d'une  sympathie  profonde 
et  rempli  d'une  affection  fraternelle. 

III 

Le  dimanche  suivant,  comme  de  cou- 
tume, nous  conduisîmes  les  enfants  à  la 
messe. 

M.  Mèche,  uniquement  attentif  à  don- 
ner l'exemple,  tour  à  tour  debout,  grand 
et  droit,  plus  majestueux  de  son  crâne 
découvert  aux  courts  cheveux  gris,  tour 
à  tour  assis,  les  mains  vers  les  genoux, 
en  une  pose  de  statue  d'un  Pharaon,  ne 
tournait  jamais  ses  yeux  vers  les  bancs, 
me  laissant  la  surveillance. 

Les  élèves,  il  est  vrai,  se  savaient, 
d'autre  part,  sous  les  regards  de  M""'  Flè- 
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che,  non  loin  de  là,  qu'accompagnaient 
sa  mère  et  les  deux  jeunes  filles. 

W"  Jeanne  et  M"-   Marie  avaient,  ce 
matin-là,    pour    la    première    fois,     de 


claires  toilettes  de 
printemps  ;  et  si  sim- 
ple que  fût  leur  pa- 
rure, elle  leur  prêtait 
un  peu  de  l'appa- 
rence d'un  désir  de 
plaire.  Elles  me  sem- 
blèrent tout  à  coup 
nouvelles,  fémini- 
sées; et  ralfection 
naïve  que  je  ressen- 
tais pour  elles  se 
mêla  de  quelque 
chose  de  plus  grave, 
un  peu  mystérieux. 
Le  tableau  patriar- 
cal, austère,  de  la 
famille,  prenait  une 
douceur  subite,  un 
charme  infini.  Elles 
le  fleurissaient  de  leur 
grâce,  Téclairaient  du 
rayonnement  de  leur 
beauté.  Et  mon  esprit, 
glissant  sur  une  pente 
insensible,  se  laissa  aller 
à  des  songeries  vagues. 
J'imaginai,  dans  le  loin- 
tain de  ma  vie  à  venir,  une 
existence  pareille  à  celle  de 
M.  Flèche,  avec  une  com- 
pagne qu'une  involontaire  et 
capricieuse  évocation  me  re- 
présentait semblable  à  la  fois 
à  M"^'  Jeanne  et  à  M"'^  Marie. 
Aux  vêpres,  les  enfants 
laissés  à  leurs  parents,  je  me 
trouvai  seul  avec  la  famille. 
Le  rêve  du  matin  flotta  de 
nouveau  dans  mon  esprit. 
En  arrière  des  deux  jeunes 
filles,  dominant  leur  age- 
nouillement, je  laissai  mon 
regard  aller  de  l'une 
à  l'autre,  intéressé 
par  leurs  attitudes. 
M"''  ^Lirie  avait 
plus  de  recueillement,  s'inclinait  davan- 
tage aux  sonneries  des  bénédictions  et 
demeurait  longtemps  abîmée.  M"- Jeanne 
montrait  une  grâce  plus  hautaine,  con- 
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sentant  ainsi  qu'un  penchement  de   lis 
qui  déjà  se  relève. 

A  la  sortie,  lorsque  je  me  retournai, 
ayant  touché  l'eau  bénite,  ce  furent  les 
doigts  de  M""  Jeanne  qui  se  rencontrè- 
rent. Ce  contact  furlif,  en  celle  pénom- 
bre discrète,  me  pénétra  d'un  léger  émoi, 
qui  fut  cause  ensuite  que  mon  esprit 
s'attacha  à  elle  davantage.  Ma  pensée  la 
retrouva  dans  sa  cuisine,  dans  la  basse- 
cour  où  elle  jetait  aux  poules,  d'un  joli 
geste  de  semeur,  des  graines  de  maïs. 
Sa  beauté  me  frappa.  J'admirai  ses 
traits  fins,  ses  yeux  bruns,  son  mince 
chignon  d'or  clair;  et  tandis  que  l'égale 
afTeclion  que  je  portais  aux  deux  sœurs 
commençait  de  se  nuancer  obscurément, 
le  souvenir  de  mon  rêve  précisait  plutôt 
en  ma  compagne  imaginaire  la  ressem- 
blance de  M"*^  Jeanne. 

Je  n'eus  pas  grand  loisir,  d'abord, 
d'approfondir  mes  sentiments.  L'été, 
maintenant  venu,  prêtait  à  de  longues 
promenades  au  cours  desquelles  M.  Flè- 
che me  révéla  d'une  manière  plus  sûre 
encore  sa  haute  intelligence  par  la  façon 
dont  il  savait  mêler  ensemble  le  plaisir 
et  l'enseignement. 

Tantôt  dans  une  prairie,  il  présidait 
lui-même  à  des  jeux  de  force  ou  d'adresse, 
tantôt  il  orientait  la  marche  vers  quel- 
que ferme  où  l'on  buvait  du  lait.  Et, 
chemin  faisant,  un  rien  servait  de  pré- 
texte à  quelque  attrayante  leçon  :  une 
abeille,  une  fourmi,  les  feuilles  qui 
poussaient  aux  arbres.  Des  élèves,  en 
même  temps,  prenaient  des  croquis  ou, 
munis  de  chaînes  et  d'équerres  d'arpen- 
teur, levaient  les  plans  des  terrains  ac- 
cessibles. A  l'occasion,  on  visitait  une 
étable,  on  assistait  à  la  fabrication  du 
beurre,  du  fromage. 

Souvent  aussi,  M.  Flèche,  comme  par 
hasard,  ménageait  une  visite  dans  quel- 
que usine,  une  verrerie,  une  fabrique  de 
porcelaine,  une  forge.  Mais  sa  grande 
conception,  celte  année-là,  fut  d'élever 
un  ballon.  La  construction  en  eut  lieu 
aux  intervalles  des  classes.  Tout  le 
monde  s'y  employa.  Les  jeunes  filles  dé- 
coupèrent les  carres  de  papier  bleu  qui, 


collés  en  longues  bandes,  formèrent  peu 
à  peu  l'enveloppe  d'une  montgolfière 
destinée  à  s'élever  sous  la  simple  action 
d'un  feu  de  paille  échauffant  l'air  inté- 
rieur. 

Le  jour  du  lancement,  dans  un  endroit 
choisi  d'avance,  en  pleine  campagne, 
M"^  Flèche,  ainsi  que  M"«  Marie  et 
M"'' Jeanne,  nous  accompagnèrent.  Elles 
étaient  fort  émues;  car  le  dépliage  du 
ballon  présentait  quelque  difficulté.  Un 
coup  de  vent  trop  brusque,  un  mou- 
vement maladroit  pouvait  produire  une 
déchirure,  et  le  pot  de  colle  apporté 
en  prévision  d'un  tel  accident  ne 
suffisait  pas  à  les  rassurer.  Puis,  elles 
redoutaient  encore,  au  moment  de  l'al- 
lumage, que  le  ballon  vînt  à  prendre 
feu. 

Aucune  de  ces  craintes,  par  bonheur, 
ne  se  réalisa.  La  flamme  parut  ;  le  ballon 
avec  de  légers  froissements  s'enfla  lente- 
ment, puis  il  commença  de  s'élever,  tout 
droit  d'abord,  montant  dans  une  accla- 
mation. Ensuite,  il  inclina  vers  l'ouest, 
suivi  à  la  course  par  toute  la  débandade 
des  élèves. 

—  Où  va-t-il?  murmura  M^'"  Marie. 
Ce  n'était  point  une  question,  mais  un 

soupir. 

M"''  Jeanne  pourtant  répondit  : 

—  Là  où  il  va,  notre  pensée  n'y  va- 
t-elle  pas  aussi?  Et  ne  va-t-elle  pas  plus 
haut  encore,  jusqu'aux  étoiles? 

Nous  demeurâmes  pensifs,  tousquatre, 
les  yeux  attachés  au  ballon.  Il  avait 
cessé  de  s'élever,  mais  s'éloignait  tou- 
jours, poussé  par  le  vent.  Puis  il  attei- 
gnit un  bois,  disparut. 

—  Déjà!  dit  M'""  Flèche. 

Nous  fîmes  quelques  pas,  les  fronts 
baissés.  C'était  ainsi  que  quelque  chose 
de  nous-mêmes  parti,  envolé  à  jamais  ; 
un  peu  de  notre  efTort,  de  notre  pensée, 
de  notre  création,  emporté,  dispersé 
parmi  les  forces  universelles.  C'était  un 
symbole  de  nos  projets  et  de  nos  rêves  : 
sitôt  réalisés  sitôt  anéantis;  bulles  de 
savon  soufflées  des  lèvres  d'un  enfant, 
qui  s'irisent,  montent  dans  une  gloire  et 
meurent. 
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Les  enfanls  s'étaient  éloig^nés.  Nous 
nous  dirigeâmes  de  leur  côté,  d'un  pas 
distrait  qui  foulait  des  senteurs  de 
plantes.  Le  champ  était  rempli  de  fleurs. 


Mais  M"'"  Marie  se  récria  : 
—   Oh  1    c'est    si    triste,   ces    pauvres 
tleurs  qu'on  met  sécher  dans  un  herbier  ! 
Je     compris    qu'elle,    du    moins,    ne 


";-**«% 


Je  m'écartai  un  peu,  commençai  d'en 
cueillir.  Lorsque  je  rejoignis  ces  dames, 
j'avais  fait  trois  bouquets  d'égale  appa- 
rence; je  les  leur  offris. 

—  Ah!  fit  M"«  Jeanne,  moi  qui  croyais 
que  vous  herborisiez  ! 


s'était  pas  méprise  sur  mes  intentions; 
et,  à  cette  minute,  tandis  qu'elle  pen- 
chait son  visage  parmi  les  fleurs,  il  me 
parut  que  c'était  elle  que  j'aimais. 

Oui,    aimer,   le    mot    s'était    formulé 
enfin  dans  mon  esprit,  en  dehors  de  ma 
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volonté.  Mon  affection,  insensil^lement 
transformée,  nuancée  d'un  sentiment 
plus  tendre,  devenait,  au  milieu  du 
grand  essor  des  sèves  par  la  campagne, 
de  Tamour.  Mais,  dès  le  retour,  un 
doute  poignant  commença,  l'^tait-.ce 
M"^  Marie  que  j'aimais,  ou  M"'' Jeanne? 
Et  les  aimais-je  donc  toutes  les  deux? 

Je  ne  savais  point  si  mon  plaisir  était 
plus  vif  quand  je  voyais  M"*"  Jeanne  ou 
quand  je  voyais  M"*"  Marie;  ni  quand 
jyjiiie  Véry,  avec  ses  complaisances  inlas- 
sables d'aïeule,  me  racontait  l'enfance 
de  l'aînée  ou  l'enfance  de  la  plus  jeune. 

M"*'  Marie,  avec  sa  timidité, 
son  exquise  douceur,  m'attendrissait. 
M"*"  Jeanne  provoquait  en  moi,  avec  ses 
poses  souvent  hiératiques  et  sa  grâce 
sûre  de  soi,  un  émoi  presque  artistique. 
L'une  me  prenait  le  cœur  davantage, 
l'autre  le  cerveau.  Vis-à-vis  de  M''''  Ma- 
rie, j'éprouvais  la  sensation  de  ma 
force;  j'avais  conscience  d'être  l'appui. 
Avec  M"''  Jeanne,  l'appui,  en  quelque 
sorte,  semblait  mutuel. 

Je  les  observai  étroitement,  me 
recueillis  dans  un  examen  attentif. 
Mai^e  était  plus  petite,  Jeanne  plus 
svelte,  grandie  par  un  col  un  peu  long. 
Les  cheveux  de  Marie  étaient  bruns  et 
lourds.  Ses  yeux  étaient  bleus.  Leur 
regard,  au  moindre  effleurement  d'un 
autre  regard,  fuyait  avec  une  délicatesse 
de  sensitive.  Ils  luisaient  d'une  lueur  de 
fleur  et  dans  une  clarté  d'eau  limpide 
avaient  les  profondeurs  immenses  des 
ciels  où  des  poussières  d'étoiles  ger- 
ment des  mondes.  Joyeux,  ils  resplen- 
dissaient comme  une  aurore;  calmes, 
ils  avaient  la  vaste  mélancolie  d'une 
mer;  tristes,  ils  étaient  poignants  comme 
la  douleur  même. 

Les  cheveux  de  Jeanne  étaient  blonds, 
d'un  blond  d'épis  mûrs  qui  s'entre- 
mêlait de  coulées  sombres.  Ses  yeux 
marrons  rollélaienl  plutôt  rinlelligence; 
et  leur  lumière  semblait,  vivante,  jaillir 
à  la  surface  comme  une  flamme  de  vie 
et  de  jeunesse. 

Le  sourire  de  Marie,  lent  à  naître, 
long  à  se  répandre,  rayonnait  une  dou- 


ceur })lus  tendre;  celui  de  Jeanne,  des- 
siné d'un  trait  sûr  et  rapide,  comme  sa 
pensée  même,  passait  ainsi  qu'un  éclair. 

Leurs  dents  avaient  des  blancheurs 
égales,  leurs  teints  le  même  éclat. 

Je  m'abaissais  à  d'autres  détails,  à  la 
forme  d'une  oreille,  à  leurs  mains,  à 
leurs  pieds,  au  son  de  leurs  voix,  à  la 
grâce  de  leur  démarche;  mais  toujours 
un  pareil  ravissement  me  laissait  indécis 
et  flottant. 

Un  goût  partagé,  un  sentiment  com- 
mun, me  jetaient  à  de  subites  ten- 
dresses pour  l'une,  d'où  me  ramenaient 
subitement  vers  l'autre  un  mot,  un  sou- 
rire, un  regard,  moins  encore. 

Il  me  semblait  alors,  parfois,  le  matin 
surtout,  aux  éveils,  que  je  n'aimais  au- 
cune d'elles.  Peut-être,  c'étaient  leur 
g-râce,  leurs  qualités,  leur  beauté,  que 
j'aimais,  d'une  manière  générale  et  indé- 
finie. J'aimais  l'amour;  et  le  charme 
ingénu  de  leurs  personnes  le  suscitait 
en  moi  comme  aussi  la  douceur  des 
aubes  ou  la  senteur  des  fleurs  ou  les 
harmonies  des  soirs.  N'était-ce  point  un 
besoin  d'infini  dont  j'étais  tourmenté? 
Et  mon  esprit  n'était-il  point  semblable 
à  un  papillon  qui,  posé  tour  à  tour  sur 
l'une  ou  sur  l'autre  des  deux  images, 
croyait,  dans  le  repos  momentané  de  sa 
course  vaine,  en  avoir  atteint  le  but 
mystérieux? 

Mais  pourquoi,  cependant,  celte  sym- 
pathie communicative  du  regard  de 
Marie,  qui  me  tenait  tout  un  jour  joyeux 
ou  triste  selon  que  ses  yeux  s'étaient 
ensoleillés  ou  voilés  de  mélancolie? 
Pourquoi ,  du  lointain  des  limpidités 
immenses  de  ses  prunelles,  un  être  mys- 
térieux semblait-il  venir  à  moi,  déjà  tout 
proche,  en  moi-même  bientôt?  Et  pour- 
quoi aussi  la  fLimme  aiguë  du  regard  de 
Jeanne  demeurait-elle  attachée  à  mon 
cœur  ainsi  qu'un  trait  à  la  blessure? 

Lassé  de  mon  effort,  je  finis  par 
m'abandonner  et  laisser  couler  mes 
impressions  comme  une  onde  dont  on 
écoute  le  murmure.  Les  vacances  arri- 
vèrent. Je  me  remémorai  tout  à  coup 
un  parent  lointain.   Il  me  parut  qu'une 
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absence  me  permettrait  de  me  recueillir, 
de  discerner  dans  la  perspective  de 
réloignemenl  les  sentiments  confus  dont 
j'étais  tourmenté. 

Au  moment  de  mon  départ,  M.  et 
M""'  Flèche  me  témoignèrent  d'un  regret 
sincère  et  souriant  qui  mit  sur  nos 
adieux  une  douce  mélancolie. 

—  \'ous  êtes  triste  ?  nie  dit  M"''  Jeanne 
avec  sa  sincérité  limpide. 

—  Vous  êtes  triste  1  me  disait  ^I"''  Ma- 
rie, du  fond  de  ses  yeux. 

—  C'est  de  vous  quitter,  répondit  mon 
sourire. 

Mais,  cette  fois  encore,  je  n'en  sus  pas 
davantage.  Et  ni  l'absence,  ni  mon 
retour  non  plus,  ne  me   révélèrent  rien. 

IV 

L'école  reprit,  avec  l'hiver,  sa  paix 
accoutumée.  Mais  les  cours  supplé- 
mentaires du  soir,  en  nous  tenant, 
M.  Flèche  et  moi,  deux  heures  de  plus, 
relâchèrent  un  peu  notre  intimité  pré- 
cédente. 

Cela  s'aggrava  même  de  la  nécessité, 
bientôt,  de  reconduire  les  élèves  qui, 
d'une  école  à  l'autre,  par  les  beaux  soirs 
de  lune,  se  livraient  sur  la  place  du 
marché  de  véritables  batailles  rangées. 

Cette  étrange  combativité  des  élèves 
fournit,  il  est  vrai,  des  thèmes  intéres- 
sants à  nos  petites  réunions  du  dimanche, 
alors  que,  tour  à  tour,  M"""  Flèche  et 
M""'  Lebel  offraient  une  tasse  de  thé. 
M.  Lebel  triomphait,  trouvant  là  une 
occasion  nouvelle  de  s'élever  contre  les 
mauvais  instincts  de  l'enfance.  M.  Hes- 
son,  ennemi  de  toute  violence,  entre- 
voyait là  néanmoins,  de  même  que  dans 
les  glorioles  locales  qui,  aux  jours  d'as- 
semblées, jetaient  les  uns  contre  les 
autres  les  garçons  de  deux  villages  voi- 
sins, le  germe  du  patriotisme.  A  ceci 
^L  Flèche  consentait;  mais  je  le  savais 
peu  partisan  de  ce  particularisme  local, 
alors  qu'il  condamnait,  parmi  les  pro- 
cédés accoutumés  des  écoles,  jusqu'à 
'émulation  qui,  selon  lui,  ne  faisait,  que 
développer  les  sentiments  de  jalousie.  Il 


semblait,  refermant  ses  lèvres  et  le 
regard  au  loin,  contenir  des  pensées;  et 
il  émettait  seulement  l'avis  qu'il  y  avait 
là  un  excédent  de  forces  physiques  à  dé- 
penser, dont  on  trouverait  sans  doute 
un  emploi  judicieux  dans  des  exercices 
de  gymnastique,  des  courses,  des  luttes 
réglées  à  la  manière  antique. 

Mais  ces  discussions,  bientôt,  me  lais- 
sèrent indiirérent,  comme  si  rien  ne 
m'eût  plus  touché  de  ce  qui  écartait  ma 
pensée  de  M"*^  Jeanne  ou  de  M"®  Marie. 
Puis,  Desroches  avait  commencé  de  me 
déplaire  singulièrement.  Il  m'irritait  de 
ses  favoris  blonds  qu'il  caressait  d'un 
geste  complaisant,  de  ses  cravates 
voyantes,  de  ses  bottines  vernies,  qu'il 
aimait  à  faire  craqueter,  même  lorsqu'il 
était  assis,  les  jambes  croisées  l'une  sur 
l'autre  avec  désinvolture.  Je  le  jugeais 
d'une  pose  insupportable,  d'une  préten- 
tion ridicule. 

Vainement  je  me  reprochai  l'animo- 
sité  subite  qui  me  soulevait  contre  lui. 
La  présence  des  deux  jeunes  filles,  sans 
doute,  troublait  la  simplicité  naturelle 
de  mon  esprit.  Je  craignais  d'être 
humilié,  infériorisé  à  leurs  yeux  et  je 
gardais  le  plus  souvent  le  silence,  ren- 
fermé dans  une  maussaderie  où  peut-être 
je  laissais  voir  uh  dépit,  mais  qu'il 
m'était  impossible  de  surmonter.  Lors- 
qu'il adressait  la  parole  à  l'une  d'elles, 
il  me  semblait  qu'il  me  volât  quelque 
chose  ;  un  instinct  me  soulevait  comme 
pour  la  défense  de  mon  bien;  et  si,  par 
hasard,  on  venait  à  accepter  de  lui 
quelque  menu  service,  je  me  prenais  à 
rêver  des  choses  tragiques,  com.me  de- 
vant un  rival. 

Mon  cœur,  qui  s'était  endormi  comme 
un  lac  paisible  reflétant  la  sincérité  d'un 
ciel  bleu,  devenait  pareil  à  une  mer 
agitée.  Un  moment,  j'espérai  que  cette 
agitation  nouvelle  me  guiderait  en  la 
recherche  de  mes  propres  sentiments; 
au  contraire,  leur  tumulte  me  les  rendait 
plus  impénétrables  encore  que  leur  som- 
meil même  et  j'achevais  de  me  sentir 
aveuglé,  troublé  comme  un  homme  qui, 
dans  un  danger  pressant,  s'affole  et  de- 
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vient  le  jouet  des  éléments  qu'il  vou- 
drait dominer. 

En  cet  état  d'esprit,  j'étais  à  l'affût 
des  moindres  indices.  Il  me  sembla 
bientôt  que  c'était  à  M"*"  Jeanne  que 
Desroches  s'adressait  de  préférence  et 
qu'elle  aussi  lui  répondait  plus  volon- 
tiers. Elle  souriait  à  des  anecdotes  qu'il 
contait,  d'un  sourire  que  je  pensai  ne 
lui  avoir  jamais  connu.  Une  colère  me 
souleva;  et,  un  moment,  je  fis  paraître 
vis-à-vis  de  mon  rival  une  hostilité  si 
manifeste  que  je  sentis  se  poser  sur  moi 
les  yeux  surpris  de  M.  Flèche. 

Je  n'en  éprouvai  point  de  confusion, 
car  un  ressentiment  aussi  m'armait  contre 
lui  qui  semblait  ne  rien  voir,  contre  la 
famille  entière  qui  se  faisait  complice 
d'une  séduction,  qui  se  liguait  contre 
mes  droits. 

Mais ,  principalement ,  ma  i-ancune 
atteignait  M"*'  Jeanne.  Et,  de  cette 
rancune,  brusquement,  tous  mes  sen- 
timents éclatèrent.  C'était  elle  que 
j'aimais  ! 

Un  voile  se  déchirait.  Je  m'étais  en- 
dormi lâchement,  entre  les  deux  jeunes 
filles,  dans  le  confus  bercement  d'une 
idéale  volupté.  Je  n'avais  pas  entendu 
sonner  l'heure  de  l'amour  ;  et,  tandis  que 
je  sommeillais  près  de  celle  que  j'ai- 
mais, un  autre,  tout  à  coup,  passait,  qui 
fallait  prendre. 

Amère  dérision.  Je  découvrais  enfin 
qui  j'aimais,  au  moment  où  elle  allait 
être  perdue  pour  moi  !  La  joie  d'aimer 
m'était  révélée  par  la  torture  de  ne 
l'être  point.  L'enfer  me  révélait  le  ciel. 

Pourtant,  singulièrement,  ma  souf- 
france même  m'était  une  volupté  en- 
core. Son  ravage  me  laissait  je  ne  sais 
quel  obscur  bonheur  qui  était  préfé- 
rable à  l'inertie  de  mes  sentiments.  J'ai- 
mais cette  souffrance  au  point  de  l'aviver 
moi-même,  et  d'aspu'er  à  la  prochaine 
solitude  pour  m'y  plonger  tout  entier. 
Surtout,  je  repoussais  obstinément  toutes 
les  pensées  qui  ne  concordaient  pas 
avec  mon  infortune.  L'indifférence  de 
M"''  Jeanne  vis-à-vis  de  Desroches,  si 
elle  venait  à  se  manifester,  ne  me  sem- 


blait que  dissimulation.  Dissimulation 
encore,  et  hypocrisie,  lorsque  mon  rival, 
assez  fréquemment,  portait  les  yeux  vers 
M'"^  Marie.  Et  dans  mon  besoin  de  me 
convaincre,  d'avoir  des  preuves  qu'ils 
s'aimaient,  dans  mon  besoin  de  me  faire 
du  mal  et  de  souffrir  davantage,  j'ima- 
ginais les  paroles  et  les  gestes  dont  il  ne 
m'était  pas  donné  d'être  témoin,  comme 
si  je  les  voyais  et  les  entendais  vérita- 
blement, comme  si  je  les  avais  vus  et 
entendus  tout  à  l'heure. 

Le  départ  de  nos  invités,  vers  neuf 
heures,  ramena  en  moi  un  peu  de  calme. 

M.  et  M'""  Flèche  les  accompagnaient 
à  ti'avers  la  cour,  éclairés  par  M'""  Marie  ; 
et  j'allais  moi-même  remonter  à  ma 
chambre,  lorsque  la  voix  de  M"'' Jeanne 
s'éleva  : 

—  Qu'avez-vous  donc  contre  M.  Des- 
roches ? 

—  Moi?  rien,  fîs-je  avec  embarras. 
Mais,  presque  aussitôt,  mécontent  de 

ma  réponse,  je  repris  avec  une  ironie 
contenue  : 

—  Eh  bien  !  si,  j'ai  quelque  chose.  11 
me  semble  que  devant  toutes  les  grâces 
qu'il  déploie,  je  dois  vous  paraître  bien 
gauche  et  bien  sot. 

Elle  leva  sur  moi  un  regard,  qui  fut 
grave  extraordinairement.  Puis,  préci- 
sant, un  doigt  vers  sa  poitrine  : 

—  C'est  de  moi,  demanda-t-elle,  que 
vous  voulez  parler? 

—  Oui,  de  vous  I  répondis-je  avec  une 
subite  hardiesse. 

Avec  sa  tranquille  simplicité,  elle 
avait  repris  son  occupation,  achevait  de 
serrer  les  gâteaux  et  les  tasses.  Puis  la 
famille  rentra.  Nous  n'échangeâmes  pas 
d'autres  paroles. 

Le  lendemain  soir,  comme  je  venais 
d'accompagner  les  élèves,  à  la  sortie  du 
cours,  je  rencontrai  sur  la  place  Des- 
roches, qui  fumait  un  cigare.  Je  songeais 
à  l'éviter,  lorsque,  du  plus  loin  qu'il 
m'aperçut  : 

—  Vous  savez,  me  cria-t-il,  je  pars! 

—  Vous  partez?  Vous  rejoignez  votre 
oncle  ? 

—  Oui,  ma  résolution  est  prise. 
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Il    confirma    ses    premières    paroles,    |        Son  sccrel,   pourtant,  le  tourmentait. 


-^^    Gi^^Or^ 


temps.   Un   autre  projet  m'avait  tenté. 
Mais... 

—  Mais? 

—  Oh  !  rien!  laissa-t-il  tomber. 


—  Un  moment,  reprit-il,  j'avaissongé 
à  un  mariage. 

—  Un  mariage?  dis-je  avec  angoisse. 

—  Oh!    corrigea-t-il,  je   dis   un  ma- 
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riage,  c'est  beaucoup  m'avancer,  car... 
Il  soupira,  secoua  la  tête,  comme  pour 
chasser  définitivement  une  image  qui 
l'obsédait  encore.  Alors,  comme  il  n'a- 
chevait pas,  j'alFectai  un  air  dégagé  : 

—  De  qui  donc,  demandai-je,  me  par- 
lez-vous? 

—  Ne  le  savez-vous  point?  répondit- 
il.  De  M^'«  Marie. 

Il  se  tut  un  instant,  paraissant  écouter 
comme  un  regret  dans  son  cœur.  Puis, 
brusquement  : 

—  Ah!  bast  !  s'écria-t-il. 

Et  m'ayant  serré  la  main,  il  s'éloigna 
en  faisant  tourner  sa  canne. 

Je  demeurai  stupide.  Des  écailles  tom- 
baient de  mes  yeux.  J'avais  conscience 
subitement  de  mon  aveuglement,  de  ma 
folie.  Alors,  il  se  produisit  en  moi  un 
bouleversement  extraordinaire.  La  vie 
s'ouvrait  d'un  coup  ainsi  qu'un  jardin 
fleuri  dans  le  soleil.  Et  je  me  pris  à 
courir  comme  un  fou,  tant  j'avais  peur 
de  crier  ma  joie  tout  haut  dans  les  rues; 
tant  j'avais  hâte  aussi  d'être  seul. 


Le  départ  de  Desroches  ouvrit  pour 
moi  une  ère  nouvelle. 

Après  l'émoi  dune  brusque  et  comme 
fulgurante  prise  de  possession  de  mon 
bonheur,  je  commençai  d'en  égrener 
une  à  une  les  joies  profondes  et  dis- 
crètes. Notre  vie  se  poursuivait  pareille. 
M"^  Jeanne  avait  recours  à  mes  offices 
avec  la  même  simplicité,  tantôt  pour  un 
livre  qu'elle  ne  pouvait  atteindre  dans 
la  bibliothèque,  tantôt  pour  quelque 
poule  échappée  par  le  jardin.  Pendant 
les  repas,  j'étais  à  côté  d'elle,  et  comme 
elle  devait  souvent  se  déranger  pour  le 
service,  je  facilitais  ses  mouvements,  je 
lui  assurais  la  place  nécessaire,  ou  je  re- 
levais sa  serviette  lorsqu'elle  avait  coulé 
du  dossier  de  la  chaise.  Et  je  trouvais,  en 
cet  échange  de  menus  empressements  et 
de  remerciements  d'une  amicale  familia- 
rité, un  charme  nouveau  d'une  infinie 
douceur. 

Mais    une    remarque,    bientôt,    com- 


mença de  troubler  cette  aurore  de  mon 
bonheur. 

Depuis  des  semaines,  depuis  le  départ 
de  Desroches,  M"*  Marie  était  changée. 
Ses  joues,  légèrement  l'osées,  avaient 
pâli  et  une  mélancolie  plus  fréquente 
voilait  la  limpide  clarté  de  ses  yeux 
bleus.  Je  me  rappelai  les  dernières  pa- 
roles de  Desroches.  Il  fut  évident  qu'une 
pareille  sympathie  avait,  dans  le  cœur 
de  Marie,  répondu  à  celle  qu'il  m'avait 
laissée  paraître  pour  elle.  La  pauvre  en- 
fant s'était  laissée  aller  à  l'attirance  de 
quelque  rêve  merveilleux  brutalement 
évanoui.  Elle  souffrait  de  ce  départ 
comme  d'un  abandon.  Vainement,  elle 
cherchait  à  dissimuler  son  mal,  à  garder 
son  secret.  Le  sourire  avec  lequel  elle 
s'efforçait  de  déjouer  la  sollicitude  de  sa 
mère  prenait  une  expression  plus  poi- 
gnante, au  contraire,  de  tristesse  refoulée. 
Et  chaque  jour  elle  pâlissait  davantage, 
plus  incapable  de  surmonter  sa  souf- 
france. 

Une  cruelle  angoisse  me  serra  le  cœur. 
Il  y  avait  trop  peu  de  temps  que  j'avais 
souffert  moi-môme  d'une  souffrance  pa- 
reille pour  ne  pas  compatir  à  celle  de  la 
jeune  fille;  et  je  m'effrayais  aussi,  à 
cause  de  sa  prodigieuse  sensibilité  qui 
pouvait  faire,  d'un  événement  trop  or- 
dinaire, un  malheur  irréparable. 

Nous  commençâmes,  M"''  Jeanne  et 
moi,  d'échanger  des  regards  gros  d'in- 
quiétude. 

Ce  soir-là,  —  nous  touchions  aux 
journées  ardentes  de  l'été,  ■ —  la  chaleur 
était  si  forte,  qu'au  lieu  de  monter 
dans  ma  chambre,  je  m'attardai  sur  un 
banc  de  la  cour.  Quelqu'un  descendit  ; 
et  dans  le  vague  de  la  nuit,  je  devinai 
M"'^'  Jeanne  : 

—  Ne  craignez  rien,  dis-je.  C'est  moi, 
mademoiselle. 

Elle  sursauta  pourtant,  porta  la  main 
à  sa  poitrine,  en  étouffant   un  petit  cri  : 

—  Vous  avez  bien  fait  de  m'avertir, 
dit-elle,  en  reprenant  sa  respiration. 

Elle  ajouta  : 

—  Nous  avons  eu  la  même  idée;  la 
chaleur  est  insupportable  ! 
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J'allais  me  retirer.  Elle  s'étonna.  Pour- 
quoi donc?  Devant  cette  simplicité, 
confus  de  mon  mouvement,  je  pris  place 
auprès  d'elle  sur  le  banc  où  elle  venait 
de  s'asseoir. 

A  voix  basse,  elle  me  parla  de  sa 
sœur  : 

—  Il  est  certain,  me  dit-elle,  que  Marie 
souffre.  Elle  se  dérobe  à  mes  questions, 
détourne  de  moi  ses  regards,  comme  si 
elle  cachait  un  secret. 

—  C'est,  répondis-je,  le  départ  de 
Desroches. 

—  Oh?  fit-elle  avec  étonnement.  Et, 
en  quoi?... 

—  Elle  l'aime,  sans  doute! 

—  Si  elle  l'aimait,  dit-elle  en  secouant 
la  tête  avec  lenteur,  mon  père  l'aurait 
permis  ;  alors,  de  deux  choses  l'une  :  ou 
bien  il  ne  serait  pas  parti,  ou  bien  il 
devrait  revenir,  et,  dans  ce  cas,  elle 
l'attendrait  avec  confiance. 

J'entendais  à  peine;  ce  mot  d'aimer, 
que  j'avais  élevé  pour  la  première  fois 
devant  elle,  demeurait  suspendu  dans 
l'air  tiède,  flottait  dans  le  silence.  Il  y 
eut  en  moi  une  immobilité  de  toute 
pensée.  Du  jardin,  l'odeur  des  fleurs 
s'épandait  jusqu'à  nous.  La  vie,  reculée, 
ne  laissait  ressentir  qu'une  molle  impres- 
sion de  rêve.  J'aurais  voulu  rester  là 
toujours,  et  qu  elle  appuyât  sa  tête  sur 
mon  épaule. 

Le  son  de  sa  voix,  qui  s'éleva  de  nou- 
veau, vibra  en  moi  profondément. 

—  Comment^  disait-elle,  expliquez- 
vous  quelle  se  montre  si  indifférente 
quand  il  nous  arrive  des  nouvelles  de 
M.  Desroches.  L'autre  jour,  M.  Lebel  en 
portait;  elle  ne  donna,  je  vous  assure, 
aucun  signe  d'intérêt  ou  d'émotion. 

—  Ce  n'en  est  que  plus  grave!  affir- 
ma i-je. 

Elle  tourna  vers  moi  un  regard  inter- 
rogatif  qui  m'embarrassa. Je  repris  brus- 
quement, répondant  à  ses  paroles  de 
tout  à  l'heure  : 

—  On  n'est  pas  maître  d'aimer  ou  de 
ne  pas  aimer.  C'est  comme  si,  par 
exemple,  vous  vouliez  me  défendre  de 
vous  aimer  ! 


—  Moi  aussi,  fit-elle,  je  vous  aime 
beaucoup. 

Elle  ramena,  comme  frileuse,  son  fichu 
sur  les  épaules  et  fut  pensive.  Je  n'osais 
plus  la  regarder  même  à  travers  l'ombre. 
Mon  cœur  battait  très  haut  : 

—  Jeanne,  repris-je  enfin,  auriez-vous 
assez  de  confiance  en  moi  pour  unir 
votre  destinée  avec  la  mienne? 

—  Ce  sont  là,  dit-elle,  des  décisions 
qui  appartiennent  à  nos  parents. 

—  Sans  doute  !  Mais  m'autorisez-vous 
à  leur  en  parler?  • 

Elle  hésita.  Puis  : 

—  Attendez,  Aoulez-vous,  que  nous 
soyons  déli^•rés  de  toute  inquiétude  au 
sujet  de  Marie  ! 

I        En  disant  ces  mots,  elle  s'était  levée. 

—  C'est  juste,  répondis-je. 

I  Elle  me  quitta.  Sa  silhouette  mince 
glissa  dans  l'ombre,  comme  une  appari- 

I  tion.  L'or  de  ses  cheveux  éclairait  la 
nuit  et  faisait  comme  un  nimbe  autour 

I   de  sa  tête. 


VI 


Il  me  parut,  les  jours  suivants,  que  la 
réserve  de  Jeanne  devenait  plus  grande. 
Je  me  l'expliquai  très  vite.  Ses  senti- 
ments devaient  nécessairement  demeurer 
dans  la  pénombre  où  ont  accoutumé  de 
se  voilier  les  pensées  des  jeunes  filles. 
Puis  je  comprenais,  à  cause  de  sa  sœur, 
la  délicatesse  de  son  attitude.  Un  peu  de 
son  calme,  alors,  me  gagna  moi-même. 
Je  m'acheminais  sans  hâte  vers  un 
bonheur  assuré,  pareil  à  un  fruit  mûris- 
sant que  ma  main  cueillerait  le  moment 
venu. 

La  pensée  de  Marie,  d'ailleurs,  me 
prenait  de  plus  en  plus.  Les  regards  de 
Jeanne,  qui  allaient  de  sa  sœur  à  moi 
continuellement,  auraient  suffi  à  me 
rendre  toujours  présente  la  douleur  que 
je  sentais  là,  si  la  sympathie  profonde 
que  j'éprouvais  pour  la  jeune  fille  ne 
m'y  avait  pas  d'elle-même  tenu  attaché. 
Une  douce  pitié,  berceuse  de  tendresses, 
ne  me  quittait  plus.  Pour  ramener,  si  je 
l'avais  pu.  le  sourire  sur  ses  lèvres  pâlies. 
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j'aurais  tout  donné,  même  de  ma  joie, 
même  de  mon  bonheur. 

La  nuit,  je  me  remémorais  les  paroles 
de  Desroches.  Tour  à  tour  une  colère 
nouvelle,  différente  de  l'ancienne,  me 
soulevait  contre  lui  et  tour  à  tour  j'ima- 
ginais des  combinaisons,  je  créais  des 
événements  propices.  Un  moment,  je 
songeai  à  lui  écrire,  à  lui  faire  le  tableau 
de  ce  dont  j'étais  le  témoin.  M"''  Marie 
était  si  jolie,  si  adorable,  si  infiniment 
touchante  en  sa  peine,  que  je  croyais 
impossible  qu'il  ne  fût  point  ému  et  qu'il 
ne  retrouvât  pas,  au  fond  de  son  cœur, 
quelque  tendre  sentiment  qui  le  ramè- 
nerait. Assurément,  il  ignorait  le  trésor 
qu'il  avaitlaissé échapper.  N'était-elle  pas 
la  plus  douce,  la  plus  aimante  de  toutes 
les  femmes?  Et  quelle  source  de  joies 
inépuisables  celui  qu'elle  aimait  ne  de- 
vait-il pas  rencontrer  dans  ce  cœur  d'une 
sensibilité  si  exquise  et  qui,  peut-être, 
était  capable  d'aimer  jusqu'à  mourir! 

Je  m'ouvris  à  Jeanne  de  ce  projet. 
Elle  m'en  dissuada.  Puis  elle  reprit,  avec 
une  persistance  dans  son  doute,  qui 
m'étonna  : 

—  Vous  êtes  donc  bien  sûr  qu'elle 
aime  M.  Desroches? 

—  Mon  Dieu  !  répondis-je,  autant  que 
Ion  peut  être  sûr. 

Et  je  me  décidai  à  lui  rapporter  la 
conversation  que  j'avais  eue  avec  lui  sur 
la  place.  Mais  Jeanne,  toujours,  secouait 
la  tête,  avec  sa  lenteur  pensive. 

—  Alors,  repris-je,  que  pensez-vous 
donc? 

—  Moi?  fit-elle.  Rien  ! 

Il  me  parut,  cependant,  à  l'hésitation 
de  sa  voix,  au  regard  dont  elle  effleura 
le  mien,  qu'elle  avait  une  idée  à  ce  sujet  ; 
mais  elle  ne  me  la  découvrit  pas. 

L'abandon  de  mon  projet  ne  fit  que 
laisser  monter  en  moi,  plus  impérieux, 
un  besoin  de  consoler  Marie.  J'imaginais 
d'entretenir,  par  une  espérance  même 
illusoire,  du  moins  un  calme  suffisant 
pour  que  la  douleur  insensiblement 
s'usât  d'elle-même,  dans  une  confuse  at- 
tente des  lendemains.  L'angoisse,  la  ter- 
reur bientôt  qu'elle  tombât  malade  véri- 


tablement, qu'elle  pût,  comme  une  fleur 
fragile,  se  pencher  et  mourir  de  sa  bles- 
sure, m'incitait  à  d'ingénieux  mensonges 
dont  je  cherchais  l'occasion. 

Il  arriva  qu'un  jour  de  fête,  par  la 
paix  tiède  de  l'après-midi,  je  pénétrai 
dans  le  jardin.  Marie  se  trouvait  là,  as- 
sise sous  une  tonnelle  de  chèvrefeuille, 
et  je  vis  tout  de  suite,  à  ses  yeux  rougis, 
qu'elle  avait  pleuré.  Brusquement,  tous 
les  rêves  que  j'avais  faits  pour  l'apaiser, 
pour  épandre  quelque  douceur  dans  son 
cœur  meurtri  se  représentèrent  à  mon 
cerveau,  s'y  formulèrent  avec  la  préci- 
sion d'un  plan  longuement  mûri,  net- 
tement arrêté. 

Ayant  commencé  par  des  paroles  ba- 
nales où  seule  se  laissait  voir  ma  profonde 
affection,  je  me  risquai  à  des  phrases 
vagues  sur  les  conditions  de  la  vie  et  la 
question  des  fortunes.  Ensuite,  je  contai, 
ainsi  qu'une  réelle  aventure  connue  de 
moi,  l'histoire  d'un  jeune  homme  qui, 
trop  pauvre  pour  offrir  à  la  jeune  fille 
qu'il  aimait  une  fortune  suffisante, 
s'était  expatrié  en  Amérique. 

—  Si  elle  l'aimait,  dit-elle  doucement, 
qu'avaient-ils  besoin  de  fortune? 

Cette  objection  me  dérouta  un  peu.  Je 
poursuivis,  sans  la  relever  : 

—  Lorsqu'il  eut  acquis  une  brillante 
situation,  il  revint  et  l'épousa. 

Elle  me  regardait  si  naïvement  que  je 
doutai  un  moment  si  je  ne  faisais  point 
fausse  route.  Ce  fut  avec  un  embarras 
plus  grand,  en  même  temps  qu'avec  la 
conscience  de  dire  des  choses  niaises  et 
absurdes,  que  je  m'efforçai  de  reprendre  : 

—  Il  était  resté  longtemps  absent, 
pourtant;  et  la  jeune  fille  l'avait  attendu 
avec  la  plus  entière  confiance. 

—  C'est  bien  naturel,  dit-elle  simple- 
ment. 

—  Du  tout,  m'écriai-je;  car  j'oubliais 
de  vous  dire  que,  par  un  excès  de  déli- 
catesse, le  jeune  homme,  incertain  de 
réussir,  n'avait  point  voulu  qu'elle  s  en- 
gageât, et  ne  l'avait  même  point  avertie 
de  ses  intentions. 

Elle  ne  semblait  pas  comprendre.  Je 
brusquai  résolument. 
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—  Ces  choses-là  ne  sont  pas  aussi 
rares  qu'on  ne  croit.  Ainsi,  tenez,  rien 
ne  m'ôtera  de  Tesprit  que  Desroches,  en 
s'cloignant,  n'ait  pas  obéi  à  un  semblable 
mobile. 

Et  tout   de   suite,  perdant  mon  sang- 


que  violence  dans  le  secret  de  votre 
cœur.  Eh  bien  !  croyez-moi  !  ayez  con- 
fiance. Desroches  fera  en  Algérie  quelque 
fortune  et  vous  reviendra. 

Et  dans  un  besoin  de  mettre  de  la  joie 
dans  ce  pauvre  cœur  souffrant,  j'ajoutai 


froid  sous  le  regard  clair  qu'elle  levait 
sur  le  mien  : 

—  Je  sais,  repris-je,  je  suis  indis- 
cret peut-être.  Mais  je  vous  porte  trop 
d'affection  pour  n'avoir  pas  deviné  votre 
peine  et  n'en  pas  souffrir  moi-même, 
autant  que  si  elle  était  mienne.  Par- 
donnez-moi donc  si  je  pénètre  avec  qùel- 
V   -  42. 


avec  une  soudaine  énergie,  nconscient 
de  mon  mensonge  : 

—  Oui,  je  le  sais,  il  pense  toujours  à 
vous! 

J'attendaisuneexplosion  dejoie  contre 
laquelle  je  la  voyais  lutter  en  vain  depuis 
un  moment.  Ce  fut  un  grand  sanglot  de 
bête  blessée  qu'elle  jeta,  en  se  renversant 
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en  arrière,  pâle  tout  à  coup  comme  si 
elle  allait  mourir. 

Effrayé,  j'appelai.  Jeanne  parut  et 
s'empressa. 

—  Ce  n'est  rien  !  dit  vivement  Marie, 
c'est  passé. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  me  demanda 
alors  Jeanne,  qui  me  prit  à  l'écart. 

—  Hélas!  répondis-je,  j'ai  voulu,  en 
parlant  de  Desroches,  lui  porter  quelque 
apaisement;  et  je  n'ai  fait  que  raviver 
sa  souffrance. 

Elle  fixa  sur  moi  ses  yeux  profonds  : 

—  Vous  croyez  donc  toujours,  de- 
manda-t-elle  avec  quelque  impatience, 
qu'elle  aime  M,  Desroches? 

—  Comment!  si  elle  l'aime!  N'avez- 
vous  point  vu  son  trouble,  sa  pâleur,  son 
bouleversement? 

Le  regard  étrange,  anxieux  un  peu, 
de  Jeanne  pesait  toujours  sur  ie  mien. 
Afin  de  la  convaincre,  je  lui  répétai,  mot 
pour  mot,  notre  conversation.  Quand 
j'eus  achevé,  j'insistai  de  nouveau  : 

—  N'est-ce  pas  là  un  A'éri table  aveu? 
Pourtant  j'étais  ébranlé  moi-même,  je 

me  sentais  entrer  dans  de  l'inconnu,  et 
une  émotion  inaccoutumée  commençait 
de  tressaillir  en  moi. 

—  Oui,  déclara  enfin  Jeanne,  avec  un 
rire  singulier,  c'est  un  aveu. 

Elle  rejoignit  sa  sœur  qui,  maintenant 
remise,  avait  repris  sa  mystérieuse  dou- 
ceur et  s'excusait  d'un  regard.  Alors, 
avec  une  résolution  subite  : 

—  N'est-ce  pas,  Marie,  tu  serais  assez 
héroïque  pour  laisser  croire  que  tu  aies 
jamais  pensé  à  M.  Desroches? 

—  Tais-toi  !  fit  Marie  se  levant  épou- 
vantée. 

—  Tu  croyais,  poursuivit  Jeanne,  que 
j'aimais  M.  Darcy;  tu  te  serais  sacrifiée; 
tu  aurais  laissé  s'accomplir  mon  mariage. 
Et  ensuite,  longtemps  après,  alors  que 
M.  Desroches  lui-même  s'étant  marié,  on 
aurait  pu  attribuer  ta  résolution  à  son 
abandon,  tu  te  serais  retirée  dans  quel- 
que couvent,  emportant  le  secret  de  ton 
cœur!... 


—  Grâce!...  tais-toi!  répétait  Marie 
éperdue. 

J'étais  béant,  je  tremblais  de  com- 
prendre. Jeanne   se  retourna  vers  moi  : 

■ —  Elle  aime  M.  Desroches!  allons 
donc  !  Il  y  a  lo*igt«mps  que  je  l'observe 
et  que  je  vous  observe  également.  Celui 
qu'elle  aime,  c'est  vous!  Et  vous  aussi, 
c'est  elle  que  vous  aimez!  Mais  soutenez- 
la,  reprit-elle  vivement;  elle  va  tomber! 

Je  m'élançai,  la  reçus  défaillante  dans 
mes  bras.  Un  bouleversement  profond  se 
faisait  dans  ma  tête  et  dans  mon  cœur. 
J'éprouvais  à  la  fois  un  bonheur  immense 
de  voir  se  changer  en  joie  la  souffrance 
de  Marie,  et  une  douleur  poignante  du 
mal  que  je  venais  de  lui  faire;  et  de  tout 
cela  une  tendresse  nouvelle  s'ajoutait 
aux  tendresses  anciennes  et  faisait  dé- 
border mon  cœur.  Je  savais  enfin,  dans 
une  révélation  éclatante.  Un  sanglot,  à 
mon  tour,  souleva  ma  poitrine.  Et  je 
m'écriai  : 

—  Pardonnez-moi,  j'étais  fou  1  C'est 
vous,  Marie,  que  j'aime,  que  j'ai  toujours 
aimée! 

Elle  s'abandonnait  sur  mon  épaule  et 
pleurait,  pleurait  d'un  flot  enfin  lâché, 
intarissable. 

Au  bruit  des  paroles  de  Jeanne,  cepen- 
dant, M.  Flèche  s'était  dirigé,  un  peu 
inquiet,  vers  le  jardin.  Il  parut  à  l'entrée. 

Jeanne  sourit,  montrant  notre  groupe, 
avec  de  clairs  yeux  de  triomphe.  Puis, 
grave,  avec  une  malice  pourtant  : 

—  Mon  père,  dit-elle  j'ai  l'honneur  de 
vous  demander,  pour  M.  Darcy,  la  main 
de  M"«  Marie. 

Pour  la  première  fois,  je  vis  poindre 
une  émotion  dans  les  yeux  de  M.  Flèche. 
Mais  en  même  temps  il  souriait,  comme 
si  déjà  il  avait  su.  En  effet  : 

—  Il  y  a  longtemps,  dit-il  simplement, 
que  j'attendais  cette  demande. 

Et,  nous  tendant  les  bras,  il  nous  serra 
sur  son  cœur,  avec  des  paroles  émues, 
que  j'entendais  comme  dans  un  rêve. 

Jean    Reibraimi. 


LE   MUSÉE    DU   LOUVRE 


Le  palais  du  Louvre  !  Le  musée  du 
Louvre  I  Deux  mots  parlant  d'histoire  de 
France  et  d'art  de  France  avec  une  élo- 
quente majesté,  syllabes  magiques  dé- 
roulant à  l'esprit  ébloui  nos  fastes  fran- 
çaises, de  Philippe-Auguste  à  Louis  XI\' , 
nos  richesses  d'art  depuis  les  collections 
des  Valois  jusqu'à  l'incomparable  instal- 
lation du  musée,  sous  Napoléon  IIL 
Ce  palais,  empreint  pour  toujours  de 
la  fierté  de  nos  rois,  ne  pouvait  su- 
bir, semble-t-il,  une  destination  banale, 
et  puisque  les  grands  princes  en  sont 
sortis  avec  les  grandes  choses,  l'art 
risquait  seul  de  n'y  pas  faire  trop  triste 
figure. 

Les  lecteurs  du  Monde  Moderne  seront 
aises  peut-être  d'apprendre  comment  ce 
nouveau  locataire  du  Louvre  actuel  y  fut 
introduit  et  catégorisé,  et  comment  fonc- 
tionne la  sève  intérieure  dont  vit  et 
s'alimente  son  organisme.  Mais,  vouloir 
parler  du  Louvre  sans  se  limiter,  c'est 
comme  vouloir  y  entrer  sans  s'orienter  : 
deux  moyens  également  sûrs  de  s'y 
perdre.  On  se  bornera  donc  au  vol-d'oi- 
seau historique  des  diverses  collections, 
et  à  l'exposé  sommaire  du  rôle  de  leurs 
conservateurs. 

Aussi  bien,  ni  le  provincial,  encore 
moins  le  Parisien,  ne  connaissent  le 
Louvre  :  les  étrangers  leur  en  remontre- 
raient, et  telle  miss  des  voyages  Cook  sait 
son  Salon  carré,  tout  comme  elle  sait  sa 
salle  vénitienne  de  la  National  Gallei'y. 
Puisque  l'ironie  des  choses  nous  fait  faire 
la  leçon  par  les  étrangers,  acceptons-la 
en  gens  d'esprit  :  essayons...  pour  un 
moment,  d'avoir  leur  séi'ieux  et  le  zèle 
réfléchi  de  leur  curiosité. 

LES     PEINTURES     ET     LES    DESSINS 

Au  moment  où  Louis  XIV  quittait 
Paris  pour  ^'ersailles,  le  vieux  Louvre, 


dont  l'architecte  Perrault  va  continuer 
les  nobles  ordonnances,  a  déjà  de  belles 
parties  de  musée.  Les  trésors  d'art  des 
Valois,  notamment  de  François  I^'" 
jusque-là  laissés  au  château  de  Fontaine- 
bleau, étaient  transportés  au  Louvre  ;  les 
tableaux  les  plus  fameux  de  la  collection 
de  Mazarin  et  de  celle  du  célèbre  finan- 
cier de  Cologne,  Evrard  Jabach,  acquis 
par  le  roi,  les  y  rejoignaient;  et  nos 
agents  diplomatiques  en  Italie  ne  ces- 
saient d'acheter,  pour  le  compte  du  sou- 
verain, et  de  diriger  vers  Paris,  des 
peintures  supérieures.  En  pleine  explo- 
sion de  ce  règne  merveilleux,  dont  les 
Français  ne  retrouveront  plus  jamais  la 
grandeur  ni  l'esprit  de  suite,  Louis  XIV 
réalisa,  par  quelques  décisions  magiques, 
le  prodige  d'une  collection  improvisée, 
allant  presque  de  pair  avec  celle  des 
grands-ducs  de  Toscane.  Et,  loin  d'être 
l'œuf  pénible  par  où  débute  toute  insti- 
tution d'art,  le  cabinet  de  tableaux  du 
roi  fut  une  éclosion  d'ensemble  où  la 
variété  le  disputait  à  la  richesse.  Bien 
plus,  les  accroissements  successifs  du 
Louvre,  ceux  d'hier,  ceux  d'aujourd'hui, 
ceux  de  l'avenir,  ne  font  et  ne  feront 
rien  autre  chose,  sinon  compléter  pro- 
gressivement ce  premier  fonds,  dont 
l'étonnante  beauté  eût  suffi,  elle  toute 
seule,  à  former  un  musée  définitif.  Sept 
vastes  salles  sises  au  sud-ouest  et  à 
l'ouest  du  pavillon  du  roi,  et  comprenant 
le  grand  cabinet,  le  salon  ovale,  la  bi- 
bliothèque, la  comédie,  le  grand  salon 
carré,  sans  compter  la  galerie  d'Apollon, 
puis  quatre  pièces  du  vieil  hôtel  de 
Gramont,  contigu  au  Louvre,  et  où 
logeait  le  peintre  Le  Brun,  gardien  offi- 
ciel de  ces  richesses,  servirent  d'abord 
de  lieux  d'exposition.  La  sollicitude  de 
Le  Brun  protégea  même  jalousement 
cette  première  organisation,  et  jamais 
les  tableaux  du  roi  ne  furent  à  pareils 
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PLAN  DU  IVI  USEE  DU  LOUVRE  (F'etage) 

QUAI  DU        LOUVRE 
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NICJERE     DES    F,N/iNCES 


RUE 


DISPOSITION     DES    SALLES    DU    PREMIER    ETAGE 


Bronzes  AXTipuEs. 

Dessiss. 

Salle  des  Pastels. 

Objets  d'art  du  Moyex  Age,  de  la  Resaissasce 

et  des  temps  moderses. 
Dessiss  d'architkctire. 
Cabixet  du  directeur  des  Musées. 

COLLECTION  THIERS. 

.  dessins  de  la  donation  hls  de  la  salle. 
Antiquités  orientales. 
Salles  Dibulapoy. 
Musée  Campana. 
Antiquités  égyptiennes, 
Céramique  antique. 
Salle  des  Skpt-Cheminées  (Peinture). 
SALLE  HENRI  II  (Peinture;. 


.  Sallv;  Lacaze  (Peinture). 

.  Salle  des  bltoux  antiques. 

,  Galerie  d'Apollon  (Objets  d'art  du  Moyen  Age,  de  la 

Renaissance  et  des  temps  modernes). 
,  Salon  Carré. 

,  Gr.^^nde   Galerie   de  peinture    (Écoles  étrangères). 
,  Petites    salles   de   peinture   (Écoles  française  et 

anglaise  K 
,  Peinture  française  du  xvir  siècle. 

Salle  des  portraits  d'artistes. 

peinture  française  du  XIX*  siècle. 

Peinture  française  du  xviii'  siècle. 

Salle  des  Primitifs  italiens. 

Escalier  DARU  (Fresques  italiennes). 

Salle  DUCHATEL  (Fresques  de  Luini). 


soins,  on  peut  le  dire.  Ils  eurent  là  un 
conservateur  modèle,  dont  Texemple, 
s'il  avait  toujours  été  imitable  matériel- 
lement, aurait  fort  ménagé  la  santé  des 
vieilles  peintures.  Les  plus  rares,  Le 
Brun  les  enfermait  dans  des  sortes  d'ar- 
moires dorées  dont  les  panneaux  de 
porte  étaient  peints  de  sujets  mytholo- 
giques ou  d'arabesques,  «  et  l'on  peut 
dire  que  ce  sont  des  tableaux  qui  en  ca- 
chent d'autres  »,  imprimait  justement  le 
Mercure  galaiif.  Certains  jours,  ces 
peintures-abris  jouaient  sur  leurs  gonds, 
et  les  visiteurs  de  marque,  les  curieux, 
les  artistes  étaient  admis  à  contempler 
les  œuvres  vénérables. 


Les  plus  belles  statues  antiques  du  roi 
étaient  réunies  dans  la  salle  des  Caria- 
tides; et  la  collection  de  dessins,  dont 
six  mille  feuillets  provenant  du  même 
Jabach  venaient  de  faire  un  cabinet 
tout  de  suite  de  haute  valeur,  avait 
déjà  ses  habitués  parmi  les  amateurs  de 
Paris. 

Toutefois,  Louis  XIV  n'avait  pas  en- 
tendu se  priver  entièrement  de  sa  collec- 
tion, et  faisait  transporter  à  Versailles, 
pour  ses  apparlemenls,  plusieurs  de  ses 
peintures  favorites.  Un  certain  nombre 
d'autres,  réparties  entre  Marly,  Trianon 
et  surtout  la  Surintendance  des  bâti- 
ments    fie    ministère    des    beaux-arts 
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PLAN  DU  MUSEE  eu  L  OUVRE  (Rez-de-chaussée) 
QUfil  D  U  LOUVRE 
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DISPOSITION    DES   SALLES 
DU    REZ-DE-CHAUSSKE 

X'   I.   SCrPTUEE   MODERNE. 

N'  2.  ANTIQUITÉS   ORIENTALES. 

N°  3.  ANTIQUITES   ÉGYPTIENNES. 

N*  4.  Sculpture  du  Moyen  age  et  de  la  Renaissance. 

U°  h.  Sali-b  chrétienne. 

N'  6.  Astiquités  grecques  et  romaines. 


PAVILLONS 

I.  Pavillon  Sully-. 

II.  PAVILLON  MAHENGO. 

III.  Pavillon  Saint-Germais-l'Adxerrois. 

IV.  Pavillon  des  Arts. 

V.  Pavillon  Daeu. 
TI.    Pavillon  Denon. 
VII.  Pavillon  Mollien. 


d'alors),  permettaient  en  outre  au  roi  de 
se  faire  honneur,  sur  place,  de  ses  collec- 
tions de  Paris.  Mais  Louis  XIV  n'avait  pas 
voulu  oublier  l'art  vivant,  dans  la  nou- 
velle utilisation  du  Louvre:  il  accentuait 
la  tradition  de  Henri  IV,  dont  des  lettres 
patentes  de  1608  accordaient  aux  artistes 
et  artisans  les  plus  renommés  des  loge- 
ments à  vie  au-dessous  de  la  grande  ga- 
lerie. Il  leur  en  concédait  de  nouveaux 
dans  le  corps  de  bâtiment  nord  et  dans 
celui  delà  Colonnade,  sans  compter  cinq 
grandes  salles  et  quatre  petites  où  l'Aca- 
démie de  peinture  et  de  sculpture  tenait 
ses  séances  et  distribuait  son  enseigne- 
ment :  ces  pièces  se  trouvaient  sur  l'em- 
placement actuel  du  salon  des  Sept- 
Cheminées  et  de  la  rotonde  précédant 
la  galerie  d'Apollon.  L'Académie  fran- 
çaise, l'Académie  des  inscriptions  et 
l'Académie  des  sciences  y  étaient,  de 
même,  pourvues  de  locaux  de  réunion. 
Louis  X\'  accrut  les  peintures   de  la 


Couronne  par  le  meilleur  de  la  collection 
du  prince  de  Carignan,  et  par  d'inces- 
santes commandes  aux  artistes  contem- 
porains. A  la  date  de  1704,  un  inven- 
taire général,  l'inventaire  appelé  Bailly, 
du  nom  de  son  auteur,  élevait  à  près  de 
trois  mille  le  nombre  des  tableaux  du 
roi  ;  en  1750,  c'était  comme  un  débor- 
dement, et  Louis  XV  ordonnait  au 
peintre  Bernard  Lépicié  de  rédiger  et  de 
faire  imprimer  le  catalogue  de  tous  les 
tableaux  de  la  Couronne.  En  même 
temps,  les  peintures  laissées  à  demeure 
par  Louis  XIV  dans  la  galerie  d'Apollon 
et  dans  les  salles  voisines  étaient  rendues 
plus  régulièrement  accessibles  au  public; 
et  plusieurs  galeries  du  palais  du 
Luxembourg,  notamment  celle  où  Ru- 
bens  avait  peint  l'histoire  de  Marie  de 
Médicis,  furent  converties  en  salles  d'ex- 
position de  tableaux  et  de  dessins,  dont 
les  livrets  successifs  nous  ont  transmis  la 
description. 
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Le  Cabinet  des  dessins  s'enrichissait 
de  près  de  quatorze  cents  feuillets,  tous 
de  premier  ordre,  à  la  vente  de  la  col- 
lection Mariette;  et  le  gracieux  dessina- 
teur Cocliin,  chargé  de  ce  dépôt,  n'avait 
garde  de  laisser  échapper  la  moindre 
bonne  occasion  d'accroissement. 

Le  comte  d'Angevilliers,  directeur 
des  arts  sous  Louis  Wl,  mit  au  premier 
rang  de  ses  préoccupations  administra- 
tives le  projet  de  la  réunion  au  Louvre, 
en  un  ensemble  classifié,  de  toutes  les 
richesses  d'art  royales  éparses  partout; 
le  nom  de  Muséum  fut  appliqué  d'avance 
à  ce  vaste  plan,  et  l'on  en  vint  même  à 
commander  les  cadres  et  les  piédestaux 
pour  l'inauguration  prochaine.  Mais  de 
lourds  embarras  financiers  ajournèrent 
la  dernière  main.  La  Révolution  ne 
pouvait  manquer  d'être  une  crise  ter- 
rible pour  les  arts.  Les  brigands  de  la 
Terreur,  se  modelant  sur  les  protes- 
tants français  du  xvi*'  siècle,  dont  la 
sauvagerie  iconoclaste  avait  profané  et 
détruit  tant  d'églises,  tant  de  tom- 
beaux, tant  de  belles  œuvres  de  tous 
genres,  commencèrent  par  menacer  d'in- 
cendier le  château  de  Versalles,  si  l'on 
ne  leur  en  promettait  pas  la  démolition 
immédiate.  Pour  les  faire  patienter,  on 
imagina  d'en  mettre  le  mobilier  aux  en- 
chères. Et  savez- vous  où  s'en  alla  tout 
de  suite  la  presque  totalité  de  cet  ameu- 
blement unique  au  monde,  et  dont  le 
prodigieux  ensemble  était  l'effort,  sans 
pareil,  du  génie  décoratif  français?  Au 
château  deA\'indsor...  chez  la  reine  d'An- 
gleterre !  Par  un  bonheur  dont  la  France 
ne  paraissait  vraiment  pas  digne,  au 
milieu  des  dévastations  incessantes,  il  se 
leva  quelques  hommes  pour  essayer 
d'atténuer,  en  partie,  le  vandalisme  ré- 
gnant. On  put  sau\er  Versailles,  en  se 
hâtant  de  le  consacrer  à  l'établissement 
d'un  muséum  spécial  de  la  peinture 
française.  Le  Louvre,  au  point  précis 
où  l'avait  amené  M.  d'Angevilliers,  au- 
rait dû,  semble-t-il,  prêter  au  gouverne- 
ment révolutionnaire  l'installation  la 
plus  méthodique.  Il  n'en  fut  rien  :  le 
plu«  grotesque  désordre  y  régnait  sans 


conteste;  et  il  fallut  Bonaparte  et  son 
choix  du  baron  Denon,  comme  direc- 
teur général  des  musées,  pour  reprendre 
et  mettre  à  sa  forme  définitive  l'idée  de 
Louis  XV.  et  de  Louis  XVl.  De  1796 
à  1815,  le  Louvre  fut  le  cadre  d'une  pro- 
digieuse féerie.  Napoléon  revenait  de 
chacune  de  ses  campagnes  avec  les 
trésors  d'art  des  nations  vaincues,  et 
presque  toutes  les  galeries  d'Europe 
aboutirent  bientôt  au  musée.  Cet  entas- 
sement vertigineux,  dont  le  maître  du 
monde  se  plut  à  doter  Paris,  comme 
l'une  des  meilleures  distractions  d'amour- 
propre,  nécessitait,  au  fur  et  à  mesure, 
des  aménagements  de  salles,  et  ne  fut 
pas  sans  influence  sur  la  reprise  des 
travaux  du  palais  du  Louvre.  L'empe- 
reur tint  surtout  à  voir  percer  complè- 
tement, par  ses  deux  architectes,  Percier 
et  Fontaine,  la  grande  galerie  du  bord 
de  l'eau  où  furent  exposées  les  pein- 
tures les  plus  célèbres  d'entre  les  cé- 
lèbres de  l'étranger.  Le  jour  de  son  ma- 
riage avec  Marie-Louise  (2  avril  1810)  le 
cortège,  venant  des  Tuileries  pour  se 
rendre  à  la  chapelle  du  Louvre,  aménagée 
dans  la  salle  dite  actuellement  des 
Sept-Cheminées,  traversait  cette  grande 
galerie;  et  ce  n'était  pas  lune  des 
moindres  ironies  de  ces  noces,  de  voir 
le  musée  Napoléon,  dont  les  défaites 
constantes  de  la  maison  d'Autriche 
avaient  surtout  développé  les  richesses, 
servir  d'avenue  à  une  archiduchesse. 
Voyez  ici  ce  curieux  dessin  de  Zix,  un 
artiste  attaché  au  baron  Denon,  et  le 
mieux  en  place,  par  conséquent,  pour 
avoir  bien  vu  la  scène  et  la  rendre  dans 
tout  le  détail  du  cadre.  Il  n'eut  garde 
d'oublier  les  tableaux  des  parois,  et  vous 
y  pouvez  reconnaître  en  haut,  à  droite, 
les  Suites  (le  la  Guerre,  de  llubens,  re- 
tournées à  P^lorence;  à  gauche,  VAssomp- 
lion  de  la  Vierge,  du  Titien,  aujourd'hui 
à  l'Académie  de  Venise.  Car,  comme 
chacun  sait,  une  fois  le  rêve  napoléonien 
fini,  ri"]urope  reprenait  ses  territoires  et 
ses  tableaux.  Sous  la  Restauration,  le 
comte  de  Forbin,  succédant  à  Denon,  et 
d'ailleurs    habile  paysagiste    lui-même, 


Les  quatre 
de   la  Cour   carrée 


^-^      façades 


du  Palads  du  Louvre. 


Jtez-(h-(Aaussée,  droite    :   Sculpture    moderne 
Sei-de-chauss^è,  gauche  :   Sculpture  antique. 


PAVILLON   STLLT    (Face  opposée  au  Carrousel.) 

1"  éltige,  droite  :  Salles  des  dessins. 
2'  étage,  droite  :  3[nsée  de  marine. 
1"  et  2*  étages,  gauche  :  Salle  La-  Câzo. 


PAVILLON  MARE  N  GO     (Face  opposée  à  la  'rue  de  Rivoli.; 
Rez-de-chaitfsée,  gauche  •  Sculpture  moderne.  1"  étage,  gauche  :    Salles  des  dessins. 


Jiez-de-dtaussée,  droite   :    Monuments    phéniciens      et 
grecs. 


i"  étage,  droite  :  Collection  Sauvageot. 

2'  étage,  gauche  et  droite  :  Uusée  de  marine. 


■n' 


aiii. ._ 


PAVILLON    DES   ARTS    (Face  opposée  à  11  Seine.) 
Bez-de-diauêsée,  droite  :  Sculpture  antique.  1-  étage,  droite  :  Céramique  antique. 

1"  étage,  gauche  :  Musée  égyptien. 
2'  étage,  droite  et  gauche  :  Administration  du  Musée. 


Re:-de-i:haufsée.  gauche  :   Sculpture  Moyen  Age  et  RenaiS' 
sance. 


PAVILLON     DE   LA  COLONNADE    (Face  opposée  à  la  rue  du  Louvre.) 


i2e2:-de-cAr/ii8st'i2.  droite  :  Monuments  égyptiens. 
Kez-dc-chauiiée,  gauche  :  Monuments  .issyriens 


1"  étage,  droite  :  Collection  DaTillier  et   Miniattires. 
1"  étage,  ganche  :  Mission  Dieulafoy . 
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La    Colonnade    du    Louvre 
sur  la  rue  du  Louvre 


Rez-de-cluiussée  :  gauche,  monuments  égyptiens;  droite,  monuments  assyriens.  Les  pavillons  des  extrémités  sont 
occupes  par  les  grands  escaliers.  —  Le  premier  étage,  où  était  installé  autrefois  le  Musée  des  Souverains,  con- 
tient aujourd'hui  les  appartements  historiques,  la  collection  Davillier,  la  mission  Dieulafoy. 


favorisait  plus  particulièrement  les  ac- 
quisitions et  la  mise  en  relief  des  pein- 
tures. Des  catalogues  plus  précis  étaient 
rédigés,  des  salles  définitives  appro- 
priées, toute  une  suite  de  plafonds  com- 
mandés. 

Louis-Philippe,  créant  le  musée  histo- 
rique de  Versailles,  et  y  attachant  l'im- 
portance d'une  «  des  idées  de  son  règne  », 
ne  pouvait 
guère  avoir 
d'attention 
suivie  au   dé- 


Pavillon  Marengo  (sur  la  rue  de  Rivoli.) 

I.K  Bûtiiniut  cil  retour  «j'iuirliint  nu  Ministère  des  Finances. 


Rez-de-chaussée  ;  Monuments  phéniciens;  —  Sculpture  moderne, 
l'""'  éjage  :  Collection  Thiers  ;  —  Salles  de  dessins. 
2''  étage  :  Musée  de  marine. 


veloppement  de  la  collection  des  ta- 
bleaux du  Louvre,  et  son  directeur 
des  musées,  M.  de  Cailleux,  était  lui- 
même  trop  attentif  à  Versailles  ;  mais 
surtout  le  conservateur  du  département, 
le  vieux  paysagiste  Granet,  enfermé  dans 
un  atelier,  dont  son  cabinet  de  fonction- 
naire était  une  annexe  plutôt  secondaire, 
ne  se  souciait  pas  de  troubler  sa  paix  par 
de  l'initiative.  L'avènemont  de  Napo- 
léon III  allait  être  pour  le  Louvre  un 
ininterrompu  bienfait.  Le  premier,  par 
la  date  comme  parles  conséquences,  fut 
la  nomination  du  comte  de  NieuAver- 
kerke  à  la  tête  des  musées  impériaux. 
Secondé  d'une  élite 
de  conservateurs, 
Villot  à  la  peinture, 
Reiset  aux  dessins, 
de  Rougé,  de  Laborde, 
lîarbet  de  Jouy,  Long- 
périer  aux  autres  sec- 
lions,  M.  deNieuwer- 
kerke  créa  véritable- 
ment le  Louvre  mo- 
derne. Grand  seigneur 
de  naissance  et  d'al- 
lures, il  avait  le  senti- 
ment de  la  belleordon- 
nance  d'un  palais  ; 
sculpteur  lui-même  et 
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Rez-de-ehaïusée,  à  droite  des  guichets  :  Sculpture  Moyen  Age  et  Renaissance. 

Rez-de-chaussée,  à  gauche  des  guichets  :  Sculpture  grecque. 

!«■•  étage,  gauche  et  droite  :  Musée  Campina. 

2«  étage,  gauche  et  droite  :  Administration  du  Musée. 


connaisseur,  personne  ne  savait  mieux 
tout  le  prix  de  la  mise  en  relief  pour  une 
œuvre  d'art  :  c'était  donc  l'homme  pré- 


Bâtiment  en  retour  de  la  façade  ci-dessus. 

Rez-de-chaussée  :  Sculpture  antique.  —  l''"'  étage  :  Galerie  d'Apol'.on 


destiné  à  réussir,  comme  il  le  réussit,  le 
délicat  problème  du  plus  beau  musée 
dans  le  plus  beau  palais.  Au  cours  de  ses 
vingt  ans  d'administration,  on  ne  sut,  en 


effet,  lequel  admirer  davantage,  de  l'éton- 
nante affluence  des  belles  choses  ou  de  la 
manière  dont  elles  étaient  présentées  au 
public.      D'ailleurs, 
l'achèvement  du 
Louvre  et  sa  réunion 
aux   Tuileries    élar- 
girentle  cadreetlair 
du  musée.  Dès  1863, 
M.  de  Nieuwerkerke 
pouvait    se     vanter 
d'avoir    vu   plus   de 
vingt     mille    objets 
d'art     accroître     les 
séries  du  Louvre  et, 
cinq  ans   après,  dé- 
clarer  cent    trente- 
deux  salles  ouvertes 
à  l'étude.  Il  faudrait 
tout    un    catalogue 
pour  mentionner  seu- 
lement les  plus  im- 
portantes peintures  entrées  à  cette  époque. 
L'empereur,  se  prenant  pour  le  Louvre 
d'un  intérêt  particulier,  dont  ^L  de  Nieu- 
Averkerke    avait   bien   soin   d'entretenir 
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Entresol:  Collection    Grandidier. 


Tardeur,  multiplia  les  dons  sur  sa  cas- 
sette privée,  et  appuya  de  son  crédit 
toujours  décisif  les  grandes  acquisitions. 
A  la  vente  du  maréchal  Soult,  Vlmma- 
culée  Concephon,  par  Murillo,  récla- 
tante  perle  du  Salon  carré,  était  achetée 
600,000  francs;  en  1858,  cinq  autres 
peintures  espagnoles,  non  moins  capi- 
tales, la  NativUê  de  la  Vierge  et  le 
Miracle  de  Saint  Diego,  du  même  Mu- 
rillo; Saint  Pierre  Nolasque  et  les  Fu- 
nérailles d'un  évêque  de  Zurbaran  ; 
Saint  Basile  d'IIerrera  le  Mcux  :  un 
total  de  300,000  francs.  Six  fresques  de 
Luini,  les  premières  à  être  entrées  au 
Louvre,  y  vinrent  du  palais  Litta,  de 
Milan,  après  des  embarras  dont  le  pou- 
voir seul  démêla  l'écheveau.  Mais,  où 
Napoléon  III  se  montra  surtout  et  plus 
personnellement  encore  l'ami  du  Louvre, 
ce  fut  lors  de  l'achat  des  célèbres  collec- 
tions du  marquis  Campana  (18()1-18()3). 
11  s'agissait  d'un  ensemble  prodigieux 
dont  presque  toutes  les  sections  du  mu- 
sée allaient  se  trouver  accrues  dans  des 
proportions  surprenantes  :  ce  serait  une 
poussée  valant  plus  d'un  siècle  comme 
résultat  de  développement.  L'empereur 
prit  la  chose  en  main,  fit  voter  par  le 
Corps   législatif  une   somme  de   5  mil- 


lions, et  donnait  à  l'installation  de  ces 
richesses  l'importance  dun  événement 
dont  l'Europe  s'occupa  tout  entière,  en 
effet.  Le  seul  département  de  la  pein- 
ture bénéficiait  de  trois  cents  tableaux. 
Les  autres  sections  eurent  une  répar- 
tition bien  plus  considérable  encore, 
car  le  marquis  Campana  était  surtout 
archéologue. 

Le  legs  de  la  collection  Lacaze  (1869) 
vint  couronner  d'un  incomparable 
ensemble  les  accroissements  de  cette 
période. 

Ces  vingt-cinq  dernières  années  ne 
pouvaient  avoir,  pour  bien  des  raisonê, 
l'éclat  du  beau  Louvre  de  M.  de  Nieu- 
Averkerke.  Toutefois,  dans  le  départe- 
ment de  la  peinture,  d'heureuses  nou- 
veautés vinrent  à  leur  heure  :  l'ouvertui^e 
de  la  salle  des  Étals,  une  place  plus  large 
faite  à  l'art  moderne,  une  salle  des  porr 
traits  d'artistes;  l'amorce  d'une  salle  de 
l'école  anglaise,  trois  grandes  fresques  de 
Fra  Angelico  et  de  Botticelli.  Le  con- 
servateur actuel,  M.  Lafeneslre,  lame 
la  plus  éprise  du  beau  sous  toutes  les 
formes,  a  commencé  la  série  de  ses  ac- 
quisitions par  des  tableaux  de  la  plus 
haute  qualité  d'art  :  la  Comtesse  d'Ox- 
ford, par  Iloppner;  une  Princesse  de  la 
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famille  d'Esté,  par  Pisanello  ;  un  extra- 
ordinaire Portrait  de  jeune  homme,  par 
Prud'hon  ;  M'^^Van  Tieghem  et  ses  filles, 
de  David;  Tadmirable  Saint  Sébastien 
du  Pérugin,  de  la  galerie  Schiarra,  le 
Portrait  de  sir  et  de  mistress  Angerstein, 
par  Thomas  La^N'rence,  et  nombre  dau  très 
de  vif  intérêt. 

La  section  des  dessins  n'était  pas  non 
plus  oubliée  sous  M.  de  Nieuwerkerke. 
A  la  vente  du  roi  des  Pays-Bas,  d'admi- 
rables études  de  Michel-Ange,  de  Léo- 
nard de  \'inci,  de  Raphaël  entraient  au 
Louvre,  bientôt  suivies  du  célèbre  re- 
cueil \'allardi,  plein  de  croquis  du 
même  Léonard  et  de  Pisanello,  et  toute 
une  succession  ininterrompue  de  dessins 
isolés.  Mais,  ce  dont  ce  département 
a^■ait  surtout  besoin  d'abord,  c'était  la 
mise  en  valeur  de  ses  richesses  ignorées. 
Des  centaines  de  portefeuilles  contenant 
jusqu'à  trente-sept  mille  dessins,  exer- 
cèrent l'émerveillante  compétence  de 
AL  Reiset.  et  il  en  tira  trois  mille  pièces 
supérieures,  et  les  exposa  dans  les  an- 
ciennes salles  du  Conseil  d'Etat  de  la 
Restauration. 

Sous  le  successeur  de  M.  Reiset,  M.  de 
Tauzia,  le  legs  de  la  collection  His  delà 
Salle  et  les  dons  répétés  de  AL  Gatteaux   i 


vinrent  ajouter  au  plus  précieux  de  cet 
immense  fonds,  dont  l'ensemble,  une 
fois  classifié  et  catalogué,  avait  néan- 
moins toujours  à  gagner  à  se  grossir 
d'acquisitions,  car  il  se  trouve  des  la- 
cunes dans  les  séries  les  plus  compactes. 
Aussi  AL  de  Tauzia  s'empressait-il  d'ou- 
vrir la  voie  des  achats  désirables.  Il  eut 
le  bonheur,  entre  autres,  de  faire  entrer 
un  recueil  archi-précieux  de  dessins  de 
Jacopo  Bellini,  père  de  Giovanni  et  de 
Gentile,  et  fondateur  direct  de  l'Ecole 
vénitienne;  puis  une  suite  de  sanguines 
du  pastelliste-miniaturiste  Liotard,  dont 
A\'atteau  ne  renierait  ni  la  vie  ni  la  fac- 
ture. 

.V  N  T  I  Q  U I  T  É  s      GRECQUES 
ET       R  O  M  .\  I  N  E  S 

François  I^""  égara  l'art  français  par 
deux  importations  italiennes  dont  per- 
sonne ne  pouvait  d'ailleurs  prévoir  les 
ravages.  Le  jour  où  le  Primatice,  pre- 
mier peintre  de  la  cour  de  France,  s'en 
vint  de  Rome,  rapportant  dans  son  ba- 
gage, des  statues  antiques  et  des  fontes 
de  statues  antiques  acquises  et  exécu- 
tées pour  le  compte  du  roi,  nos  minia- 
turistes et  nos  vieux  tailleurs  d'images 
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commencèrent  à  paraître  surannés  à  des 
yeux  doublement  éblouis  et  par  Findé- 


Guichets  sur  la  Goiir  du  Carrousel 


Pavillon  Lesdiguières. 
1'"'^    élage    : 


Pavillon  La  Trémouille 
Grande   Galerie  de   Peinture. 


niable  magie  d'imagination  et  de  souple 
facture  de  Fatelier  des  fresquistes  ita- 
liens venus  à  la  suite  du  Primatice  et  par 
le  prestige  superstitieux  dont  bénéficiè- 
rent ces  blocs  plus  ou  moins  vénérables 
de  l'antiquité.  Tout 
de  suite,  le  Prima- 
lice,  le  Rosso  et  leur 
école  de  Fontaine- 
bleau enseignèrent  à 
voir  dans  le  canon 
de  l'antique,  c'est-à- 
dire  dans  la  règle  des 
proportions,  le  se- 
cret et  la  fin  de  tout 
l'art.    Le    Français, 

né    malin mais 

surtout  badaud,  ne 
fit  pas  difficulté  d'en 
croire  des  docteurs 
venant  de  si  loin, 
et  abdiqua  son  sens 
gaulois  de  la  vie.  Et 
plus  lard,  LouisXIV, 
instituant  l'Aca- 
démie de  France  à  Rome,  étranglement 
définitif  de  nos  dernières  qualités  na- 
tives, ne  faisait  rien,  sinon  réglementer 
officiellement  une  servitude  depuis 
longtemps  acceptée  de  tous,  et  dont 
Nicolas  Poussin,  le  chef  de  l'école  fran- 
çaise,   prônait    lui-même   les  prétendus 


bienfaits.  On  peut  donc  penser  si  l'ori- 
gine de  la  section  des  Antiques  du 
Louvre,  se  con- 
fondant avec  la 
date  de  leurs 
tristes  effets,  doit 
être  maudite  de 
prime-abord  par 
les  âmes  fran- 
çaises, dont  l'ad- 
mirable doctrine 
de  M.  Courajod 
sur  la  déforma- 
tion absolue  de 
notre  art  national 
depuis  lexvi*'  siè- 
cle a  éclairé  la  vi- 
sion  nouvelle. 
Mais,  il  faut  se 
hâter  de  le  dire,  nos  rois  commençaient 
avec  de  faux  antiques,  avec  des  lourdes 
antiquités  romaines  faites  tout  exprès 
pour  étouffer  de  leur  masse  le  clair  et 
vif  génie  du  terroir.  Depuis,  les  statues 

Pavillon  Mollien 

{sui    la  Coui    du    Canouoel). 


Rei-ile-ch;Mssee  :   Bureaux  de  l'arohitecte. 
l'"'  étage  :   Peintures  française   et  anglaise. 


grecques  sont  sorties  du  sol  de  l'Attique, 
apportant  dans  les  grandes  collections 
d'Europe  des  prototypes  d'artdontl'étude 
bien  comprise  est,  au  contraire,  l'une 
des  préparations  à  l'étude  de  la  nature. 
Aux  antiques  des  Valois,  dont  les 
fouilles  du  xvi"  eiècle,  à  Rome,  fouilles 
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!«'■  é/age,  pavillon  Denon  :  Portraits  d'artistes. 

l*"'  étage,  à  droite  :  Peinture  française  du  xviif  siècle. 

l""""  étage,  à  gauche  :  Peinture  française  du  xvme  siècle. 

l"  étage,  au  droit  du  pavillon  Denon,  sur  cour  intérieure  :  Peinture  du  xix*^  siècle 


Pavillon    Mo  lu  ex 


consignées  en  détail  par  les  éditions  i  ajouta  le  Cincinnatus  et  le  Germamcus 
successives  de  l'Aldroandi,  grossirent  j  de  la  villa  Montalto-Negroni,  de  Rome, 
peu  à  peu  le  premier  fonds,  Lous  XIV  |    et   reçut  de  la  ville  d'Arles  le  don  de  la 


Pavillon  Sully  (façade  sur  le  square  du  Carrousel). 


Rez-de-chaussé'?,  droite  :  Sculpture  antique. 
Rez-de-chaussée,  gauche  :    Sculpture  moderne. 


le'  étage,  centre  :  Bronzes  antiques, 
ler  étage,  droite  :  Salle  La  Caze. 
l'"'  éta^e,  gauche  :  Salles  des  dessins. 


670 


LE    MUSÉE    DU    LOUVRE 


Vénus  d'Arles,  et,  des  héritiers  du  car- 
dinal Granvelle,  le  Jupiter  dit  de  Ver- 
sailles, et  la  tête  de  Junon  diadémée. 

Mais  les  deux  accroissements  définitifs 
du  département  ont  été  la  collection 
Borghèse  (1808),  et  le  fonds  Campana. 
En  sa  qualité  de  César-Auguste,  Auguste 
quelquefois.  César  toujours.  Napo- 
léon !•"■  aimait  les  antiques  romains  :  il 
en  avait  le  profil,  Fattache  du  cou,  Fâme 
de  marbre  dur.  Au  reste,  le  style  Em- 
pire, dont,  trente  ans  d'avance,  le  peintre 
Vien  et  son  école  préparaient  déjà  la 
venue,  sans  se  douter  du  formidable 
à-propos  réservé  à  leur  innovation,  ce 
style  généralisé  partout  était  trop  comme 
la  flatterie  des  choses,  pour  ne  pas  s'at- 
tirer de  l'empereur  une  reconnaissance 
en  retour;  et  elle  se  manifesta  impéria- 
lement par  l'entrée  au  musée  Napoléon 
de  Tune  des  plus  belles  collections  d'an- 
tiques de  Rome,  la  collection  du  prince 
Camille  Borghèse.  Toute  la  villa  Bor- 
ghèse fut  transportée  au  Louvre  :  statues, 
bustes,  bas-reliefs,  sarcophages,  cippes, 
autels,  piédestaux,  tables  et  vases.  Et, 
dans  le  nombre,  des  œuvres  comme  la 
Diane  de  Gahies,  le  Gladiateur,  le  Vase 
Médicis,  les  Bustes  d'empereurs,  le 
Centaure,  le  Sarcophage  de  Méléac/re. 
C'était  donner  à  la  mode  un  large  pied 
dans  le  Louvre.  Le  Gladiateur,  à  lui 
seul,  était  estimé  un  million,  les  autres 
à  l'avenant,  et  l'on  peut  penser  si  les 
négociations  d'une  pareille  alîaire  durent 
être  complexes,  mais  l'empereur  y 
tenait  comme  à  une  victoire  :  c'est  dire 
s'il  y  réussit.  A  distance  d'années,  la 
découverte  et  le  transport  au  Louvre  de 
la  Vénus  de  Milo  (1820)  venaient, 
comme  un  cblouissemenl,  introduire 
l'art  grec  par  une  de  ses  œuvres  les  plus 
pures  de  beauté.  Avec  cette  prodigieuse 
nouveauté,  dont  nos  marbres  romains 
allaient  être  les  humbles  servants,  les 
antiques  du  musée  trouvaient  un  contre- 
poison à  leurs  néfastes  premières  in- 
fluences, et  l'art  français  pourrait  ouvrir 
les  yeux  avec  une  certaine  attention 
profitable  sur  le  sentiment  grec  des 
formes.  Sous  la  Restauration,  le  comte 


de  Glarac,  conservateur  des  antiques, 
organisait  avec  une  science  passionnée 
son  département,  et  lui  ajoutait  le  lustre 
extérieur  de  grandes  publications  il- 
lustrées. Un  certain  nombre  de  marbres 
des  collections  du  cardinal  Albani  et 
du  comte  de  Choiseul  étaient  aussi 
acquis  en  leur  temps  par  Louis  XVIIL 
Mais  l'achat  des  richesses  du  marquis 
Campana  amenait  un  convoi  doublement 
considérable  et  par  la  quantité  et  par 
le  choix  rare  :  près  de  trois  cents  mar- 
bres. Au  milieu  des  accroissements  dont 
se  développe,  surtout  à  cette  heure,  le 
déparlement,  il  faut  signaler,  comme 
valant  à  elle  seule  toute  une  collection, 
l'admirable  Victoire  de  Samothrace,  ré- 
vélation du  souffle  épique  dans  la  sta- 
tuaire monumentale  chez  les  Grecs.  Les 
salles  occupées  par  les  Antiques  n'ont 
guère  changé  depuis  l'origine.  Celle  des 
Cariatides,  par  exemple,  l'ancienne  salle 
des  Gardes  sous  Henri  IV,  renferma, 
comme  on  l'a  vu,  les  marbres  dont 
Louis  Xl\  fit  la  dépendance  de  ses  pein- 
tures laissées  au  Louvre.  Il  n'a  pas  paru 
sans  intérêt  d'offrir  au  lecteur  l'image 
de  l'état  de  cette  salle  au  moment 
des  fouilles  de  l'architecte  Guillaume, 
en  1882.  Evacuant,  pour  un  temps,  les 
antiquités  grecques  et  romaines,  au  pro- 
fit d'antiquités  singulièrement  plus  inté- 
ressantes à  nos  yeux  de  Français,  l'érudit 
architecte  voulut  découvrir  et  décou^ 
vrit  les  assises  du  château  du  Louvre 
sous  Philippe-Auguste  et  Charles  V. 
Celte  tranchée  ouverte  au  plein  cœur  de 
notre  histoire  était  d'un  effet  évocateur 
extraordinaire. 

SCULPTURE     MODERNE 

La  suite  naturelle  des  antiques  est  le 
département  de  la  sculpture  moderne, 
c'est-à-dire  les  œuvres  du  moyen  âge, 
de  la  Renaissance  et  des  xvii®,  xviii"  et 
xi\'"  siècles.  Les  salles  du  rez-de-chaussée 
ouvrant  sur  la  cour  du  Louvre  se  par- 
tagent ce  peuple  de  statues,  de  bustes, 
de  marbres  et  de  bronzes.  Pour  n'avoir 
pas  eu,  dès  Louis  XIV,  comme  la  pein- 
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ture  et  les  antiques,  d'existence  centra- 
lisée ni  cataloguée,  la  sculpture  moderne 
n'en  était  pas  moins  une  section  bien 
apparente  des  collections  de  la  Couronne. 
Depuis  Girardon  et  Coysevox  jusqu'à 
Bouchardon,  Pigalle  et  les  Gaffieri,  la 
Surintendance  des  arts  avait  commandé 
de  nombreuses  statues  pour  les  appar- 
tements  et  les  jardins  de  \'er?ailles  et 


leur  nombre  déjà  considérable  se  dou- 
blait dune  sorte  de  petit  musée  formé 
par  les  événements. 

Du  groupe  des  honnêtes  gens  dont 
l'initiative  essaya  de  limiter  l'abominable 
vandalisme  des  sans-culottes  de  93,  se 
trouvait  un  homme  de  goût  et  de  cou- 
rage avisés,  .Alexandre  Lenoir.  Sa  prédi- 
lection  pour  la  sculpture   française   lui 


XAPOLEOX    KT      JIARIE-LOUISE     TRATEUSAXT     LA     GRANDE     GALERIE 

POUR    SE    RENDRE    A     LA     CHAPELLE     DU     LOUVRE     LE     JOUR     DE     LECU     MARIAGE 
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pour  les  résidences  royales;  en  outre,  il 
se  trouvait  au  Louvre,  dans  les  salles  de 
l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture, 
une  autre  suite  de  marbres  :  les  mor- 
ceaux de  réception  des  sculpteurs, 
figures  de  l'intérêt  le  plus  vif  pour  l'his- 
toire de  l'école  française.  En  1824,  une 
ordonnance  de  Gharles  X  fondait  au 
Louvre,  sous  le  nom  de  galerie  d'An- 
goulème,  un  département  précis  de 
sculpture  moderne,  où  vinrent  tout  na- 
turellement se  concentrer  la  plupart  des 
ouvrages  de  ces  deux  provenances.  ^lais 


avait  fait  recueillir,  afin  de  les  conserver 
à  la  France,  les  statues,  les  monuments  et 
les  bustes  à  portée  de  sa  main  préserva- 
trice. L'ordre  revenu,  cet  ensemble  forma 
le  musée  des  monuments  français,  sous  la 
direction  naturelle  et  trop  légitime  de 
Lenoir,  puis  bon  nombre  de  ces  ou- 
vrages, n'ayant  plus  de  raison  de  ne  pas 
rejoindre  leur  emplacement  primitif, 
sortirent  du  dépôt  sauveur;  le  reste  vint 
au  Louvre  développer  d'appoints  no- 
tables la  galerie  dAngoulême.  Depuis, 
le  triple  domaine  de  cette  section  s"ac- 
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crut  parallèlement,  au  gré  des  belles 
ventes  et  des  belles  négociations.  Il  doit 
suffire  pour  indiquer  les  bonheurs  d'achat 
de  ces  dernières  années  de  citer  le  Tom- 
beau de  Philippe  Pol,  la  Porle  île  Cré- 
mone, une  suite  de  bustes  de  Carpeaux. 
De  pareils  choix  font  voir  la  hauteur  de 
niveau  où  entend  se  tenir  ce  départe- 
ment. Son  conservateur  d'hier,  M.  Louis 
Courajod,  l'admirable  savant  dont  l'éru- 
dition française  pleure  la  mort  inopinée, 
avait  su  donner  une  expansion  de  plus  en 
plus  caractéristique  aux  séries  confiées 
à  son  ardente  passion  du  vrai  beau. 

En  annexe  de  la  sculpture  du  moyen 
âge  et  moderne,  est  une  section  tantôt 
formant  corps  avec  elle,  tantôt  isolée  : 
c'est  la  galerie  d'Apollon,  avec  ses  vi- 
trines émerveillantes  d'orfèvreries,  d'i- 
voires, d'émaux,  de  pierreries,  de  sta- 
tuettes de  bronze  ;  c'est  la  collection 
Sauvageot  et  ses  faïences  italiennes,  ses 
Palissy,  ses  bijoux,  ses  armes,  ses 
meubles,  ses  vitraux,  ses  verreries;  c'est 
l'ensemble  des  chefs-d'œuvre  en  ma- 
tières fines  ou  de  formats  réduits.  A 
l'origine  de  cette  section,  l'ancien  Garde- 
Meuble  de  la  Couronne  fournit  un  cer- 
tain nombre  de  vases  précieux,  de 
gemmes  et  de  joyaux,  et  plusieurs  ar- 
mures de  grand  prix;  mais  l'achat  de  la 
collection  Durand  (janvier  1825)  fut  la 
véritable  date  de  fondation  :  cinq  cent 
soixante  numéros  y  entrèrent,  bientôt 
suivis  (avril  1828)  de  huit  cent  quarante 
autres  provenant  de  la  collection  Révoil. 
Toutefois,  le  cours  des  années  ne  pa- 
raissait pas  devoir  favoriser,  dans  cette 
heureuse  proportion,  la  croissance  de 
ces  séries  spéciales,  et  il  fallut,  trente 
ans  plus  tard,  la  magnifique  surprise  de 
la  donation  Sauvageot  pour  les  mettre 
au  premier  rang  des  raretés  européennes 
du  même  genre.  Chacun  connaît  l'his- 
toire de  ce  petit  violoniste  de  l'Opéra 
dont  les  maigres  économies  passaient 
toutes  à  la  chasse  des  plus  délicates 
créations  décoratives,  et  dont  l'existence 
fut  une  longue  rage  contre  les  gros 
richards  coupables  de  lui  avoir  esca- 
moté, à  coups  d'or,  plus  d'une  décou- 


verte, plus  d'une  belle  occasion.  Le  jour 
où  Sauvageot  faisait  présent  au  Louvre 
des  dix-sept  cents  objets  destinés  à 
illustrer  son  nom,  comme  ils  avaient 
charmé  sa  vie ,  on  s'empressait  de  le 
pourvoir  d'un  logement  dans  le  musée, 
au  centre  même  de  son  royal  cadeau, 
dont  personne  ne  pouvait  être  meilleur 
gardien.  En  1863,  l'achat  de  la  collec- 
tion Campana  valait  un  nouvel  apport 
de  cinq  cent  cinquante  faïences  et  terres- 
cuites  italiennes.  Depuis,  par  l'efTet  de 
la  plus-value  véritablement  folle  des 
jolies  œuvres  de  cette  nature,  le  Louvre 
se  voyait,  à  chaque  grande  vente  ou  à 
chaque  proposition  amiable,  dans  l'im- 
possibilité d'élargir  assez  ses  ressources 
de  budget,  et  combien  de  bronzes,  com- 
bien d'ivoires  échappés  à  ses  trop  justes 
ree^rets  ! 


MUSEE    EGYPTIEN 


Le  musée  égyptien  s'ouvre  au  rez-de- 
chaussée  est  de  la  cour  du  Louvre,  avec 
le  mystère  de  ses  sphinx  et  de  ses  tom- 
beaux. Et  dès  le  seuil,  on  se  sent  pris 
d'admiration  pour  le  Français  dont  le 
génie  divinatoire  a  su  faire  parler  les 
hiéroglyphes  bardant  les  statues  et  les 
stèles.  En  1822,  un  modeste  petit  pro- 
fesseur de  la  faculté  de  Grenoble  re- 
trouvait la  clef  perdue  de  la  langue  des 
Pharaons.  Cette  découverte ,  la  plus 
grande  de  notre  époque  dans  l'ordre  des 
sciences  historiques,  ouvrait  à  l'étude 
une  vaste  étendue  de  siècles.  Les  quatre 
mille  ans  bibliques,  depuis  la  création 
de  l'homme  jusqu'à  l'ère  chrétienne, 
allaient  pouvoir  être  pénétrés  dans  une 
civilisation  dont  le  rôle  avait  eu  tant  de 
points  de  rencontre  avec  le  peuple 
d'Israël  et  avec  les  nations  asiatiques. 
Et  le  nom  de  François  Champollion 
courait  l'Europe,  comme  le  courait  celui 
de  Cuvier  :  chacun  d'eux,  en  effet,  ve- 
nait de  lecomposcr  tout  un  monde.  On 
juge  si  pareil  savant  avait  compétence 
pour  faire  valoir  à  Louis  XVIII  la  né- 
cessité d'une  section  égyptienne  au 
Louvre,  et  si   le   soin  d'organisation  et 
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le  titre  de  conservateur  pouvaient  aller 
à  un  autre.  Champollion,  du  reste,  était 
loin  de  trouver  au  Louvre  pénurie  com- 
plète de  monuments  égyptiens.  L'expé- 
dition de  Bonaparte  en  Egypte  y  avait 
amené  un  premier  noyau,  grossi  de  plu- 
sieurs monuments  de  la  collection  Bor- 
ghèse  ;  puis,  en  1816,  ^L  Jomard  était 
revenu  d'une  exploration  olllcielle  sur 
le  Nil  avec   un  certain   nombre  de  pré- 


mides,  interrogea  les  obélisques  et  les 
colonnades,  déchiffra  des  centaines 
d'hiéroglyphes.  De  retour  au  Louvre, 
où  il  rapporta  le  sarcophage  de  Taho, 
la  belle  statue  de  Karomani,  le  bas-re- 
lief de  Sil...  Champollion  préparait  la 
publication  de  cette  campagne  féconde  ; 
mais  la  mort  vint  le  surprendre  dans  la 
pleine  force  de  Tàge  et  du  génie  .1832). 
Derrière    son    sillagre    lumineux    s'était 
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cieux  objets;  le  cabinet  de  l'antiquaire 
Durand  avait  été  acquis:  lui-même, 
Champollion,  à  l'automne  de  1825,  si- 
gnalait et  faisait  acheter  aux  musées 
royaux  la  célèbre  collection  Sait,  de 
Livourne.  Une  fois  en  fonctions  dans  le 
Louvre,  il  procédait  au  classement  de 
ce  premier  ensemble,  et  avait  la  joie  de 
voir  activer  les  travaux  du  musée 
Charles  X,  où  devaient  être  installés  les 
papyrus  et  les  statues  de  sa  conserva- 
tion naissante.  Toutefois  la  petite 
Egypte  du  musée  lui  donnait  bien  vite  la 
nostalgie  de  la  grande,  et  il  s'embarquait 
en  juillet  1828.  Pendant  deux  ans,  sa 
vie  se  partagea  entre  Thèbes,  la  Nubie 
et  les  cataractes  :  il  fouilla  les  pyra- 
V.  —  43. 


heureusement  formé  tout  un  groupe 
d'égyptologues,  le  comte  Emmanuel  de 
Bougé,  Charles  Lenormant,  Devéria, 
Mariette-Bey.  Et,  à  l'heure  actuelle, 
nous  pouvons  nous  honorer  de  Mas- 
péro,  d'Appert,  de  M.  Paul  Pierret, 
l'impeccable  conservateur  du  départe- 
ment du  Louvre,  et  de  son  vaillant  ad- 
joint, M.  Eugène  Bevillout. 

D'autres  acquisitions  se  succédèrent  : 
les  collections  Clot-Bey,  Anastasi,  de 
Palin,  L.  Fould ,  Delaporte,  Bousset- 
Bey.  Et  le  musée  comptait,  en  1869,  le 
chiffre  incroyable  de  près  de  onze  mille 
objets  de  toute  nature  :  papyrus,  figu- 
rines, bijoux,  chaînes,  amulettes,  stèles 
petites  et  grandes,  sans  parler  des  sla- 
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tues  et  des  sarcophages.  Combien  de 
chemin  parcouru  depuis  GhampolUon, 
et  comme  c'était  justice  de  lui  en  faire 
remonter  le  mérite!  Ces  vingt-cinq  der- 
nières années  n'ont  pas  donné  lieu  à 
des  accroissements  considérables  comme 
nombre,  mais  la  qualité,  la  rareté  supé- 
rieure sont  venues  mettre  le  sceau  à 
notre  musée  égyptien,  dont  ceux  de 
Londres,  de  Berlin  et  de  Munich  en- 
vient les  belles  récentes  acquisitions  de 
la  vente  Posno ,  les  trois  bronzes  de 
Mesou,  d'Horus  et  d'un  personnage 
égyptien. 

ANTIQUITÉS     ORIENTALES 

Les  antiquités  orientales,  dont  la  cé- 
ramique grecque  forme  la  section  prin- 
cipale, occupent  une  partie  des  salles 
dites  musée  Charles  X,  presque  toutes 
d'enfilade  sur  le  quai,  vis-à-vis  le  pont 
des  Arts,  attenantes  au  salon  des  Sept- 
Cheminées.  Ce  département  prit  nais- 
sance avec  le  don  fait  à  Louis  XV,  en 
1765,  par  le  comte  de  Caylus,  de  sa 
belle  collection.  Toutefois  il  fallut  un 
siècle,  presque  année  pour  année,  avant 
de  voir  grossir  ce  noyau  dans  les  pro- 
portions où  se  trouve  aujourd'hui  l'en- 
semble étonnant  de  nos  poteries  anti- 
ques. Les  cabinets  Tochon  et  Durand, 
puis  les  fouilles  de  Vattier  de  Bourville, 
consul  de  France  en  Cyrénaïque,  vin- 
rent à  longs  intervalles  poser  les  jalons 
d'avenir.  Mais  le  temps  fut  réparé  par 
le  coup  de  baguette  magique  de  la  col- 
lection Campana,  contenant  plus  de 
3,500  vases.  Le  nombre  total  atteint 
maintenant  6,000.  Parallèlement  à  celte 
suite,  la  plus  i-iche  des  musées  de  l'Eu- 
rope et  si  capitale  pour  la  reconstitu- 
tion de  l'histoire  de  la  peinture  grecque, 
les  antiquités  orientales  ont  dans  leurs 
vitrines  l'exquise  collection  des  figu- 
rines de  terre-cuite  de  Tanagra  et  de 
Myrina,  l'art  familier,  coquet,  fidèle, 
tout  pétri  de  la  grâce  d'Athènes,  l^es 
Tanagriennes  étaient  les  Parisiennes  de 
tout  leur  temps,  comme  les  Parisiennes 
sont  les  'l'anagi-iennes  du  nôtre.  VA,  au 


milieu  des  inscriptions  chaldéennes  ou 
des  figurations  primitives  d'amphores, 
ces  statuettes,  dont  on  dirait  les  joujoux 
d'un  peuple  d'enfants  esthètes,  appa- 
raissent d'un  modernisme  invraisem- 
blable. 


Au  second  étage,  le  long  de  l'attiqué 
nord  de  la  cour  du  Louvre,  sont  les 
salles  du  musée  de  marine,  un  dépar- 
tement au  moins  inattendu  comme  an- 
nexe des  autres  sections  d'art. 

Un  musée  de  marine...  au  Louvre! 
Comment  expliquer,  commentjustifier? 
On  aurait  grandement  tort  de  trop  s'éton- 
ner, et  l'origine  du  musée  de  marine 
en  est  la  meilleure  preuve,  car  le  cé- 
lèbre sculpteur  Pierre  Puget  lui-même 
en  fut  l'une  des  causes  premières.  Di- 
recteur de  la  décoration  des  galères 
royales  à  Toulon,  Puget  sculpta  pour 
les  flottes  de  Louis  XIV  des  figures  de 
ronde  bosse,  des  cariatides,  des  tritons, 
des  cartouches  de  fronteaux,  des  génies 
ailés,  des  bas-reliefs  à  scènes  com- 
plexes :  ouvrages  de  bois  doré  ornant 
les  poupes,  les  reliefs,  les  revêtements 
des  étonnantes  constructions  navales 
d'alors.  A  mesure  des  progrès  tech- 
niques de  la  marine,  ces  ornements  du 
plus  noble  effet  décoratif  contrastaient 
trop  avec  la  laideur  des  profils  nou- 
veaux pour  ne  pas  y  être  déplacés  :  on 
les  détacha  des  bâtiments  vieillis,  et  ils 
furent  conservés  dans  l'arsenal  de  Tou- 
lon. Le  27  décembre  1827,  Charles  X 
ordonnait  la  création  d'un  musée  naval 
et  son  installation  au  Louvre,  sous  la 
gouverne  et  la  responsabilité  du  direc- 
teur des  musées  royaux,  le  comte  de 
Korbin.  Personne  ne  pouvait  être  plus 
heureux  ni  meilleur  servant  de  cette 
initiative  :  M.  de  Forbin  avait  pour 
aïeul  l'un  des  compagnons  de  Jean-Hart 
et  le  héros  du  combat  du  cap  Lizard, 
tous  les  siens  étaient  de  noblesse  de 
marine,  et  le  roi  eut  raison  de  compter 
sur  la  voix  du  sang.  Le  directeur  em- 
brassa  l'idée   comme  chose  de   famille. 


LE    MUSEE    DU    LOUVRE 


675 


Tout  de  suite  sa  pensée,  de  concert  avec 
celle  d'un  ingénieur  de  marine,  M.  Zédé, 
premier  promoteur  du  projet  de  musée, 
fut  de  réclamer  à  Toulon  les  sculptures 
du  Puget.  Puis  le  ministère  de  la  ma- 
rine, possesseur  d'une  collection  de 
modèles  anciens  de  vaisseaux,  l'en- 
vovail   tout  entière    au   Louvre  ;    ordre 


poinl,  mais  surtout  dans  le  but  de  re- 
constituer, sous  l'œil  du  conservateur 
compétent,  une  collection  archéologique, 
la  plus  complète  possible,  d'après  les 
plans,  les  gravures  et  les  écrits  utilisa- 
bles. Ainsi  alimenté  et  s'alimentant  soi- 
même,  le  musée  devint  très  vite  popu- 
laire :  il  répondait  à  la  double  curiosité 
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était  donné  aux  différents  ports  mili- 
taires d'expédier  le  meilleur  de  leurs 
salles  de  modèles,  et  diverses  réductions 
de  bâtiments  réunies  à  Trianon  rejoi- 
gnaient de  même  ces  multiples  prove- 
nances. Bien  plus,  le  budget  du  minis- 
tère de  la  marine  reçut  une  allocation 
•destinée  à  l'exécution  des  modèles  nou- 
veaux pour  le  musée  ;  un  atelier  d'ou- 
vriei^s  spéciaux  fut  établi  au  Louvre, 
non  seulement  en  vue  des  réparations 
courantes,  où  les  modèles  arrivant  des 
ports    recevaient    la   dernière    mise    au 


de  l'ancien  et  du  tout  moderne.  Au  pre- 
mier conservateur,  M.  Zédé,  succédèrent 
AL  Lebas,  autre  ingénieur  de  marine, 
puis  jMorel-Fatio,  un  peintre  mariniste 
praticien  de  Gudin  et  n'ayant  pas  son 
pareil  pour  la  science  des  agrès  et  des 
mâtures.  Mais  le  véritable  personnifica- 
teur  du  musée  fut  l'amiral  Paris,  un 
héros  de  Sébastopol,  dont  tout  le  monde 
a  rencontré  la  belle  tête  chenue.  Celui- 
là  apportait  au  Louvre  son  cœur,  allant 
même,  jusqu'à  consacrer  tout  son  traite- 
ment aux  travaux  et 'acquisitions  de  sa 


CylQ 


LE    MUSÉE    DU    LOUVRE 


chère  marine.  En  traversant  aujourd'hui 
les  salles  où  sa  sollicitude  passionnée 
sut  mettre  toutes  choses  à  tel  relief  et 
former  des  séries  de  modèles  dont  il  ne 
semble  plus  possifjle  d'aug-menter  le 
nombre,  tant  elles  paraissent  complètes, 
on  éprouve  un  petit  frisson  patriotique 
de  fierté  :  voilà  bien,  en  miniature,  la 
flotte  française,  à  toutes  les  époques  de 
sa  crânerie  et  de  sa  i^loire  ! 

Le  chef  de  chacune  des  sections  du 
Louvre  est  appelé  conservateur  ;  û 
compte  d'ordinaire  sous  ses  ordres  un  ou 
deux  conservateurs-adjoints  et  un  atta- 
ché. Ce  haut  personnel  a  ses  cabinets  de 
travail  au  second  étaye  du  musée,  dans  la 
partie  sud,  face  au  pont  des  Arts,  et  bien 
des  passants  doivent  suspendre  leurs 
regards  intrigués  à  cette  longue  file  de 
fenêtres  «  habitées  bourgeoisement  », 
dont  les  rideaux  de  percale  blanche  ont 
comme  des  airs  d'énigme  au-dessus  des 
baies  majestueuses  du  musée.  Si,  mon- 
tant l'escalier  ouest  de  la  cour  du  Louvre, 
vous  vous  engagez  dans  le  couloir  de  ces 
bureaux,  vous  avez  tout  de  suite  la  sen- 
sation d'une  couche  de  travailleurs  fai- 
sant son  miel  des  chefs-d'œuvre  du 
musée  :  à  droite  et  à  gauche,  de  vraies 
grandes  cellules  de  bénédictins  pleines 
de  livres,  de  recueils,  de  photographies, 
de  brochures,  d'estampages,  de  papyrus, 
tout  l'appareil  d'ateliers  d'érudition. 

D'où  vint  ce  titre  de  conservateur  et 
comment  s'exphque-t-il?  A  l'origine,  on 
disait  :  garde  des  tableaux,  garde  des 
antiques  du  roi...  c'était  clair.  Mais 
conserver  des  tableaux?  conserver  des 
antiques?  Les  peintures,  semble-t-il,  se 
conservent  toutes  seules  ou  ne  se  con- 
servent pas.  Erreur  au  double  sens  du 
mot  :  erreur,  au  sens  littéral,  car  les 
tableaux  sont  des  êtres  de  santé  ou  de 
maladie,  suivant  le  soin  ou  la  négligence 
de  leurs  gardiens;  erreur,  au  sens  plus 
large  et  plus  élevé,  car  conserver  un 
chef-d'œuvre,  c'est  lui  assurer  surtout 
une  existence  réelle,  c'est-à-dire  le  faire 
aimer,  comprendre,  en  dégager  la  poésie, 
la  pensée,  lui  donner  tout  son  relief  pour 
les  yeux  et  les  intelligences.  Conserver, 


c'est  donc   sauver  le  corps  même  de   la 
peinture,   si    l'on   peut  dire,   mais   c'est 
principalement    faire    briller    son    âme 
mvstérieuse.  Les  devoirs  de  cette  tâche 
parallèle  sont  la  surveillance  incessante 
et  la  restauration  des  tableaux  endom- 
magés, la  publication  des  catalogues,  — 
recueils  essentiels  des  titres  historiques 
et  critiques  de  chaque  œuvre  d'art,  — 
et  l'organisation  méthodique  des  salles 
d'exposition.  De  ces  trois   parts  d'acti- 
vité, la  première  est  la  plus  redoutable, 
la   seconde   la    plus   délicate.    Parcourir 
tous  les  jours  les   salles  de  son  départe- 
ment, suivre  d'un  (cil  inquiet  telle  cra- 
quelure, tel  travail  intérieur  d'une  toile 
en   train  de   se    soulever  par  morceaux 
ou   de    pousser    au    noir,    pressentir    le 
moment  périlleux  où  il  faudra  mettre  la 
main  du  restaurateur  sur  une  plaie  dont 
la  guérison  ne  va  jamais  sans  beaucoup 
de  danger,   n'est-ce  pas  pour  un  conser- 
vateur l'occasion   d'inévitables    soucis? 
La  rédaction  des  catalogues,  moins  pré- 
occupante  dans    ses     elTets     immédiats, 
tient  peut-être  par  des  fibres  plus  intimes 
encore    au    cœur  du    conservateur,   car 
c'est    lui,    sa    personne,   son    érudition, 
dont  il  s'agit  là  nommément.  La  catalo- 
graphie  est  devenue  une  véritable  science 
pleine   de    surprises    déconcertantes    et 
d'écueils  variés.  Du  jour  où  les  chemins 
de   fer  et  la   photographie  ont  jeté   les 
conservateurs  des   musées  d'Europe  sur 
toutes  les  routes  de   l'étranger  en  leur  , 
prodiguant  les  reproductions  des  belles 
œuvres  les   plus   ignorées,   l'histoire  de 
l'art  du  passé  cessa  d'apparaître  comme 
un  petit  lac  tranquille  où  se  reflétaient 
quelques  grands  maîtres,  et  ce  lac  prit, 
à  bon  droit,  les  proportions  d'un  océan  : 
des  milliers  d'artistes  dont  on  soupçon- 
nait vaguement  le  nom,  mais  dont  on  ne 
se  souciaitgtuM'e,  faute  de  connaître  exac- 
tement leurs  (l'uvres,   surgirent  comme 
des   revenants...   bien  vivants,  et  récla- 
mèrent en    toute   justice    une    revision 
complète  de  l'admiration  publique.  Com- 
bien  d'ceuvres  sorties  de   leur  pinceau 
méconnu  et   indûment  attribuées   à  de 
grands  noms  !  el  parmi  ces  grands  noms- 
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pas  un  seul  n'avait  surgi  comme  un  phé- 
nomène inexplicable,  comme  un  cham- 
pignon de  génie  :  tous  procédaient  de 
maîtres  et  d'influences  souvent  nom- 
breux et  variés,  tous  étaient  de  mer- 
veilleuses résultantes,  mais  enfin  les 
résultantes  d'ell'orts  antérieurs,  et  si 
telle   école    avait    atteint    sa    perfection 


Devant  ces  nouveaux  horizons  de  la 
vieille  peinture,  un  conservateur  ne 
peut  plus  être  simpliste,  et  chaque  page 
de  ses  catalogues  est  pleine  de  recher- 
ches, de  comparaisons,  de  notes  de 
voyage,  d'inductions  prudentes,  de 
déductions  ingénieuses  :  toutes  précau- 
tions dont  il  tient  à  éclairer  le  domaine 


LA   GALERIE  DE  LA   VÉNUS   DE  MILO 


avec  le  pinceau  de  tel  maître  plus  célèbre, 
cette  célébrité  et  cette  maîtrise,  l'homme 
les  devait  surtout  à  d'heureuses  ren- 
contres de  dates  :  il  était  venu  au  mo- 
ment précis  où  l'école  en  pleine  posses- 
sion de  sa  force  et  de  ses  procédés 
demande,  pour  ainsi  dire,  à  se  résumer 
en  un  seul  homme,  et  son  mérite  à  lui 
fut  d'avoir  réalisé  une  synthèse  défini- 
tive, non  pas  seulement  avec  la  plus  large 
souplesse  technique,  mais  surtout  par  la 
caractérisation    des    beautés     spéciales. 


périlleux  des  attributions.  Outre  sa  con- 
science professionnelle,  il  y  est  incité 
par  le  souci  de  sa  bonne  renommée  au- 
près des  conservateurs  de  l'étranger,  ses 
confrères.  Il  se  sait  lu  à  Londres,  à  Ber- 
lin, à  Vienne,  à  Florence  par  des  savants 
dont  l'érudition  de  lynx  ne  laissera  pas- 
ser aucune  assertion  sans  preuves,  au- 
cune date  non  documentée. 

Mais  conserver,  c'est-à-dire  vivifier, 
c'est  par-dessus  tout  développer.  La 
grande   affaire   des    acquisitions    prend 
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donc  le  pas  sur  le  reste,  dans  les  sollici- 
tudes des  conservateurs.  C'est  le  redou- 
table de  leur  rôle,  mais  c'en  est  aussi 
l'honneur  d'introduire  des  nouveaux 
venus  dans  le  Louvre.  Si  l'on  pouvait 
raconter  parle  détail  l'histoire  de  tel  ou 
tel  récent  achat  du  musée,  depuis  les 
premières  amorces  de  sa  négociation 
jusqu'au  solde  de  parfait  payement,  le 
lecteur,  dont  l'instinct  devine  d'avance 
combien  doit  être  délicate  par  elle-même 
la  moindre  initiative  sur  le  terrain  déjà 
essentiellement  délicat  de  l'art,  appren- 
drait si  la  part  d'honneur  justement  ré- 
servée à  l'auteur  d'une  heureuse  acqui- 
sition n'est  pas  chèrement  conquise  au 
prix  de  démarches,  d'angoisses,  de  di- 
plomaties de  tous  genres.  Les  occasions 
d'acquisitions  se  présentent  de  deux  ma- 
nières :  ou  bien  le  conservateur  a  décou- 
vert depuis  peu  ou  connaît  de  longtemps 
telle  œuvre  importante  dont  il  s'est  pro- 
mis d'enrichir  le  Louvre,  et  alors  il  se 
met  en  campagne  de  son  propre  mouve- 
ment; ou  bien,  des  particuliers,  des 
possesseurs  de  belles  choses  sont  venus 
à  lui,  offrant  de  céder  au  musée  telle 
toile  de  leur  collection,  tel  buste  ou 
bronze  :  alors,  au  contraire,  il  se  borne 
à  modérer  les  prétentions  toujours  fan- 
taisistes de  ces  proposants  et  à  les  ame- 
ner au  prix  dont,  dès  la  première  heure, 
il  a  pensé  payer  l'œuvre  en  question. 

Les  dehors  seuls  de  la  vie  d'un  con- 
servateur du  Louvre  sont  donc  paisi- 
bles :  le  fond  est  une  petite  mer  agitée, 
elle  aussi.  Maintenant,  si  l'on  était  cu- 
rieux de  connaître  Y  état  d'âme  des  con- 
servateurs, il  se  préciserait  d'un  mot  : 
ce  sont  les  amoureux  de  l'art  pour  l'art. 
Jamais  la  presse,  dont  presque  toutes  les 
trompettes  s'égosillent  à  la  solde  du  bas 
cabotinage  politique,  n'a  même  daig-né 
s'honorer  en  se  préoccupant  d'eux  ;  ja- 
mais aucune  circonstance  n'est  venue 
ni  ne  viendra  les  mettre  en  vedette  per- 
sonnellement. Leur  mobile  est  bien  la 
passion  des  belles  choses,  ce  sont  des 
paladins  de  l'art;  ds  l'aiment  non  pas 
pour  eux,  mais  pour  lui-môme,  pour  le 
servir,  pour  en  répandre  l'étincelle,  pour 


faire  de  ces  grands  morts...  immortels 
du  I^ouvre  la  semence  des  arts  de 
l'avenir. 

Chaque  jeudi  de  quinzaine,  les  conser- 
vateurs se  réunissent  en  comité  consul- 
tatif pour  délibérer. 

De  tous  les  tapis  verts  si  fort  de  mode 
aujourd'hui,  celui-là  est  peut-être  lun 
des  seuls  dont  il  faille  saluer  sans  ré- 
serve le  rôle  fécond.  La  séance  une  fois 
ouverte,  chacun  des  conservateurs  prend 
la  parole  pour  présenter  les  œuvres 
d'art  susceptibles  d'enrichir  son  dépar- 
tement, et,  comme  il  était  nécessaire 
d'établir  un  ordre  dans  les  motions,  on 
s'est  arrêté  au  plus  naturel,  à  Tordre 
chronologique.  Ce  détail,  en  appai'ence 
insignifiant,  produit  des  impressions 
bien  suggestives.  L'art  de  toutes  les 
époques  et  de  tous  les  peuples  passe 
ainsi  sous  les  yeux,  depuis  les  origines, 
depuis  les  antiquités  chaldéennes  et  pal- 
myrénéennes,  jusqu'aux  derniers  bustes 
d'un  Carpeaux,  jusqu'aux  derniers  ta- 
bleautins d'un  Meissonier.  Ce  sont  des 
chapitres  successifs  de  l'histoire  univer- 
selle du  goût  créateur,  chapitres  frap- 
pants et  vivants.  Et  après  avoir  entendu 
l'explication  du  conservateur  et  ses  rai- 
sons de  désirer  l'acquisition  de  telle 
œuvre  soumise  au  comité,  chaque  as- 
sistant est  mis  à  même  de  l'étudier  : 
l'œuvre  circule  de  mains  en  mains,  exa- 
minée avec  l'intérêt,  maniée  avec  la 
sorte  de  respect  dont  l'esprit  est  juste- 
ment atteint,  soit  en  face  des  épaves 
d'art  de  civilisations  disparues,  soit 
devant  celles  de  nos  créations  contem- 
poraines destinées  à  nous  valoir  un  peu 
des  admirations  de  l'axenir.  On  vote  à 
mains  le\ées,  et  toujours  dans  le  sens 
de  la  proposition  du  conservateur  :  lui 
seul  est  juge  de  la  qualité  et  de  l'oppor- 
tunité de  ses  achats,  étant  seul  compé- 
tent et  seul  responsable. 

Un  crédit  annuel  de  cent  soixante 
mille  francs  était  mis  jusqu'ici  à  la  dis- 
position des  conservateurs.  Cette  somme 
idéalement  dérisoire,  une  fois  divisée 
en  huit  ou  dix  parts,  servait  in\ariable- 
ment  à  faire  manquer  toutes  les  bonnes 
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LA    SALLE     DES    CARIATIDES    PENDANT     LES    FOUILLES 
EXÉCUTÉES      PAR      L'ARCHITECTE      GUILLAUME      ES      188: 


occasions  d'achats.  Depuis  ving-t-cinq 
ans,  les  musées  de  Berlin  et  de  Londres, 
riches  dun  budget  de  près  d'un  million 
et  demi  chacun,  ne  se  lassaient  pas,  no- 
tamment dans  le  domaine  de  la  peinture, 
de  sortir  d'Italie  pour  des  sommes  fabu- 


leuses les  plus  radieux  triptyques  des 
xiv^  et  xv«  siècles,  ou  les  chefs-d'œuvre 
de  la  pleine  renaissance  encore  acqué- 
rables  dans  les  collections  privées  et  dans 
les  congrégations  de  charité.  M .  de  Tauzia 
avait  bien  essayé  de  faire  entendre  des 
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cris  cralarme  au  ministère  des  Beaux- 
Arts,  mais  on  lui  répondait  par  des  sou- 
rires :  à  de  nouvelles  salles  de  vieux 
gothiques  figés,  la  France  préférait  de 
beaucoup  un  bon  cuirassé  de  plus,  un 
de  ces  prodiges  de  construction  navale, 
incapable  d'ailleurs  de  prendre  la  mer 
et  dont  la  première  manœuvre  est  de... 
se  couler  à  fond. 

Cependant  des  amis  connus  et  in- 
connus du  Louvre,  des  amateurs,  des 
voyageurs  au  fait  des  développements 
de  l'étranger,  formèrent  peu  à  peu  un 
courant  d'opinion  et  forcèrent,  pour 
ainsi  dire,  l'inertie  de  l'Etat.  La  créa- 
tion récente  de  la  Caisse  des  Musées, 
dont  les  ressources  vont  atteindre 
400,000  francs,  sort  enfin,  de  son  humi- 
liante impuissance,  le  musée  du  Louvre. 
Les  occasions  et  le  temps  perdus  ne 
peuvent  guère,  hélas!  se  réparer;  tou- 
tefois, les  conservateurs  ont  raison  de 
sourire  quand  même  à  l'avenir  :  il  y  a 
encore  de  belles  œuvres  de  par  le 
monde. 

Assurément,  les  musées  sont  de  par- 
faits non-sens  où  les  arts  s'entassent, 
s'empilent,  sentretuent  sous  le  jour 
vague  des  vitrages  troubles.  On  dirait 
de  magasins  de  vente...  ;  tout  au  plus  si 
ce  sont  des  magasins...  d'admiration! 
Chefs-d'œuvre  exilés  pour  toujours  de 
leur  emplacement  premier,  de  leur  des- 
tination précise,  pas  un  tableau,  pas 
une  statue  n'y  est  à  sa  valeur;  le  coude 
à  coude,  fatal  à  l'effet,  devient  encore 
plus  fatal  à  l'étude,  car  l'examen  d'une 
œuvre  demande  l'isolement  de  l'œil  et 
la  tête  reposée.  Mais  puisque  les  gale- 
ries publiques  ne  peuvent  exister  sans 
ce  mal  nécessaire  de  l'entassement, 
le  Louvre,  du  moins,  excelle  à  dissimu- 
ler le  vice  constitutif,  en  déplaçant  le 
point  de  vue  par  sa  nature  même  de 
palais-musée,  et  de  musée  admirable- 
ment fait  pour  un  peuple  très  indiffé- 
rent à  l'art,  mais  dont  l'amour-propre 
est  bien  aise  de  se  savoir,  au  cœur  de 
Paris,  un  promenoir  royal  rempli  de  jo- 
lies choses  pendues  au  mur.  Cela  flatte 
la  vanité  dun  pays  et  lui  fait  de  temps 


à  autre  pousser  de  bons  artistes.  Mais 
si  cet  amoncellement  des  œuvres  nuit  à 
chacune  d'elles  en  particulier,  sa  com- 
pensation est  de  constituer  les  en- 
sembles les  plus  variés,  les  plus  divers, 
ceux  où  tous  les  goûts,  toutes  les  apti- 
tudes, toutes  les  affinités  trouvent  sur- 
prise et  impressionnement.  C'est  l'ex- 
cuse du  musée  moderne.  Sous  cet  aspect 
d'utilitarisme  supérieur,  un  musée  groupe 
toutes  les  traditions  de  l'histoire  de 
l'art  ;  et,  comme  il  faut  toujours  être  le 
fils  de  quelqu'un,  il  olï're  à  tous  ces  en- 
fants perdus  de  l'idéal  pittoresque,  ap- 
pelés artistes,  le  moyen  de  se  choisir  un 
père. 

■  Faudrait-il  attribuer  au  Louvre  la 
supériorité  vraiment  éci'asante  de  l'art 
français  sur  l'art  européen  depuis  deux 
siècles  et  demi,  c'est-à-dire,  coïncidence 
singulière,  depuis  la  date  de  formation 
des  collections  royales?  Ce  serait  exces- 
sif, car  alors  il  resterait  impossible 
d'expliquer  comment  lltalie,  par  exem- 
ple, cette  terre  prodigieuse  où  tout  est 
musée,  a  pu  perdre  aussi  irrémissible- 
ment  sa  sève  d'art,  dont  ses  milliers  de 
chefs-d'œuvre  auraient  dû,  semble-t-il, 
renouveler  incessamment  la  vigueur. 
Plaisons-nous,  toutefois,  à  ne  pas  croire 
le  Louvre  étranger  au  bel  éclat  de  nos 
arts  modernes.  C'est  la  meilleure  dispo- 
sition d'esprit  pour  profiter  de  son  étude 
et  pour  lui  demander  une  défense  contre 
le  danger  dont  est  menacé  l'avenir  de 
notre  production  :  cette  manie  pré- 
somptueuse du  bâclé  allant  jusqu'à  con- 
tester la  nécessité  de  l'effort,  comme 
s'il  pouvait  y  avoir  de  l'art  véritable  là 
où  la  perfection  n'est  pas  visiblement  et 
ardemment  recherchée,  et  comme  si 
l'œuvre  d'art  réelle  n'était  pas,  par  na 
lure,  une  création  absolue  et  définitive. 


* 
*    * 


Si  vaste  et  développé  soit-il,  au  moins 
d'apparence,  le  musée  du  Louvre  ne 
saurait  rester  toujours  dans  ses  limites 
actuelles.  En  réalité,  il  est  partout  à 
l'étroit  :  aucune  de  ses  collections  ne 
s'y     déploie     suffisanmient.     Des    cen- 
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taines  de  tableaux,  enAoyés  à  litre  de  prêts 
dans  les  musées  de  province,  faute  de 
place,  privent  le  Louvre  de  séries  de 
toiles,  dont  l'étonnante  variété  formerait 
un  enseignement  précis  de  l'histoire  de 
la  peinture;  des  milliers  de  dessins  dor- 
ment, inédits,  dans  les  portefeuilles,  à 
l'heure  où  nos  artistes  auraient  le  plus 
besoin  d'être  ramenés,  par  tous  les 
exemples,  aux  principes  premiers  du 
dessin;  la  sculpture,  depuis  les  statues 
monumentales  jusqu'aux  ivoires  de  vi- 
trines, sy  dispute  un  peu  d'air.  Et, 
pendant  ce  temps,  le  ministère  des  P'i- 
nances  continue,  parla  plus  monstrueuse 
ironie,  d'occuper,  sur  la  rue  de  Rivoli, 
la  masse  du  palais  comprise  entre  le  pa- 
villon de  Beauvais  et  le  pavillon  de 
Rohan.  C'est  une  profanation  :  les 
ronds-de-cuir  du  fisc  dans  le  plus  beau 
palais  du  monde!...  Allez-vous-en, 
allez-vous-en  I  déménagez  vos  paperasses 
et  vos  guichets,  et  cherchez  ailleurs  un 
local...  pour  opérer!  Puisque  le  Français 
a  le  goût  prononcé  de  l'impôt,  ne  vous 
privez  pas  de  le  tondre,  mais  ayez  la 
pudeur  de  bureaux  plus  en  rapport  avec 
votre  emploi.  Justement,  il  est  question 
du  transfert  du  Ministère  de  la  Guerre 
aux  Invalides,  courez  vous  mettre  en 
façade  sur  le  boulevard  Saint-Germain. 
^  ous  partis,  le  musée  s'étendra  libre- 
ment et  s'avancera  jusque  vers  le  pa- 
villon de  Marsan  où  le  musée  des  Arts 
Décoratifs  sera  sans  doute  alors  installé, 
si  la  promesse  récente  faite  à  ses  admi- 
nistrateurs devient  chose  tenue. 


De  laulre  côté,  sur  le  quai,  des  salles 
prolongeant  la  grande  galerie  vont  être 
aménagées  jusqu'au  pavillon  de  Flore. 
Le  Louvre  et  les  Tuileries  pourraient 
former  ainsi  un  palais  des  arts  où  les 
autres  collections  publiques  partielles, 
le  musée  du  Luxembourg,  le  musée  d'ar- 
tillerie, le  musée  du  Trocadéro  vien- 
draient normalement  se  grouper.  Ce  se- 
rait alors  un  point  unique  au  monde.  Tout 
ce  dont  les  lignes  et  la  couleur,  —  ces 
deux  joies  et  ces  deux  problèmes  de  l'œil 
humain,  —  semblent  susceptibles  comme 
infinie  variété  créatrice:  tout  ce  dont 
l'imagination  plastique  ou  le  vivant 
rendu  de  la  vie  ont  rencontré  d'heureux 
ou  fixé  de  pittoresque:  tout  ce  dont  le 
prisme  de  poésie  visuelle  particulier  aux 
grands  ouvriers  de  l'art  a  su  baigner 
d'un  mirage  enchanteur  :  tout  cela 
devra  se  trouver  au  Louvre  en  une 
mêlée  savante.  Sorte  de  dictionnaire  de 
la  langue  du  beau,  —  cette  langue  uni- 
verselle innée  en  chacun  de  nous  au 
moins  dans  ses  syllabes  premières,  —  le 
Louvre  répondra,  de  tout  lui-même,  aux 
questions  des  générations  successives,  et 
plus  le  répertoire  s'étendra;,  plus  le 
questionnaire  aura  chance  de  voir  satis- 
faire le  nombre  et  la  variété  de  ses  cu- 
riosités ,  depuis  les  esprits  simples 
avides  de  se  dégrossir  le  goût  jus- 
qu'aux âmes  prises  de  l'ambition  de  faire 
dire  à  cette  langue  des  accents  encore 
inconnus. 

Henry    de    C  h e n n e \  i è  r e s . 


UN 


CYCLONE   DANS    LA   MER   DES    INDES 


SIMPLE      RECIT 


V Argonaute  élait  un  bâtiment  con- 
struit en  fer,  et  de  68  mètres  de  long  et 
de  8'", 40  au  maître-bau.  Le  déplacement 
de  la  coque  aménagée  était  de  450  ton- 
neaux environ.  La  machine  de  165  che- 
vaux-vapeur, du  type  horizontal  à  bielles 
renversées,  donnait  une  vitesse  de 
12  nœuds  lorsque  Thélice 
tournait  à  68  tours.  La  mâ- 
ture assez  élcA'ée,  compor- 
tant artimon  et  grand  mât 
goélettes  et  misaine  avec 
phare  carré ,  composé  de 
basse  voile,  hunier  et  per- 
roquet, indiquait  que  le  bâ- 
timent pouvait  naviguer  à 
la  voile  dans  d'excellentes 
conditions  si  sa  machine 
venait  à  lui  manquer. 


...Le  10  mai,  vers  quatre 
heures  du  soir,  au  sortir  de 
la  mer   Rouge,  nous   nous 
trouvions  vers  le  45^  degré  de  longitude 
est,  après  une  fort  belle  journée. 

Mon  ami  le  capitaine  du  génie  D***  et 
moi  nous  nous  promenions  sur  le  pont, 
lorsque  nous  croisâmes  le  commandant 
du  bord,  Texcellent  capitaine  H***  qui, 
contrairement  à  son  habitude,  paraissait 
soucieux. 

—  Vous  paraissez  préoccupé,  com- 
mandant? 

—  Eh  oui  !  J'ai  tout  lieu  de  croire  qu'à 
notre  débouché  de  la  mer  des  Indes 
nous  serons  assaillis  par  une  perturba- 
tion atmosphérique. 

—  Ah  !  le  baromètre  ?. . . 

—  Ce  matin  au-dessus  de  sa  moyenne 
normale,  il  a  ce  soir  une  forte  tendance 


à  baisser.  D'autre  part,  voyez  ce  coucher 
de  soleil. 

L'astre  radieux  empourprait  l'espace 
et  le  revêtait  de  longues  stries  rouge 
sang  ;  la  mer  était  de  la  fonte  en  fusion 
à  la  surface  unie  et  calme. 

—  Mauvais  présage,  continua  le  com- 


mandant II***.  Après  avoir  dépassé  le 
cap  Guardafui,  nous  ferons  roule  vers 
le  sud  du  monde,  en  pleine  mer  des 
Indes;  nous  irons  alors,  je  le  crains, 
au-devant  du  cyclone  dont  l'approche 
nous  est  annoncée  par  ces  signes  non 
équivoques. 

Ce  cyclone  doit  se  trouver  actuel- 
lement à  deux  ou  trois  jours  de  nous. 
Ayant  pris  naissance  entre  le  5®  et  le 
UFdegré  de  latitude,  il  marche  sansdoule 
vers  les  îles  Maldives  et  Socotora.  Plaise 
à  Dieu  que  le  météore,  inclinant  plus  à 
l'est  sa  trajectoire  parabolique,  soit  hors 
de  portée  quand  nous  doublerons  Guar- 
dafui. 

—  Les    cyclones   sont,   en  elfet,   fré- 
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quenls  à  cette  époque  clans  ces  parages, 
ajoutai-je.  Mai  est  le  mois  le  plus  chargé 
en  perturbations  atmosphériques. 

Le  soir,  avant  de  regagner  nos  cabines 
au  carré,  nous  pûmes  constater  le  bien 
fondé  des  craintes  du  commandant  H***  ; 
depuis  quatre  heures,  en  elFet,  le  baro- 
mètre enregistreur  accusait  une  baisse 
de  l'"'",5. 

Le  lendemain,  vers  cinq  heures,  mus 
par  un  même  sentiment  d'inquiétude, 
nous  montons  ensemble  sur  le  pont,  et 
nous  y  rencontrons  le  commandant  du 
bord  toujours  aussi  morose. 

—  Bonjour,  messieurs,  nous  dit-il; 
avez- vous  consulté  le  baromètre? 

—  Pas  encore;  qu'indique-t-il? 

—  Une  nouvelle  baisse  de  5  milli- 
mètres. 

—  Mais  pourtant  le  ciel  est  pur  et  le 
vent  moyen  du  sud-ouest,  dit  le  capi- 
taine D***. 

—  Entrez  dans  le  kiosque  du  timonier, 
et  consultez  l'instrument. 

Nous  pénétrons  près  de  l'homme  de 
barre,  l'index  du  baromètre  indiquait 
l'horizontale  760  par  une  courbe  descen- 
dante presque  verticale,  ce  qui  ajoutait 
encore  2  millimètres  à  l'observation 
toute  récente  du  commandant. 

—  A  quelle  distance,  suivant  vous,  se 
trouve  la  tempête  dont  vous  prévoyez 
la  venue  prochaine,  demanda  le  capi- 
taine D***  ? 

— -  Il  résulte  de  l'étude  comparée  d'un 
grand  nombre  de  cyclones  que  la  baisse 
du  baromètre  peut  se  manifester  trois 
jours  avant  l'ouragan.  Dans  ce  cas,  elle 
est  d'abord  faible  et  ne  dépasse  pas  un 
millimètre  le  premier  jour.  La  tempête 
peut  être  alors  éloignée  de  250  lieues. 
Deux  jours  avant  son  arrivée,  la  baisse 
s'accentue,  elle  est  de  1"™,.5  à  2  milli- 
mètres; la  veille,  elle  se  précipite  et 
peut  atteindre  5  millimètres.  Or,  hier,  le 
baromètre  annonçait  une  pression  de 
770  millimètres,  ce  matin  il  est  tombé 
à  760. 

Gomme  le  capitaine  D***  faisait 
remarquer  au  commandant  que  cette 
baisse  ne  concordait  pas  avec  son  énoncé  : 


—  En  elfet,  reprit-il,  mais  les  obser- 
vations dont  je  viens  de  vous  exposer 
les  résultats  concernent  un  observateur 
immobile  et  vers  lequel  marche  le 
cyclone.  Ce  n'est  pas  notre  cas.  La  tem- 
pête et  V Arcjoiifiule  font  route  en  ce 
moment  vers  lile  de  Socolora.  Leurs 
itinéraires  forment  presque  un  angle 
droit,  le  navire  gagnant  vers  l'est  et  le 
cyclone  remontant  vers  le  nord.  Guar- 
dafui  doublé,  nous  prendrons  la  roule 
au  sud  et  marcherons  à  la  rencontre  de 
la  perturbation  atmosphérique.  Dès  lors, 
les  mouvements  du  baromètre  se  ferortt 
deux  à  trois  fois  plus  rapides. 

—  Quand  nous  aurons  franchi  le 
5®  parallèle  nord,  nous  serons  à  l'abri  de 
ces  météores  jusqu'à  notre  arrivée  au 
S*'  parallèle  sud,  fis-je. 

—  En  effet,  il  n'existe  pas  de  tempêtes- 
de  cette  nature  sous  l'équateur,  entre 
les  parallèles  que  vous  venez  d'indiquer. 

—  Le  diamètre  de  ces  cyclones  ou 
tempêtes  tournantes  est  estimé  varier 
entre  100  et  300  lieues,  ajoutai-je  en- 
core. 

—  Précisément,  et  la  partie  centrale 
du  phénomène  est  la  plus  dangereuse  à 
traverser,  parce  que  les  vents  y  soufflent 
avec  violence  de  tous  les  points  du 
compas  et  que  la  mer  y  est  très  mau- 
vaise. De  plus,  des  pluies  torrentielles 
et  des  troubles  électriques  d'une  grande 
puissance  y  viennent  encore  empirer  la 
position  déjà  critique  des  navires. 

—  Voilà  donc  l'aimable  visite  dont 
nous  sommes  menacés? 

—  Très  probablement. 

La  matinée  s'écoula  ainsi  en  observa- 
lions  et  en  causeries  touchant  le  même 
sujet.  Vers  deux  heures  nous  doublions 
Guardafui,  et,  prenant  franchement  la 
route  au  sud,  voguions  en  pleine  mer 
des  Indes. 

De  ce  moment,  les  symptômes  carac- 
téristiques précurseurs  de  l'ouragan  s'ac- 
centuèrent de  plus  en  plus  :  une  longue 
houle,  nullement  en  proportion  avec  la 
force  de  la  mousson  de  sud-ouest,  s'éten- 
dait sur  l'océan. 

A  quatre  heures  après  midi,  le  baro- 
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mèti-e  était  descendu  à  755  millimètres. 
Le  commandant  et  son  second  ne  quit- 
taient plus  la  passerelle,  les  yeux  sans 
cesse  fixés  sur  l'horizon . 

Vers  l'est,  dans  le  ciel  d'un  bleu  pâle, 
s'allongeaient  de  nombreuses  «  queues 
de  chat»,  gigantes- 
ques stries  paral- 
lèles à  l'horizon.  A 
l'avant  du  navire, 
apparaissait,  dans 
le  lointain,  une 
bande  d'un  vert 
sale  à  laquelle  se  su- 
perposait une  ligne 
plus  étroite  cou- 
leur lie  de  vin.  A 
tribord,  et  comme 
la  veille,  le  soleil, 
énorme  disque 
rouge,  incendiait 
les  flots  vers  les- 
quels il  descendait 
lentement.  Des  or- 
dres furent  donnés 
pour  faire  raidir  le 
gréement  partout, 
passer  des  rabans 
sur  les  voiles,  bien 
amarrer  les  em- 
barcations sur  les 
porte  -  manteaux  , 
couvrir  les  pan- 
neaux avec  des 
toiles  et  prélarts 
serrés  avec  des 
tringles  métalli- 
ques contretenues 
avec  des  coins  en 
bois    forcés     à    la 

masse;  installer  des  filières  sur  le  pont 
pour  permettre  aux  hommes  de  l'équi- 
page de  circuler  en  s'y  cramponnant,  etc. 

Les  mâts  de  flèche  et  de  perroquet 
furent  calés  et  dépassés.  Un  tourmentin 
fut  paré  à  l'avant,  de  manière  à  être 
largué  et  hissé  au  moment  propice,  s'il 
y  avait  lieu.  Les  chaînes  des  paraton- 
nerres, lestées  d'un  plomb  de  sonde, 
furent  envoyées  par-dessus  bord. 

Cependant,  peu  à   j)cu,  la   brise  avait 


fraîchi;  elle  hâlait  maintenant  le  sud- 
sud-est.  La  nuit  se  faisait  et  les  nuages 
avaient  envahi  tout  le  ciel. 

Le  commandant  II***  et  son  second 
étaient  en  suroit  ciré,  et  grandes  bottés 
de   caoutchouc,   en  prévision   des  dou- 


ches qui  se  préparaient. 
Désireux  que  nous  étions, 
le  capitaine  D***  et  moi, 
d'assister  au  spectacle  gran- 
diose et  elfrayant  de  la  pro- 
chaine lutte  des  éléments,  nous  revêtimes 
de  semblables  costumes,  et  nous  vînmes 
en  hâte  rejoindre  les  officiers  sur  la 
passerelle. 

Une  pluie  Une  se  mit  à  tomber.  De 
grandes  loques  de  nuages  apportèrent 
des  grains  qui  se  succédaient  de  plus  en 
plus  abondants.  La  mer  grossit  à  vue 
d'œil,  et  devint  très  dure.  Le  navire 
tanguait  fortement  et  embarquait  de 
l'avant. 
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Le  baromèlre  était  descendu  à  751  mil- 
limètres. 

La  nuit  vint  subitement. 

Le  vent  auj^menta  alors,  passant  par 
sautes  brusques  du  sud-est  à  l'est,  puis 
au  nord-est;  il  sifflait  dans  les  cordacres 


et  les  haubans  en  produisant  des  sono- 
rités étranges. 

Les  éclairs  sillonnaient  le  sud-est. 

Le  cyclone  était  sur  nous. 

La  pluie  devenait  torrentielle.  Les 
ténèbres  étaient  complètes;  quand  un 
éclair  venait  de  les  déchirer,  la  brusque 
retombée  de  l'obscurité  les  rendait  en- 
core plus  épaisses.  Les  feux  de  position 
du  navire  étaient  allumés.  Une  réverbé- 
ration sanglante  s'échappait  du  tuyau  de 


la   machine   et  montrait  que   les   chau- 
dières étaient  sous  pression. 

La  mer,   le  ciel,  tout  était  confusion. 
L'océan    roulait   maintenant  des   lames 
énormes.    Des    satanicles,    oiseaux    des 
tempêtes,  emportés  à  une   vitesse   folle, 
passaient   près   du 
navire   et  jetaient 
ce  cri  plaintif  par- 
ticulier aux  hôtes 
ailés  des  océans. 

Le  baromètre 
était  tombé  à  745 
millimètres  et  le 
navire  continuait 
sa  route  droit  au 
sud. 

—  Laissons  por- 
ter en  route,  avait 
dit  le  comman- 
dant ;  nous  fuyons 
la  terre  qui  est  dans 
l'ouest  et  passe- 
rons, en  conservan  t 
notre  cap,  dans  le 
côté  maniable  du 
cyclone. 

—  Commandant, 
dit  le  second,  la 
machine  me  donne 
des  inquiétudes. 

En  effet ,  dans 
les  mouvements  de 
langage,  l'hélice, 
éventée,  s'affolait 
dans  l'air  pour 
retomber  ensuite 
avec  force  dans  la 
mer  au  moment  où 
l'avant  se  relevait. 
Des  chocs  se  produisaient  dans  les  mem- 
brures du  bâtiment. 

—  Faites  ralentir  à  trente  tours,  or- 
donna le  commandant. 

—  Machine  doucement  !  cria  le  second 
dans  le  porte- voix.  Réglez  à  trente 
tours. 

Vers  le  matin,  le  vent  redoubla  de  vio- 
lence. La  crête  des  lames  n'avait  pas  le 
temps  de  déferler;  elle  s'émiettait  en 
poussière  humide  sous  la  poussée  gigan- 
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tesque  des  couches  d'air.  Le  baromètre 
tomba  à  739  millimètres  ;  d'énormes 
paquets  de  mer  balayaient  le  pont  de 
bout  en  bout. 

A  trois  heures,  des  rafales  plus  pesantes 
encore  vinrent  s'écraser  sur  le  navire.  Le 
vent  soufflait  en  ouragan  avec  une  rapi- 
dité de  45  mètres   à  la  seconde  (près  de 


d'équipage  excite  à  faire  vite.  Le  capi- 
taine D***,  et  moi,  nous  armant  de 
haches,  venons  aider  les  matelots. 

En  ce  moment  la  confusion  des  élé- 
ments est  à  son  comble.  Le  tonnerre 
roule  sans  discontinuer;  des  bruits  de 
toutes  natures  s'unissent  et  forment  une 
seule  voix,  la  voix  hurlante  de  la  tem- 
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10  lieues  à  l'heure);  à  cette  vitesse,  il 
renverse  les  maisons,  déracine  les  arbres, 
rompt  les  clôtures  les  plus  solides,  dé- 
place les  canons  et  culbute  les  trains  de 
chemin  de  fer. 

Un  craquement  sinistre  retentit  sou- 
dain à  bord;  une  partie  du  phare  du 
mât  de  misaine  était  venue  en  bas  avec 
son  gréement,  et  défonçait  le  poste  de 
l'équipage. 

En  se  cramponnant  aux  filières,  les 
hommes  se  précipitèrent  aussitôt  pour 
couper  les  espars  qui  couvrent  le  pont  et 
retiennent  le  mât  de  hune  le  long  du 
bord,  d'où  il  menace  l'hélice.  I^e  maître 


pête.  Une  bande  verdâtre  apparaît  dans 
l'est,  annonçant  la  première  aube.  La 
mâture  désemparée  de  YArcfonaiite,  sa 
cheminée  blanche  de  sel,  se  détachent 
sur  un  arrière-plan  d'un  noir  d'encre.  De 
temps  à  autre,  une  vague  arrive  écu- 
manle,  se  brise  sur  Tétrave  et  couvre  en 
grand  de  ses  embruns  les  travailleurs 
dont  pas  un  ne  faiblit. 

Tout  à  coup  le  maître  d'équipage  et 
moi  perdons  pied,  enlevés  par  une  force 
irrésistible.  I^'Océan  bouillonnait  et  gron- 
dait au-dessous  de  moi,  et  je  m'en  allais 
les  bras  étendus.  Une  lame  balayait  le 
gaillard  et  le  pont,  et  nous  portait  à  la 
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mer.  Le  maître  d'équipage  y  fut  lancé 
sans  avoir  rien  rencontré  qui  put  Tarrê- 
ler.  Je  fus  plus  heureux  et  me  cramponnai 
à  un  des  galhaubans  coupés  du  mât  de 
hune.  Comment  ai-je  pu  saisir  cette 
corde?  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

Cependant  on  ne  pouvait  songer  à 
mettre  une  embarcation  à  la  mer;  c'eût 
été  vouer  ses  canotiers  à  une  mort  cer- 
taine. 

L'excellent  commandant  H***,  cram- 
ponné aux  batayollesde  la  passerelle,  et 
menacé  à  chaque  instant  d'être  emporté 
parle  vent,  voyaitavec  angoisse  son  in- 
fortuné maître  d'équipage  luttant  coura- 
geusement sur  le  dos  d'une  vague  mons- 
trueuse, et  il  était  dans  l'impossibilité  de 
lui  porter  secours.  En  vain,  des  bouées, 
des  avirons,  des  cordes  furent  lancés  du 
bord  ;  le  malheureux  ne  put  les  atteindre. 

Trois  fois  la  silhouette  de  l'homme 
nageant  avec  énergie  apparut  au  milieu 
de  la  phosphorescence  des  flots,  sous  la 
vague  clarté  qui  commençait  à  envahir 
la  surface  de  l'Océan  démonté.  Nous 
n'oublierons  jamais  l'expression  coura- 
geusement suppliante  de  cette  noble 
victime  du  devoir...  Puis  une  lame  dé- 
ferla et  tout  disparut... 

En  ce  moment  le  baromètre  oscillait 
entre  732  et  730  millimètres.  Ce  fut  son 
point  le  plus  bas. 

Vers  huit  heures,  le  baromètre  re- 
monta à  740  millimètres;  la  pluie  n'ac- 
compagnait plus  les  l'afales  qui  devinrent 
irrégulières. 

A  neuf  heures,  le  baromètre  gagnait 
encore  cinq  millimètres.  Les  roulements 
du  tonnerre  s'éteignaient  dans  le  lointain, 
et  le  temps  commençait  à  devenir  ma- 
niable; bien  que  la  houle  fût  encore 
aussi  forte,  le  vent  se  calmait. 

h  Argonaute  prit  sa  route  au  sud- 
sud-ouest,  tenant  la  cape  sous  son 
tourmentin,  avec  sa  machine  en  demi- 
vitesse. 

A  onze  heures,  une  éclaircie  se  pro- 
duisit, le  soleil  parut.  Le  point  put  être 
fait  et  le  navire  fut  trouvé  courir  par 
9°  30'  de  latitude  nord  et  50°  de  longi- 
tude est. 


En  somme,  il  n'y  avait  pas  d'avaries 
graves,  et,  quoique  le  navire  présentât 
un  aspect  lamentable,  sa  traversée  n'était 
en  rien  compromise.  Seule  la  mort  de 
l'infortuné  maître  d'équipage,  perdu  à 
la  mer,  avait  jeté  le  deuil  dans  tous  les 
cœurs. 

Les  éléments  calmés  reprirent  insen- 
siblement leur  aspect  pacifique,  et  la 
chaleur  s'accentua  de  plus  en  plus.  Le 
baromètre  accusait  à  nouveau  une  pres- 
sion voisine  de  770  millimètres,  la  mous- 
son du  sud-ouest  avait  repris  sa  direc- 
tion normale,  et  V Argonaute,  la  recevant 
par  le  bossoir  tribord,  n'eût  pas  pu  uti- 
liser sa  voilure,  même  s'il  -se  fût  trouvé 
en  état  d'en  établir  une. 

Avec  les  moyens  du  bord,  l'équipage 
travaillait  à  réparer  le  gréement  et  la 
mature.  Les  mâts-goélettes  avaient  peu 
souffert  ;  seul  le  mât  de  misaine  avait 
été  fortement  éprouvé.  Comme  le  bas- 
mât  n'était  pas  rompu,  le  comman- 
dant H***  y  fit  établir  un  mât  de  hune 
pris  dans  les  drômes  de  réserve  ;  de  nou- 
velles vergues  furent  placées,  et  des 
voiles  neuves  y  furent  attachées.  Il  ne 
put  être  question  d'installer  un  perro- 
quet, les  espars  manquaient. 

Le  13  mai,  à  trois  heures  du  soir, 
nous  franchissions  le  cinquième  paral- 
lèle nord 


La  presque  totalité  des  tempêtes  des 
régions  intertropicales  sont  des  tem- 
pêtes cycloniques,  dont  le  caractère  est 
la  rotation  rapide  d'une  masse  d'air  cou- 
vrant un  espace  de  plusieurs  centaines 
de  kilomètres  carrés,  tournant  autour 
d'un  centre  qui  se  déplace  suivant  une 
courbe  de  grand  rayon.  Dans  un  même 
hémisphère,  le  sens  de  rotation  du  cy- 
clone et  la  direction  du  déplacement  de 
son  centre,  sensiblement  rectiligne  dans 
la  zone  tropicale,  sont  toujours  les 
mômes,  ainsi  que  l'établissent  les  obser- 
vations de  la  direction  du  vent  faites  en 
diverses  stations  des  i^égions  traversées 
par  ces  phénomènes  atmosphériques  les 
jours  où  ils  les  ont  parcourues. 
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D'une  façon  générale,  tous  les  traités 
de  météorologie  sont  unanimes  dans 
leurs  conclusions. 

D'après  les  recherches  de  Redfield  et 
Reid,  Dove  a  établi  les  lois  suivantes 
pour  les  tempêtes  cycloniques  et  l'hé- 
misphère boréal. 

l''  La  rotation  du  cyclone   a  lieu  en 


fort,  et  le  mouvement  de  translation 
le  moins  fort;  le  contraire  a  lieu  au  delà 
des  tropiques. 

Le  rayon  des  cyclones  va  en  augmen- 
tant en  même  temps  que  leur  vitesse  de 
rotation  diminue. 

Particulièrement  aux  époques  où  les 
lignes  isothermes  se  déplacent,  la  zone 


sens  contraire  des  aiguilles  d'une  mon- 
tre. 

2°  La  direction  de  sa  route  dans  la 
zone  torride  est  du  sud-est  au  nord- 
ouest,  qu'il  tourne  quand  il  atteint  le 
tropique  du  Cancer,  et  marche  de  là  du 
sud-ouest  vers  le  nord-est. 

3°  Le  diamètre  du  cyclone,  qui  aug- 
mente lentement  dans  la  zone  torride, 
s'agrandit  considérablement  dans  la 
zone  tempérée. 

Nous  venions  de  conslater  une  fois  de 
plus  l'exactitude  de  cette  théorie. 

Il  est  à  noter  que  sous  lès  tropiques 
le   mouvement  de  rotation  est  le   plus 


occupée  par  les  vents  alizés  est  traversée 
par  des  tourbillons  à  circuit  complet  qui 
évoluent  : 

En  sens  inverse  des  aiguilles  d'une 
montre  dans  l'hémisphère  boréal; 

Dans  le  sens  des  aiguilles  d'une  mon- 
tre dans  l'hémisphère  austral. 

Ces  cyclones  sont  animés  d'un  mou- 
vement de  translation  parabolique  dont 
la  concavité  est  tournée  vers  l'est. 

Les  vitesses  avec  lesquelles  s'exécu- 
tent ces  deux  mouvements  de  rotation 
et  de  translation  des  cyclones  ont  été 
relevées  par  de  nombreuses  observations 
collationnées   par    divers    auteurs,    qui 
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donnent  à    peu  près  les  mêmes  chiffres. 

D'après  Bridel,  la  vitesse  de  transla- 
tion des  ouragans  de  la  mer  des  Indes 
est  comprise  entre  1,800  mètres  et 
23  kilomètres  à  l'heure.  On  voit  combien 
la  vitesse  de  translation  des  cyclones  est 
faible  dans  les  régions  tropicales,  à  tel 
point  que  Capper  semble  les  avoir  con- 
sidérés comme  stationnaires  et  non 
progressifs,  ce  qui  est   un  peu  excessif. 

En  revanche,  la  vitesse  de  rotation  est 
très  variable;  assez  faible  aux  limites  du 
cercle  d'action  du  cyclone,  elle  aug- 
mente quand  on  se  rapproche  du  centre 
pour  cesser  brusquement  en  ce  centre, 
où  se  trouve  un  calme  presque  absolu 
et  qu'on  nomme  l'œil  de  la  tempête. 

Près  du  calme  central,  la  vitesse 
maxima  du  vent  est  de  230  à  260  kilo- 
mètres à  l'heure.  Ces  chiffres  sont  admis 
comme  exacts  par  nombre  de  savants 
météorologistes  qui  donnent  pour  vitesse 
de  rotation  au  centre  du  cyclone  une 
moyenne  de  250  kilomètres  à  l'heure. 

Reclus  mentionne  qu'à  la  fin  de  fé- 
vrier 1843,  un  ouragan,  qui  prit  son  ori- 
gine près  de  Maurice,  parcourut  l'océan 
des  Indes  avec  une  vitesse  de  5  kilo- 
mètres et  demi  par  heure,  tandis  qu'un 
navire,  le  Charles  Heddless,  placé  à  en- 
viron 90  kilomètres  de  l'axe  du  tourbillon, 
décrivait  d'immenses  spirales  autour  de 
ce  point  changeant.  En  cinq  jours,  le 
navire  fit  cinq  révolutions  complètes  au 
milieu  de  la  mer,  et  quoique  ayant  par- 
couru 2,400  kilomètres,  cependant  lors- 
qu'il fut  enfin  délivré  de  l'étreinte  du 
cyclone,  il  ne  se  trouvait  qu'à  655  kilo- 
mètres de  son  point  de  départ. 

En  marine,  les  navigateurs  ont  intérêt 
à  considérer  le  cyclone  comme  divisé  en 
deux  moitiés  par  rapport  à  la  trajectoire 
du  centre. 

Dans  la  moitié  intérieure  située  dans 
la  concavité  de  la  trajectoire  parabo- 
lique, la  vitesse  de  translation  et  la  vi- 
tesse de  rotation  s'ajoutent  ;  la  résul- 
tante rapproche  les  filets  d'air  entraînés 
de  la  ligne  parcourue  par  le  centre  :  c'est 
le  demi-cercle  dangereux  du   cyclone. 

Dans  la  moitié  extérieure  à  la  con- 
V.  —  li. 


vexité  de  la  trajectoire  parabolique,  la 
vitesse  de  translation  et  la  vitesse  de  ro- 
tation, étant  contraires,  s'annihilent  pour 
partie  ;  la  résultante  tend  à  rejeter  les 
filets  d'air  et  les  objets  qu'ils  rencontrent 
en  dehors  de  la  route  suivie  par  le  mé- 
téore, et  en  dehors  du  mouvement  gira- 
toire :  c'est  le  demi-cercle  maniable. 

Il  existe  pour  ce  cas  des  règles  très 
précises  de  manœuvre  établies  par 
MM.  Margollé  et  Zurcher,  lieutenants 
de  vaisseau  de  notre  flotte  de  guerre. 

«  Un  navire  navigue-t-il ,  par  exemple, 
dans  l'hémisphère  Nord,  et  l'observa- 
tion des  vents  lui  a-t-elle  démontré  qu'il 
se  trouve  dans  le  demi-cercle  dangereux, 
il  devra  s'orienter  de  manière  à  rece- 
voir le  vent  par  la  droite  ou  par  tribord. 
Les  avantages  de  cette  manœuvre  sont 
de  présenter  constamment  lavant  du 
navire  à  la  lame,  et  en  même  temps 
d'être  entraîné  par  la  dérive  en  dehors 
de  la  tempête.  Si  on  recevait  le  vent 
par  la  gauche,  au  contraire,  la  route 
ferait  entrer  le  navire  dans  le  tourbillon, 
et,  suivant  les  variations  du  vent,  on 
prendrait  la  lame  par  l'arrière,  circon- 
stance qui  expose  à  de  très  grandes 
avaries. 

«  Dans  le  demi-cercle  maniable,  il 
faut  fuir  vent  arrière,  tant  qu'on  peut  se 
tenir  à  cette  allure.  Si  on  est  obligé  de 
venir  en  travers,  il  faut  toujours  pré- 
senter la  gauche  (bâbord)  au  vent,  afin 
de  prendre  la  mer  par  l'avant;  mais  dès 
que  la  violence  des  lames  vient  à 
s'amoindrir,  il  faut  revenir  à  une  ma- 
nœuvre qui  éloigne  du  centre,  vers 
lequel  on  est  entraîné  par  la  dérive  tant 
qu'on  prend  le  vent  par  bâbord.  » 

Les  règles  données  par  l'hémisphère 
Nord  doivent  être  prises  en  sens  inverse 
dans  l'hémisphère  Sud.  Il  y  a  une  ma- 
nœuvre contre  laquelle  il  convient  sur- 
tout d'être  en  garde,  c'est  celle  qui  con- 
sisterait à  marcher  toujours  vent  arrière, 
et  à  circuler  ainsi  plusieurs  fois  dans 
l'intérieur  du  tourbillon  en  avançant  avec 
lui,  sans  chercher  à  s'en  dégager.  C'est 
ce  qui  était  arrivé  pour  le  brick  anglais 
Charles  Heddless,  cité  plus  haut. 
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Particularité  digne  de  remarque,  les 
vêtements  de  laine  dont  certains  mate- 
lots de  l'Argonaute  étaient  revêtus 
avaient  été  rasés  en  quelque  sorte,  effi- 
lochés par  la  violence  du  vent,  qui  en 
avait  enlevé  la  bourre  pour  ne  laisser 
que  la  trame.  Le  capitaine  D***  et  moi 
avons  évalué  à  10  mètres  environ  la 
hauteur  des  lames  au  milieu  desquelles 
nous  nous  sommes  trouvés  au  cours  de 
ce  cyclone  indien. 

Dans    un    autre     ouragan    que 
j'essuyai  cette  année,  en  plein 
équinoxe,     dans     l'Atlantique 
nord,  au  sud  du  Flamish  Gap, 
la  hauteur  des  lames  attei- 
gnit seulement  14  mètres. 

Tout  dernièrement,  à  la 
suite    de   tempêtes  qui 
sévirent  sur  nos  cô- 
tes ouest,  le  capi- 
taine du  vapeur 


3(KI  mètres.  La  vitesse  de  la  propagation 
des  ondes  varie  avec  lamplitude  des 
vagues  et  la  profondeur  des  eaux. 

D'après  Airy,  une  vague  de  30  mètres 
d'amplitude  parcourt  en  moyenne  6", 80 
par  seconde  sur  une  mer  profonde  de 
300  mètres  ; 


f 
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Marie-Fanny,  recueilli  près  d'Aurigny, 
estimait  à  25  mètres  de  hauteur  les 
lames  au  milieu  desquelles  son  navire 
se  perdit  avec  les  quinze  hommes  qui  le 
montaient.  Toutefois,  ces  hauteurs  sont 
plutôt  rares. 

Au  large  du  cap  de  Bonne-I"]spcrance, 
c'est  jusqu'à  15,  18  et  33  mètres  que  les 
marins  voient  s'élever  parfois  des  mon- 
tagnes d'eau  salée.  L'amplitude  moyenne 
des  ondulations  est  en  rapport  avec  la 
hauteur     et      peut     atteindre     200    et 


cette  vitesse 
atteint   21"',85, 
si  l'amplitude  et  la 
profondeur   sont  l'une 
et  l'autre  décuplées. 
L'agitation  de  la  surface 
de  la  mer  se  fait  sentir  en 
profondeur, beaucoup  plus 
loin,  et  beaucoup  plus  fort 
qu'on     ne     l'avait    d'abord 
pensé;   cette  répercussion  de 
l'agitation    superficielle    atteint 
des  centaines  de  mètres. 
On     conçoit     aisément     combien 
grosse  peut  être  la  houle  propagée  en 
irradiations  concentriques  et  multiples 
sur  l'immensité   des  mers,  par  ces   on- 
dulations monstrueuses  de  milliards  de 
tonnes  liquides,  même  alors  que  le  vent 
a  cessé  de  souffler. 

D'une  façon  générale,  il  est  préférable, 
pour  la  sécurité  de  chacun,  de  ne  point 
se  trouver  pris  par  une  de  ces  redou- 
tables perturbations;  mais,  lorsque  les 
circonstances  ou  le  devoir  vous  font 
une  règle  de  les  subir,  vous  emportez 
de  la  contemplation  de  ces  manifesta- 
tions grandioses  des  forces  de  la  nature 
un  impérissable  souvenir  d'admiration 
indiscutable. 

M.    Diiios. 


VUE    A     VOL    D    OISEAU    DU    POTAGER 


LE    POTAGER    DU    ROI 

ET   l'école   nationale    d 'iiortic ul ture 

DE     VERSAILLES 


I 


Quand  on  parcourt  le  parc  de  Ver- 
sailles,  quand  on  contemple  ses  im- 
menses perspectives,  ses  spacieuses  et 
régulières  avenues,  ses  grands  bois  et 
ses  légères  charmilles,  ses  vastes  pe- 
louses et  ses  bassins  majestueux,  on  a 
quelque  peine  à  croire  que  ce  jardin 
magnifique  a  surgi  d'un  terrain  mouve- 
menté, raviné,  aride  ou  recouvert  çà  et 
là  d'étangs  et  de  marais.  Tel  était  cepen- 
dant encore,  en  partie,  le  sol  de  Ver- 
sailles, lorsque  Louis  XI\' chargea  Man- 
sart  d'y  élever  un  palais,  laissant  loin 
derrière  lui  les  châteaux  les  plus  somp- 
tueux, et  confia  à  Le  Nôtre  —  qui  de- 
vait plus  tard  dessiner  les  parcs  du 
Grand  Trianon  et  de  Clagny  —  la  mis- 
sion d'y  établir  un  jardin  éclipsant  par 
l'originalité  et  la  grandeur  de  son  tracé, 
comme  par  les  richesses  de  sa  flore,  les 
plus  beaux  de  l'Europe. 

C'est  donc,  en  vérité,  ajuste  titre  que 
Ton  a  pu  dire,  parlant  du  parc  de  ^'er- 


sailles,  qu'il  est  peu  de  créations  hu- 
maines dignes  d'inspirer  autant  de  res- 
pect et  d'enthousiasme.  Certes,  on  a 
bien  voulu  depuis,  à  l'étranger,  imiter 
et  surpasser  l'œuvre  de  Le  Nôtre  ;  mais 
c'est  en  vain  que,  malgré  des  ressources 
et  des  moyens  d'action  inconnus  au 
xvn''  siècle,  on  a  cherché  à  égaler  ces 
jardins  merveilleux,  où  l'immortel  ar- 
chitecte du  grand  roi,  abandonnant  les 
règles  de  l'art  horticole  florentin,  en 
honneur  jusqu'alors,  créa  un  genre  nou- 
veau :  le  jardin  français,  aux  lignes  ré- 
gulières, aux  dispositions  symétriques, 
le  jardin  plein  d'air  et  de  lumière  s'ou- 
vrant  sur  de  larges  horizons. 

Il  ne  faudrait  point,  toutefois,  que  les 
splendeurs  du  parc  de  Versailles  et 
celles  du  royal  château  qui  le  domine, 
splendeurs  rehaussées  par  tant  de  chefs- 
d'œuvre,  tant  de  bronzes  de  prix  et  de 
marbres  rares,  et  aussi  par  le  coup  d'œil 
enchanteur,  à  certains  jours,  de  ces 
mille  gerbes  jaillissant  des  pièces  d'eau 
et  retombant  en  pluie  lumineuse,  il  ne 
faudrait  pas,  disons-nous,  que  tout  cela 
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nous  attirât  et  nous  éblouît  au  point 
de  nous  faire  passer  sans  le  voir  à  côté 
d'un  autre  parterre,  d'un  caractère  diffé- 
rent, d'un  genre  particulier,  le  Potager, 
que  Louis  XIV  fit  créer,  plus  encore 
peut-être  pour  ajouter  à  l'éclat  et  con- 
tribuer à  la  décoration  générale  du  pa- 


r^ 


ENTRÉE     PRINCIPALE     DU     POTAGER 
SUR     LA     PIÈCE     d'eau     DES    SUI 

lais  de  Versailles  et  du  jardin  de  Le 
Nôtre,  que  par  amour  de  l'horticulture. 
C'est  pourtant  ce  qui  arrive,  car,  si  des 
visiteurs  que  \'ersailles  reçoit  tous  les 
ans  par  milliers,  il  n'en  est  peut-être  au- 
cun qui  n'ait  parcouru  dans  toutes  leurs 
parties  le  parc  et  le  château,  ainsi,  du 
reste,  que  le  Grand  et  le  Petit  Trianon, 
bien  peu  —  parmi  ceux  qui  savent  seu- 
lement qu'il  existe  —  ont  eu  la  curiosité 
de  connaître  le  Potager  du  Roi. 

Ce  jardin,  cependant,  mérite  grande- 


ment d'être  vu.  Nulle  part  ailleurs,  en 
effet,  on  ne  rencontre  un  ensemble  aussi 
varié,  aussi  parfait,  aussi  harmonieux 
de  cultures  horticoles,  et  surtout  un 
jardin,  fruitier  et  potager  à  la  fois,  tracé 
avec  plus  d'art,  avec  plus  de  science, 
d'un.dessin  d'allure  plus  large  et  d'aspect 
plus  grandiose. 


II 


Lorsque    Louis   XW    songea    à    faire 
créer    ce   Potager,    —    pour    remplacer 
celui  qui  existait  déjà  sous  Louis  XIII, 
mais    dont  l'établissement  des  rues  de 
la   Surintendance  et  des 
_  Récollets  avait  amené  la 

destruction,  — •  le  palais 
et  le  parc  de  Versailles 
étaient  achevés.  Au  sud 
du  château,  Mansart 
avait  édifié  l'Orangerie 
et  fait  creuser  la  «  pièce 
d'eau  des  Suisses  ».  A 
gauche,  entre  les  rues 
actuelles  du  Potager,  de 
Satory  et  le  Grand  Sé- 
minaire, se  trouvait  un 
grand  étang  fort  profond. 
On  le  combla  avec  une 
partie  des  terres  retirées 
de  la  pièce  d'eau,  et  ce 
fut  l'emplacement  que 
l'on  obtint  de  cette  ma- 
nière qui  futdésigué  pour 
l'installation  du  Potager. 
Ce  choix  n'était  pas 
heureux,  les  terres  pro- 
venant du  creusement  de 
la  pièce  d'eau  des  Suisses  n'étant  que 
des  sables  impropres  à  la  culture;  mais  il 
s'agissait  avant  tout  de  faire  u  le  Potager 
dans  une  situation  commode  pour  les 
promenades  et  la  satisfaction  du  Roi  ». 
Par  bonheur,  Louis  XIV  possédait  un 
jardinier  des  plus  habiles  qui  devait  sur- 
monter toutes  les  difficultés  que  présen- 
tait la  création  d'un  potager  dans  des 
conditions  aussi  défavorables  :  nous 
avons  nommé  La  Quintinye. 

Né  en   lG2i  dans  la  Charente,  à  Cha- 
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banais,  La  Quinlinye  avait  commencé 
par  être  avocat,  —  et  un  avocat  fort  ap- 
précié ;  —  mais,  poussé  par  sa  vocation 
naturelle,  il  ne  tarda  pas  à  abandonner 
le  droit  pour  l'étude  de  l'horticulture, 
qui  était  d'ailleurs,  de  son  temps,  fort  à 
la  mode.  La  Quintinye  devint  rapide- 
ment un  maître  dans  l'art  du  jardinage; 
plusieurs  voyages  en  Italie  et  en  Angle- 
terre achevèrent  de  former  son  talent 
et  Fouquet  le  chargea  d'installer  dans 
sa  résidence  de  Vaux,  près  de  Melun, 
un  potager  modèle.  Mais  il  ne  devait 
pas  demeurer  au  service  du  surintendant 
des  finances.  Louis  XIV,  auquel  on  avait 
fait  l'éloge  de  son  mérite  et  de  son  sa- 
voir, l'appela  auprès  de  lui  en  qualité 
de  directeur  des  jardins  potagers  et 
fruitiers  des  maisons  royales.  C'est  sous 
ce  titre  que  nous  le  voyons,  en  1670, 
porté  sur  les  Comptes  des  hâtimenls, 
avec  2,000  livres  d'appointements,  et 
plus  tard  avec  6,000,  pendant  la  durée 
des  travaux   d'installation  du   Potager. 

Ces  travaux,  commencés  en  1678,  du- 
rèrent jusqu'en  1683. Dans  son  ouvrage: 
Instructions  pour  les  jardins  fruitiers 
et  potagers,  La  Quintinye  nous  montre 
combien  ils  furent  délicats  et  pénibles, 
surtout  à  cause  des  dix  à  douze  pieds 
de  sable  dont  on  avait  constitué  le  sol 
du  potager:  «  Pour  les  mettre  en  état  d'y 
planter,  nous  dit-il,  on  dut  recouvrir 
ces  sables  de  terres  apportées  de  la 
montagne  de  Satory  et  du  Parc  aux 
Cerfs  ;  mais  ce  ne  fut  encore  qu'en  amen- 
dant et  en  drainant  cette  couche  supé- 
rieure que  l'ingénieur  jardinier  parvint 
à  donner  au  Potager  un  sol  cultivable.  » 

La  coutume  était  alors,  nous  rapporte 
Dussieux  dans  son  ouvrage  sur  le  Châ- 
teau de  Versailles,  de  disposer  les  ar- 
bres fruitiers  en  buissons,  de  les  tailler 
à  coups  de  serpe  et  de  croissant,  et  de 
leur  donner  les  formes  les  plus  singu- 
lières, d'hommes,  d'animaux,  de  na- 
vires. Arnaud  d'Andilly,s"élevant  contre 
ces  coutumes  absurdes,  avait  recom- 
mandé la  culture  en  espaliers  qui  per- 
mettait d'obtenir  des  récoltes  plus  éle- 
vées, de  plus  beaux  fruits   et   en  même 


temps  des  produits  arrivant  de  meilleure 
heure  à  maturité. 

La  Quintinye,  partisan  de  cette  mé- 
thode, divisa  l'enclos  en  un  grand  nom- 
bre de  compartiments  entourés  de  murs  : 
il  multiplia  ainsi  les  surfaces  destinées 
aux  espaliers  et  obtint  en  même  temps 
les  expositions  les  plus  variées.  En  outre, 


s  T  A  T  C  E     DE     LA     Q  U I X  T I N  Y  E 

afin  de  mieux  abriter  encore  aussi  bien  ses 
arbres  fruitiers  en  espaliers  que  les  cul- 
tures légumières  qui  occuperaient  le  sol, 
afin  demieux  lesprotéger  contre  lesvents, 
il  suréleva  tout  le  pourtour  du  jardin, 
laissant  au  centre  un  grand  carré  en 
contre-bas.  Ce  carré  fut  partagé  lui- 
même  en  seize  divisions  par  des  contre- 
espaliers  uniquement  destinés  aux  poi- 
riers. Le  restant  du  Potager  fut  aménagé 
en  vingt-huit  compartiments,  dont  l'un 
d'eux  reçut  des  cultures  forcées  sous 
châssis  et  en  serres  chaudes  qui  devaient 
permettre  de  présenter  à  Louis  XH'  — 
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ce  qui  était  alors  un  tour  de  force  — 
«  de  Toseille  et  des  asperges  en  décembre, 
des  radis  et  des  laitues  en  janvier,  des 
choux-fleurs  en  mars,  des  fraises  et  des 
petits  pois  en  avril,  des  melons  en  juin  ». 
Aussi  a-t-on  dit  avec  justesse  que  le  Po- 
tager fut  le  berceau  de  la  culture  forcée. 

Mais  La  Quintinye  ne  se  borna  pas  à 
placer  les  diverses  productions  de  ce 
jardin  dans  d'aussi  parfaites  conditions 
de  culture  ;  il  s'attacha  avec  un  égal 
succès  à  réunir  dans  cet  enclos  toutes 
les  meilleures  variétés  d'arbres  fruitiers 
et  de  légumes,  dont  certaines  jusqu'alors 
n'avaient  jamais  été  obtenues  à  \ev- 
sailles.  C'est  ainsi  qu'à  la  pêche  «  Pavie  » 
qui,  sous  le  climat  séquanien,  ne  donne 
que  des  fruits  médiocres,  La  Quintinye 
substitua  la  pêche  de  Montreuil,  pro- 
duite seulement  dans  cette  localité, 
mais  dont  il  avait  reconstitué  les  pro- 
cédés de  culture  en  conversant  avec  un 
maître  en  la  matière,  Nicolas  Pépin.  Un 
espalier  dans  la  partie  la  mieux  exposée 
et  la  plus  abritée  fut,  d'autre  part,  con- 
sacré au  figuier,  dont  Louis  XIV  adorait 
les  fruits.  De  plus,  pour  avoir  des  figues 
avant  l'époque  à  laquelle  ces  fruits  pou- 
vaient mûrir  en  espaliers,  La  Quintinye 
soumit  en  serres  et  en  caisses  sept  cents 
figuiers  à  la  culture  forcée. 

A  côté  des  espaliers  et  des  serres 
garnis  de  pêchers,  de  figuiers,  de  ceri- 
siers précoces,  d'abricotiers,  de  pru- 
niers, de  raisins  muscat  et  chasselas,  des 
arbres  furent  plantés  en  plein  vent,  et 
l'on  voit  encore  aujourd'hui,  parmi  les 
arbres  du  Potager,  de  grands  poiriers  de 
Catillac  placés  là  par  l'illustre  jardinier. 

La  décoration  du  jai'din  ne  fut  pas  sa- 
crifiée aux  exigences  des  cultures.  Au 
centre,  La  Quintinye  aménagea  un  vaste 
bassin  circulaire,  qui  existe  encore  au- 
jourd'hui et  rend  plus  gracieux  le  tracé 
du  Potager.  L'entrée  principale  donnait 
sur  la  pièce  d'eau  des  Suisses.  C'était 
par  là  que  pénétrait  le  Roi  qui  trouvait 
un  grand  plaisir  à  converser  avec  son 
jardinier,  qui  aimait  même,  dit-on,  «  à 
greffer  et  tailler  les  arbres,  à  les  façon- 
ner »,   suivant  l'expression  de  Pluche. 


La  Quintinye  fit  placer  à  cette  entrée 
une  grille  luxueuse,  exécutée  par  Alexan- 
dre Fordini  et  que  reproduit  l'un  des 
dessins  qui  accompagnent  cette   étude. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  Potager 
ne  fut  complètement  terminé  qu'en  1683; 
son  exécution,  qui  avait  donc  duré  près 
de  cinq  ans,  coûta  1,170,983  livres.  Ce 
chiffre,  suivant  La  Quintinye,  eût  été 
considérablement  moins  élevé  si  on 
l'avait  écouté  et  choisi  l'excellent  empla- 
cement exposé  au  midi  qu'il  avait  pro- 
posé à  côté  de  l'étang  de  Clagny.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  création  du  Potager  fut 
un  triomphe  pour  La  Quintinye,  car 
«  ce  grand  ouvrage,  dont  la  dépense 
avait  fait  tant  de  bruit  et  dont  la  figure 
donnait  tant  de  plaisir  »,  effaçait  ses 
œuvres  antérieures,  les  jardins  de  Chan- 
tilly, de  Saint-Ouen,  de  Rambouillet,  de 
Sceaux  et  de  ^"aux,  cependant  si  remar- 
quables, et  qu'il  avait  installés  pour  le 
comte  de  Condé,  M.  Boisfranc,  le  duc 
de  Montausier,  Fouquet  et  Colbert.  Le 
Potager  était  l'objet  d'une  admiration 
justifiée  à  l'étranger  comme  en  France. 
Le  doge  de  \'enise,  en  1685,  et  les  am- 
bassadeurs de  Siam,  l'année,  suivante, 
voulurent  le  visiter. 

Malheureusement,  «  le  père  des  jar- 
dins »,  comme  on  appelait  La  Quintinye, 
ne  devait  pas  jouir  longtemps  de  son 
triomphe.  Il  mourait  en  effet  en  1688, 
et  cette  disparition  affligea  beaucoup 
Louis  Xn',  qui  avait  anobli  La  Quintinye 
quelques  mois  auparavant  et  montré 
ainsi  en  quelle  haute  estime  il  tenait  le 
directeur  de  ses  jardins.  On  raconte 
qu'il  dit  à  la  reine  :  «  Madame,  nous 
venons  de  faire  une  perte  que  nous  ne 
pourrons  jamais  réparer.  » 

III 

A  la  morl  de  La  Quintinye,  la  con- 
duite du  Potager,  dont  l'entretien  annuel 
coûtait  18,000  à  20,000  livres,  aurait  été 
confiée  pendant  trois  ans,  suivant  quel- 
ques auteurs,  à  Ballon,  horticulteur  de 
mérite,  qui  paraît  avoir  été  chargé  de  la 
création  des  dill'érenls  jardins  des  mai- 
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sons  royales  à  la  fin  du  xvii''  et  au  début 
du  xvin"  siècle.  Cependant  d'après  des 
documents  peut-être  plus  précis,  ce  fut  à 
un  nommé  Nicolas  Hesnard  que  serait 
revenue  la  lourde  succession  de  La  Quin- 
tinye.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  direction  du 
Potager  fut  donnée  en  1691  à  François 
Lenormand,  qui  avait  le  titre  d'inspec- 
teur des  jardins  royaux.  Ce  dernier, 
en  1715,  céda  sa  place  à  son  fils, 
Louis  Lenormand,  qui  la  conserva  jus- 


ce  produit  de  celui  des  colonies,  ce  qui 
divertissait  fort  le  monarque.  Enfin, 
chose  à  noter,  car  il  s'agit  d'une  culture 
encore  à  l'étude  aujourd'hui,  on  essaya 
au  Potager,  mais  sans  succès,  il  est  vrai, 
la  culture  de  la  truffe. 

De  même  qu'il  avait  succédé  à  son 
père,  Louis  Lenormand  eut  à  son  tour 
pour  successeur,  en  1754,  son  propre  fils 
dont  le  prénom  n'est  nulle  part  men- 
tionné. «  Le  fils  Lenormand  »  touchait 


VUE  d'ensesible   du   carré   des  serres 


qu'en  1754.  C'est  sous  la  gestion  de 
Louis  Lenormand  que,  vers  1730,  la 
culture  de  l'ananas  fui  introduite  au 
Potager  à  l'aide  de  deux  œilletons  de  ce 
fruit,  que  Louis  X\'  avait  reçus  de 
l'Amérique  du  Sud.  L.  Lenormand  put 
offrir,  le  24  décembre  1733,  les  deux 
premiers  ananas  mûris  sous  le  ciel  de 
France.  Il  paraît  même  que  pour  plaire 
à  Louis  X^',  qui  «  aimait  beaucoup  le 
café  »,  nous  conte  M.  L-A.  Le  Roi 
dans  son  Histoire  de  Versailles ,  on 
cultiva  au  Potager  une  douzaine  de  ca- 
féiers qui  prirent  jusqu'à  quatre  mètres 
de  hauteur  et  fournirent  chaque  année 
de  cinq  à  six  livres  de  café  parfaitement 
mûr.  Les  gourmets  ne  distinguaient  pas 


par  an  12,000  livres,  appointements  qui 
étaient  du  reste  ceux  de  ses  prédéces- 
seurs, mais  sur  lesquels  les  directeurs 
du  Potager  avaient  à  payer  un  assez 
nombreux  personnel  et  la  plupart  des 
frais  d'entretien  des  cultures. 

Sur  les  successeurs  directs  de  Louis 
Lenormand  fils,  de  môme  que  sur  l'é- 
poque à  laquelle  ce  dernier  abandonna  la 
direction  du  Potager,  nous  manquons  de 
détails  précis.  Suivant  L.-H.  Philippar, 
Je  successeur  de  L.  Lenormand  aurait 
été  un  jardinier  anglais  du  nom  de 
Brown,  qui  remit  à  neuf  le  Potager 
en  1782,  et  qui  fut,  à  son  tour,  remplacé 
vers  1784  par  Gondouin,  directeur  des 
jardins  de  Choisy-le-Roi. 
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Mais  avant  cFarriver  à  la  Révolution, 
qu'il  nous  soit  permis  d'ouvrir  une  pa- 
renthèse. Tandis  que  Louis  Lenormand 
et  ses  successeurs  conservaient  et  déve- 
loppaient l'œuvre  de  La  Quintinye, 
Louis  XV  chargeait  un  botaniste  de 
grand  renom,  élève  de  Lemonnier,  Claude 
Richard,  —  qui  était  alors  jardinier  en 
chef  de  Saint-Germain  et  que  Linné  de- 


nalurelles.  «  Bientôt,  dit  M.  Le  Roi,  la 
réputation  de  Trianon  devint  universelle, 
et  avec  elle  celle  de  l'habile  jardinier. 
Les  plus  savants  botanistes  de  l'Europe 
vinrent  visiter  Trianon  et  établirent  des 
correspondances  avec  Richard.  Trianon 
était  alors  le  lieu  où  se  résumait,  en 
quelque  sorte,  toute  la  science  botani- 
que de    cette  époque.    L'amour  du  roi 


VUE     INTÉRIEURE    D'UNE    SERRE    A     VIGNES 


vait  proclamer  plus  tard  le  plus  habile 
jardinier  d'Europe,  —  de  rendre  plus 
agréable  la  demeure  qu'il  s'était  fait 
construire  au  Petit  Trianon.  Claude  Ri- 
chard, de  1751  à  1770,  ne  se  borna  pas 
à  créer  au  Petit  Trianon  un  parterre  des 
plus  élégants;  il  y  installa  de  grandes 
serres  destinées  surtout  à  recevoir  des 
plantes  exotiques,  et,  profilant  du  goût 
que  le  roi  montrait  pour  l'étude  des  vé- 
gétaux, un  jardin  botanique  qu'il  peupla 
des  plantes,  des  essences  forestières  les 
plus  curieuses  des  pays  étrangers,  et  où 
Bernard  de  Jussieu  fonda  ses  Familles 


pour  toutes  les  plantes  nouvelles  et  le 
zèle  de  son  jardinier  pour  le  satisfaire 
y  faisaient  arriver  les  produits  de  toutes 
les  parties  du  monde.  Trianon  était 
alors  un  véritable  jardin  d'acclimata- 
tion, et  une  foule  d'arbres  et  de  plantes 
exotiques  qui  ornent  aujourd'hui  nos 
jardins  y  prirent  d'abord  naissance.  » 
C'est  ainsi  que  Trianon  d  devint  le  point 
de  départ  d'un  mouvement  horticole  qui 
a  toujours  été  en  progressant  jusqu'à 
nos  jours  ». 

Cependant  cette  belle  école  de  bota- 
nique ne  devait  pas  larder  à  disparaître, 
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toulaunioinseng^randeparlie.  LouisXVl 
ayant  donné  le  Petit  Trianon  à  Marie- 
Antoinette  pour  ((  son  usage  particu- 
lier »,  celle-ci  voulut  y  posséder  son 
jardin  anglais,  ce  genre  étant  alors  en 
pleine  vogue.  Ce  fut  le  fils  de  C.  Ri- 
chard, Antoine  Richard,  que  la  reine 
chargea  de  ce  soin.  Celui-ci  n'accepta 
qu'à  contre-cœur  de  toucher  aux  col- 
lections que  son  père  et  lui-même,  au 
cours  de  nombreux  voyages  à  l'étran- 
ger, avaient  si  péniblement  amassées; 
mais  il  sut  con- 
server un  grand 
nombre  des  plus 
précieux  végétaux 
du  jardin  botani- 
que en  les  utilisant 
dans  la  composi- 
tion des  massifs  et 
des  allées  du  jardin 
paysager,  et  ces 
spécimens  consti- 
tuent encore  au- 
jourd'hui le  plus 
bel  ornement  du 
Petit  Trianon. 

Si  nous  avons 
fait  cette  courte 
digression,  c'est 
parce  que  le  nom 
de  Richard ,  dont 
la  famille  a  compté 

de  nos  jours,  particulièrement  avec 
Louis-Claude-Marie  et  Achille  Richard, 
qui  furent  membres  de  l'Académie  des 
sciences,  de  savants  botanistes,  c'est 
parce  que,  disons-nous,  le  nom  de  Ri- 
chard se  rattache  à  l'histoire  du  Potager. 

Sous  la  Révolution,  nous  retrouvons, 
en  effet,  Antoine  Richard  privé  de  sa 
place  de  jardinier  de  Trianon,  mais 
attaché  au  Potager  et  contribuant  à  sau- 
ver par  ses  énergiques  protestations,  non 
seulement  l'œuvre  de  La  Quintinye, 
mais  encore  le  Trianon  et  le  Parc,  la 
Convention  voulant  mettre  en  vente  ou 
en  location  le  château  etses dépendances. 
Cette  assemblée  décida  cependant,  par 
un  décret  du  25  février  1-795,  que  des 
établissements  d'utilité  publique  seraient 


fondés  à  \'ersailles,  entre  autres  une 
École  centrale.  De  cette  manière,  le 
palais  fut  sauvé  ainsi  que  le  Potager, 
mais  celui-ci  reçut  diverses  destinations. 
On  y  planta,  sous  la  direction  d'Antoine 
Richard  et  avec  les  débris  des  richesses 
de  Trianon,  le  jardin  botanique  de 
l'Ecole  centrale,  en  même  temps  qu'une 
pépinière  nationale.  D'autre  part,  dix 
carrés  du  Potager  furent  accordés  à  la 
Société  d'agriculture  comme  champ 
d'expériences,  tandis  qu'une  partie  des 


SERRE     DE     PLANTES    A     FEUILLAGE 


serres  chaudes  était  transformée  en  salle 
des  séances  de  cette  association.  Enfin, 
sur  un  autre  point  on  créa  un  banc 
d'épreuve  pour  essayer  les  armes  de  la 
manufacture  de  \'ersailles,  et  c'est  ainsi 
que  pendant  longtemps  on  put  voir  cette 
enseigne  :  «  Manufacture  d'armes  »  au- 
dessus  de  la  porte  d'entrée  des  jardins. 
L'Empire  ne  sut  pas  cependant  recon- 
naître les  services  d'Antoine  Richard. 
Sous  prétexte  de  rendre  à  sa  destination 
première  le  Potager  de  \'ersailles,  Ri- 
chard, en  1805,  fut  privé  de  sa  place.  Il 
mourut  le  28  janvier  1807,  à  ^'ersailles, 
dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré, 
dénué  de  ressources,  oublié  de  tous, 
exemple  déplorable,  comme  l'a  si  juste- 
ment fait  remarquer  le  comte  Jaubert, 
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de  ringralilude  qui   souvent  méconnaît 
les  actes  les  plus  méi^toires. 


IV 


Sous  ri^mpire  et  pendant  le  commen- 
cement de  la  Restauration,  les  parcs  et 
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jardins  royaux  de  A'ersailles  consti- 
tuèrent une  administration  spéciale  com- 
posée d'un  directeur,  ayant  sous  ses 
ordres  un  certain  nombre  d'inspecteurs 
et  de  jardiniers-chefs.  I.e  premier  de 
ces  administrateursgénérauxfulM.  Gou- 
lard,  avec  MM.  Tabbé  Nolin,  Peradon  et 
le  botaniste  Bosc  comme  inspecteurs. 
En  1804,1e  service  passa  entre  les  mains 
du  comte  Lelieur,  deA'ille-sur-Arce,  cpii 
fut  admirablement  secondé  au  Potager 
par  des  jardiniers  habiles,  M.  Souchet 


d'abord,  puis  par  MM.  Edy  et  Lamper- 
rière. 

Le  comte  Lelieur,  dans  son  ouvrage 
la  Pomone  française,  dont  la  première 
édition  date  de  181(5,  nous  a  laissé  quel- 
ques notes  qui  montrent  de  quels  soins 
ses  collaborateurs,  sous  sa  direction, 
entourèrent  le  Potager, 
qui,  vers  1814,  à  la  ren- 
trée des  Bourbons,  reprit 
tout  son  ancien  éclat.  Les 
décisions  de  la  Conven- 
tion avaient  amené  la 
destruction  ou  la  dégra- 
dation de  certains  ar- 
bres :  le  comte  Lelieur 
commença  par  régénérer 
le  Potager.  Botaniste 
distingué,  arboriculteur 
des  plus  capables,  le 
comte  Lelieur  adopta  de 
nouvelles  formes  dans  la 
conduite  des  arbres  frui- 
tiers, développa  la  cul- 
ture de  la  vigne  en  plein 
air,  en  espaliers  et  en 
contre-espaliers,  d'après 
les  procédés  de  Thomery, 
ainsi  que  la  culture  for- 
■■^  cée  de  cet  arbrisseau  sous 
vitraux  mobiles,  sous  bâ- 
ches et  en  serres  chaudes 
suivant  les  méthodes 
belges.  En  1801,  on  avait 
réuni  au  Luxembourg 
toutes  les  espèces  de  vi- 
gnes cultivées  en  France. 
«  Cette  collection,  écrit- 
il,  nous  a  déjà  fait  ga- 
gner, pour  le  climat  de  Paris,  au  moins 
une  douzaine  d'espèces  de  très  bons 
raisins  de  table  qui,  jusque-là,  y  étaient 
inconnus.  »  Le  comte  Lelieur  constitua 
au  Potager  une  collection  analogue.  Il 
fit  semer  même  des  pépins  de  ^'  vignes 
sauvages  »  qu'il  avait  rapportes  d'Amé- 
rique, el  put  étudier  ainsi,  un  des  pre- 
miers, quelques  espèces  américaines, 
dont  l'une  est  citée  dans  ses  ouvrages 
sous  le  nom  de  Vilis  rulpina. 

M.  le  comte  Lelieur  ayant  pris  sa  re- 
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traite  en  1819,  son  successeur,  M.  Mas- 
sey,  élève  de  Ramond,  directeur  du 
Jardin  des  Plantes  sous  lEmpire,  s'at- 
tacha particulièi'ement  à  donner  un 
grand  développement  h  la  culture  des 
primeurs  qui,  après  avoir  été  abandon- 
née au  Potager  pendant  de  longues  an- 
nées, avait  été  reprise  par  le  jardinier 
Edy.  Un  élève  de  ce 
dernier,  M.  Grison , 
fut  chargé  de  la  pro- 
duction des  fruits  et 
légumes  de  primeurs, 
tandis  que  la  partie 
purement  potagère  et 
fruitière  demeurait 
sous  la  direction  de 
Lamperrière,  qui  de- 
vait, en  1833,  être 
remplacé  par  M.  Pu- 
teau.  Des  nouvelles 
serres,  ainsi  que  des 
bâches  fixes  ou  mo- 
biles, furent  instal- 
lées, appropriées  aux 
exigences  de  chaque 
culture,  chauffées  par 
les  procédés  les  plus 
économiques.  La  cul- 
ture des  ananas,  en 
serres  ou  en  pleine 
terre,  y  fut  particu- 
lièrement soignée,  si 
bien  que  le  volume, 
la  beauté  et  la  qualité 
des  fruits  obtenus  fai- 
saient l'admiration 
des  visiteurs.  Enfin, 
la  culture  des  fleurs 
paraît  avoir  pris  une  certaine  extension 
sous  la  direction  de  M.  jNlassey,  qui 
étudia  au  Potager,  avec  M.  Chevreul, 
sur  des  dahlias ,  le  contraste  des  cou- 
leurs. 

M.  Massey  fut  du  reste  un  savant  que 
d'importantes  études,  entre  autres  des 
recherches  suvVorganographie  végétale, 
auraient  conduit  à  l'Institut,  s'il  n'avait 
été  d'une  trop  grande  modestie.  11  paraît 
que  ce  chercheur  dont  la  probité  égalait 
la  modestie,  décoré  par  Louis-Philippe, 


ne  portait  sa   décoration  que  devant  le 
roi  ! 

En  résumé,  entre  les  mains  de  M.  Mas- 
sey, —  dont  la  ville  de  Tarbes  a  honoré 
la  mémoire  en  créant  avec  le  legs  qu'il  fit 
à  cette  ville  un  jardin  botanique  qui  porte 
son  nom',  —  l'œuvre  de  La  Quintinye 
atteignit  un  degré  de  prospérité   qu'elle 
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n'avait  jamais  connu.  Il  convient,  d'au- 
tre part,  de  noter  que  certaines  amélio- 
rations lavaient  sensiblement  embellie  : 
les  portes  avaient  été  agrandies  pour  fa- 
ciliter la  circulation  en  voiture,  les  ter- 
rasses de  l'est  et  de  l'ouest  remplacées 
dans  le  même  but  par  des  rampes  à 
pente  douce;  enfin,  on  avait  annexé  au 
jardin,    du  côté  de    Satory,   un   nouvel 

1.  Ce  jardin  est  dirigr  depuis  quarante- 
deux  ans  par  M.  Carrazé,  un  des  collaborateurs 
de  M.  Massey  au  Potager  de  Versailles. 
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enclos  consacré  à  la  culture  des  asperges. 

Aussi,  lorsque  la  République  de  1848, 
voulant  organiser  en  France  un  ensei- 
gnement agricole,  commença  par  créer  à 
Versailles,  sous  la  dénomination  d'Insti- 
tut national  agronomique,  une  école  su- 
périeure, un  établissement  d'enseigne- 
ment scientifique,  le  Potager  parut  tout 
indiqué  pour  constituer,  avec  les  Pépi- 
nières de  Trianon,  le  jardin  expérimen- 
tal de  cet  établissement.  L'administra- 
tion de  cette  école  de  jardinage  fut 
confiée  à  un  ancien  élève  de  l'Ecole  na- 
tionale d'agriculture  de  Grignon,  M.  Au- 
guste Hardy,  qui,  malgré  son  jeune 
âge,  —  il  n'avait  alors  que  vingt-cinq 
ans,  —  était  déjà  jardinier  en  chef  du 
parc  de  Compiègne. 

Fils  de  Julien-Alexandre  Hardy,  l'il- 
lustre chef  des  pépinières  du  palais  du 
Luxembourg,  A.  Hardy  devait  lui-même 
prendre  une  place  importante  dans  les 
annales  de  la  science  horticole.  Chargé 
de  faire  des  conférences  aux  élèves  de 
r Institut  national  agronomique,  Hardy 
montra  tout  de  suite  qu'il  n'était  pas 
seulement  un  praticien  consommé  :  ses 
remarquables  leçons  le  classèrent  parmi 
les  professeurs  d'horticulture  les  plus 
clairs,  les  plus  précis  et  les  plus  élo- 
quents. 

Malheureusement,  son  enseignement 
était  bientôt  suspendu.  L'Empire,  en 
effet,  persuadé  que  les  connaissances 
scientifiques  ne  sont  d'aucune  utilité  à 
l'exploitant  du  sol,  supprimait  en  1852 
l'Institut  agronomique  de  Versailles,  et 
le  Potager,  dont  Hardy  conservait  ce- 
pendant la  direction,  rentrait  de  nou- 
veau dans  le  domaine  impérial. 


V 


Cependant,  à  la  chute  de  Napoléon  III, 
au  lendemain  de  nos  désastres,  lorsque 
le  pays  eut  pansé  ses  douloureuses  bles- 
sures et  retrouvé  avec  le  calme  la  con- 
fiance dans  l'avenir,  la  République,  re- 
prenant les  projets  du  gouvernement 
de  18i8,  devait  établir  sur  de  larges  et 
solides    bases   l'enseignement   scientifi- 


que et  pratique  de  l'agriculture.  L'orga- 
nisation de  cet  enseignement  s'imposait, 
du  reste,  comme  une  nécessité  en  pré- 
sence de  la  crise  que  traversait  alors 
notre  production  rurale.  De  tous  côtés, 
on  la  réclamait.  D'autre  part,  comme  le 
disait  il  y  a  deux  ans  M.  Tisserand, 
alors  directeur  de  l'agriculture,  dans  l'in- 
téressant rapport  sur  l'enseignement 
agricole  qu'il  rédigeait  à  la  demande 
de  M.  Mger ,  ministre  de  l'agricul- 
ture, —  «  l'Institut  agronomique  de 
Versailles,  malgré  son  éphémère  exis- 
tence, avait  laisse  des  traces  profondes  ; 
son  personnel  enseignant,  par  ses  re- 
cherches et  ses  remarquables  ti^avaux, 
avait  montré  ce  que  l'on  pouvait  atten- 
dre de  l'application  des  sciences  à  l'agri- 
culture; ses  élèves  s'étaient  dispersés  en 
France  et  à  l'étranger  et  avaient  pris 
dans  le  mouvement  agricole  une  part 
marquée  »,  faisant  une  propagande  ac- 
tive en  faveur  de  la  restauration  d'un 
enseignement  supérieur. 

Dans  cette  réorganisation  de  l'ensei- 
gnement agricole,  l'horticulture,  et  sur- 
tout la  production  fruitière  qui  repré- 
sentait déjà  près  d'un  milliard  de  francs, 
ne  devait  pas  être  oubliée.  Nos  voisins, 
l'Allemagne,  la  Belgique,  possédaient 
une  ou  plusieurs  écoles  d'horticulture  ; 
nous  étions  presque  les  seuls  à  n'en  pas 
avoir.  La  Société  des  agriculteurs  de 
France,  émue  de  cette  situation  qui  nous 
plaçait  dans  un  état  d'infériorité  mani- 
feste vis-à-vis  de  nos  concurrents,  ap- 
prouvait, dans  sa  séance  du  16  jan- 
vier 1872,  un  rapport  de  M.  Charles 
Baltet,  demandant  l'organisation  d'un 
vaste  enseignement  horticole  et  la  ci'éa- 
tion  d'une  Ecole  supérieure  d'horticul- 
ture au  Potager  de  V  ersailles.  Ce  vœu 
et  celui  que  le  Conseil  général  de  Seine- 
et-Oise  émettait  peu  après,  dans  le  même 
sens,  devaient  être  entendus. 

Quelques  mois  plus  tard,  en  effet, 
un  membre  de  l'Assemblée  nationale, 
M.  Pierre  Joigneaux,  représentant  de  la 
Côte-d'Or,  soutenu  par  son  collègue 
M.  Guichard,  de  l'Yonne,  déposait  une 
proposition  conformes  aux  desiderata  de 
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la  Société  des  agriculleurs  de  France, 
et,  le  16  décembre  1873,  rAssemblée 
nationale  accordait  à  l'h^lat  les  crédits 
•nécessaires  pour  installer  et  ouvrir  au 
Potager  une  École  nationale  d'horticul- 
ture. 

Aucun  autre  emplacement  n'eût  été 
aussi  favorable  au  but  poursuivi.  Hardy, 
qui  était  toujours  à  cette  époque  à  la 
tête  du  Potager,  en  avait  encore  accru 
les  richesses  en  y  développant  les  cul- 
tures forcées,  en  y  introduisant  de  nou- 
velles variétés  d'arbres  fruitiers  aux- 
quelles il  appliquait  les  méthodes  de 
culture  les  plus  perfectionnées,  en  don- 
nant plus  d'extension  à  la  culture  des 
fleurs  et  principalement  à  celle  des  ro- 
siers. 

La  direction  de  l'École,  pour  laquelle 
il  était  tout  désigné,  fut  confiée  à  cet  ar- 
boriculteur de  grand  savoir,  qui  allait  la 
conserver  jusqu'à  sa  mort  et  faire  du 
Potager  un  jardin-école  modèle,  tout 
en  lui  laissant  son  caractère  de  jardin  de 
rapport.  Les  produits  sans  pareils  de 
pleine  terre  et  de  primeurs  de  ce  jardin 
devaient,  du  reste,  être  vendus  pour  le 
compte  de  l'État  et  servir  à  couvrir  la 
plus  grosse  partie  des  frais  d'enseigne- 
ment, 

Hardy,  à  la  suite  de  l'hiver  1879-1880, 
donna  une  autre  preuve  de  son  habileté. 
Ce  terrible  hiver  avait  presque  complè- 
tement détruit  le  Potager.  Près  de  dix 
mille  arbres  fruitiers,  c'est-à-dire  plus 
des  trois  quarts  de  ceux  qui  existaient, 
avaient  été  atteints  par  la  gelée,  au  mois 
de  novembre,  alors  qu'ils  étaient  encore 
en  pleine  sève,  et  mortellement  frappés. 
Hardy  sut  réparer  ces  dégâts  et  recon- 
stituer, en  partie  tout  au  moins,  les 
sujets  qui  avaient  succombé  dans  les 
plantations  d'ornement  comme  dans  les 
plantations  fruitières. 

C'est  ainsi  qu'en  1890,  suivant 
M.  Edouard  André,  le  Potager  renfer- 
mait 525  espèces  d'arbres  et  d'arbris- 
seaux à  feuilles  caduques,  250  espèces 
d'arbustes  à  feuilles  caduques,  125  d'ar- 
bustes à  feuilles  persistantes,  50  espèces 
d'arbustes    sarmenteux    et    grimpants. 


Cette  collection  d'arbres  d'ornement 
s'est  encore  enrichie  depuis.  Quant  aux 
plantations  fruitières,  elles  comprennent 
15,68i  arbres  ou  arbustes  appartenant  à 
1,122  variétés,  réparties  en  plein  vent 
et  sur  13,000  mètres  carrés  de  murs  ! 

Ces  collections  fruitières  sont  compo- 
sées pour  la  moitié  de  poiriers,  pour 
près  d'un  quart  de  pommiers,  le  restant 
étant  constitué  de  pêchers,  vignes,  ceri- 


ÉLÈVE    AU    TRAVAIL 

siers,  pruniers,  cassissiers,  groseilliers, 
framboisiers,  abricotiers,  figuiers  et  co- 
gnassiers. 

C'est  sous  la  direction  de  M.  Hardy, 
en  1877,  que  fut  élevée,  sur  la  terrasse 
nord  du  Potager,  la  statue  en  bronze  de 
La  Quintinye,  que  reproduit  un  de  nos 
dessins.  Cette  œuvre,  due  à  un  sculp- 
teur de  talent,  M.  Cougny,  dominant  ce 
grand  ensemble  de  cultures  de  toutes 
sortes,  rappelle  aux  jeunes  élèves  de 
l'École  actuelle,  comme  l'a  dit  un  rap- 
port sur  \'ersailles  publié  par  la  Société 
nationale  d'horticulture,  «  le  cas  que 
l'on  fait  de  l'horticulture  dans  une  na- 
tion éclairée,  et  les  honneurs  que  peu- 
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vent  y  obtenir  les  hommes  qui,  par  leurs 
travaux,  savent  faire  progresser  cet  art 
utile  entre  tous  ».  Il  était  juste  de  per- 
pétuer aussi  dans  cet  établissement  le 
souvenir  de  Hardy  et  celui  de  Joigneaux, 
disparus  à  quelques  mois  d'intervalle, 
le  premier  à  la  fin  de  1891,  le  second  au 
commencement  de  1892.  Le  gouverne- 
ment a  élevé,  le  15  décembre  1895,  à  la 
mémoire  de  cet  excellent  citoyen,  de  ce 
grand  agronome  que  fut  Joigneaux,  un 
monument,  œuvre  de  Baquet  pour  le 
buste,  et  pour  le  piédestal  de  Lambert, 
architecte  des  palais  nationaux  de  Ver- 
sailles et  de  Trianon.  On  peut  admirer 
ce  monument  en  entrant  dans  l'Ecole  de 
Versailles,  dans  la  cour  d'honneur  de  cet 
établissement.  Le  buste  du  premier  di- 
recteur de  Versailles  est  également  exé- 
cuté et  nous  souhaitons  que  son  inaugu- 
ration ait  bientôt  lieu. 


VI 


L'École  nationale  d'horticulture  de 
Versailles,  dirigée  depuis  le  mois 
d'avril  1892  par  un  arboriculteur  des 
plus  expérimentés,  M.  Jules  Nanot,  an- 
cien élève  de  l'Institut  national  agrono- 
mique, —  digne  successeur  de  Hardy, 
—  a  pour  but  de  former  des  jardiniers 
possédant  toutes  les  connaissances  théo- 
riques et  pratiques  relatives  à  l'art  hor- 
ticole, des  chefs  de  culture  pour  l'ensei- 
gnement de  l'horticulture  dans  les  écoles 
d'agriculture  et  les  écoles  normales,  des 
professeurs  et  des  architectes  paysa- 
gistes, des  agents  instruits  et  capables 
pour  les  divers  services  publics  ou 
privés,  des  horticulteurs,  des  pépinié- 
ristes, etc. 

L'enseignement  théorique  donné  dans 
cette  école  comprend  l'architecture  des 
jardins  et  des  serres,  la  culture  pota- 
gère de  plein  air  et  de  primeur,  l'arbo- 
riculture d'ornement  et  la  multiplica- 
tion des  végétaux,  l'arboricullure  frui- 
tière de  plein  air  et  de  primeur,  la 
pomologie,  la  floriculturc,  la  création 
des  pépinières  fruitières,  la  botanique, 
la  zoologie  et  l'entomologie  horticoles. 


la  physique  et  la  chimie,  la  géologie  et 
la  minéralogie,  le  dessin,  ainsi  que  des 
cours  de  français,  de  mathématiques, 
de  comptabilité,  qui  ont  pour  objet  de' 
compléter  l'instruction  générale  des 
élèves. 

En  dehors  des  exercices  et  démonstra- 
tions qui  accompagnent  ces  leçons,  l'en- 
seignement pratique  porte  sur  toutes  les 
opérations  culturales  que  réclament  les 
cultures  de  l'établissement,  cultures  pour 
lesquelles  les  élèves  sont  appelés  à  four- 
nir toute  la  main-d'œuvre  nécessaire. 

Or  le  Potager,  qui  a  une  étendue 
d'environ  10  hectares,  compte  1  hectare 
36  ares  en  cultures  potagères,  1  hectare 
59  ares  en  cultures  fruitières,  un  demi- 
hectare  en  pépinières,  plus  d'un  hectare 
de  serres,  dont  un  immense  jardin  d'hi- 
ver de  48  mètres  de  longueur,  construit 
en  1882  et  destiné  aux  fougères,  pal- 
miers, aux  cycadées,  etc.,  le  reste  du 
terrain  étant  occupé  par  les  végétaux 
ligneux  d'ornement  de  plein  air,  l'école 
d'arbres  fruitiers  (contre-espaliers  dou- 
bles), les  rosiers,  les  plantes  vivaces  et 
autres,  les  châssis,  les  terrasses  et  les 
bâtiments.  On  comprend,  par  suite, 
quel  excellent  enseignement  pratique 
doivent  recevoir  les  élèves  de  cet  éta- 
blissement. 

Cet  enseignement  est  d'ailleurs  com- 
plété par  des  visites  aux  principaux  éta- 
blissements d'horticulture  des  environs, 
par  l'examen  des  nombreuses  collections 
de  graines,  de  bois  coupés,  d'hei^biers, 
d'insectes  et  d'outils  que  l'Ecole  possède, 
ainsi  que  par  les  manipulations  de  phy- 
sique, de  chimie  et  d'histoire  naturelle 
auxquelles  les  élèves  se  livrent  dans  le 
laboratoire  de  recherches,  créé  au  Pota- 
ger en  1893,  et  où  sont  approfondies 
toutes  les  questions  scientifiques  qui  se 
rattachent  à  l'art  horticole.  C'est  à 
l'Ecole  d'horticulture  de  Versailles,  di- 
sons-le en  passant,  qu'ont  été  étudiés  les 
procédés  employés  par  les  Américains, 
qui  font  à  nos  producteurs  une  si  rude 
concurrence  pour  le  séchage  des  fruits, 
concurrence  dont  la  presse  spéciale  a 
tant  parlé  en  ces  dernières  années. 
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Un  nouveau  procédé  de  conservation 
des  raisins  au  moyen  des  vapeurs  d'al- 
cool y  a  été  é.yalement  étudié,  qui  semble 
appelé  à  rendre  des  services  à  nos  pro- 
ducteurs. 

Enfin,  des  ateliers  ont  été  créés 
en  1894,  dans  le  but  d'apprendre  aux 
élèves  les  moyens  de  confectionner  eux- 
mêmes  tout  le  matériel  dont  ils  ont  be- 
soin, bâches,  châssis,  paillassons,  éti- 
quettes, outils,  etc.,  et  de  les  initier  aux 
opérations  relatives  à  la  conservation, 
à  l'emballage  et  à  l'expédition  des  fruits 
et  légumes  de  primeur. 

Cette  organisation  de  l'enseignement 
horticole  a  produit  les  plus  heureux  ré- 
sultats. Près  de  huit  cents  élèves,  re- 
crutés surtout  parmi  les  fils  de  petits 
cultivateurs,  d'ouvriers  ruraux,  de  jar- 
diniers, d'instituteurs,  sont  déjà  sortis 
de  ^  ersailles  :  ceux-ci  ont  trouvé  au 
Muséum,  dans  les  jardins  botaniques,  à 
la  direction  des  parcs  et  des  plantations 
de  l'Etat  ou  des  villes,  dans  l'enseigne- 
ment enfin,  des  positions  lucratives  où 
ils  ont  pu  répandre  les  bonnes  méthodes 
de  culture  et  former  à  leur  tour  des 
élèves  ;  ceux-là  sont  devenus  architectes- 
paysagistes,  d'autres  encore  se  sont  éta- 
blis  comme    horticulteurs,    marchands 


grainiers  ou  pépiniéristes,  et  ont  pu 
fonder  d'importants  établissements  qui 
commencent  à  lutter  victorieusement 
contre  nos  concurrents  étrangers... 

C'est  ainsi  que  l'œuvre  admirable  de 
La  Quintinye,  créée  surtout  pour  satis- 
faire la  fantaisie  et  l'orgueil  d'un  roi, 
est  devenue  un  établissement  d'intérêt 
public,  une  école  ouverte  aussi  bien  à 
l'enfant  du  petit  paysan  qu'au  fils  du 
riche  propriétaire,  grâce  aux  subsides 
que  les  départements  et  les  villes  accor- 
dent aux  jeunes  gens  dont  les  ressources 
sont  insuffisantes.  Cette  transformation, 
à  laquelle  la  Révolution  avait  déjà  songé, 
essayée  par  le  gouvernement  de  1848, 
il  appartenait  à  la  troisième  République 
de  la  réaliser.  Nous  souhaitons,  pour  les 
progrès  de  notre  horticulture,  pour  le 
bien  de  notre  pays,  qu'elle  survive,  cette 
fois,  à  tous  les  événements  que  nous  ré- 
serve l'avenir,  et  que  l'Ecole  nationale 
d'horticulture  de  Versailles,  semant  à 
tous  les  vents  ses  enseignements  féconds, 
assure  à  la  France  sur  ses  concurrents 
la  suprématie  que  déjà  son  merveilleux 
climat,  l'énergie  et  l'intelligence  de  ses 
populations  semblent  devoir  assigner  à 
notre  pays. 

Ch.\rles   Deloncle. 


EMBALLAGE    DES    FRUITS 
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LE    MARCHÉ    AUX   CHIENS    A    PARIS 

Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  riiomme,  c'est  le  chien. 

Cha  ni,  et. 


I.e  dimanche,  sur  remplacement  du 
marché  aux  chevaux,  boulevard  de  l'Hô- 
pilal. 

C'est  une  journée  d'été.  Les  jours  pré- 
cédents, les  voleurs  de  chiens  ont  bien 
travaillé,  car  ils  viennent  très  nombreux, 
se  bousculant  à  l'entrée,  avec  des  chiens 
de  toutes  les  races  et  de  toutes  les 
tailles.  Mais  ces  chiens  une  fois  atta- 
chés, les  uns  s'épuçant,  les  autres  tirant 
sur  leurs  chaînes,  certains  paisiblement 
assis  sur  leur  derrière,  on  reconnaît 
que,  quoique  participant  un  peu  de 
toutes  les  races,  ils  ne  peuvent  être  rap- 
portés à  aucune. 

Tous  ces  chiens  ont  le  même  regard 
triste.  Ce  sont  des  chiens  trouvés,  qui 
étaient  heureux  d'êlre  recueillis,  et  dont 
on  cherche  à  se  défaire  le  plus  tôt  pos- 
sible. Un  d'entre  eux,  un  dogue,  a  le 
poil  très  brillant  ;  on  l'a  soigneusement 
brossé  pour  le  rendre  plus  plaisant.  C'est 
pour  la  même  raison  qu'aux  petits  on  a 
attaché  des  rubans  autour  de  leurs  col- 
liers; petits  chiens  joueurs,  havanais  ou 
king-charles  des  rues,  aux  petites  pattes 


déjà  fourbues,  les  minables  gros  comme 
des  rats. 

Certes,  ici,  c'est  bien  plutôt  un  chien 
de  garde  que  l'on  vient  acheter,  un  chien 
de  garde  qui  «  fasse  l'affaire  »  et  dont 
la  beauté  importe  peu,  pour  le  service 
qu'on  lui  demande.  Commerçants,  bou- 
tiquiers viennent  quérir  le  chien  pour  le 
magasin,  pour  la  boutique,  —  le  chien 
qu'ils  sortiront  une  heure  le  dimanche,, 
et  qui  toute  la  semaine  ne  bougera  pas 
de  son  poste.  Ces  acheteurs  n'ont  cure 
de  la  race,  pourvu  que  le  chien  soit  suf- 
fisamment fort  etqu'il  ait  bonne  poitrine. 
C'est  ainsi  que  les  marchands  de  vin 
achètent  de  préférence  le  bouledogue, 
au  corps  trapu,  aux  côtes  bien  arquées, 
aux  jambes  fortes  et  musculeuses. 

.Acheteurs  et  vendeurs  vont  et  vien- 
nent au  milieu  des  chiens,  qui  donnent 
de  la  voix  par  instants.  Puis,  ce  sont  des 
incidents  :  des  chiens  détachés  qui 
s'échappent,  ou  une  bataille  de  deux 
formidables  dogues,  qu'on  bàtonnc  à 
coups  redoublés.  Des  petits  chiens  vien- 
nent d'arriver  dans  une  voiture  qui  porte 
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le  pain  en  semaine.  On  les  entoure  :  ce 


Les  seuls  chiens,  en  effet,  qui  ont 
chance  d'être  vendus  sont  les  chiens 
de  garde  et  les  chiens  de  berger,  — 
et  quelques  rares  petits  chiens  d'ap- 
partement. Et  c'est  auprès  des  chiens 
de  berger  qu'il  y  a  les  plus  longs 
conciliabules,  bien  que  les  variétés 
en  soient  plus  nombreuses  que  celles 
rencontrées  ici,  en  citant  parmi  les 
principales  le  chien  de  Brie,  au  pe- 
lage long  et  soyeux,  généralement 
fauve,  —  et  le  chien  toucheur  de 
bœufs,  qui  sert  à  la  garde  et  à  la 
conduite  des  bestiaux. 

Tout  à  coup  des  chiens  échappés 
se  mettent  encore  à  courir  à  toute 
vitesse  sous  les  hangars,  là  où  se 
tenaient  les  chevaux  la  veille;  —  et 
des  gamins  les  poursuivent  avec  de 
grands  cris,  faisant  s'envoler  de  loin 
les  moineaux.  Alors  le  galop  des 
chiens  revient  du  même  train  vers 
la  foule,    après  avoir  contourné  la 


sont  de  petits  chiens  de  Ter- 
re-Xeuve.  des  patauds  mal- 
adroits, butant  du  nez  et  des 
pattes  dans  la  paille.  Et  la 
mère,  c'est  sans  doute  cette 
grosse  chienne  qui  garde  la 
voiture,  chienne  de  haute 
taille,  à  la  tête  large  et 
longue,  aux  oreilles  moyen- 
nes, pendantes  et  à  longs 
poils,  à  la  poitrine  large, 
aux  pattes  hautes  et  fortes. 
Plus  loin,  un  vieil  homme 
fantaisiste  se  promène  en 
équipement  de  chasseur,  des 
guêtres  aux  jambes,  le  car- 
nier  sur  l'épaule.  Il  est  tiré 
par  quatre  bassets;  et,  bien 
qu'ils  ne  courent  pas  vile, 
il  a  peine  à  les  suivre.  Il 
explique  qu'ils  sont  très 
propres  à  chasser  les  ani- 
maux qui  terrent,  comme  le 
blaireau  et  le  renard.  ^lais  qui  songe 
aux  chiens  de  chasse  en  ce  marché  ! 
V.  —  45. 


LOWE,    CHIEX     BARBET 


maisonnette   de  l'inspecteur-vétérinaire 
qui  dort  paisible  dans  le  soleil. 


706 


LE    MARCHÉ    AUX    CHIENS    A    PARIS 


On  veut  bien  croire  que  les  débats 
entre  acheteur  et  vendeur  sont  encore 
interminables  au  marché  aux  chiens.  Le 
prix,  c'est  celui  que  le  vendeur  devine 
que  vous  voulez  mettre.  Son  chien  ne  lui 
coûte  pas  assez  cher  pour  qu'il  tienne  à 
un  prix  élevé.  Après  de  longues  disputes, 
le  marché  se  conclut  toujours,  car  ce 
n'est  pas  lui  le  vendeur  qui  est  embar- 
rassé pour  trouver  des  sujets.  Les  voleurs 


quotidiennement,  mais  il  s'arrange  tou- 
jours pour  qu'elle  soit  lucrative.  Quand 
il  a  volé  un  chien  dès  le  lundi,  il  s'in- 
génie à  le  mettre  à  point,  si  besoin  est, 
pour  le  dimanche  suivant;  —  si,  au 
contraire,  le  chien  est  bien  gras,  il  le 
promène  consciencieusement  en  suppu- 
tant quel  profil  il  en  retirera. 

Mais,  des  poils  longs  et  hérissés,  dis- 
posés par  mèches,  un  museau  de  travers, 


QUELQUES    l'ORTRAlTS-TYPES 


sont  là  pour  prendre  un  chien  et  le  ma- 
quignonner  assez  habilement. 

Ce  marché  qui  se  tient  dans  un  petit 
coin  du  marché  aux  chevaux,  s'étend  au 
dehors  parfois;  —  et  c'est  là  surtout, 
battant  le  trottoir,  qu'on  voit  les  plus 
étranges  des  vendeurs  et  les  chiens  les 
plus  bâtards. 

Le  vendeur,  c'est  cet  homme  qui  se 
repose  de  ses  galops  derrière  un  fiacre 
chargé  de  bagages;  c'est  cet  homme  qui 
trouve  le  moyen  d'exercer  mille  petits 
métiers  sans  en  suivre  un  d'une  façon 
continue.  Aujourd'hui  marchand  de 
chiens  volés,  demain  il  sera  à  la  porte 
des  expositions  pour  ouvrir  les  por- 
tières. Et  on  le  retrouve  partout,  cet  infa- 
tigable.   Il    ne    travaille    qu'une    heure 


des  yeux  seulement  très  vifs  dans  un 
corps  de  mal  bâti,  de  chien  tout  de 
guingois  ,  voilà  généralement  ce  qui 
lui  tombe  sous  la  main.  Et  alors,  c'est 
ce  chien  très  laid,  pour  le  commun,  qu'il 
faut  vendre,  dont  il  faut  tirer  parti  à 
tout  prix. 

Pour  cela,  l'expression  de  la  physio- 
nomie, les  gestes,  l'énergie  à  vouloir  du 
vendeur  sont  incomparables.  Il  faut 
qu'il  s'obstine  des  heures  devant  un 
acheteur  qui  a  beau  jeu  pour  décrier 
l'animal.  Mais  rien  ne  lui  coûte  alors  : 
les  réllexions  les  plus  saugrenues,  les 
exemples  tombés  de  la  lune,  les  preuves 
folles  du  mensonge,  les  exhortations  et 
les  colères;  il  y  va  de  son  boniment  avec 
entrain,  avec  un  si  impérieux  besoin  de 
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réussir,  avec  une  si  absolue  nécessité  de 
vaincre,  qu'il  annihile  peu  à  peu  les 
résistances  de  l'acheteur,  qu'il  le  frappe 


*^.^ 


É  P  A  G  N  E  U  L 

de  stupidité,  qu'il  l'oblige  à  fuir  avec  le 
chien,  en  déroute. 

Et  pourtant,  il  n  y  a  ici  aucun  chien 
même  près  du  sang;  car,  malgré  la  nom- 
breuse variété  des  races  de  chiens,  on  se 
heurte  à  de  longues  difficultés  quand  on 
veut  retrouver  l'origine  d'un  chien  de 
rue,  le  premier  venu  de  la  bande  des  vaga- 
bonds, des  chiens  libres. 

On  peut  ergoter  pour  retrouver  les 
probabilités  de  sa  naissance,  et  l'on 
cherche  tout  d'abord 
à  la  faire  rentrer  dans 
les  grandes  divisions 
du  genre  chien  ;  mais 
ce  chien  de  rue,  sa 
naissance  a  été  compli- 
quée par  le  hasard,  et 
cela  devient  le  chien 
des  chiffonniers,  des 
traîne -charrettes,  le 
chien  de  la  zone,  des 
terrains  vagues ,  le 
compagnon  très  triste 
de  la  vieille  rosse 
blanche  qui  pâture 
l'herbe  jaunie  entre  les  grès  d'eau  de 
Pullna. 


Dans  ce  petit    marché   très    humble, 
marché  de  chiens  trouvés,  volés,  il  y  a 


peu  de  marchands  qui  en  font  vraiment 
le  commerce. 

La  sensation  est  brusque  quand  on  le 
V  o  i  t  a  u  lendemain 
d'une  visite  au  Jardin 
d'acclimatation.      Les 
beaux  chiens  luisants 
de   santé,  les  lévriers 
d'Arabie,  les  lévriers 
d'h^lande,     le     basset 
d  Ecosse,    le  pointer, 
le  setter  écossais,    le 
chien  de  Saintonge,  le 
Beagle-Kerry ,  le  chien 
de  Saint-Huberl,    l'é- 
pagneul  de  Ciumber, 
le  cocker  du  Devons- 
hire,    le    chien   de 
Malte,    le    griffon    de 
Bresse  et  le  chien  des  Grisons  sont  rem- 
placés   par  le   troupeau   des  chiens   de 
Paris,  nés  dans  les  fossés  des  banlieues, 
ayant    grandi    au  petit  bonheur,    quasi 
sans    nourriture,  les  pattes  ou  les  reins 
presque  cassés  par  les  cailloux  des  ga- 
mins, qui  font  l'essai   sur  eux   de   leur 
férocité  native. 

Ces  chiens  sont  sales,  leur  poil  est 
rude,  d'accord  ;  mais  placez-les  dans  des 
paysages  désolés,  dans  les  parcs  de  la 


UX     CHIEN    DANOIS 


Bièvre  :  l'egardez-les  s'en  aller  le  long- 
dès  rigoles  grêles,  frôlant  les  murs  des 
ruelles  séculaires  ;  voyez-les  dormir  dans 
un  mince  filet  de  soleil,  au  pied  d'un 
arbre  maigre,  poussé  maladroitement, 
—  et  vous  verrez  qu'ils  sont  les  chiens 
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obligés  de  cette  intimité  do- 
lente, que  ne  trouble  pas  un 
cri;  faubourg  pauvre  à  qui 
suffît  le  seul  bonheur,  par- 
fois, dun  orgue  qui  chante. 

Ces  chiens  pauvres!  Nuls 
n'accomplissent  plus  allè- 
grement leur  tâche!  et,  tout 
comme  les  hommes,  ils  ont 
des  rendez-vous.  Oh!  en  gé- 
néral, ils  y  vont  solitaire- 
ment, ayant  appris  à  se 
méfier  les  uns  des  autres. 

Baudelaire  leur  a  consacré 
ces  phrases  magiques  : 

«  Où  vont  les  chiens?  di- 
sait autrefois  Nestor  Ro- 
queplan  dans  un  immortel 
feuilleton  qu'il  a  sans  doute 
oublié,  et  dont  moi  seul,  et 
Sainte-Beuve  peut-être, 
nous  nous  souvenons  encore 
aujourd'hui. 

«  Où  vont  les  chiens,  dites- 
vous,  hommes  peu  attentifs? 
Ils  vont  à  leurs   affaires. 

«  Rendez-vous  d'affaires, 
rendez-vous  d'amour.  A  tra- 
vers la  brume,  à  travers  la 
neige,  à  travers  la  crotte, 
sous  la  canicule  mordante,  sous  la  pluie 


CANICHE      BLANC 


ruisselante,    ils    vont,  ils    viennent,   ils 
trollenl,  ils  passent  sous   les   voitures. 


GRIFFON 

excités  par  les  puces,  la  passion,  le 
besoin  ou  le  devoir. 
Gomme  nous,  ils  se 
sont  levés  de  bon  ma- 
tin, et  ils  cherchent 
leur  vie  ou  courent  à 
leurs  plaisirs.  » 

Ces  chiens  sont  in- 
génieux. Comme  le 
vagabond  de  Paris,  ils 
ont  résolu  le  problème 
de  savoir  où  il  y  a  une 
croûte,  à  quelle  heure 
ils  pourront  obtenir  le 
fond  d'un  plat  dans 
telle  maison,  quelque- 
fois très  éloignée  de 
leur  gîte  habituel. 
Mais,  le  plus  souvent, 
les  mêmes  chiens  hantent  le  même  quar- 
tier; et,   de   même   que    les    mendiants 
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changent  de  caractère  selon  ^arroncli^- 
sement  qu'ils  exploitent,  de  même  les 
chiens  sont  bien  dilFérents,  soit  qu'on  les 
rencontre  vers  Tare  de  triomphe  de 
rÉtoile,  soit  qu'ils  déambulent  en  se 
berçant  le  long  des  boulevards  mornes. 
«  A  Constantinople,  chaque  rue  a  ses 


MÉTIS    BERGER    ET    GRAND    GRIFFOX 


chiens,  dit  Xavier  Marmier,  tout  comme 
chez  nous  les  mendiants  ont  leurs  quar- 
tiers ;  et  malheur  au  chien  qui  s'égare 
sur  le  domaine  d'un  voisin  I  Jai  vu  bien 
des  fois  les  autres  chiens  se  ruer  sur  le 
malheureux,  et  le  déchirer,  si  une 
prompte  fuite  ne  le  mettait  à  l'abri.  » 

11  en  est  ici  de  même.  \'ous  pouvez  en 
effet  longer  la  ceinture  de  Paris,  exami- 
ner les  chiens  qui  trotteront  devant  vous, 


ceux  qui  dormiront  dans  le  creux  des 
fossés,  comme  ceux  qui  vous  regarderont 
passer  du  haut  de  la  butte,  vous  ne  ren- 
contrerez pas  ces  chiens  des  cochers  de 
maison,  ces  fox-terriers  et  ces  petits 
dogues,  à  l'air  d'intendant  rageur,  au 
museau  court,  au  nez  fendu,  comme  s'ils 
étaient  tous  tombés  sur 
le  nez,    à  leur  naissance. 


On  conçoit  que,  le  mar- 
ché aux  chiens  se  tenant 
en  plein  air,  l'été  est  sa 
meilleure  saison.  Et,  en 
effet,  chiens  et  gens  abon- 
dent alors. 

L'hiver,  au  contraire, 
cela  est  tout  à  fait  piètre. 
11  n'y  a  que  quelques  rares 
chiens  crottés,  maigres 
d'avoir  trotté  de  longues 
heures  dans  la  boue,  chas- 
sés de  dessous  les  ponts 
par  le  froid,  par  la  bise 
qui  mord  sans  relâche, 
certains  jours. 

Mais  en  cette  saison, 
comme  dans  l'autre,  il  y  a 
toujours  le  marché  du  de- 
hors, des  loqueteux  qui  ne 
veulent  pas  ou  ne  peuvent 
pas  payer  le  très  faible 
droit  de  l'entrée.  Ils  s'at- 
troupent jusque  sur  la 
place  de  la  Salpètrière,  te- 
nant par  une  ficelle  des 
chiens  jaunes,  don  ne  sait 
quelles  races  disparues  ou 
à  venir;  et  ils  stationnent 
philosophiquement  des 
heures  en  leur  coin,  attendant  après 
l'acheteur,  fumant  leurs  derniers  espoirs 
dans  un  maigre  brûle-gueule,  tandis  que 
les  chiens  sépucent,  tournent  en  rond, 
cherchent  une  place  pour  s'asseoir  dans 
uii  peu  moins  d'eau,  afin  de  repartir 
avec  moins  de  fatigue  vers  la  pâtée  du 
soir. 

Maigre    pâtée,   sans    doute  I    mais    ce 
chien    de    vagabond   est    habitué    à  ne 
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compter  que  sur  lui.  Pas  un  os  jelé  sur 
la  route  ne  sera  oublié.  Il  rentrera  la 
tête  basse,  le  nez  actif,  subodorant  le 
déchet  de  la  table,  buvant  Teau  des  rues, 
et  ayant  encore  le  temps  de  saluer  ses 
pareils,  avant  de  quitter  la  ville. 

Puis,  l'homme  et  le  chien,  tous  deux, 
le  dos  bombé,  peut-être 
heureux  malgré  tout  d'ê- 
tre encore  l'un  à  l'autre, 
bien  que  la  misère  de  l'un 
ne  soit  guère  utile  à  celle 
de  l'autre,  ils  évoque- 
ront, pour  qui  les  regar- 
dera, le  souvenir  de  ce 
magnifique  dessin  de 
M.  J.-K.  Huysmans  : 

«  Vers  la  brune,  par 
ces  temps  où  les  nuées 
charbonneuses  se  roulent 
sur  le  jour  mourant,  le 
paysage  s'illimite  et  s'at- 
triste encore  ;  les  usines 
ne  montrent  plus  que  des 
contours  indécis,  des 
masses  d'encre  bues  par 
un  ciel  livide;  les  enfants 
et  les  femmes  sont  ren- 
trés, la  plaine  semble 
plus  grande  et,  seul,  dans 
le  chemin  poudreux,  le  mendiant,  le 
mendigo,  comme  l'appelle  la  mouche, 
retourne  au  gîte,  suant,  éreinté,  fourbu, 
gravissant  péniblement  la  côte"  suçant 
son  brûle-gueule  pour  longtemps  vide, 
suivi  de  chiens ,  d'invraisemblables 
chiens  superbes  de  bâtardises  multi- 
pliées, de  tristes  chiens  accoutumés 
comme  leur  maître  à  toutes  les  famines 
et  à  toutes  les  puces.  » 

Ces  chiens  sont  le  déchet,  la  caricature 
des  autres,  l'enfantement  d'une  nature 
très  rosse  qui  s'est  plu  à  exagérer  les 
déformations  et  les  tares,  qui  a  mis  par 
exemple  sur  le  corps  d'un  lévrier  la  tête 
d'un  barbet.  Cette  fantaisie  a  créé  natu- 
rellement la  race  des  chiens  errants,  des 
chiens  à  tout  le  monde,  ou  plutôt  dont 
personne  ne  veut,  mais  qui  ont  la  gloire 
d'être  aimés  des  véritables  poètes,  j'en 
appelle  au  merveilleux  petit  poème  en 


prose  de  Ch.  Baudelaire  :  les  Bons 
chiens,  dont  j'ai  déjà  cité  quelques 
phrases,  et  à  vous,  mon  cher  Ajalbert, 
dans  ce  croquis  coloré  de  Sur  le  vif  : 
Chiens  errants. 

«  Je  chante  les  chiens  calamiteux,  dit 
encoi'e   Baudelaire,  soit  ceux  qui  errent 


f-^V^ 


LOULOU-ÉPAGNEUL 

solitaires,  dans  les  ravines  sinueuses  des 
immenses  villes,  soit  ceux  qui  ont  dit  à 
l'homme  abandonné,  avec  des  yeux  cli- 
gnotants et  spirituels:  «  Prends-moi  avec 
toi,  et  de  nos  deux  misères  nous  ferons 
peut-être  une  espèce  de  bonheur!  » 

Il  est  certain  que  le  chien,  à  bout  de 
forces,  est  allègre,  quand  vous  faites 
mine  de  le  recueillir.  Aussitôt  il  chasse 
loin  de  lui  le  souvenir  des  mois  très 
durs,  pour  ne  plus  penser  qu'à  mériter 
votre  sympathie.  Ses  caresses,  ses  bonds, 
encore  un  peu  timides,  témoignent  de 
son  désir  de  bien  faire.  Il  ne  vous  quitte 
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plus  des  yeux,  de  crainte  de  vous  perdre, 
et  ses  pas  emboîtent  les  vôtres.  Il  est 
attentif  à  vos  moindres  gestes,  et  la  gra- 
titude que  vous  lisez  dans  son  regard 
vaut  bien  r ennui  d'être  dérangé  un  peu 
dans  l'ordre,  que  vous  aviez  si  bien 
établi,  de  votre  vie. 


Au  marché,  quand  l'heure  du  départ 


CHIENS     BATARDES 


approche,  les  vendeurs,  qui  n'ont  pas 
encore  vu  un  acheteur  s'arrêter  devant 
eux,  s'ingénient  à  le  racoler,  en  lui 
promettant  toutes  occasions  de  se  féli- 
citer de  son  achat.  La  bête  est  si  bonne, 
si  fidèle  !  Et  l'homme  la  caresse,  plus 
qu'il  ne  l'a  fait  jamais  ;  il  a  pour  elle 
toutes  sortes  d'attentions  pour  montrer 
ses  dents,  pour  prendre  ses  pattes  une  à 
une.  Le  prix,  «  on  peut  toujours  s'ar- 
ranger ;  il  vaut  mieux  que  le  chien  soit 
dans  une  bonne  maison,  n'est-ce  pas?  » 
—  et  le  vendeur,  s'il  a  affaire  à  une 
femme,  commence  aussitôt  une  histoire 
folle  pour  expliquer  qu'il  vend  son  chien 
avec  grand  regret. 

Des  chiens  quittent  le  marché,  traînés 


par    d'autres     maîtres.     Quelques-uns 
aboient  et  refusent  de  marcher;  le   pre- 
mier maître  a  déjà  disparu  chez  le  mar- 
chand de  vin.  Ceux  qui  ont  vendu  sont 
joyeux,    car    généralement    c'est    une 
bonne  affaire,  le  sujet  coûtant  si   peu. 
La  plupart  du  temps,  le  collier  est  laissé 
au  cou  du  chien.  Bah!  ce  ne  sera  qu'un 
nom  à  changer;  et  l'on  s'inquiète  peu 
des  refus  obstinés  de  la  bête  à  suivre  un 
autre  maître.  Et  les  uns 
et  les  autres  s'apprêtent 
à  partir;  on  appelle    les 
chiens  qui   se  sont  déta- 
chés de  nouveau,  et  qui 
en  profitent  pour  galoper 
sur  les  pistes.    Des  bar- 
bets ,    des    griffons ,   des 
roquets,  des  carlins,  des 
bouledogues     aboient    à 
qui    mieux    mieux.    Un 
gros    terre -neuve    joue 
avec  un  petit  chien  jaune 
et,  à  tous  les  coups,  de  ses 
deux  pattes   pesamment 
appuyées,  l'envoie  rouler 
dans  la  poussière. 

Une    lassitude    a  l'air 

de  saisir  les  choses  et  les 

gens.  La  maisonnette  de 

l'inspecteur  semble  peser 

lourdement   sur   le    sol; 

les  boules  des  arbres  n'ont 

pas  un  frémissement,   et 

il  y  a  sur  les  toits  des  hangars  des  bandes 

de    pigeons,   qui    ne    remuent   pas   une 

plume. 

La  journée  a  été  chaude.  Des  chiens 
lappent  goulûment  l'eau  répandue.  Ceux 
que  l'on  a  oublié  de  détacher  tirent  la 
langue  et  halètent,  comme  après  une 
longue  course.  Et  certains  somnolent 
debout,  les  yeux  clignotants  et  sans 
flamme,  pendant  que  l'on  entoure  la  voi- 
ture de  porteuse  de  pain,  où  demeurent 
seulement  deux  petits  chiens  de  tout  le 
lot  que  l'on  a  apporté. 

Une  fois  les  derniers  acheteurs  et  les 
curieux  partis,  les  vendeurs  rudoient 
les  chiens  dont  ils  n'ont  pu  se  défaire. 
Ils  s'en  prennent  à  la  bête  d'être  obligés 
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de  la  garder  encore  toute  une  semaine, 
deux  semaines  ou  plus  longtemps  peut- 
être.  Les  mensonges,  les  ruses  étaient 
pourtant  bien  combinés  :  on  avait  pensé 
à  tout  pour  revenir  avec,  dans  sa  poche, 
le  prix  du  chien. 

On  sort  un  à  un  du  marché,  car  on  ne 
peut  pas  se  résoudre  à  sor- 
tir tous  ensemble  par  la 
porte  grande  ouverte.  Si 
quelquefois  un  acheteur  re- 
venait! Et  les  vendeurs,  en- 
têtés, parlementent  avec  le 
gardien,  demandent  une  mi- 
nute de  plus,  mettent  de 
longs  instants  à  détacher  une 
corde, à  rassembleras  elfets 
de  petite  toilette,  peignes  et 
brosses  de  la  musette,  qu'il 
était  bien  inutile  d'apporter. 

Et  en  route  alors!  On 
pousse  dehors  les  chiens  à 
grands  coups  de  pied,  on 
les  traîne  de  toute  la  corde 
tendue.  Le  mieux,  parbleu! 
serait  de  redonner  le  chien 
à  la  rue,  si  dimanche  ne  sui- 
vait pas  dimanche.  Mais  ce 
vendeur  malheureux  n'est 
pas  le  seul,  et,  le  premier 
dépit  passé,  il  se  promet  bien  d'être 
plus  heureux  la  fois  prochaine. 

Derrière    les    cochers    de    maison 
trottent    plus  gaiement    leurs    petits 
chiens  d'écurie.  Ces  gens  ne  sont  pas 
pressés,  ils  peuvent  attendre  la  vente. 
Alors,  c'est  toute  une  gent  menue  qui 
s'empresse,  petits  chiens  tout  ronds, 
sans  nez,  aux  oreilles  coupées,  au  pelage 
brun.  Ils  foncent  en  galops  éperdus  sur  la 
chaussée,  après  les  chevaux  qui  passent, 
et  reviennent    sur    les    talons  de   leurs 
maîtres   du   même  train   pour    repartir 
encore,  et  tout  le  temps  comme  ça,  jus- 
qu'à  l'écurie,    jusqu'à    la    petite   place 
chaude  où  ils    se    terrent,     à   côté    des 
chevaux  qui  les  aiment,  et  dont  ils  éloi- 
gnent les  rats,  mangeurs  d'avoine. 

Un  chien  de  montagne  s'en  retourne 
en  se  berçant;  sa  queue  est  longue, 
touffue  et  tombante.  Puis  il  est  suivi  de 


chiens  toucheurs  de  bœufs,  de  barbets 
au  corps  trapu,  aux  jambes  courtes  et 
fortes,  au  poil  long  et  frisé,  ressemblant  à 
de  la  laine  ;  quand  tout  à  coup  passe  une 
troupe  de  chiens,  filant  au  grand  trot, 
mise  à  la  porte  par  le  gardien  du  marché. 


UN     VOLEUR    DE    CHIENS 

Les  derniers  groupes  stationnent 
devant  la  grille  maintenant  close.  Et 
jusqu'à  la  nuit,  pleinement  venue,  il  y 
aura  des  gens  et  des  chiens  sur  le  trottoir 
à  attendre,  alors  que,  depuis  longtemps, 
les  gaz  scintilleront  dans  leurs  cloches 
et  aux  façades  des  restaurants  et  des 
hôtels  meublés  de  ce  quartier  d'extrême 
province. 

Gustave    Coquiot, 


^àv<m 


I 


Je  décrirai  la  chambre  avant  les  per- 
sonnages. Le  miVjenl  puisque  nous  l'avons 
voulu,  plus  ou  moins,  quand  il  s'agit  de 
meubles  indique  nos  goûts,  nos  habi- 
tudes. Une  description  mobilière  vaut 
ainsi  une  analyse  psychologique,  et  sans 
crainte  d'erreur...  Je  puis  mal  com- 
prendre la  pensée  de  derrière  la  tête  de 
mon  voisin;  je  ne  me  tromperai  pas, 
même  si  je  suis  le  dernier  des  huissiers, 
sur  le  nombre  de  chaises  quil  possède. 

Le  salon  est  petit,  confortable,  presque 
cossu.  Les  fauteuils,  en  bois  des  îles, 
sont  recouverts  de  velours  gaufré  bleu 
pâle  :  un  ton  passé,  harmonieux,  exquis. 
Le  clavecin  est,  au  centre  de  la  pièce, 
sous  un  lustre.  Oh  1  le  charmant  clavecin, 
où,  sur  une  laque  blanche,  s'enroulent 
invraisemblablement  des  amours,  des 
cornemuses,  des  flûtes,  des  moutons  et 
des  rubans!...  Et  le  beau  lustre  sphé- 
rique,  à  branches  délicates,  en  cet  an- 
tique cuivre    auquel  les  artistes  hollan- 


dais  donnaient   un   reflet    d'or    vertl... 

Sur  les  murs,  tapissés  d'indienne  à 
grands  ramages,  quelques  tableaux  : 
marines,  dans  le  style  de  Ludolphe 
Bakhuysen,  où  le  peintre  a  mis.  dans  un 
petit  cadre,  l'immensité  de  la  mer;  frais 
paysages  à  la  Lingelbach... 

Mais,  parmi  les  œuvres  d'art,  celle 
qui  attire  le  plus  les  regards,  c'est 
un  portrait,  à  mi-corps,  de  grandeur 
naturelle  :  une  belle  dame,  à  la  joue 
rose,  dans  une  robe  rose,  porte  à  ses 
lèvres  carminées,  en  souriant,  un  bou- 
quet de  roses. 

Dans  le  petit  salon,  deux  personnages, 
le  père  et  la  fille,  s'entretiennent  affec- 
tueusement. 

Le  père  est  Minher  Jean  van  der 
Heemskerk,  l'armateur.  C'est  un  gros 
homme  à  perruque  énorme,  toujours 
assis,  la  pipe  à  la  bouche,  devant  un  pot 
de  bière.  Vous  le  connaissez  bien,  vous 
l'avez  vu  cent  fois  I  dans  les  tableaux 
de  famille  bourgeoise  du  siècle  passé. 

La  fille  est  une  frêle  créature,  toute 
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blanche  dans  sa  robe  blanche...  Jacque- 
line, depuis  la  mort  de  sa  mère  —  la 
dame  en  rose  —  ne  s'est  pas  consolée; 
et,  pour  Jacqueline,  le  portrait  n'est  pas 
une  simple  toile  :  il  vit,  pense  et  parle. 
La  mère  et  sa  chérie  ont  de  longues 
conversations  mystérieuses...  L'enfant 
entend  souvent  un  appel,  une  invitation 
à  venir  là-bas,  là-bas,  dans  cet  endroit 
(si  mal  connu,  hélas!)  où  on  peut  à 
nouveau  embrasser  la  douce  maman. 

Jacqueline,  nous  l'avons  entrevue  dans 
les  œuvres  des  maîtres  de  l'école  de  Co- 
logne... Les  cheveux,  d'un  blond  lumi- 
neux, se  perdent  dans  une  ondoyante 
auréole...  Les  yeux  se  fixent,  les  lèvres 
se  serrent,  la  gorge  palpite  sous  l'effort 
d'une  pensée  fixe...  Les  mains  ont  des 
doigtslongs,  si  jolis  ! . . .  Rien  n'indique,  en 
Jacqueline,  la  jeune  fille  du  wui^  siècle... 
Elle  n'a  pas  de  paniers,  pas  de  falbalas... 
Sa  robe  ne  fait  pas  une  bossue  comme 
les  vêtements  d'aujourd'hui,  pas  une 
hotlentote,  comme  les  vêtements  d'hier. . . 
Sa  robe  est  celle  des  anges,  chaste, 
souple,  à  plis  droits. 

—  Oui,  ma  fille,  commence  Minher 
van  der  Heemskerk,  le  «  pensionnaire 
de  Hollande  »  est,  depuis  deux  heures, 
provenant  de  Batavia,  dans  le  port  de 
Rotterdam  ! 

—  Bien,  mon  père,  murmure  l'enfant; 
et  sa  voix  a  une  résonance  singulière, 
celle  des  cordes  tendues  sur  la  boîte  vide 
d'un  luth. 

—  Rien  ne  manque  à  la  cargaison, 
continue  le  bonhomme  :  toiles  de  Madras, 
sacs  d'indigo,  caisses  d'épices,  ballots 
de  soie  écrue,  porcelaines...  Deux  mil- 
lions de  florins,  au  bas  mot,  de  mar- 
chandises I 

Jacqueline  regarde  le  portrait. 

—  Pourquoi,  pense-t-elle,  maman 
n'est-elle  plus  ici?...  Gomme  elle  se  ré- 
jouirait de  la  bonne  nouvelle! 

l*]t  Jacqueline  s'aperçoit  que  "  maman  d 
sourit,  sourit  plus  que  d'habitude.  ((  Elle  » 
a  compris;  «  elle  »  partage  la  joie  de 
l'armateur. 

—  Ton  parrain,  reprend  l'armateur, 
est  de  retour.  Je  l'ai  embrassé  sur  la 


passerelle  du  «  grand  pensionnaire  ».  Il 
viendra  bientôt  te  rendre  visite... 

Jacqueline  reste  indifférente...  Ce 
parrain,  ce  grand  médecin,  ce  savant 
illustre,  cette  gloire  de  Rotterdam,  n'a 
pas  su  trouver,  pour  maman,  le  remède 
qui  guérit. 

Minher  van  der  Heemskerk  continue  : 

—  Quel  homme  étrange  que  ce  doc- 
teur Wickersloot!...  Il  est  parti  ma- 
niaque, il  revient  fou,  ou  à  peu  près... 
Bonté  du  ciel!  qu'il  est  maigre!...  Le 
premier  botaniste  du  monde...  L'émule 
des  Linnéus!...  Quel  digne  homme 
pourtant  que  ce  docteur  Wickersloot  ! . . . 
Il  m'a  prêté,  sans  intérêt,  trente  mille 
florins  après  le  naufrage  de  la  Belle 
Charlotte. 

Le  bonhomme  sent  sa  gorge  se  serrer. 

—  Ta  mère  s'appelait  Charlotte  ;  et 
j'avais  cru  bon  de  donner  au  vaisseau 
ce  nom  aimé... 

Le  père  et  la  fille  se  tournent  vers  le 
portrait;  et  celui-ci  sourit,  sourit  tou- 
jours. Il  semble  dire  :  «  Espérez  malgré 
tout,  malgré  l'absence  !  » 

II 

Le  maiHeau  de  la  porte,  sur  la  rue, 
retentit.  Des  pas  résonnent  dans  l'anti- 
chambre; et  le  ((  célèbre  docteur  »,  suivi 
par  un  marin  porteur  d'une  caisse,  se 
présente. 

Singulier  type,  en  effet,  que  ce  Ma- 
thias  Wickersloot.  D'une  taille  assez 
haute,  on  le  prendrait  pour  un  petit 
homme,  tant  il  marche  courbé,  les 
jambes  pliées,  la  tête  sur  la  poitrine. 

Sa  figure  semble  en  buis,  mal  fa- 
çonnée :  une  vraie  pomme  de  canne  ! 
Mais  les  yeux  gris,  perçants,  pétillent 
d'une  inquiétante  façon...  Un  front, 
qu'on  devine  large,  disparaît  sous  une 
vieille  perruque  ébourillee,  trop  vaste, 
posée  de  travers...  Les  habits  sont  gros- 
siers, mal  coupés,  mais  il  porte,  à  la 
main  gauche,  un  énorme  diamant  d'une 
valeur  inestimable. 

Aucun  peintre,  ni  après,  ni  avant,  n'a 
tracé  le  profil  du  docteur  Wickersloot. 
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Comment  dessiner  le  paradoxe'?...  Kl 
médecin  est  un  vivant  paradoxe. 


en  rose  sourit;  elle  a  reconnu  le  vieil 
ami  de  la  maison.  Puis,  avec  un  luxe 
infini  de  précautions,  ^^'ickersloot  prend 
la  caisse  apportée  par  le  matelot  et  la 
dépose  sur  le  clavecin.  Il  conj^édie 
l'homme  d'un  geste...  Enfin  il  serre  la 
main  de  l'armateur,  celle  de  Jacqueline, 


A  son    premier  pas   dans  le  salon,  il   |   regarde    attentivement   l'enfant    et    va 
salue  gravement  le  portrait.    La   dame   |   s'asseoir,  silencieux,  dans  un  coin. 
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Le  soir  vient;  un  beau  rayon  passe, 
doré,  à  travers  le  vitrage  de  la  fenêtre; 
et,  dans  la  lumière,  nettement  contour- 
née, on  voit  voltiger,  danser,  se  pour- 
suivre de  brillants  atomes. 

Après  un  certain  temps  —  un  temps 
très  long  —  le  docteur  se  met  à  parler. 
Sa  voix  est  harmonieuse,  extraordinaire 
dans  un  si  disgracieux  bonhomme. 

—  Pendant  qu'on  chargeait  le  navire, 
dit-il,  à  Batavia,  je  voulus  faire  une 
longue  excursion  dans  la  partie  inexplorée 
de  Java.  Me  voici  en  route,  seul,  au 
centre  d'une  forêt,  où  les  noirs,  malgré 
mes  offres  généreuses,  refusèrent  de 
m'accompagner!...  Oh!  la  belle,  avide, 
forte  et  luxuriante  nature!...  Des  arbres 
dix  fois  centenaires!...  Les  plantes  les 
plus  rares,  les  plus  curieuses,  les  plus 
monstrueuses  ou  les  plus  élégantes, 
partout!  D'énormes,  inextricables  ri- 
deaux de  liane,  des  baobabs,  aux  bran- 
ches recourbées  vers  la  terre  et  formant 
chacun  la  nef  d'une  immense  cathé- 
drale!... Un  parfum  d'orchidées  sature 
l'air!...  Je  vois  des  lleurs  qui  semblent 
des  papillons,  de  précieux  ciboires  ou 
des  loques  honteuses,  des  fleurs  de  toutes 
les  couleurs,  de  toutes  les  nuances  pos- 
sibles!... Je  vois  des  feuilles  larges 
comme  la  grand'voile  d'un  vaisseau  ou 
menues  comme  un  fil  à  dentelle!...  Des 
animaux  lourds,  innomés,  fuient  de- 
vant moi!...  Des  serpents  glissent  et  me 
frôlent!...  Des  oiseaux,  des  insectes 
passent,  lumineux!...  Je  marche,  salis- 
fait,  à  petits  pas  sur  les  gazons,  et  je 
me  perds,  heureux,  sous  les  fougères 
arborescentes!...  Je  ne  crains  pas  le 
tigre,  carnassier  sans  courage  et  qui  ne 
tombe  sur  la  proie  que  lorsqu'elle  dé- 
tale... Je  ne  redoute  pas  les  ophidiens, 
parce  que  je  chante  à  demi-voix,  sans 
arrêt!...  Je  redis  un  vieil  air  lent  et 
triste,  un  de  ceux  qu'on  Ihiil  avec  les 
yeux  mouillés... 

—  C'est  vrai,  interrompt  Jacqueline, 
mon  parrain,  vous  avez  l'oreille  juste... 
Vous  plairait-il  d'être  accompagné  par 
moi,  si  vous  vouliez  chanter... 

Jacqueline  se  dirige  vers  le  clavecin. 


—  Bonté  du  ciel,  hurle  ^^'ickersloot, 
qu'allez- vous  faire!... 

Les  yeux  hors  de  la  tête,  la  lèvre  fré- 
missante, le  médecin  rejette  violemment 
l'enfant  sur  un  fauteuil. 

Puis  il  se  calme  et  reprend  son  récit. 

—  Fatigué  enfin,  je  m'étends  sous  un 
manglier,  dont  l'épais  feuillage  projette 
une  ombre  intense.  Et  je  chantonne 
toujours...  Je  cherche  à  mettre  toute 
mon  âme  dans  la  cantilène,  à  ne  pas 
placer  une  note  discordante  dans  la  di- 
vine symphonie  des  rythmiques  feuil- 
lages et  des  eaux  mélodieuses...  Oh! 
prodige!...  Oh  !  merveille!...  Oh!  stu- 
peur!... Grandeur  de  Dieu,  qui,  dans 
son  œuvre  créatrice,  a  tout  voulu,  tout 
tenté!...  Puissance  infinie,  éternelle,  qui 
réunit  ce  qui  semble  inconciliable  à  la 
débile  âme  humaine  ! 

Et  le  docteur,  extasié,  se  dresse,  long, 
mince,  fantastique. 

11  s'approche  de  Jacqueline  et  con- 
tinue : 

■ —  Enfant,  as-tu  vu  un  lis  s'ouvrir  au 
malin?  Au  moment  où  l'aube  vient,  la 
fleur  est  penchée  sur  sa  tige...  Dès  que 
le  soleil  paraît,  le  lis,  touché  par  un 
rayon,  se  relève  et  s'ouvre...  La  flèche 
d'or,  en  frappant  la  plante,  lui  a  commu- 
niqué une  force,  une  énergie,  j'ose  dire 
une  «  volonté  »...  Or  qu'est-ce  que  la 
lumière?  Un  fluide?  une  vibration?  L'un 
et  l'autre,  peut-être!...  Et  qu'est-ce  que 
le  chant?...  Un  fluide  épandu  par  notre 
esprit!...  Une  vibration  qui  sort  de 
notre  poitrine!...  Pour  certains  orga- 
nismes admirables,  le  son  possède  une 
vertu  analogue  à  celle  de  la  lumière... 
Le  son,  qui  captive  l'âme  des  hommes, 
qui  attire  les  animaux,  et  qui  est  insé- 
parable de  toute  vie,  c'est-à-dire  de 
tout  mouvement,  ne  peut-il,  ne  doit-il 
pas  agir  sur  certaines  plantes  sensitives 
et  délicatement  innervées?  0  ma  Jacque- 
line, plusieurs  fleurs  ont  des  tissus  aussi 
impressionnables  que  les  muscles  d'un 
mammifère!...  Un  sang  généreux,  un 
sang  (|ui  est  un  parfum,  circule  dans  les 
veines  des  roses,  des  violettes  et  des 
tubéreuses  !  Les  fleurs  ont  des  sympathies 


LA    JACOBELIA    WICKERSLOOTI 


717 


et  des  aversions.  Les  amours  des  plantes 
sont  un  poème  1 . . .  La  fiancée  ne  se  donne 
qu'au  fiancé  qu'elle  a  choisi,  à  Fépoux 
de  son  espèce,  car  elle  veut  éloigner 
l'adultère  de  Thybridisme  !...  Le  palmier 
femelle,  sulamile  du  Cantique  des  can- 
tiques, sèche  dennui,  s'il  ne  voit  pas. 


grande  loi  de  corrélation,  l'unicité  de 
cette  loi!...  J'ignorais  que  le  son  agit 
sur  la  î'e</e/af /on .'...  J'ignorais  que  le 
rossignol  chante  pour  que  la  helle-de- 
nuit  s'ouvre!...  Les  poètes  de  l'Orient 
ont  deviné  cela,  ou,  plutôt,  l'ont  vu, 
dans  de    longues  études...  L'un  d'eux, 


au  moins  à  l'horizon,  le  palmier  mâle... 
Sans  doute,  ils  se  parlent  ;  et  la  grossière 
oreille  de  Ihomme  ne  perçoit  pas  cette 
langue  trop  douce!...  Certaines  fleurs 
dévorent,  cruelles!...  La  dionée  prend 
les  mouches  par  ruse,  pour  les  manger. . . 
Le  sarcanihus  oiTre  aux  insectes,  pour 
les  avaler,  un  nectar  qui  les  convie  et 
les  enivre!...  0  ma  Jacqueline,  je  me 
croyais  savant,  parce  que  j'ai  pâli  dans 
les  bibliothèques!...  J'avais  à  peine 
entr'ouvert  le  grand  livre  écrit  par  la 
main  de  Dieu!...  J'ignorais  les  rudi- 
ments  de    la    science...     J'ig^norais     la 


peut-èlre,  a  ti^ouvé,  dans  les  forêts  de 
rinde,  la  fleur  mélomane,  la  plante  qui 
comprend,  qui  aime  le  chant  et  qui 
donne  l'indiscutable  témoignage  de  son 
impressionnabililé  musicale  !...  11  la  vue 
à  Ellora,  comme  je  l'ai  vue  à  Java!... 
Mon  enfant,  ma  fille  par  le  baptême, 
cette  fleur,  elle  est  là...  Je  l'ai  recueillie 
pour  toi  !...  tu  vas  l'admirer!...  Aucun 
roi  du  monde  ne  la  possède!...  Nous 
l'appellerons,  en  ton  honneur,  Jacobelia  ; 
et  mon  nom  sera  près  du  tien  :  o  Jaco- 
belia Wickerslooti.  » 

Le  savant  s'approche  du  clavecin.  Les 
doigts  tremblants,  le  front  humide,  il 
ouvre  la  caisse...  Il  prend  bientôt  un 
fragment  décorce,  sur  lequel,  au-dessus 
d'une  mousse   épaisse,   on  découvre  de 
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blancs    filaments    ténus,     enchevêtrés. 

—  Vois,  mon  enfant,  c'est  une  orchi- 
dée... Elle  vit  sans  feuilles.  Des  racines, 
paquet  nerveux,  et  une  fleur,  gloire 
de  Tamour  à  un  moment  donné,  c'est 
tout!...  Jacqueline,  mets-toi  au  clavecin  ; 
et  joue/)fa7JO,  à  mezza  voce,  lentement... 
pas  d'accents  bruyants  !  Un  de  ces  airs 
qui  contiennent  un  monde  ne  pèsent 
pas  sur  l'oreille  et  vont,  légers,  au 
cœur!...  Un  de  ces  airs  qui  semblent  la 
clarté  indécise  de  l'aube  et  non  la  lueur 
effroyable  des  incendies!...  Un  air  de 
Roland  de  Lassus!...  La  musique  mo- 
derne, c'est  le  fléau  du  feu!...  on  dirait 
de  la  lave  bouillonnant  dans  le  ci^atère 
d'un  volcan!...  Cela  ne  réchauffe  pas, 
cela  brûle  et  consume!...  Cela  donne  la 
fièvre  chaude,  le  délire,  parfois  la  mort, 
à  la  jeune  fille,  à  l'éphèbe  et  la  phlogose 
à  l'homme  fait!... 

Jacqueline  obéit  à  son  parrain. 

L'enfant,  pâle,  pâle,  s'assied  au  cla- 
vecin. Elle  jette  un  long  regard  sur  la 
dame  en  rose.  Celle-ci  sourit,  sourit 
toujours,  mais  celte  fois  comme  une 
personne  curieuse  à  qui  on  va  dévoiler 
un  secret. 

Minher  Jean  van  der  Heemskerk  n'ose 
plus  aspirer  le  tabac  de  sa  longue  pipe... 

Le  chant  du  vieux  Lassus  s'élève, 
simple  et  pur,  pas  plus  fort  que  la  voix 
des  fauvettes,  mais  pénétrant,  péné- 
trant... 

D'abord,  parmi  les  brins  de  mousse, 
on  voit  poindre  une  faible  germination, 
d'un  vert  indécis;  puis  une  lige  s'ac- 
centue. 

Jacqueline  effleure,  du  bout  des  doigts, 
le  clavier;  mais  son  âme  vibrante  donne 
à  la  douce  mélodie  un  charme  ineffable... 

Et  la  tige  monte  ;  et,  sur  la  cime, 
se  forme  une  toull'e... 

Maintenant,  ce  sont  des  accords 
«  plaqués  »  :  un  hymne  en  l'honneur 
d'un  Dieu,  ou  une  hymne  religieuse. 

Et  la  touffe  s'épanouit  en  corymbe... 

Jacqueline  joue  doucement,  douce- 
ment... Parfois  on  croirait  que  le  son 
sest  éteint  sur  les  touches  muettes.  Et 
chaque    corolle    grossit  à    vue    d'œil... 


La  cantilène  pleure  et  dit  l'espérance 
perdue,  la  joie  évanouie  et  la  morne 
résignation. 

Et  chaque  pétale  se  colore  en  rose 
chair... 

Le  rythme  sanglote;  les  notes  s'é- 
grènent comme  un  collier  de  perles  dont 
le  fiVest  coupé. 

Et  un  souffle  délicieux  se  répand  dans 
le  salon...  C'est  un  parfum  enivrant 
comme  l'haleine  de  la  tleur  d'oranger, 
mais  plus  suave,  plus  éthéré... 

Le  médecin  prend  les  mains  de  la 
jeune  fille,  les  éloigne  du  clavier. 

—  Assez,  dit-il,  ma  Jacqueline;  la 
plante  pourrait  souffrir  d'un  excès  de 
musique... 

La  nuit  est  venue...  on  distingue  à 
peine  les  choses;  on  voit  cependant  les 
corolles  se  fermer,  le  corymbe  se  replier, 
la  tige  diminuer,  disparaître...  Il  ne 
reste  plus  sans  doute  que  les  blancs  fila- 
ments invisibles  dans  l'ombre. 

La  Jacobelia  s'est  endormie  dans  le 
silence... 

Un  pâle  reflet,  comme  une  phospho- 
rescence de  la  toile,  permet  de  voir  sou- 
rire la  dame  en  rose...  Certes,  elle  a 
pris. intérêt  à  la  curieuse  expérience... 

Et  la  pipe  de  l'armateur,  dans  la  nuit, 
allume  un  petit  phare  d'un  rouge  sombre. 

III 

A  Rotterdam,  on  ne  parle  que  de  la 
fleur  miraculeuse.  Les  affaires  sont  dé- 
laissées, la  Bourse  est  vide,  la  maison 
municipale  déserte.  La  préoccupation 
est  telle  que  les  dames  gardent,  du 
matin  au  soir,  la  même  robe,  —  que  les 
magistrats  absolvent  les  innocents,  — 
que  les  peintres  oublient  de  se  «  bêcher  » 
muluellement,  -—  et  qu'w/j  banquier  a 
omis,  sur  une  note  de  débours  imagi- 
naires, de  mentionner  sa  <■*  commission  ». 

Devant  la  porte  de  Minher  van  der 
Heemskerk,  la  foule  est  compacte;  et 
Ion  défonce,  à  la  brasserie  du  coin,  de 
quart  d'heure  en  quart  d'heure,  trois 
nouvelles  lonn<'s  de  faro. 

Chacun  décrit,  sans  les  avoir  vues  ut 
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selon  ses  propres  goûts,  les  merveilles 
de  la  Jacobelia.  Michel  Artois,  le  poète 
incomparable,  déclame  déjà  le  douzième 
chant  d'une  épopée  improvisée,  en  une 
nuit,  au  cabaret,  sur  le  voyage  du 
«  grand  pensionnaire  ».  Ah!  les  beaux 
vers!...  Neptune  empêche  les  vents  de 
souffler,  pour  arrêter,  sur  «  la  liquide 
plaine»,  les  nouveaux  argonautes;  et 
Vénus  pousse  à  la  quille!...  \\'ickersloot 
s'appelle  Hercule,  et  Orphée  lui  fait  don 
d'une  lyre,  sur  le  dos  de  laquelle 
Ophialtès  a  gravé,  en  deux  cents  ta- 
bleaux, les  fastes  néerlandaises...  L'in- 
comparable Artois  connaît  ses  maîtres 
par  cœur! 

Tous  les  gros  personnages  sont  réunis 
chez  Minher  van  der  Heemskerk. 

En  première  ligne,  comme  de  juste, 
s'est  placé  Minher  Adrien  va»  Vaër, 
bourgmestre,  l'épicier  dix  fois  million- 
naire, l'homme  qui  a  la  plus  riche  col- 
lection d'oignons  de  tulipes  connue  dans 
le  monde.  Il  veut  acheter,  s'il  y  a  lieu, 
cent  mille  florins  la  Jacobelia. 

Voici  Minher  Juste  van  Bray,  l'illustre 
théologien,  décidé  à  trouver,  dans  la 
petite  fleur,  une  preuve  irréfutable  du 
pouvoir  tentateur  du  démon  :  —  Minher 
Philippe  Koëtz,  le  célèbre  professeur 
d'anatomie,  convaincu,  a  priori,  qu'il 
s'agit  d'un  tour  de  prestidigitation,  et 
qu'on  va  rire  quand  il  «  débinera  le 
truc  »  ;  —  Minher  Hoogerheyden,  le 
fameux  conseiller  de  haute  cour,  décla- 
rant, d'un  ton  sentencieux,  qu'il  est 
attentatoire  à  la  loi  humaine  de  chercher 
à  pénétrer  les  arcanes  de  la  loi  divine... 

En  seconde  ligne,  les  notables  bour- 
geois, le  président  de  la  Société  de  tir 
à  l'arc,  le  président  du  cercle  aristocra- 
tique des  «  Buveurs-sans-soif  »,  et  quel- 
ques nobles  étrangers. 

Jacqueline  ne  se  mettra  pas  au  cla- 
vecin... L'enfant  est  plus  pâle  que 
jamais;  puis  ce  beau  monde  l'intimide... 

On  a  obtenu,  après  des  négociations 
laborieuses,  le  concours  désintéressé 
du  divin  A\'illaarts,  le  musicien  le  plus 
chevelu,  le  plus  bossu,  le  plus  cagneux 
des   Provinces-Unies...    Ne    faut-il  pas 


que  la  fleur  s'ouvre  sous  une  onde 
mélodique? 

^^'illaarts  a  juré,  la  main  posée  sur 
ses  propres  partitions,  qu'il  suivrait  les 
indications  de  W'ickersloot ,  pour  les 
dolce,  les  crescendo  et  les  diminuendo. 

Le  portrait  sourit,  sourit  toujours... 
La  dame  en  rose,  certes,  est  heureuse  de 
voir  chez  elle  une  si  noble  compagnie. 

Le  musicien  débute  sagement.  Il  dit 
un  chant  populaire  clair,  d'un  rythme 
large... 

Et  la  Jacobelia  pousse,  pousse,  se 
hausse... 

Bientôt  Willaarts  sent  un  besoin  im- 
périeux de  varier  le  thème.  Il  ébauche 
des  volate ;  il  multiplie  les  dissonances 
savantes. 

La  Jacobelia  grandit,  grandit... 

Jacqueline  a  déjà  vu  le  prodige... 
Elle  regarde  le  portrait  de  la  douce 
maman...  Pourquoi  le  sourire  de  la 
dame  en  rose  lui  semble-t-il  devenir 
contraint,  forcé?  Pourquoi,  sur  la  toile, 
le  bouquet  de  roses  grandit-il,  comme 
grandit,  plus  loin,  la  Jacobelia?  Ah  !  les 
roses  deviennent  énormes;  elles  vont 
couvrir  la  bouche  et  la  joue  et  le  front 
de  maman  !... 

Le  musicien,  l'œil  perdu  dans  le  vague, 
ne  voit  rien,  ni  la  germination  de  la 
plante,  ni  les  gestes  suppliants  du  doc- 
teur... Que  lui  importe,  à  lui,  ^^'illaarts 
le  divin,  un  phénomène  du  règne  de 
Flore?  A  qui  en  veut  ce  médecin  avec 
ses  contorsions  de  fantoche?...  L'inté- 
ressant, c'est  l'harmonie  s'échappant  en 
ondes  immenses,  ce  sont  les  accords 
puissants  qui  portent  l'âme  dans  les 
hautes  régions  de  l'idéal,  c'est  même  la 
volupté  physique  donnée  par  une  modu- 
lation inattendue. 

La  Jacobelia  étend  des  tiges  déme- 
surées... Les  fleurs  du  corymbe  sont 
rouges... 

Certes,  la  dame  en  rose  a  dans  ses 
yeux  une  fixité  ahxieuse. 

Un  formidable  crescendo  sort  tout  à 
coup  du  clavecin.  Un  thème  de  fugue 
éclate...  pendant  que  les  trilles,  à  l'aigu, 
jettent  leurs  fusées,  une  gamme  diato- 


720 


LA    JACOBELIA    WICKERSLOOTI 


nique,  à  la  basse,  épand  une  majes- 
tueuse sonorité...  La  clarté  (oui,  la  clarté) 
est  plus  vive  dans  la  chambre  !  La  lu- 
mière du  ciel  est  activée  par  les  ondes- 
musicales  ! 

La  Jacobelia  est  violette  pourpre... 
sa  tige  s'agite,  se  tord  !... 

Est-ce  un  reflet,  est-ce  une  larme 
dans  les  yeux  de  la  dame  en  rose? 

La  cadence  finale!...  La  cadence  où 
sont  prodiguées  toutes  les  richesses  du 
contrepoint!...  C'est  le  bouquet  d'un  feu 
d'artifice!...  C'est  une  course  vertigi- 
neuse d'étincelles,  de  flammèches,  de 
lucioles  et  de  constellations  ! 

Pauvre  fleur!...  Habituée  à  t'ouvrir, 
là-bas,  au  chant  plaintif  d'un  rossignol, 
au  doux  gazouillement  des  bengalis,  tu 
ne  pouvais  supporter  l'ardeur  de  la  four- 
naise sortie  du  clavecin...  Brûlée, 
anéantie  par  le  feu,  la  Jacobelia  se 
meurt...  La  Jacobelia  est  morte!...  La 
tige  frêle  est  tombée  en  poussière  avec 
une  faible  crépitation,  dernier  reproche 


de  l'humble  plante,  dernier  soupir  de  la 
petite  âme  végétale... 

Wickersloot  s'est  bien  précipité  vers 
le  claveciniste  ;  mais,  en  route,  il  a  ren- 
contré, obstacle  insurmontable,  la  be- 
daine du  bourgmestre  ! 

La  JacobeliaWickerslooti  n'est  plus  !... 
Hélas!  tout  ne  doit-il  pas  finir?  Quel- 
ques jours  plus  tard,  n'a-t-on  pas  porté 
au  cimetière  une  rare  et  charmante 
fleur,  Jacqueline? 

Adieu,  Jacqueline,  lis  céleste,  pâque- 
rette des  rêves  étoiles!...  La  dame  en 
rose  ne  te  sourira  plus  !  Mais,  là-haut, 
là-haut,  maman  te  tient  dans  ses  bras 
amoureux  ! 

Adieu,  Jacobelia,  orchidée  de  Java! 
Nul  ne  t'a  retrouvée,  là-bas,  là-bas,  dans 
la  forêt  d'Orient!...  11  ne  reste  plus  de 
toi  qu'un  souvenir,  consigné,  en  une 
plaquette  rare,  par  l'illustre  \^'icke^sloot 
mort  à  l'hôpital  des  fous  de  Rotterdam! 

D'Agiout. 
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Il  n'y  a  pas  de  ville  dont  la  situation 
soit  plus  inattendue  et  dont  l'apparition 
déconcerte  plus  que  Stockholm,  surgis- 
sant tout  d  un  coup  entre  les  milliers 
d'iles  qui  brisent  les  courants  de  la  Bal- 
tique et  du  jNIœlar,  hardiment  campée  au 
milieu  des  remous  blanchissants  du 
fjord  aux  infinis  détours. 

Et  l'impression  est  la  même,  quelle 
que  soit  la  roule  suivie.  Les  steamers 
qui  viennent  de  la  Baltique  ou  remon- 
tent le  canal  de  Gothie  traversent  des 
lacs,  errent  entre  des  roches,  laissant 
partout  entrevoir  l'horizon  fuyant  des 
nappes  azurées,  puis,  brusquement, 
stoppent  en  pleine  capitale,  au  pied  des 
palais  royaux  :  le  train  qui  vient  du  sud 
file  sur  de  longues  chaussées  étroites  que 
viennent  battre  les  vagues,  s'engage  sur 
des  ponts  interminables,  frôlant  les  pa- 
quebots et  faisant  fuir  les  goélands. 

Et    l'on    se    demande    comment    une 

V.  —    46. 


grande  ville  a  pu  prendre  pied  dans  ce 
pays,  celui-là  dont  les  habitants  répètent 
encore  :  «  Quand  le  Créateur  a  séparé 
les  eaux  d'avec  les  terres,  il  nous  a  ou- 
bliés. »  Stockholm  paraît,  avec  ses 
flèches  grêles  confondues  avec  les  mâts 
des  voiliers  et  ses  constructions  plon- 
geant dans  la  mer,  quelque  fantastique 
flotte  de  pierre,  ancrée  là  pour  un  repos 
passager  et  prête  à  s'en  aller  quelque 
jour  à  la  dérive  sur  les  flots  clairs  qui 
la  pénètrent  et  l'illuminent  de  leurs  re- 
flets. 

C'est  la  vraie  beauté  de  Stockholm, 
tout  à  fait  rare  et  attirante  :  cette 
transparence  éternelle  où  baignent  tous 
ses  aspects.  La  lumière  du  Nord,  aux 
tons  infiniment  variés,  s'épanouit  libre- 
ment dans  les  grands  espaces  d'air  et 
d'eau  séparant  les  difl'érents  quartiers, 
et  se  réfléchit  dans  le  bleu  sombre  de  la 
mer  libre  du  printemps  ou  l'argent  poli 
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des  glaces  d'hiver.  Une  clarté  discrète 
et  doucement  gaie  revêt  tous  les  objets 
et  leur  donne  une  apparence  moins  bru- 
tale. Sur  la  vie  de  la  ville  entière  brille 
un  rayonnement  de  poésie  naturelle  qui 
vient  chasser  toute  impression  de  bana- 
lité et  conserver  à  une  capitale  très  mo- 
derne, de  civilisation  pi-alique  et  indus- 
trielle, le  charme  d'un  décor  de  rêve. 

Et  pourtant,   la  situation  même  de  la 
ville   a   nécessité   une   complication    de 


Aussi  une  première  promenade  à  tra- 
vers la  ville  est-elle  pleine  d'imprévu. 
Au  bout  d'une  rue,  tout  d'un  coup,  vous 
vous  trouvez  en  face  d'un  large  bras  de 
mer  et  il  faut  choisir  entre  les  mouches 
à  vapeur  qui  s'essoufflent  de  tous  côtés; 
d'autres  fois,  on  s'arrête  brusquement 
devant  une  muraille  de  granit,  tombant 
à  pic,  au  sommet  de  laquelle  on  aperçoit 
des  maisons,  des  flèches  d'églises,  toute 
une  ville  suspendue;  un  chemin  de  fer 
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travaux,  une  variété  de  moyens  de  com- 
munication qui  ahurit  un  peu  au  premier 
abord. 

Stockholm  a  été  construite  sur  un  ar- 
chipel dont  quelques  terres  sont  de  di- 
mensions très  restreintes.  Confinée  d'a- 
bord dans  d'étroites  limites,  elle  s'est 
incorporé  peu  à  peu  de  nouvelles  îles  et 
a  dû  relier  tous  ses  quartiers  les  uns  aux 
autres.  Il  en  est  résulté  une  quantité  de 
ponts  de  bateaux,  de  bacs,  de  passerelles 
métalliques,  de  services  de  chaloupes  à 
vapeur  s'entre-croisanl. 

En  outre,  certains  quartiers  ont  été 
improvisés  en  pleine  roche  et  parfois 
sur  des  escarpcmenls  de  cinquante 
mètres. 


gronde  sous  une  voûte,  des  rues  s'en- 
foncent sous  la  colline  et  un  ascenseur 
grimpe  jusqu'au  sommet.  Dans  les  quar- 
tiers neufs,  d'immenses  espaces  sont  en- 
core déserts  où  la  roche  apparaît  libre- 
ment; et  parfois  une  chaloupe  vous  dé- 
barque dans  un  îlot  entièrement  inhabité, 
couvert  de  jardins...  Mais  assez  vile,  on 
arrive  à  comprendre  la  formation  pro- 
gressive de  la  ville,  très  simple  et  suivant 
de  tout  près  son  histoire. 

C'est  un  petit  rocher,  l'îlot  de  Rid- 
darholm,  qui  a  été  le  premier  point  ha- 
bité de  l'archipel.  Les  rois  du  xicW  Upsal 
y  avaient  construit  une  colonie  fortifiée 
contre  les  invasions  danoises  :  ce  fut  le 
centre  d'une  ville   nouvelle  et   on  con- 
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serva  pendant  des  siècles  IhabiUide 
d'édifier  à  cette  même  place  les  monu- 
ments publics  de  Suède.  Aujourd'hui 
Riddarholm  paraît  une  sorte  de  château 
bâti  à  des  âges  successifs,  un  seul  bloc 
de  pierre  travaillé  de  manières  diverses 
et  autour  duquel  glissent  les  eaux  du 
Mœlar.  L'île  n'a  guère  de  maisons  mo- 
dernes :  les  promeneurs  y  sont  rares  et, 
sans  les  quelques  faclionnaires  qui  gar- 
dent les  palais  de  la  Diète  et  des  Ar- 
chives, on  s'y  peut  croire  transporté  en 
un  très  vieux  temps. 

Au  centre  de  l'île,  l'église  de  Rid- 
darholm est  tout  à  fait  curieuse.  De 
style  gothique,  elle  a  été  successivement 
agrandie  par  les  dilférents  rois,  qui  s"_) 
firentconslruire des  chapelleslunei aires  , 
avec  une  naïveté  très  franche,  les  archi- 
tectes suivirent  les  modes  de  1  époque  : 
une  chapelle  Renaissance  fut  accolée  a 
l'ancienne  nef;  l'ensemble  devint  abso- 
lument disparate  et  fait  aujouid  liui 
l'effet    d'une    exposition    rétrcpective 

L'église  sert  à  la  fois 
de  sépulture  royale  et  de 
musée   des  trophées  mi-  °     ' 

lilaires  delaSuède.  Beau- 
coup de  souvenirs  fran- 
çais s'y  retrouvent.  A 
côté  de  la  chapelle  de 
Gustave- Adolphe,  celle 
de  Bernadotte,  avec  une 
inscription  débutant  ain- 
si :  «  Soldat  et  sous- 
officier  pendant  onze 
ans  dans  l'armée  fran- 
çaise... »  et  tout  auprès, 
des  drapeaux  tricolores 
pris  par  l'ancien  offi- 
cier de  l'empire  pendant 
la     campagne    de    Saxe. 

Un  pont  relie  Riddarholm  à  l'île  de 
la  cité  qui  fut  occupée  vers  le  même 
temps,  mais  qui,  depuis  le  commence- 
ment du  xvni*'  siècle,  est  devenue  le  vrai 
centre  de  Stockholm.  C'est  là  que  s'élève 
le  palais  royal,  c'est  là  que  tout  bon 
Suédois  vous  conduit  tout  d'abord  avec 
des  exclamations  enthousiastes  et  at- 
tend avec  impatience  une  admiration  où 


toute     réserve    lui    paraît    un    évident 
manque  de  goût. 

Le  palais  royal  est  un  grand  édifice 
de  style  Renaissance,  de  lignes  larges, 
correctes  et  un  peu  lourdes.  Les  travaux 
ont  été  interrompus  et  repris  à  diverses 
époques  pendant 
près  d'un  siècle  et 
certaines  parties 
n'ont  été  achevées 
que  sous  Berna- 
dotte. Il  me  semble 
qu  en  général  on  a 
quelque  peu  exa- 
géré l'importance 
artistique  de  ce 
monument    11  faut 
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L    EGLISE     DE     RIDDARHOLM 

avant  tout  reconnaître  que  l'architecte 
a  compris  très  adroitement  le  parti 
qu'on  pouvait  tirer  de  la  situation  ex- 
ceptionnelle de  son  œuvre  :  à  détailler 
de  trop  près  le  monument,  on  affaiblit 
l'impression  vive  qu'il  produit  reculé 
derrière  la  vaste  étendue  de  mer  que 
dominent  ses  terrasses,  et  l'on  y  sent  le 
vrai    centre   de  la  vie  nationale  de    la 
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Suède.  Au  conlluenl  du  Mœlar  et  de 
la  Baltique,  d'où  viennent  les  flottes 
mouillées  le  long  de  ses  quais  de  gi^anit, 
semblant  couvrir  de  sa  protection  les 
traditions  et  les  souvenirs  entassés  dans 
l'îlot  de  Riddarholm,  la  demeure  des 
rois  voit  à  ses  pieds  toute  la  ville  mo- 
derne et  son  activité  heureuse  et,  au 
delà  du  mouvement  et  de  la  gaieté  de 
la  capitale,  dominent  encore  au   loin   la 


de  fonctionnaires  aux  uniformes  bi'odés, 
d'étudiants  en  casquette  blanche,  de 
Dalécarliennes  en  haut  bonnet  pointu. 
Le  Norrbro  sert  de  trait  d'union  entre 
les  deux  parties  extrêmes  de  la  ville. 
Vers  le  sud,  derrière  le  palais  du  roi  et 
la  cité,  sur  l'autre  bord  d'un  nouveau 
bras  du  Mœlar,  c'est  le  quartier  popu- 
leux et  ouvrier,  curieusement  étage  sur 
les  flancs  d'une  colline,   quartier  excen- 
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mer,  les  forêts  et  les  lacs  où  son  peuple 
travaille. 

Devant  le  palais  lui-même,  c'est  le 
coin  le  plus  animé  et  le  plus  original  de 
Stockholm,  le  «  Norrbro  »,  le  pont  du 
Nord:  une  longue  passerelle  massive  ap- 
puyée sur  un  îlot  que  des  travaux  vont 
transformer  en  un  nouveau  palais  pour 
la  Diète,  entièrement  conquis  sur  les 
eaux.  Sur  tout  un  côté  du  pont,  des  bou- 
tiques basses  en  pierre  surplombent  les 
tourbillons  du  courant;  en  face,  sur  une 
sorte  de  brise-lames,  on  a  trouve  moyen 
d'installer  un  kiosque  de  musiciens.  Et, 
à  toute  heure,  c'est  un  va-et-vient  per- 
pétuel, un  défilé  pittoresque  d'ofllciers, 


trique,  peu  fréquenté  par  les  Stockhol- 
mois  élégants,  rempli  de  ruelles  informes 
et  d'escaliers  tortueux  bordés  de  mai- 
sons pour  la  plupart  en  bois  et  d'une 
laideur  pittoresque,  du  haut  desquelles 
de  temps  à  autre  s'ouvrent  des  échap- 
pées lumineuses  sur  le  port  et  la  ville. 
De  l'autre  côté,  derrière  la  statue  de 
Gustave-Adolphe  qui  fait  face  au  palais, 
c'est  le  Stockholm  moderne,  avec  ses 
quais  immenses,  ses  hôtels  et  ses  musées. 
Quelques  vieilles  rues  étroites,  bâties 
en  pierre  grise,  rappellent  encore  le 
Nord  ;  puis  les  nouvelles  constructions 
étalent  leurs  façades  contournées  et  bi- 
garrées à  l'allemande,    leurs    boutiques 
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clinquantes  en  des  rues  dune  apparence 
maintenant  banale,  auxquelles  on  aurait 
peine  à  retrouver  un  caractère  local 
quelconque,  sans  la  lumière  toujours 
joliment  étrange  qui  les  éclaire  et  l'al- 
lure spéciale  des  promeneurs  qui  les 
sillonnent. 

C'est  une  vieille  erreur,  en  eiTct,  d'at- 
tribuer toujours  aux  choses  et  aux  gens 
du  Nord  une  gravité  et  une  lenteur  con- 


jamais  cette  oppression  de  lourd  ennui 
qui  s'abat  sur  le  Parisien  égaré  en  une 
lointaine  province  :  on  a  très  bien  con- 
science, fùl-on  des  régions  les  plus  sep- 
tentrionales de  la  France,  de  marcher 
trop  vile,  d'avoir  des  gestes  exagérés  et 
de  parler  de  façon  fort  accélérée  en  ce 
milieu  plus  réfléchi  ;  mais  on  trouve 
cette  allure  posée  toute  naturelle  chez 
ceux  qui  vous  entourent,  et  on  en  vient 


LE     NORRBRO,     COTÉ     DE     LA     VILLE 


venues.  Il  y  a  beaucoup  de  mouvement 
et  de  gaieté  à  Stockholm  :  seulement 
c'est  un  mouvement  qui  est  moins  ner- 
veux que  le  nôtre  et  une  gaieté  plus 
naïve,  souvent  plus  bruyante  et  plus 
près  de  la  nature. 

Dans  les  rues  de  Stockholm,  c'est  une 
activité  calme.  Les  gens  s'en  vont  à 
leurs  affaires  tranquillement  ;  ils  se 
promènent  lentement.  On  est  peu  pressé, 
on  ne  court  jamais;  on  n'entend  point 
de  boniments  et  les  seuls  camelots  sont 
de  fort  placides  et  monotones  vendeurs 
de  journaux.  Et  cependant,  on  n'éprouve 


très  vite  à  lui   trouver  un  charme  tout 
spécial  de  cordialité  et  d'intimité. 

II  y  a  en  effet,  en  Suède,  une  sociabi- 
lité très  intense  et  qui  ne  s'aperçoit  nulle 
part  mieux  que  dans  les  rues  de  Stock- 
holm. Tous  les  passants  se  connaissent 
ou  ont  l'air  de  se  connaître.  A  chaque 
pas,  ce  sont  d'amples  coups  de  chapeau 
échangés,  des  accolades  vigoureuses  et 
fratei'nelles  :  les  Suédois  ont  une  poignée 
de  main  d'une  chaleur  toute  spéciale, 
qui  vous  secoue  avec  insistance,  et  une 
collection  de  formules  de  politesse  qu'on 
ne  trouve  point    ailleurs     Entre  toutes 
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les  classes  de  la  société,  séparées  pour- 
tant de  façon    assez   raide,   s'échangent 
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des  rapports  d'une  courtoisie  également 
affable  en  haut  et  en  bas. 

Ms-à-vis  des  étrangers,  elle  devient 
véritablement  précieuse.  Le  premier  ou- 
vrier ou  matelot  suédois  rencontré  dans 
un  faubourg  abandonne  son  chemin  ou 
son  travail  pour  vous  renseigner,  vous 
guider  à  travers  son  quartier  et,  très 
simplement,  entame  la  conversation  et 
vous  demande  vos  impressions  ;  les 
sergents  de  ville  stockholmois  ont,  chez 
les  voyageurs,  une  popularité  bien  mé- 
ritée. 

La  police  de  Stockholm  vaut  d'ailleurs 
une  mention  spéciale.  Organisée  dans 
des  conditions  presque  luxueuses,  très 
considérée,  elle  recrute  des  agents  ex- 
ceptionnels, comme  je  l'ai  pu  constater 
d'amusante  manière. 

Le  préfet  de  police  avait  mis  gracieu- 
sement un  de  ses  commissaires  à  ma 
disposition  pour  diriger  mes  courses  à 
travers  la  ville,  et  celui-ci  insista  pour 
me  faire  visiter  un  poste  de  quartier, 
choisi  au  hasard  de  notre  promenade. 


Nous  arrivons  devant  une  grande  mai- 
son claire,  presque  élégante  avec  ses 
grandes  baies  vitrées.  Au  rez-de-chaus- 
sée, une  salle  de  garde  paraît  un  salon 
de  paquebot  avec  ses  cuivres  brillants 
et  ses  boiseries  d'acajou  ;  dans  un  coin, 
une  sorte  déloge,  fermée  par  une  simple 
barrière  en  bois;  c'est  là  qu'on  garde 
les  prisonniers.  Il  y  a  bien  un  cachot 
«  pour  ceux  qui  sont  méchants  »,  mais 
il  sert  rarement.  A  côté  de  la  salle  de 
garde,  les  bureaux  du  brigadier  et  de 
l'officier  de  district  et  plus  loin,  une  salle 
d'armes,  des  vestiaires,  des  salles  de 
bains  pour  les  hommes  qui  sont  logés 
dans  le  poste  même. 

Nous  montons  un  escalier  qui  conduit 
aux  casernements.  J'entends  avec  stu- 
péfaction des  accords  de  violon  qui  me 
semblent  très  correctement  wagnériens: 
le  commissaire  pousse  une  porte,  en  an- 
nonçant «  le  salon  des  agents  à  cheval  » 
et,  à  côté  de  son  pupitre,  un  agent,  en 
tenue  de  service,  tombe  au  port  d'armes, 
l'archet  à  la  main. 

Ces  policiers  raffinés  ont  d'ailleurs 
tout  loisir  pour  se  livrer  à  leur  art  fa- 
vori ;  car  il  n'y  a  pas  de  ville  dont  les 


CHARLES     XII 


mœurs  soient  plus  paisibles  et  rassu- 
rantes :  leur  seule  occupation  sérieuse 
est    de    retirer    de    la    circulation    les 
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ivrognes  qui  errent  le  long  des  quais. 
In  crime  est  un  événement  en  Suède 
ei  le  vol  surtout  est  chose  très  rare. 
L'honnêteté  est  là-bas  qualité  de  race, 
naturellement  reconnue  et  sur  laquelle 
on  compte  officiellement.  Les  Stockhol- 
mois  ont,  à  cet  égard,  une  désinvolture 
confiante  qui  cause  toujours  aux  étran- 
gers une  surprise  qui  ne  va  pas  sans 
quelque  inquiétude. 

Dans  les  théâtres,   les  salles  de  con- 
certs, il  V  a  d'immenses  vestiaires  gra- 


servant  une  naïveté  originelle  faite  avant 
tout  d'une  heureuse  confiance  les  uns 
envers  les  autres,  ne  font  qu'apparaître 
plus  accentués  toujours  et  plus  vraiment 
caractéristiques,  quand  on  pénètre  dans 
lexistence  familiale  et  mondaine  de 
Stockholm.  Et  c'est  un  plaisir  que  rend 
bien  vite  facile  l'hospitalité  tradition- 
nelle des  Suédois. 

L'hospitalité  est  partout  en  Suède  : 
c'est  la  grande  vertu  nationale  du  pays; 
c'est  elle  qui  a  donné  aux  habitants  leurs 
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tuits  et  déserts,  où  chacun  abandonne 
chapeau  et  fourrures  sans  la  moindre 
sauvegarde;  à  la  sortie,  chacun  rentre 
en  possession  de  ses  effets  et  il  n'y  a 
jamais  d'accidents. 

D'ailleurs  les  habitants  sont  accou- 
tumés, pour  tous  les  détails  de  leur  vie 
journalière,  à  toujours  compter  sur  leur 
probité  réciproque.  Dans  la  plupart  des 
traniAvays  de  Stockholm  on  a  supprimé 
les  conducteurs.  On  s'en  va  déposer  soi- 
même  ses  dix  ore  dans  une  petite  tire- 
lire placée  au  fond  delà  voiture,  derrière 
le  dos  du  cocher.  C'est  patriarcal  et 
économique. 

Ces  premiers  traits  de  relations  so- 
ciales, à  la  fois  très  développées  et  con- 


coutumes,  leur  cérémonial,  leurs  plus 
jolies  expressions;  quantité  d'usages, 
de  formules,  de  gestes  même  se  ratta- 
chent aux  lointains  souvenirs  de  l'hos- 
pitalité des  temps  primitifs,  où  l'accueil 
signifiait  en  même  temps  le  secours  et 
souvent  la  défense.  Dans  ces  régions  où, 
pendant  si  longtemps,  le  voyage  devait 
prendre  les  proportions  d'une  aventu- 
reuse expédition,  où  les  centres  habités 
sont  parfois  isolés  en  pleines  forêts,  en 
plein  désert  de  roches  ou  de  glaces,  les 
mœurs  se  sont  maintenues  dans  leur 
franchise  et  leur  simplicité.  La  civilisa- 
tion est  venue,  qui  a  supprimé  peut- 
être  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pittoresque 
en  apparence  :    ce   n'est  qu'un  change- 
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ment  purement  extérieur  et,  qu'il  dé- 
barque du  paquebot  ou  du  cbemin  de 
fer,  qu'il  arrive  en  traîneau  sur  les 
neiges,  en  carriole  à  travers  les  forêts, 
le  voyageur  en  Suède  demeure  l'hôte,  à 
qui  on  doit  honneur  et  dévouement.  Il 
faut  avoir  parcouru  les  coins  reculés  des 
provinces,  les  petits  îlots  des  archipels, 
pour  avoir  une  idée  de  la  réception  qui 


A  Stockholm,  ville  brillante,  capitale 
suivant  les  modes,  on  remarque  moins 
aisément  ces  vieilles  formes  de  l'hospi- 
talité; mais  on  en  retrouve  pourtant  le 
souvenir  dans  bien  des  détails  de  la  vie 
mondaine:  Les  Stockholmois  veulent 
avoir  les  divers  usages  parisiens;  ils  ont 
nos  menus,  notre  argenterie;  ils  étu- 
dient scrupuleusement  les  courriers  de 
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vous  attend  chez  un  paysan  ou  chez  un 
pêcheur  suédois. 

Et  cette  hospitalité  qu'offre  si  large  le 
Suédois  à  l'étranger  est  aussi  habituelle 
entre  les  habitants  eux-mêmeé  :  c'est  un 
véritable  instinct.  Aux  jardins  de  Suède, 
jamais  de  l)arri'ères  closes;  des  ouvriers, 
des  promeneurs  quelconques,  errant  par 
la  campagne,  trouvent  un  parc  de  leur 
goût:  ils  entrent,  s'installent  à  leur  aise  et 
passent  fort  tranquillement  leur  journée 
chez  le  propriétaire  inconnu  dont  les  om- 
brageslesonlséduils,  sebornantà  lui  faire 
un  salut  amical,  s'il  lui  prend  fantaisie 
d'inspecter  ses  pacifiques  envahisseurs. 


la  mode  et  les  échos  mondains,  et  sont 
très  contents  si  on  leur  dit  qu'il  vous 
semble  chez  eux  n'être  pas  très  loin  du 
boulevard  ;  ce  qui  ne  les  empêche  point 
de  rester  —  pour  notre  plus  grand 
charme  —  les  amphitryons  d'une  cour- 
toisie un  peu  vieille  et  exquise,  qui 
pavoisent  leurs  maisons  aux  couleurs 
de  leurs  hôtes  et  saluent  leur  venue  d'un 
mot  et  d'une  fleur. 

Ce  double  caractère  de  fierté  intime 
et  d'expansive  sensibilité  donne  une 
forme  tout  originale  et  heureuse  aux 
plus  oflicielies  manifestations.  Très  ja- 
loux de    leurs    droits  et  traditionnelle- 
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ment  dévoués  à  la  monarchie,  les  Sué- 
dois, sous  un  régime  de  liberté  grande, 
ont  réalisé  une  conciliation  franche 
entre  les  souvenirs  de  leur  passé  et  les 
idées  modernes.  Le  roi  Oscar  met  une 
jolie  coquetterie  à  vivre  m  en  cordia- 
lité »  avec  tous,  et  je  ne  crois  pas  qu'un 
chef  d'Etat  puisse  avoir  relations  plus 
simples  avec  ses  compatriotes;  grand 
amateur  de  yachting,  il  passe  Télé  sur 
les  côtes  de  Suède,  promenant  son  pa- 
villon dans  les  stations  à  la  mode,  et 
invitant  à  son  bord  artistes  et  petits 
bourgeois  aussi  bien  que  fonctionnaires. 
Autour  de  lui  le  prince  héritier,  Gus- 
tave, le  prince  Charles,  le  prince 
Eugène,  peintre  d'aimable  talent,  par- 
tagent une  sympathie  tranquille,  affec- 
tueuse, qui  saccordc  avec  les  senti- 
ments individualistes  du  peuple  et  s'af- 
firme par  une  universelle  popularité. 
Les  Suédois  n'acclament  point  bruyam- 
ment leur  roi,  mais  ils  le  connaissent 
bien  et  en  parlent  souvent. 

C'est  seulement  en  hiver  quon  peut 
comprendre  l'originalité  vraie  de  la  vie 
de   Stockholm.   C'est   l'époque  où    l'on 


mène  sur  les  bords  du  Mœlar  une  exis- 
tence spéciale,  très  animée  et  très  in- 
time à  la  fois  :  les  fêtes,  les  bals  et  les 
dîners  interminables  se  succèdent;  on 
vit  chez  soi,  on  reçoit  chaque  jour  de 
nombreux  amis. 

Dans  les  intérieurs  suédois ,  orga- 
nisés toujours  contre  le  froid  et  la  nuit 
longue,  et  avec  ce  besoin  un  peu  en- 
fantin de  représentation  qui  est  commun 
aux  peuples  du  Nord,  c'est  une  gaieté 
de  fête  perpétuelle  :  c'est  le  beau  mo- 
ment des  «  middag  ». 

Un  u  middag  »,  c'est  un  dîner,  un 
souper,  une  soirée,  un  bal,  quelque 
chose  comme  un  résumé  de  toutes  les 
formes  de  réceptions,  combinées  suivant 
de  savantes  manières,  avec  cette  règle 
générale  qu'on  y  doit  absorber  des  mets 
et  des  boissons  innombrables.  Cela  se 
passe  généralement  à  cinq  heures. 

Dès  l'arrivée  commence  la  petite  cé- 
rémonie du  «  Smôrgàs  brôd  »,  avec  la 
formule  consacrée  :  «  Soyez  assez  bon 
pour  prendre  une  petite  tartine.  »  Dans 
un  angle  de  la  salle  à  manger,  toujours 
luxueusement  décorée,  illuminée  et  fleu- 
rie, une  grande  table  avec  des  quantités 
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de  plats  minuscules  contenant  les  ingré- 
dients les  plus  excentriques  et  les  plus 
hétérogènes  :  à  tous  les  invités,  suivant 
une  préséance  soigneusement  étudiée 
d'avance,  la  maîtresse  de  maison  dis- 
tribue des  assiettes.  On  s'en  va  à  son 
tour  piquer  à  l'aventure  dans  quatre  ou 
cinq  variétés  de  ces  hors  d'œuvre  et  on 
cherche  un  coin  où  se  réfugier  avec  sa 
combinaison  plus  ou    moins    heureuse. 


quoi,  quelques  partisans  à  outrance  des 
modes  étrangères  veulent  faire  dispa- 
raître, sous  prétexte  de  snobisme  —  est 
un  de  ces  nombreux  et  jolis  vestiges 
d'une  courtoisie  formaliste  qui  s'en  va 
trop  vite.  Chaque  fois  qu'un  Suédois 
lève  son  verre,  il  adresse  un  salut  à  un 
vis-à-vis,  à  une  voisine  quelconque,  qui 
le  lui  rend  dans  la  même  forme.  Il  se 
produit  ainsi,  entre  les  divers  convives, 


LE     ((     CHEMIN     DU      RIVAGE     )) 


toujours  debout  naturellement.  Les  Sué- 
dois sont  arrivés  à  une  adresse  surpre- 
nante en  ce  genre  d'exercice  :  ils  évoluent 
au  milieu  des  groupes,  l'assiette  en  main 
et  la  fourchette  au  poing,  causent,  dis- 
cutent, flirtent  :  c'est  une  forme  supé- 
rieurement sociable  de  gastronomie. 

Le  «  Smorgas  »  se  termine  par  l'in- 
gurgitation, pour  les  cavaliers  seule- 
ment, d'un  verre  d'eau-de-vie;  puis  on 
se  met  à  table  et  la  mode  française  re- 
prend ses  droits. 

Mais,  pendant  tout  le  repas,  la  loi  du 
«  skâl  »  règne  en  maîtresse  sur  les  con- 
vives. Le  skâl  —  que,  je  ne  sais  pour- 


un  échange  d'attentions  multipliées  dont 
l'effet  est  tout  gracieux. 

En  outre,  il  y  a  toujours  dans  un  dîner, 
en  plus  des  skâls  particuliers,  un  cer- 
tain nombre  de  skâls  communs  accom- 
pagnés d'un  petit  speech  :  aux  invités 
en  général,  aux  étrangers,  à  ceux  qui 
viennent  pour  la  première  fois  chez  lui, 
aux  dames,  le  maître  de  maison  adresse 
une  série  de  discours  de  bienvenue  aux- 
quels on  répond  par  une  série  de  dis- 
cours de  remerciement. 

Les  Suédois  qui,  d'ordinaire,  n'ont  pas 
l'improvisation  courante,  sont  passés 
maîtres   dans   ce   genre    spécial  :   c'est 
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toute  une  éloquence  de  circonstance, 
spirituelle  et  sans  façon,  remplie  de  ci- 
tations proverbiales,  de  commentaires 
de  vieilles  chansons  nationales,  et  dune 
saveur  très  orig^inale. 

Le  dîner  est  lévénement  capital  d'un 
middag.  Dès  quil  est  terminé,  suivant 
le  goût  particulier  de  la  maison,  on  se 
met  à  danser,   à  jouer  et   à   faire  de  la 


veloppement  d'un  nombre  infini  de  so- 
ciétés souvent  littéraires  ou  musicales, 
ou  n'ayant  d'autre  but  que  de  réunir 
de  temps  à  autre,  dans  une  salle  où  il  y 
aura  beaucoup  de  lumières,  des  gens 
qui  boiront  du  punch  en  faisant  des 
discours. 

La  plupart  de  ces  sociétés,   qu'on  dé- 
signe  par  de   simples    initiales   ou    des 
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musique  :  tout  ceci  entrecoupé  de  nom- 
breux thés  et  boissons  diverses,  jusqu'à 
ce  que,  vers  dix  heures  ou  onze  heures, 
réapparaissent  les  smorgâs,  prélude  d'un 
souper.  Et  puis,  vers  minuit,  les  traî- 
neaux s'en  vont  en  longue  file  dans  la 
nuit  glacée  et  sous  les  fourrures  rayonne 
une  gaieté  tiède,  un  peu  fumeuse,  qui 
ne  sent  point  la  bise  aiguë  où  les  flocons 
tourbillonnent. 

Ce  besoin  de  mouvement  et  de  vie  en 
commun  a  favorisé   à   Stockholm  le  dé- 


devises d'allure  cabalistique,  groupent 
une  corporation  professionnelle  ;  les 
peintres,  les  avocats,  les  médecins,  les 
photographes  ont  leurs  réunions  pério- 
diques. Et  il  existe  encore  en  Suède  des 
ordres  de  chevalerie  galante,  comme  au 
vieux  temps  de  la  cour  de  Sceaux,  où  les 
jeunes  femmes  de  l'aristocratie  et  de  la 
riche  bourgeoisie  se  partagent  des  grades 
et  des  cordons  multicolores. 

Les  middag,  les  fêtes  et  les  cercles  ab- 
sorbent   la   majeure  partie   des   soirées 
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d'hiver  trun  Slockholmois.  Les  Ihéâlres 
sont  relativement  peu  fréquentés  ;  il  y  a 
trop  de  concerts  privés  et  de  représenta- 
tions d'amateurs.  Et  ce  n'est  pas  un  des 
traits  les  moins  curieux  du  caractère 
Scandinave  que  ce  goût  singulièrement 
développé  pour  tout  ce  qui  se  rattache 
à  Tart  dramatique. 

Stockholm  va  bientôt  posséder  un 
opéra  nouveau,  construit  en  face  du 
palais  royal  et  ouvrant  les  baies  de  ses 


Comme  je  m'étonnais  devant  le  direc- 
teur de  la  richesse  et  de  l'exactitude  de 
la  mise  en  scène,  il  me  répondit  sim- 
plement :  «  Tous  nos  meubles  et  nos 
accessoires  viennent  du  palais  :  c'est  le 
roi  lui-même  qui  a  envoyé  tout  le  cabi- 
net de  l'empereur.  ■>  Seulement,  comme 
l'influence  locale  ne  disparaît  jamais 
toute,  dans  le  décor  de  style  très  pur 
et  sous  les  uniformes  minutieusement 
impériaux,     la    duchesse     de     Dantzig 
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foyers  sur  l'étendue  de  la  mer  des  îles: 
ce  seront  des  entr'actes  féeriques,  mais 
qui  feront  tort  toujours  aux  décors  les 
plus    luxueux. 

Le  théâtre  dramatique  nous  intéresse 
directement,  car  ou  y  joue  surtout  des 
traductions  françaises.  Le  tempérament 
suédois,  malgré  son  flegme,  sait  fort 
bien  s'assouplir  suivant  les  traditions  de 
notre  jeu,  et  j'ai  vu  à  Stockholm  les 
meilleures  représentations  étrangères  de 
nos  œuvres  dramatiques.  Je  me  sou- 
viens surtout  dune  Madame  Sans-Gêne, 
montée  et  jouée  avec  une  verve  toute 
méridionale    et   un    goiit   remarquable. 


disait    :      «    Skâl    »    au    prince    Murât. 

Mais  le  froid  n'emprisonne  pas  les 
Stockholmois  dans  leurs  intérieurs  et 
toute  une  vie  joyeuse  s'agite  au  dehors 
dans  les  claires  journées  de  l'hiver  du 
Nord.  Partout  la  neige  et  la  glace  :  entre 
les  îles,  les  canaux  et  le  lac  rejoignent 
leurs  surfaces  polies  et  miroitantes  ;  une 
épaisseur  blanche  recouvre  les  chaus- 
sées. 

En  tous  sens,  à  travers  la  ville  baignée 
de  reflets  éclatants,  les  traîneaux  entre- 
croisent leur  course  fuyante  et  décou- 
pent dans  la  limpidité  de  l'air  des 
silhouettes  légères   "    deux  chevaux   en 
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ilèche,  drapés  de  grands  fdels  brodés, 
pomponnés,  panachés,  font  tinter  folle- 
ment leurs  clochettes  d'arj^'ent.  D'un 
amoncellement  de  fourrures  piquées  de 
givre  scintillant,  émergent  deux  ligures 
fines,  rosées,  sous  une  envolée  de  che- 
veux blonds,  et  derrière,  juché  sur  une 
étroite  selle  de  bicyclette,  botté  jusqu'aux 
hanches  et  fourré  jusqu'aux  yeux,  un 
cocher  colossal  lient  à  bout  de  bras  ses 
guides  rouges. 

Au  milieu  de  ces  élégants  véhicules, 
d'autres  primitifs  et  amusants  circulent 
plus  lourdement:  des  traîneaux  de  pay- 
sans descendus  des  forêts,  faits  de  deux 
traverses  devant  lesquelles  trottinent 
des  petits  chevaux  poilus  ;  de  vulgaires 
landaus,  montés  sur  patins  et  balançant 
docilement  sur  leurs  ressorts,  et  des  char- 
gements échafaudés  sur  des  claies  glis- 
sent sur  le  sol,  poussés  par  des  gamins 
montés  sur  raquettes. 

Les  Suédois  utilisent  pratiquement  la 
neige,  mais  aussi  la  mettent  à  prolil  en 
des  sports  variés.  Sans  parler  du  clas- 
sique patinage  qu'ils  compliquent  en  di- 
letlanti,  ils  ont  une  collection  d'instru- 
ments aussi  peu  stables  les  uns  que  les 
autres  et  sur  lesquels  ils  se  livrent  à  des 
exercices  d'une  fantaisie  peu  rassurante 
pour  un  habitué  des  pays  du  Sud.  D'abord 
les  longues  l'aquettes  de  deux  mètres  qui 
courent  sur  la  neige  molle  sans  laisser 
de  traces  et  avec  lesquelles  on  exécute 
des  sauts  invraisemblables;  une  sorte 
de  traîneau  léger  sur  lequel  on  appuie 
les  mains,  auquel  on  donne  une  impul- 
sion rapide  d'un  coup  de  pied  spécial, 
et  surtout  le  «  kâlke  n. 

Le  kâlke  est  un  traîneau  très  bas,  sur 
patins  allongés,  qu'on  laisse  filer  sur  les 
pentes  rapides.  On  s'installe  à  demi 
couché  sur  le  bâti  en  bois  et  à  l'arrière, 
on  dirige  —  soi-disant  —  la  chute  avec 
le  pied;  c'est  un  sport  tout  à  fait  en 
honneur  à  Stockholm.  Dans  les  parcs 
et  les  squares,  on  rencontre  des  troupes 
d'enfants  remorquant  chacun  leur  kalke 
et  cherchant  un  escarpement  conve- 
nable. On  lance  des  invitations  k  des  soi- 
rées de  kâlke,  où  chaque  cavalier  offre 


à  une  jeune  fille  l'avant  d'un  traîneau, 
et  sous  le  pur  crépuscule  des  nuits  lu 
naires,  tous  les  couples  s'en  vont  à  la  file 


TOUR      DU     TÉLÉPHONE 

glisser  à  toute  vitesse  du  haut  en  bas 
d'une  colline,  dans  un  poudroiement 
neigeux. 

Le  plus  souvent,  l'hiver  de  Stockholm 
dure  dans  sa  blancheur  uniforme  jusque 
vers   la  fin  de  mars.   Alors    la  débâcle 
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commence  à  faire  craquer  les  f,'^Iaces,  et 
les  bateaux  blindés,  armés  d'éperons, 
qui  ont  maintenu  quelques  passages 
libres    autour    du     port,    commencent 


LONGUE      nCE      DE     L'EST 

à  sillonner  bruyamment  les  l'jords. 
Cette  navigation  à  travers  les  glaces 
est  tout  à  fait  étrange.  Je  devais,  un 
malin,  m'embarqucr  à  deux  heures  et, 
pendant  la  nuit,  le  vent  du  Nord  avait 
congelé  de  nouveau  le  fjord.  Le  paque- 


bot, couvert  de  givre,  semblait  faire 
corps  avec  la  mer  prise  et  il  paraissait 
impossible  de  l'arracher  à  sa  pesante  im- 
mobilité. A  l'arrière,  à  coups  de  hache, 
les  hommes  ouvrent  un  espace 
libre  :  doucement  le  steamer  re- 
cule, puis,  à  toute  vapeur,  se 
lance  contre  la  banquise;  à  trois 
reprises,  il  l'entaille  sans  la  pé- 
nétrer à  fond,  puis,  tout  d'un 
coup,  force  son  éperon  dans  la 
masse  qui  se  fend  avec  bruit  ; 
brisant  les  glaces  sous  son  hélice, 
le  bateau  glisse  sans  une  secousse 
au  milieu  de  l'étendue  inerte, 
tandis  que  sur  son  sillage  les  deux 
lèvres  de  la  blessure  se  rappro- 
chent en  oscillant,  jusqu'à  ce  que 
soudain  il  retrouve  la  mer  libre 
dans  un  jaillissement  d'écume. 
La  mer  libre,  c'est  le  premier 
signe  du  printemps  qui  s'annonce 
à  Stockholm  et  dès  que  le  Mœlar 
roule  à  nouveau  sous  le  Norrbro 
ses  courants  bleus  où  quelques 
glaçons  flottent  encore,  Stock- 
holm, sans  neige  et  sans  feuilles, 
triste  de  la  nudité  froide  de  nos 
hivers,  attend  avec  impatience 
le  moment  de  reprendre  sa  vie 
d'été. 

Le  1*^''  mai  est  le  jour  tradi- 
tionnel où  le  printemps  apparaît 
officiellement  en  Suède  et  où  le 
peuple  tout  entier  salue  son  re- 
tour. C'est  beaucoup  plus  qu'une 
fête  nationale,  c'est  un  enthou- 
siasme universel,  un  jour  et  une 
nuit  de  joie  bruyante,  naïve  et 
un  peu  grosse,  qui  n'étouffe 
point  un  vague  sentiment  de 
mysticisme  et  d'élan  religieux 
vers  la  nature. 

Les  Suédois  ont  un  amour 
touchant  pour  leurs  arbres,  leurs 
oiseaux  et  tout  ce  qui  vit  sur  leur  sol. 
Dans  les  campagnes,  des  ordonnances 
prescrivent  de  déposer  à  des  endroits 
désignés  des  baquets  d'eau  tiède  où  les 
moineaux  pourront  boire  par  les  gelées 
qui  durent  et  des  bottes  de  paille  pour 
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aider  à  leurs  nids.  Tout  ce  qui  est  poésie 
naturelle  les  frappe  et  les  retient.  Il  y  a 
quelques  années,  dans  les  jardins  dune 
très  grande  ville,  un  rossignol  voyageur 
s'était  réfugié  et  chantait  chaque  soir  : 
tous  les  jours,  au  coucher  du  soleil,  des 
centaines  de  personnes  allaient  écouter 
Toiseau  et  la  police  dut  bientôt  établir 


ses  restaurants,  ses  musiques,  ses  bals,^ 
une  kermesse  toujours  renouvelée  :  cha- 
que soir,  des  chaloupes  à  vapeur  y  dé- 
barquent d'innombrables  promeneurs 
qui  errent  en  chantant  sous  les  chênes, 
entonnant  en  chœur,  dans  tous  les  coins 
de  l'île,  les  refrains  vibrants  de  Bell- 
mann  —  Béranger  du  Nord,  poète  bour- 
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un  service  d'ordre  autour  de  ce  concert 
improvisé. 

Aussi,  dès  que  les  feux,  qui  brûlent 
sur  les  hauteurs  pendant  la  dernière 
nuit  d'avril,  ont  annoncé  la  fin  de  Ihiver, 
les  Stockholmois  inaugurent  une  vie  de 
plein  air  qui  va  durer  tout  l'été.  La  ville 
est  désertée  :  dans  les  îles  maintenant 
se  disperse  tout  le  mouvement  et  la 
«   saison    »    recommence  à  Djurgârden. 

Le  Djurgârden  a  pour  origine  un  jar- 
din zoologique  et  quelques  bêles  s'en- 
nuient encore  derrière  les  habituels  gril- 
lages ;  mais  ce  parc  superbement  planté 
dans  une  île  rocheuse,  à  quelque  dis- 
tance de  Stockholm,   est  devenu,   avec 


geois,  mais  musicien  d'inspiration  rare. 
—  et,  sur  les  embarcations  illuminées, 
croisant  près  du  bord,  d'autres  voix  ré- 
pondent. 

Depuis  quelques  mois  Djurgârden 
s'est  couvert  de  palais,  et  l'exposition 
des  peuples  Scandinaves  va  trouver 
dans  ce  décor  de  jardins  et  de  verdures 
baignées  par  le  Mœlar  un  cadre  essen- 
tiellement original.  De  vieilles  maisons 
norvégiennes  aux  bois  travaillés,  au  ba- 
digeon rouge,  reflètent  leurs  pignons  et 
leurs  clochetons  bizarres  dans  1  eau 
claire  du  lac;  des  pêcheries  sont  instal- 
lées sur  pilotis  autour  des  îlots  avoisi- 
nants  :  des  bateaux  de  tous  modèles  vont. 
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circuler  entre  les 
rives  et,  fière- 
ment ancré  au 
milieu  delaflotle, 
le  F  mm,  le  glo- 


A  cette  époque,  Stockholm  entre  dans 
son  jour  de  quatre  mois.  Vers  le  soir,  le 
soleil  s'abaisse,  mais  l'air  léger,  l'eau  qui 
brille  semblent  retenir  sa  clarté.  Une 
lumière    violette,    limpide    et    lointaine 
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vieux  vaisseau  de  Nansen,  évoquera  les 
courses  hardies  vers  le  Nord.  A  côté  de 
ces  souvenirs  et  de  ces  espoirs,  la  Scan- 
dinavie montrera  ses  précieuses  actua- 
lités :  pour  la  première  fois  une  exposi- 
tion complète  des  beaux-arts  des  pays 
septentrionaux  s'ajoutera  aux  envois  des 
artistes  de  tous  pays.  Et  les  détails  mo- 
dernes ne  manqueront  point  :  le  roi  a  fait 
ttcheter  et  aménager  tout  spécialement 
pour  les  représentants  de  la  presse  un 
château  entier,  qui  deviendra  un  «  palais 
<le  rédaction  »  international.  Mais  c'est 
dans  la  splendeur  naturelle  du  milieu  que 
sera  la  plus  belle  originalité  de  cette 
■exposition.  Elle  doit  s'ouvrir  le  15  mai. 


flotte  au-dessus  d'un  paysage  aux  reliefs 
adoucis  et  s'assombrit  pendant  deux 
heures  à  peine  avant  de  retrouver  son 
éclat  et  sa  chaleur.  Sous  ce  crépuscule, 
la  gaieté  chantante  de  la  ville  répandue 
par  les  îlots  devient  peu  à  peu  rêveuse 
et  s'endort  en  une  mélancolie  douce. 

Et  toute  la  vie  de  Stockholm  est  dans 
ces  deux  décors  de  neige  étincelante  et 
de  nuit  transparente  :  et  l'on  peut  analy- 
ser ses  richesses,  étudier  son  commerce  ou 
discuter  sa  politique,  toujours  la  double 
impression  que  laisse  sa  beauté  chan- 
geante réparai  t  aussi  charmeuse  et  domine 
tout  souvenir. 

Maurice   Gandolpiie. 


VUE      PANORAMIQUE     DE      LEX  POSITION 
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Le  théâtre  crapplication  —  ou,  pour 
parler  comme  tout  le  monde,  la  Bodi- 
nière  —  est  actuellement  le  coin  le 
plus  parisien  de  Paris;  c'est  là  que  ces 
besoins  de  frivolité,  dart,  de  chic, 
d'idéal  pur  qui  font  l'âme  parisienne  si 
mobile,  si  complexe  et  si  intéressante 
trouvent  le  mieux  à  se  satisfaire.  L'année 
dernière,  nous  y  eûmes  dans  la  même 
semaine,  —  et  c'était  la  semaine  sainte, 
—  les  sermons  de  Bossuet  déclamés  par 
Mounet-Sully,  la  Passion  représentée  en 
tableaux  vivants  par  les  élèves  du  Con- 
servatoire, tandis  que  le  chœur  récitait 
des  vers  pénétrants  et  pieux  d'Armand 
Silvestre,  Ville  et  M'"*^  Pierny  dans  leurs 
chansons  libertines. 

V.  —  47. 


Pour  une  telle  concentration  d'art  et 
dintellcctualité,  n'imayinez  pas  un  vaste 
cadre.  Si  elle  n'avait  sa  longue  galerie 
d'exposition  qui  est  une  soric  d'Epal an I 
en  permanence  et  lui  fait  un  vestibule 
aussi  vaste  que  élégant,  la  Bodinière  sem- 
blerait toute  petite.  On  a  eu  beau 
l'orner  de  fresques  décoratives,  une  co- 
médie imposante,  une  mystérieuse  tra- 
gédie et,  brochant  sur  le  tout,  une  ample 
composition  murale  où  des  dames  un  peu 
longues,  filles  très  illégitimes  de  Botli- 
celli,  s'ébattent  au  milieu  d'un  suave 
paysage;  des  clairières  peintes  n'empê- 
chent pas  un  mur  d'être  un  mur.  Du 
reste,  le  succès  de  la  Bodinière  tient 
peut-être   à   son  exiguïté;   on   y  est  les 
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le  Jever  du  rideau  :  c'e^t  un  salon. 
I^es  jours  de  grande  première,  les  jours 
sensationnels,  le  coup  d  œil  esf  unique 
Une  foule  brillante,  pailletée,  une  vraie 
foule  de  vernissa-e  ou  de  répétition 
générale  emplit  la  grande  galerie;  cY-st 
une  élégante  et  spirituelle  mêlée  de 
mondains,  de  gens  de  lettres,  de  journa- 
listes, d'artistes;  de  très  grandes  dames  y 


dames        beaucoup 
plus     dégagées    s'y 

confrontent  avec  les  petites  femmes  im- 
pressionnistes, violettes  et  jaunes,  de 
l'exposition  en  cours;  les  lillettes  du 
Conservatoire  y  sont  saluées  par  leurs 
camarades  imberbes  qui  luttent  de  ga- 
lanterie cérémonieuse  avec  les  bea^ux 
du    second    empire,    leurs    concurrents 
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naturels.  La  couleur  pourpre  des  ten- 
tures, le  vert  des  palmiers,  la  blancheur 
des  statues  s'enlèvent  au-dessus  de  ce 
f^rouillement,  et,  dans  un  coin,  un  lot  de 
provinciaux  dont  le  Figaro^  le  Journal, 
voire  même  le  Temps,  entre  deux  ar- 
ticles graves,  ont,  éveillé  la  curiosité, 
regarde,  ahuri... 

La  création  d'un  centre  si  original  ne 
s'est   pas   elFectué    sans    elîort  ; 
mais  à  qui  connaît  Bo- 
dinier,  la  Bodinière 


Bodinier  assista  aux  piteux  débuts 
d'artistes  réellement  distingués,  cl  peu 
à  peu  conçut  l'idée  d'un  théâtre  d'essai, 
d'un  théâtre  d'application  où  les  élèves 
des  classes  de  comédie  et  de  tragédie 
pourraient  s'exercer.  Il  rencontra  d'abord 
des    difllcultés;    son   projet    ne    (rouva 


s'explique. 
Cet  homme  souple, 
actif,  doué  d'un  sens 
artistique  très  subtil,  était  fait 
pour  le  genre  de  succès  qu'il 
a  remporté.  C'est  un  esprit  initiateur 
qui  a  l'instinct  de  l'organisation  et  de  la 
trouvaille;  toujours  en  quête  de  nou- 
veautés, il  sait  accueillir  ce  qu'on  lui 
apporte  et  découvrir  ce  qui  est  latent. 
Quileverraitaujourd'huidansla  pleine 
satisfaction  de  son  rêve  réalisé  ne  le 
connaîtrait  qu'à  demi.  Pour  rendre  jus- 
tice à  ses  qualités  de  ténacité,  de  ferveur, 
à  son  flair  artistique,  il  faut  se  rappeler  le 
début  de  son  œuvre.  C'était,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  en  1887;  Bodinier  était  alors 
secrétaire  général  de  la  Comédie  fran- 
çaise; chaque  année  le  Conservatoire  lui 
envoyait  ses  premiers  prix  hommes  et 
femmes,  et  il  remarquait  combien  ces 
jeunes  gens  dont  la  diction  seule  avait  été 
travaillée  jusque-là,et  qui  n'a  valent  jamais 
paru  sur  la  scène,  avaient  de  peine  à 
vaincre  leur  timidité  et  à  all'ronter  le 
public. 


pas  d'adeptes  dans  son  entourage,  et 
il   fut  longtemps  à  chercher  une  salle. 

Il  la  voyait  en  lui-même  celte  salle, 
non  pas  peut-être  absolument  telle  qu'il 
la  voulait,  mais  orientée  d'une  cer- 
taine manière,  éclairée  d'un  certain 
jour,  avec  son  aspect  particulier,  et 
cette  atmosphère  secrète  qui  fait  qu'au- 
cun lieu  du  monde  ne  ressemble  à  un 
autre. 

Un  jour,  après  bien  des  recherches, 
son  étoile  le  conduisit  rue  Saint-Lazare, 
au  fond  d'une  cour  très  sombre,  sous  une 
sorte  de  hangar.  On  lui  avait  dit  qu'un 
appareil  hydrothérapique  était  à  vendre 
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là.  Je  ne  sais  s'il  trouva  son  appareil, 
mais  dès  qu'il  eut  pénétré  sous  la  ver- 
rière sombre,  qu'il  eut  contemplé  les 
murs  lézardés,  il  fut  frappé  d'une  illu- 
mination :  c'était  son  théâtre. 

Il  fallut  faire  la  toilette  de  l'immeuble. 
Puis,  après  un  élan  d'enthousiasme  qui 
amena  à  la  première  soirée  du  Théâtre 
d'Application  tout  le  Paris  artiste  et 
mondain,  les  élèves  du  Conservatoire 
s'exercèrent  deux  ou  trois  hivers  assez 
obscurément.  La  période  de  crise  fût 
vite  venue  si,  en  1889,  Bodinier  n'eût 
donné  sa  première  série  de  matinées- 
conférences.  Des  gens  de  lettres,  des 
journalistes,  des  artistes,  voire  des  co- 
médiennes, avaient  été  priés  d'exposer 
en  pleine  après-midi  leurs  idées  sur  des 
questions  d'art,  de  littérature.  Le  succès 
le  plus  vif  alla  à  M.  Camille  Bellaigue, 
qui  expliqua  devant  un  public  choisi 
In  siècle  de  musique  et  fit  exécuter  ou 
chanter  quelques  fragments  des  œuvres 
qu'il  voulait  ressusciter.  Ce  fut  pour  le 
directeur  du  Théâtre  d'Application  un 
trait  de  lumière.  A  ce  moment  Yvette 
Guilbert  se  révélait  à  un  concert  du 
Trocadéro.  Pendant  la  séance  même  où 
elle  triomphait,  Bodinier  s'entendit  avec 
Hugues  Le  Roux,  afin  que  celui-ci  la 
présentât  à  son  public. 

Il  y  avait  là  tout  simplement  une 
petite  révolution  ;  le  talent  des  artistes, 
qui  n'avait  été  jusqu'alors  qu'un  moyen 
de  démonstration  pour  le  conférencier, 
devenait  le  but  et  la  fin  même  de  la  con- 
férence. Les  après-midi  de  la  Bodinière 
sont  donc  aujourd'hui  des  spectacles 
choisis  et  variés,  assaisonnés  de  cause- 
ries. Mais  on  y  a  entendu,"  on  y  entend 
encore  des  orateurs  sérieux  qui  exposent 
des  idées,  au  lieu  de  présenter  des  di- 
vettes;  sans  vouloir  désobliger  ou  blâmer 
leurs  confrères,  ils  tiennent  à  ce  que  le 
départage  soit  rigoureusement  fait  ;  donc 
les  orateurs  dont  il  va  être  parlé  sous 
ces  astérisques  se  sont  toujours  montrés 
tout  seuls. 


C'est  d'abord  Francisque  Sarcey,  pon- 


tife et  coryphée.  Il  fait  des  conférences 
pour  son  propre  compte,  et  parfois  aussi 
écoute  celles  des  autres.  L'orateur  qui  a 
réclamé  sa  présence  vient  de  passer  huit 
jours  dans  l'angoisse.  Son  sujet  est  à 
demi  épuisé,  il  se  surexcite  et  se  dé- 
sespère, lorsque  le  maître  fait  son 
entrée,  lentement,  pesamment,  en  bous- 
culant tout;  installé,  il  s'endort.  S'il 
survient  un  passage  sensationnel,  son 
gendre,  M.  Brisson ,  le  pousse.  Il  se 
dresse  alors,  ouvre  une  oreille,  puis  un 
ccil.  Enfin  ses  mains  s'élèvent  avec  len- 
teur, se  rapprochent  plusieurs  fois  l'une 
de  l'autre,  mollement,  sans  claquer  :  à 
la  Bodinière.  comme  ailleurs,  c'est  la 
grande  consécration. 

Lorsqu'il  est  lui-même  en  scène,  il 
s'éveille  tout  à  fait,  naturellement,  et 
sous  la  broussaille  de  ses  sourcils  luit 
une  flamme  volontaire.  Il  se  vante  parfois 
de  plaire  par  la  familiarité  et  l'abandon, 
mais  cet  abandon  ne  va  pas  sans  autorité. 
Tout  est  lourd  en  lui,  la  personne,  la 
voix,  le  geste;  lourd  d'une  sorte  de  pe- 
santeur allègre  à  laquelle  on  trouve  à  la 
longue  un  certain  charme.  Le  mot  ne 
vient  pas  vite,  mais  l'accentuation  so- 
nore le  martèle  bien  et  donne  du  relief 
à  la  pensée  un  peu  lente  qu'appelle  in- 
cessamment un  geste  de  la  main,  la 
pulpe  du  pouce  frôlant  l'index.  Dans 
cette  négligence  en  partie  voulue,  il  n'est 
ni  désagréable,  ni  même  incorrect. 

Depuis  quelques  années,  il  fait  tous 
les  mardis  soirs  un  cours  de  littérature 
aux  femmes  et  aux  jeunes  filles  du 
monde.  Ce  public,  qui  l'intimidait  un 
peu  au  commencement,  lui  est  à  la  longue 
devenu  familier;  aujourd'hui  ce  n'est 
plus  un  conférencier,  c'est  un  professeur 
qui  communie  avec  ses  élèves  et  reçoit 
leurs  imiiressions  en  choc  de  retour.  Il 
aime  visiblement  son  auditoire,  l'admire 
jusqu'à  un  certain  point,  mais  ne  se  fait 
pas  grande  idée  de  sa  culture  intellec- 
tuelle :  c(  \'ous  n'avez  pas  lu,  dit-il  à 
chaque  instant,  vous  ne  savez  pas...  Ma- 
Icbranche...  le  père  Malebranche... 
c'était  un  philosophe,  un  philosophe  car- 
tésien... cartésien  de  Descartes...  \'ous 
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avez  bien  entendu  quelquefois  ce  nom- 
là.  Ah!  mais,  c'est  toute  une  alFaire  à 
vous  expliquer  le  cartésianisme.   <> 

D'autres  fois,   confiant  dans   la   bon- 
homie de  ce  public  à  qui  tant  de  choses 
passent  par-dessus  la  tète,  il  fait  devant 
lui  d'étranges    professions  de   foi   litté- 
raire, s'ouvre  de  ses  préférences,  se  dé- 
charge de  ses  rancunes.  C'est  ainsi  que 
nous  entendîmes  l'année    dernière  trois 
conférences   exhilarantes    sur   le    pessi- 
misme d'Alfred  de  \'igny.  Une  seule  eût 
suffi  à  le  faire  écharper  par  les  adeptes 
de  certains   groupes,  et  il  est  très  vrai 
que    ses    dames    ne    bronchèrent     pas. 
Ces     aimables     libertés     que     prend 
Sarcey  sont  très  favorables  à  son  talent. 
Quoi  qu'on  puisse  dire,  il  a  un  foyer;  la 
sensation  vive  de  la  sympathie,  de  l'ac- 
tion diffuse  une  fois  perçue,  des  flammes 
en  sortent  et  des  étincelles  en  jaillissent. 
Ce  sont  des  rires,  des  attendrissements, 
des  passages  de  rougeur  subite,  l'invo- 
cation de  deux  bras  courts  levés 
au  ciel,   des  gloses  ferventes  de 
lettré    mêlées    aux 
saillies    d'un    bon 
sens  audacieux.  Il 
n'y  a  pas  de  meil- 
leur lecteur  ni  de 
comédien  plus  par- 
fait;   un    dialogue 
des       Provinciales 
prend  dans  sa  bou- 
che une  vie  nette, 
frappante,       toute 
proche.    C'est  une 
scène    de     vaude- 
ville,   qui    alterne 
avec  un  refrain  de 
Déranger    proposé 
aux  jeunes  filles  du 
monde      c  o  m  m  e 
exemple  dedict  ion. 
M.     Jules     Le- 
maître    n'a    pas 
l'exubérance  de  soit 
bon     maître.     Sur 
son  masque  solide, 
à     la     structure 
quasi-vol  tairienne, 


flottent  de  la  malice  et  de  la  douceur.  La 
pointe  de  son  nez,  son  menton,  ses  lè- 
vres s'égayent  ensemble  à  savourer  la 
divine  bêtise  des  hommes,  le  contraste 
de  brutalités  et   de  joies  cérébrales   qui 
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donne  ;i  la  vie  tant  de  rag'oût.  Il  y  a  de 
tout  au  pli  de  son  sourire,  de  la  len- 
di'esse,  du  dédain,  du  désenchantement, 
une  curiosité  sceptique  et  cependant 
amusée  ;  autour  des  méplats  aux  courbes 
nettes,  c'est  comme  un  jeu  de  nuances 
expressives,  un  sabbat  de  reflets.  Mais 
dans  l'œil  bleu  encore  plus  franc  qu'iro- 
nique on  lit  la  foncière  bonté  de  l'homme; 
cet  œil  donne  une  sécurité  sur  le  carac- 
tère et  sur  le  cœur. 

Et   l'allure    du   corps     aussi    rassure. 


FRANCISQUE     SARCEY 

celle  pesanteur  massive  des  épaules 
hautes  et  du  buste  tassé,  cette  tranquil- 
lité dans  la  force  qui  passe  pour  le  signe 
extérieur  des  vertus  honnêtes,  dit  avec 
la  libation  paysanne  le  fond  de  sa- 
gesse avisée  et  lente,  de  droiture  presque 
sérieuse  sous  la  mousse  pétillante  de 
l'esprit. 

Le  fait  est  qu'au  milieu  de  mille  ma- 
lices on  n'a  pas  à  lui  reprocher  une  vraie 
méchanceté,  rien  qui  enfonce  profondé- 
ment avec  celte  inflexibilité  du  trait  qui 
fait  les  blessures  cruelles.  Sa  plaisanterie 
caresse,  chatouille,  irrite  légèrement 
comme  la  friction  d'une  barbe  de  plume; 
elle  excite  l'esprit  sans  le  corroder. 

Lorsqu'il  parle,  il  a  deux  manières 
très  dilTérentes  l'une  de  l'autre;  ou  bien 
il  débite   une  prose   toute   pareille  à  sa 


prose  écrite,  à  cette  prose  charmante 
qui,  lue,  cause  un  délicieux  plaisir  et  fait 
sourire  à  bouche  fermée,  et  alors  il  n'est 
pas  bon;  ou  bien,  aux  prises  avec  un 
sujet  étranger,  rebelle  en  tout  cas,  il 
sort  de  lui-même,  s'applique,  se  tend,  et 
devient  excellent  par  là  même. 

Ceci  demande  à  être  expliqué;  Le- 
maître  peut  n'être  pas  bon,  il  n'est 
jamais  médiocre,  et  ses  conférences, 
composées  avec  le  soin  le  plus  conscien- 
cieux, sont  toujours  dites  de  la  façon  la 
plus  élégante.  Mais  cela  ne  porte  pas 
en  public  parce  que  c'est  trop  lin,  trop 
exquis.  C'est  pour  ainsi  dire  de  l'esprit 
en  dedans,  une  sorte  d'humour  philo- 
sophique qui  ne  se  répand  pas,  qui 
n'est  pas  gai.  Une  série  d'images,  d'hy- 
pothèses, de  rapprochements  insinuent 
l'idée  fondamentale  sans  la  formuler: 
de  cette  ambiguïté  résulte  un  plaisir  très 
subtil  fait  de  divination  et  d'attente;  il 
y  a  là  une  sorte  de  symbolisme  d'ironie 
qui,  en  donnant  une  large  part  aux  fan- 
taisies d'imagination  et  de  style,  convient 
parfaitement  à  la  prose  écrite.  Mais 
rien  n'est  plus  contraire  à  l'art  oratoire 
qui  réclame  des  moyens  très  en  dehors, 
une  grande  netteté  d'intention  et  de 
dessin. 

Il  est  vrai  que  d'autres  conférenciers, 
d'autres  orateurs  séduisent  à  peu  près 
par  les  mêmes  moyens.  Mais  soyez  sûrs 
que  leur  ironie  est  moins  intime,  moins 
intérieure,  ils  veulent  amuser  et  ils  amu- 
sent. Lemaître,  au  contraire,  s'amuse  de- 
vant vous  et  tout  seul,  il  s'amuse  même 
parfois  de  vous. 

Il  est  alors  froid,  presque  lugubre. 

Ce  qu'il  nous  donna  de  plus  achevé  en 
ce  genre,  ce  fut,  il  y  a  deux  ans  environ, 
une  causerie  sur  les  opérettes  de  Meilhac 
et  Halévy.  Vous  savez  qu'il  aime  beau- 
coup Meilhac  et  que  même  il  le  pré- 
fère à  Molière;  aucun  sujet  ne  pouvait 
mieux  lui  convenir.  Aussi  parla-t-il  pen- 
dant plus  de  six  quarts  d'heure  avec 
une  sorte  de  joie  malicieuse  et  extatique 
qui  ralentissait  sa  parole  et  la  solcnni- 
sait  ;  son  organe  même  s'abîmait  dans  la 
profondeur  de  ses  sous-entendus,  sa  voix 
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s'y  creusait, 
s'y  perdait. 
Par  contre,  il 
se  chargea  un 
jour  de  nous 
expliquer 
Vlleddit     G  ci- 


el pour  ainsi  dire  rappréhender.  Le- 
maîlre  s'y  surpassa.  Il  nous  donna  un 
petit  chef-d'œuvre,  justement  parce  qu'il 
était  plus  désintéressé,  que  ce  dont  il 
traitait  était  moins  proche  de  son  esprit 
et  de  ses  sensations,  et  qu'il  fut  obligé 
de  s'objectiver  tout  le  temps.  Je  ne  vous 
dirai  pas  qu'il  n'avait  pas  encore  bien 
caché  tout  à  fait  derrière  la  tête  quelque 
malicieux  projet,  et  qu'en  reconstruisant 
la  comédie  d'Ibsen  de  toutes 
pièces  comme  il  faisait,  il 
ne  se  payât  pas  la  fantaisie 
de  nous  jouer  un  bon 
tour.  Je  vous  dirai 
seulement  qu'il 
nous  fil  en- 
tendre une 
merveille  de 
logique,  d'élé- 
gante préci- 
sion. C'était  à 


LA    SALLE    PENDANT     UNE     CONFÉRENCE 


hier.  d'Ibsen.  Il  y  avait  là  à  faire  tout 
un  subtil  travail  de  reconstitution  et 
de  sutures.  Au  lieu  de  se  laisser  prendre 
par  son  sujet,  il  fallait  au  contraire 
aller     au-dc\'ant     de     lui,    le     prévenir 


lui  souhaiter  toujours  de  ces  sujets 
ardus  auxquels  il  lui  fallût  d'abord 
trouver  une  détermination,  et  dans  les- 
quels il  lui  fût  impossible  de  s'abîmer  à 
force  de  se  complaire. 


LA    P.ODIMLiRE 


Le  Ihéàlre  d'application   naissant  vit 
M.  Brunetière  une  ou  deux  fois.  Avant 
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ses  grandes  séries  de  l'Odéon  et  de  la 
Sorbonne,  le  docteur  hardi,  qui  voudrnil 
marier  selon  des  rites  nouveaux  la  vie 
ef  l'abstraction,  porta  sur  cette  petite 
scène  les  premières  manii'eslalions  d'un 
talent  dont  la  force  sait  s'assouplir.  Nous 
y  admirâmes  dès  lors  l'ampleur  et  la 
variété  de  ses  moyens,  nous  sentîmes 
vibrer  en  lui  l'énergie  concentrée,  la 
puissance  morale  intensive  qui,  sous  tous 
les  procédés  d'exécutions  est  le  tréfond. 
de  l'art  oratoire. 

Celle  puissance  anime  tout  ce  (ju'il 
fait;  c'est  elle  qui  emporte  d'un  même 
élan  sa  parole  et  sa  prose  écrite,  qui 
passe  comme  un  souffle  de  vie  à  travers 
sa  dialectique,  et  en  fait  le  mouvemenl 
prodigieux.  Relisez  quelques-uns  de  ses 
anciens  articles,  la  Philosophie  de  lio.s- 
sueL  le  Pessimisme  de  Schopenhnuer. 
Ne  dirait-on  pas  de  vrais  discours  pré- 
parés d'une  manière  solide,  vigoureu- 
sement menés,  et  balancés  au  rythme  de 
la  parole? 

Cela  est  si  vrai  que  pourlii'c  M.  liru- 
nelièi'C  d'une  âme  Irancpiille,  pour 
échapper  à  celte  obsession  du  verbe  pro- 


féré, il  ne  faut  pas  le  coimailre  ;  dès 
qu'on  l'a  vu,  ne  fût-ce  qu'une  seule  fois, 
on  le  sent  sous  toutes  ses  périodes,  lui, 
son  âme,  son  accent,  la  passion  dogma- 
tique dont  il  élève  et  amplifie  toutes 
choses,  l'ardente  mélopée  que  note  le 
souvenir. 

Les  auditeurs  de  M.  Brunetière  ont 
confessé  maintes  fois  ce  retour  des  im- 
pressions de  l'oreille  vers  l'esprit,  cette 
domination  bizarre  exercée  à  distance 
par  sa  personnalité  si  originale  et  si  ho- 
mogène; grâce  à  la  beauté  de  son  organe, 
à  l'impeccabilité  de  sa  diction,  celte  sen- 
sation aiguë  se  résout  en  plaisir.  jM'"*"  Ro- 
land, qui  prisait  tant  le  charme  de  la 
voix  et  qui  n'était  pas  entièrement  sa- 
tisfaite de  celle  de  Mirabeau,  serait  tout 
à  fait  contente  de  la  sienne;  pleine  et 
mordante,  elle  n'a  pas  une  défaillance, 
pas  une  éraillure.  Même  l'appareil  de  son 
style  si  peu  simple  sert  à  faire  triompher 
sa  virtuosité;  une  telle  prose  est  comme 
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la  poésie;  elle  réclame  des  procédés  tout 
particuliers  d'émission  et  de  coupure, 
mais  mise  au  point  et  scandée  habile- 
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nicnl,  elle  aUeint  un  incomparable 
maximum     de     relief  ;     personne 
nimprime      aux      consonnes 
plus  d'accent  que  M.  Bru- 
nelièrc,     ne     lile    les 
voyelles  avec  plus 
d'euphonie.      On 
peut    dire    de 
lui     ce      que 
T  h  c  o  p  h  i  le 
Gautier  disait 
de  Baudelaire 
qu'il  a  dans  la 
voix   des   ita- 
liques   et  des 
majuscules 
initiales.       Et 
cette     diction 
si     forte      est 
toujours    très 
liée,  toutes  les 
notes     tenues- 
se    répondant 
rapidement 
les    unes    aux 
autre?.  On  di- 
rait d'une  lyre 
dont     chaque 
accord  se  mêle 
à  la  vibration 
des  sons  anté- 
rieurs,  et  qui 
confond        en 
une  même  en- 
volée   harmo- 
nieuse ses  mo- 
dulations     et 
son  écho. 

Nous      n'a- 
vons rien  en  France  à  l'heure 
actuelle    qui  puisse    lui   être 
comparé,  soit  parmi  les   conférenciers, 
soit  même  dans  la  chaire  et  à  la  tribune. 
Mais  ce  serait  trahir  M.    Brunetière  de 
ne  voir  et  de  ne  goûter  en  lui  qu'un  grand 
artiste  ;  lui-même  ne  tient  ses  discours  en 
quelque  estime  que  parce  qu'à  ses  yeux 
ils  représentent  des  actions;   s'il   parle 
avec  un  sentiment  si  pressant,  c'est  que 
jamais  personne  n'a   eu  une  plus   belle 
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parole  n'a  répondu  à  plus  de  concep- 
tions et  à  plus  de  desseins.  Sans  comp- 
ter tout  ce  qu'il  tente,  tout  ce  qu'il  ten- 
tera encore  hors  du  domaine  littéraire, 


volonté  de  se  faire  entendre,  que  jamais   1   les  cours  qu'il  fit  avec  tant   de  retentis- 
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sèment  trois  hivers  de  suite  avaient 
pour  but  de  mettre  en  lumière  et  en  va- 
leur la  théorie  sur  laquelle  il  fait  repo- 
ser sa  critique,  l'évolution  des  genres 
appliquée  à  la  littérature.  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  l'analyser.  Faisons  remar- 
quer seulement  que  ce  système  est  très 
favorable  à  Télôquence,  parce  qu'il 
maintient  presque  toujours  l'orateur 
dans  la  sphère  des  idées  générales.  On  a 
pu  lui  reprocher  de  laisser  échapper  à 
travers  ses  mailles  quelques  vérités  de 
détail  et  quelques  finesses,  de  favoriser 
l'abus  de  l'induction.  11  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  M.  Brunetière,  bien  servi 
par  son  ardeur  dogmatique,  l'est  aussi 
par  les  théories  sur  lesquelles  ce  dogma- 
tisme s'appuie;  tandis  que  l'impression- 
nisme, obligé  de  tirer  tout  de  son  propre 
fond  et  de  compter  sans  cesse  avec  la 
dispersion  de  son  objet  et  le  renouvel- 
lement de  son  effort,  serait  beaucoup 
moins  propre  à  l'art  oratoire. 

M.  Louis  Ganderax  est  plus  tran- 
quille. Pour  ma  part,  il  m'est  impossible 
d'associer  l'idée  d'une  âme  de  feu  à  la 
vue  d'une  si  belle  barbe.  La  toilette  dis- 
crète et  savante  de  M.  Ganderax  me 
paraît  impliquer  la  modération  du  ca- 
ractère ;  le  nœud  de  sa  cravate  est  spi- 
rituel et  manque  de  fougue,  le  cordon 
de  son  binocle  évolue  tranquillement  et 
gracieusement  ;  il  ne  frémit  point  comme 
celui  de  M.  Brunetière;  il  est  sans  pas- 
sion et  sans  audace. 

Quelquefois  une  émotion  de  dilettan- 
tisme passe  comme  un  souffle  tiède  sur 
cet  ensemble  d'une  correction  si  aisée. 
La  somme  d'ardeur  dépensée  par  M.  Gan- 
derax dans  une  conférence  est  celle  qu'il 
pourrait  porter  dans  un  salon  élégant 
ou  dans  un  bon  club.  Non  qu'il  méprise 
les  troubles  profonds  et  les  convic- 
tions sincères;  il  est  trop  intelligent 
pour  ne  pas  savoir  que  ce  qui  rend 
les  êtres  humains  intéressants,  c'est 
l'intensité  de  leur  vie  intérieure  et 
l'énergie  qu'ils  apportent  à  se  manifester 
par  l'action.  Les  individualités  brutales 
et  fortes  le  séduisent;  il  aime  franche- 
ment les  hommes   de  la  Renaissance  et 


de  la  Réforme;  il  ne  se  défend  pas  trop 
de  goûter  les  révolutionnaires  et  les 
anarchistes  d'aujourd'hui  qui  sont  au 
fond  à  peu  près  la  même  essence.  Je  l'ai 
entendu  parler  très  agréablement  du 
BLOC  de  M.  Clemenceau  et  décomposer 
en  une  analyse  subtile  et  vraiment  amu- 
sante les  passions  exaspérées  qui  se 
déchaînent  dans  l'émeute.  Quant  au 
talent  de  jNL  Ganderax,  s'il  fallait  en 
donner  une  caractéristique  particulière, 
ce  serait,  je  crois,  l'ingéniosité.  Ligénieux 
dans  ses  inductions  et  ses  explications, 
il  l'est  aussi  par  le  choix  des  détails,  par 
la  disposition  des  parties  d'une  confé- 
rence. Le  geste  sobre,  la  diction  pi- 
quante et  même  parfois  vive,  malgré 
une  imperceptible  menace  d'empâtement, 
achèvent  de  faire  de  lui  un  causeur  in- 
finiment aimable  dans  sa  mesure  polie 
et  son  élégante  liberté. 

Je  croyais  M.  Larroumet  aimable 
aussi,  et  il  est  sévère,  je  le  croyais  plein 
de  charme  et  de  douceur,  et  il  est  rude. 
Très  suivi,  très  admiré  par  un  nombreux 
auditoire  de  femmes,  il  ne  lui  fait  point 
de  concessions  de  formes;  ses  discours 
restent  volontairement  austères  et  nus, 
et  il  n'ajoute  à  sa  personne  aucun  élé- 
ment de  séduction.  Lnaginez,  sur  un 
corps  un  peu  penché  par  l'habitude  pro- 
fessorale, une  tête  au  dessin  net  qu'on 
croquerait  en  quelques  droites  ;  l'œil  est 
froid,  même  un  peu  dur;  le  bas  du 
masque  très  court,  avec  une  bouche 
charnue  et  une  barbe  coupée  de  près, 
donne  pourtant  à  la  physionomie  une 
sorte  d'ingénuité  qui  la  rajeunit,  et 
quelquefois  un  sourire  rare,  mais  char- 
mant, fait  s'épanouir  les  lèvres  par  le 
milieu  en  un  mouvement  d'une  grâce 
presque  enfantine. 

Comme  conférencier  M.  Larroumet  a 
de  l'habileté,  de  l'expérience  et  du  suc- 
cès le  plus  souvent.  C'est  un  homme  qui 
sait  ce  qu'il  fait,  et  comment  il  doit  le 
faire.  Il  va  sûrement  au  but,  non  sans 
égayer  le  chemin,  et  sans  cueillir  des 
fleurs  sur  ses  marges.  On  peut  suivre  ce 
bon  guide  avec  lequel  il  n'y  a  pas  à 
craindre    de   s'égarer   jamais  ;    mais   ce 
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qu'oa  voudrait  peut-élre  qu'il  vous  fit 
rencontrer  davanlag^e,  ce  sont  des  im- 
pressions originales  et  des  idées  vrai- 
ment neuves;  ce  1res  adroit  improvisa- 
teur manque  un  j»u  d'imprévu,  ce  qu'il 
dit  semble  trop  souvent  pris  dans  les 
plates-bandes  communes.  Et  puis  après 
cela,  comme  dit  Sarcey,  son  bon  maître 
à  lui  aussi,  c'est  très  bien,  très  bien. 

M.  Paul  Desjardins  a  une  séduisante 
bonne  grâce,  une  douceur  un  peu  pré- 
cieuse. Son  large  crâne  dénudé  et  bos- 
selé de  jeune  penseur  donne  à  sa  phy- 
sionomie quelque  chose  de  heurté,  de 
quasi-génial  qui  déconcerte  au  premier 
moment;  sous  le  développement  énorme 
de  l'arcade  sourcilière,  l'it'il  bleu  s'abrite, 
s'assombrit,  rayonne  de  loin.  Mais  le 
bas  du  visage  régulier,  la  barbe  fine,  la 
bouche  harmonieuse  et  bonne  corrigent 
ce  que  peut  avoir  d'inquiétant  le  déve- 
loppement formidable  de  cette  boîte  os- 
seuse qui,  au  lieu  de  la  sérénité,  du 
calme  scepticisme  d'un  philosophe  con- 
temporain, semble  enfermer  l'obstination 
pensive  d'un  rêveur  des  âges  mystiques. 

Le  moral  et  l'intellectualité  de  l'homme 
répondent  à  cette  apparence  complexe 
et  un  peu  singulière.  M.  Desjardins,  qui 
a  été  un  instant  à  lavant-garde  de  la 
jeune  littérature  et  promettait  un  esthé- 
ticien plein  de  charme,  s'est  retiré  brus- 
quement de  la  lutte  il  y  a  quelques 
années,  pour  nourrir  à  l'écart  de  grandes 
penséesetde  grands  desseins.  II  souhaite- 
rait l'absolue  communion  des  âmes  dans 
la  foi  au  même  idéal  moral,  et  surtout 
dans  la  même  mansuétude.  Il  s'est  fait 
une  religion  sans  dogmes,  où  la  grâce  du 
mystère  chrétien  se  mêle  aux  poétiques 
langueurs,  aux  imaginations  riantes  du 
bouddhisme.  Cette  religion  aimable,  il 
la  prêche  en  des  conférences  un  peu 
longues,  mais  où  il  met,  avec  toute  sa 
séduction  et  toute  son  adresse  littéraire, 
une  émouvante  sincérité  d'accent.  Quel 
qu'on  soit,  on  s'y  laisse  prendre  :  tandis 
que  coule  cette  parole  lente,  suave,  un 
peu  recherchée,  on  sent  les  révoltes  de 
1  égoïsme  ou  d'un  bon  sens  trop  clair- 
voyant se  fondre  en   sympathie,  et  c'est 


avec  regret  qu'au  bout  de  six  quarts 
d'heure  on  quitte  cet  homme  étrange, 
sans  moyens  oratoires,  mais  à  l'innuence 
attractive  et  quasi-magnétique,  qui  sem- 
ble répandre  autour  de  lui,  à  mesure 
qu'il  parle,  des  effluves  de  paix  et  de 
bénignité. 

M.  lîené  Doumic,  qui  ne  se  soucie  pas 
d'être  bénin,  me  pardonnera  de  le  faire 
entrer  en  contraste  avec  ce  tendre 
apolre,  contraste  plus  intime  qu'exté- 
rieur, car  M.  Doumic,  dont  l'esprit  est 
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très  net  et  la  raillerie  souvent  acerbe,  a 
une  physionomie  à  la  fois  élégante  et 
romantique  qui  intéresse  et  qui  séduit. 
S'il  était  banal,  il  passerait  tout  sim- 
plement pour  un  joli  garçon,  tant  le 
premier  aspect  est  d'une  heureuse  dis- 
tinction mondaine;  mais  les  yeux  de 
myope  brûlant  au  fond  d'un  orbite  très 
creusé,  l'émaciation  de  la  face,  la  pâleur 
fine  des  mains  disent  le  labeur  intellec- 
tuel consciencieusement  et  même  ardem- 
ment mené.  ^I.  Doumic  a  l'air  d'un 
passionné  qui  comprime  ses  tumultes  ; 
jusqu'à  sa  voix  grave  et  par  instants  un 
peu  sourde  est  d'un  être  de  concentra- 
tion. Cette  voix,  qui  au  début  dune  con- 
férence ne  sert  pas  toujours  bien  l'ora- 
teur,  séchauiTe    peu   à    peu   en   restant 
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dans  les  noies  basses,  s'impose  à  Toreille 
et  finit  par  la  captiver.  Il  y  a  dans  cette 
chaleur  sans  éclat  du  regard  et  de  la 
parole  un  charme  mystérieux  et  quasi- 
hermétique.  Que  M.  Doumic  ne  ]'a-t-il 
voulu!  S'il  s'était  fait  mage  seulement, 
on  eût  raffolé  de  lui,  et  il  eût  également 
très  bien  réussi  eu  poète  décadent,  en 
dilettante  Avagnérien ,  en  esthète,  en 
préraphaélite,  que  sais-je? 

M.   Doumic    ne    prise    point  ces   élé- 
gances intellectuelles.    Il  les   tient  pour 


Il  E  X  É     DOUMIC 

un  peu  baroques.  C'est  un  homme  qui 
sous  ses  frêles  apparences  cache  une 
intelligence  et  une  âme  fortement  trem- 
pées. Il  a  des  traditions  et  des  principes 
auxquels  il  tient,  et  qu'il  défend  non 
parfois  sans  une  certaine  âprelé.  La 
lutte  est  ouverte  depuis  longtemps  entre 
lui  et  la  jeune  école  littéraire,  dont  il  a 
plusieurs  fois  raillé  les  prétentions  avec 
une  ironie  impitoyable  et  extrêmement 
savoureuse  parce  que  c'est  une  ironie  de 
tempérament.  Personne  ne  s'est  attiré 
plus  de  haines  juvéniles,  personne  ne 
s'en  console  mieux  et  n'en  plaisante 
avec  plus  de  grâce.  Pour  le  reste,  ses 
conférences  sont  très  solides  de  fond, 
très  pensées,  très  documentées.  M'ex- 
cuse le  génial  Moréas!  Me  pardonne  le 
grand  Ma'terlinck  !  Ne  me  soient  pas 
Iroj)  im propices  les  mânes  de  Jules  La- 


forgue! Mais  M.  Doumic  est  plein  de 
talent. 

Nouveau  venu  à  la  Bodinière,  M.  Paul 
Rognon  appuie,  sur  un  fond  de  con- 
naissances aussi  éteiidu  et  aussi  varié 
que  celui  de  M.  Doumic,  une  mo- 
rale qui  voudrait  être  plus  souple,  et 
une  esthétique  qui  voudrait  être  plus 
moderne.  C'est  un  impressionniste  de 
volonté,  et  au  fond  un  homme  de  foi, 
même  un  homme  à  principes.  On  risque 
de  lui  déplaire  en  osant  le  lui  dire,  il 
n'a  des  nuances  d'analyse  et  des  subti- 
lités de  casuistique  si  délicates  que  parce 
qu'il  est  un  croyant;  tout  perd  son  prix 
dans  l'anarchie  morale.  MaisjNl.  Rognon 
a  ceci  de  particulier  que,  quelles  que 
fussent  ses  idées,  il  réussirait  toujours 
à  les  faire  bien  accueillir,  tant  il  est 
d'aspect  rassurant.  II  a  un  je  ne  sais 
quoi,  une  décision  de  physionomie,  une 
certitude  de  parole  et  d'accent  qui  lui 
confèrent  l'autorité  morale.  On  sent  dès 
le  premier  abord  en  lui  quelqu'un  qui 
sait  ce  qu'il  pense,  ce  qu'il  veut,  ce  qu'il 
fait,  et  qui,  sans  parti  pris  d'opposition, 
a  décidé  un  jour  de  se  poser  en  lui- 
même,  d'être  toujours  de  son  opinion,  et 
de  donner  à  son  opinion  la  valeur  de  sa 
personnalité.  L'absence  résolue  de  toute 
ambition  l'affranchit  des  servitudes,  de 
celles  de  la  camaraderie  comme  de  celles 
de  la  haine.  Et  à  cette  conscience,  à 
cette  ferme  volonté,  M.  Rognon  joint 
un  très  beau  talent,  il  est  de  ces  rares 
conférenciers  qui  trouvent  dans  la  pa- 
role leur  exercice  naturel,  et  à  qui  la 
parole  fait  plaisir.  Son  improvisation 
est  élégante,  facile,  il  a  du  trait  et  ne 
fait  pas  de  mois;  sa  critique  enfin,  très 
sagace  et  très  pénétrante,  est  d'une  rare 
qualité.  Je  ne  lui  ferai  qu'un  reproche, 
c'est  de  trop  se  fier  à  ses  dons  et  de  ne 
pas  toujours  composer  ses  conférences 
d'une  manière  assez  serrée.  Le  détail  en 
est  parfait,  mais  le  dessin  général  par- 
fois un  peu  lâche. 

D'un  indépondant  ]e  passe  à  un  auda- 
cieux, M.  l'abbé  Charbonncl,  qui  apporte 
dans  ce  cadre  ultra-parisien  de  la  Bodi- 
nière un  élément    tout    nouveau  et   un 
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peu  surprenant.  Les  petites  danseuses 
qui  Tannée  dernière  garnissaient  la  gale- 
rie d'exposition  ont  dû  chuchoter  dans 
leur  cadre  en  le  voyant  passer.  M.  l'abbé 
Charbonnel  ne  s'en  est  pas  ému.  11  sait 
que  les  innovations  choquent  toujours 
quelqu'un;  et  comme  il  avait  un  but,  un 
but  qu'il  jugeait  excellent,  un  but  qu'il 
jugeait  supérieur,  il  s'en  est  allé  tout 
droit  dans  la  salle  du  fond  s'asseoir  sur 
sa  chaise  de  conférencier.  Là  il  s'est 
appuyé  solidement  des  deux  coudes  sur 
la  table  qu'il  avait  devant  lui,  il  a  joint 
les  mains  non  loin  de  sa  bouche  en  un 
geste  encore  un  peu  sacerdotal,  et,  sur 
cette  scène  d'où  s'envolent  tant  de  flon- 
flons, il  a  une  heure  durant  parlé  de 
Lamennais. 

Les  contrastes  fournis  par  le  lieu,  le 
sujet,  le  caractère  de  l'orateur  ont  fait 
sourire  J'en  pourrais  encore  plaisanter 
facilement.  Que  voulait  pourtant  AL  l'abbé 
Charbonnel,  quelle  était  sa  pensée  de 
derrière  la  tête?  La  voici  telle  qr.e  sa 
sérénité,  sa  résolution  me  l'ont  à  peu 
près  laissé  de\'iner  :  il  estime  que  l'action 
morale  et  religieuse  s'exerce  incomplè- 
tement lorsqu'elle  s'exerce  dans  nos 
églises.  Ceux  qu'elle  y  atteint  sont  d'éjà 
plus  qu'à  demi  sauvés  par  cela  seul 
qu'ils  veulent  et  espèrent  le  salut.  C'est 
sur  les  autres  qu'il  faut  agir,  sur  les  in- 
différents qui  portent  une  âme  et  ne  le 
savent  plus,  sur  les  égarés  qui  poursui- 
vent des  chimères  de  tendresse,  d'intel- 
lectualité  et  d'ambition.  Pierre  et  Paul 
allaient  tendre  leurs  filets  en  pleine  mer 
humaine,  aux  carrefours  des  grandes 
villes  antiques.  La  vie,  l'art  et  la  religion 
furent  si  bien  et  si  longtemps  mariés 
qu'au  moyen  âge  tout  le  théâtre  français 
s'échappa  d'un  porche  d'église;  cette 
confusion  était  bonne,  il  faudrait  y  reve- 
nir, et  ne  pas  craindre  d'aller  surprendre 
la  génération  actuelle  au  sein  de  ses 
luttes  ou  dans  le  lieu  de  ses  plaisirs  afin 
de  lui  rappeler  ses  espérances  idéales. 
Déjà  quelques  prêtres,  pénétrés  de  cette 
idée,  se  sont  mêlés  à  des  réunions  popu- 
laires et  socialistes.  M.  l'abbé  Charbon- 
nel se  sent  la  même  âme  qu'eux,  candide 


et  intrépide,  le  même  besoin  de  parler 
aux  hommes.  Mais  littérateur  et  philo- 
sophe, c'est  dn  préférence  dans  des  âmes 
de  lettrés  qu'il  voudrait  ramener  la  su- 
prême inquiétude.  Et  voilà  pourrpioi  il 
parle  à  la  Bodinière. 

Notre  théâtre,  qui  a  son  abbé,  a  aussi 
ses  journalistes.  La  plupart  présentent 
des  cantatrices,  et  j'ai  promis  de  ne  pas 
les  mêler  aux  orateurs  sérieux  ;  quelques- 
uns  cependant  se  sont  cantonnés  dans 
la  conférence  littéraire,   tel  AL   Hrisson, 


M.     L'aBRÉ     VICTOR     CHAKBOXNtL 

le  gendre  et,  si  je  ne  me  trompe,  le  neveu 
de  Sarcey.  Il  fait  partie  de  cette  famille 
où  le  critique  puise  des  exemples  appro- 
priés lorsqu'il  veut  bien,  au  cours  de  ses 
articles,  nous  développer  ses  ingénieuses 
théories  sur  l'éducation.  AL  Brisson,  qui 
est  un  jeune  homme  distingué  et  un 
écrivain  de  mérite,  prouverait  qu'elles 
ont  du  bon,  ces  théories  un  peu  fan- 
tasques, si  jamais  en  ce  bas. monde  les 
résultats  pouvaient  arriver  en  vérifica- 
tion des  principes. 

Sarcey  l'a  même  si  bien  élevé,  si  bien 
formé  par  la  beauté  des  préceptes,  qu'il 
ne  m'a  pas  semblé  qu'il  fût  propre  du 
tout  à  traiter  le  scabreux  sujet  qu'il 
avait  choisi  :  les  Amours  de  George  Sand 
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et  dAlfred  de  Musset.  L'actualité  n'en 
avait  pas  encore  été  renouvelée.  La  su- 
perbe et  un  peu  abondante  correspon- 
dance que  nous  avons  lue  durant  ces 
derniers  mois  n'avait  pas  été  versée  dans 
le  public.  Il  fallait,  pour  la  partie  docu- 
mentaire, s'en  tenir  à  Elle  et  Lui,  Lui  et 
Elle,  Eux,  et  puis  y  aller  de  toute  son 
âme.  OrTàme  du  gendre  de  Sarcey  n'est 
point  une  âme  romantique,  et  pour  de 
si  beaux   tumultes  et   pour  de   si  beaux 


C  0  Q  U  E  L I X    aîné 

cris  son  interprétation  nous  a  semblé  un 
peu  mince. 

Très  grave,  presque  solennel,  le  bi- 
nocle à  cheval  sur  le  nez,  non  pas  un 
impertinent  binocle  de  poseur  parisien, 
mais  un  binocle  sérieux,  un  binocle 
utile,  le  sourcil  froncé  prolongé  par  la 
ligne  des  pensées  philosophiques  mon- 
tant en  un  demi-arc  sévère  vers  le  front 
qu'elle  tourmente  et  assombrit;  sous  la 
noblesse  de  ce  front,  un  nez  court,  fré- 
missant, évidé,  relevé;  un  bas  de  tigure 
un  peu  épais,  modelé  dans  le  plein 
comme  il  convient  à  un  homme  d'esprit 
qui  s'équilibre  et  se  complète  par  d'heu- 


reuses appétences  physiques;  tel  m'ap- 
parut  un  jour  ^L  Coquelin  aine. 

Le  timbre  de  voix  est  harmonieux  et 
net,  la  diction  coupante,  aiguisée  sur  le 
vers  de  Molière  et  la  prose  de  Beaumar- 
chais comme  une  fine  lame  sur  une 
bonne  meule.  Dans  toute  sa  personne  il  y 
a  une  certitude  très  calme  d'homme  qui, 
tout  en  se  possédant  parfaitement,  ne  se 
méconnaît  point.  Le  l'ait  est  qu'il  use  de 
son  talent  sans  en  abuser.  Il  parle,  mais 
à  de  rares  intervalles,  avec  la  libre  ai- 
sance d'un  gentilhomme  d'épée  qui  se 
surprendrait  maniant  une  plume.  Il  n'y 
lient  pas  du  reste  et  veut  seulement 
prouver  qu'il  n'est  tels  exercices  aux- 
quels un  beau  génie  ne  puisse  s'assouplir. 

Un  jour  il  parla  de  Déranger  avec 
une  élégante  bonhomie;  une  autre  fois 
je  l'entendis  requérir  une  heure  durant 
contre  M.  Ferdinand  Bi'unetière.  Quelle 
ironie  verveuse  !  Quel  lyrisme!  C'est 
que  M.  Brunelière  était  un  grand  cou- 
pable et  qu'il  méritait  bien  les  gémonies 
auxquelles  il  fut  traîné  sans  pitié.  Ne 
s'était-il  pas  avisé  de  toucher  à  Molière, 
à  Molière  qui  est  à  Coquelin  comme  un 
dieu  absent  et  muet  est  à  son  prêtre. 
J'avais  lu  ses  pages  hétérodoxes  et  au- 
dacieuses sans  comprendre  quel  dan- 
ger elles  recelaient.  Elles  m'avaient 
paru  d'une  critique  libre  et  sage;  nous 
étions  ainsi  plusieurs  que  l'hérésie  guet- 
tait. De  plus  avisés  que  nous  veillaient 
par  bonheur.  Je  ne  saurais  rappeler  seu- 
lement tous  les  mouvements  éloquents 
et  pathétiques  qu'une  juste  indignation 
inspira  à  M.  Coquelin.  Il  en  était  se- 
coué sur  sa  chaise  comme  sur  un  tré- 
pied. Le  binocle  mal  chevauché,  le  front 
haut,  la  parole  vengeresse,  quel  beau 
spectacle  il  nous  donna!  ce  fut  vraiment 
quelque  chose  de  tout  à  fait  grand  ;  mais 
où  je  fus  le  plus  sensiblement  touché, 
c'est  lorsqu'il  s'oilVit  lui-même,  lui,  Co- 
quelin, en  holocauste  sur  lautel  de  Mo- 
lière, qu'il  lui  apporta  en  hommage,  en 
suprême  garant  sa  vie  pure,  son  talent, 
sa  foi,  sa  gloire.  Je  ne  sais  quel  accent 
de  dignité  émue  et  simple  relevait  la 
beauté  de  ce  sacrifice. 
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Tels  sont  quelques-uns  des  conféren- 
ciers que  nous  entendîmes  à  la  Bodi- 
nière  au  cours  des  années.  Combien  j'en 
néglige,  et  parmi  les  meilleurs,  soit  qu'il 
ne  m'ait  pas  été  donné  de  les  entendre, 
soit  que  mes  souvenirs  se  soient  es- 
tompés :  yi.  Anatole  France,  par  exem- 
ple, qui  ressuscita  l'œuvre  d'une  reli- 
gieuse allemande  du  xin''  siècle,  poète  et 
dramaturge:  M.  lùlouard  Schuré,  qui 
parla  d'Ibsen  avec  une  telle  compréhen- 
sion artistique,  une  telle  philosophie, 
une  telle  flamme,  que  l'enlhousiasme  de 
ceux  qui  l'entendirent  n'est  pas  encore 
refroidi.  Maintenant  qu'il  me  faut  tour- 
ner au  plus  court,  les  noms  se  pressent  : 
M.  Léon  Marinier,  savant  et  démocrate; 
M.  Robert  Vallier,  si  érudit;  M.  Léo- 
pold  Lacour,  convaincu  et  fougueux; 
M.  Henri  Bérançjer.  qui  a  fait  récem- 
ment quelques  causeries  d'une  belle 
clarté  et  d'un  intérêt  très  vif  sur  le  rôle 
politique  des  hommes  de  lettres  depuis 
Chateaubriand  jusqu'à  Maurice  Barrés, 
en  passant  par  Lamartine,  Victor  Hugo, 
Sainte-Beuve.  Ce  n'est  pas  pour  le  der- 
nier venu  que  ces  rapprochements  sont 
le  moins  flatteurs.  Clovis  Hugues,  exul- 
tant, gesticulant,  tonitruant,  moitié 
gnome  et  moitié  tribun,  moitié  Marseil- 
lais et  moitié  nègre,  séduisant  tout  de 
même,  par  le  fond  d'enfantillage  et  de 
bonté  vraie  qu'on  sent  sous  son  exubé- 
rance. M.  Roger  Miles,  gros,  court,  un 
peu  poupin,  mais  plein  d'élégance  intel- 
lectuelle, excellent  par  la  composition 
de  ses  conférences,  leur  diction,  leur 
tour.  M.  Robert  de  Montesquiou,  le  plus 
élégant  des  amoureux  de  Marceline. 
M"*"  Blaze  de  Bury,  esprit  éminemment 
critique,  dune  rare  puissance  de  psycho- 
logie et  d'induction.  M.  Victor  du  Bled, 
tout  entier  aux  grâces  féminines  du  passé 
qu'il  fait  revivre  en  des  causeries  vives, 
piquantes  et  nourries:  'SV'^^Mari/Suminer, 
dont  les  reconstitutions  historiques  sont 
si  saisissantes.  M""®  Hudry-Menos,  élo- 
quente et  courageuse  en  des  revendica- 
tions féministes,  peut-être  un   peu  hâ- 


tives. M.  Paulian,  l'observateur  des 
bas-fonds  parisiens.  M.  Haraucourt, 
'SI.  Dayrolles,  M.  Tiersot,  M.  Jacques 
Normand,  si  fin  et  pourtant  si  timide. 
Mais  il  faut  se  borner  et  laisser  là  les 
philosophes,  les  historiens  et  les  littéra- 
teurs, pour  faire  une  petite  place  aux 
montreurs  de  divelles  qui,  à  la  Bodi- 
nière,  en  occupent  réellement  une  grande. 
Le  créateur,  le  roi  du  genre,  c'est  Hugues 


HUGUES     LE     ROUX 

Le  Roux.  Seul  il  est  original  :  ceux  qui 
l'ont  suivi  ont  tout  pris  de  lui  :  le  fond  et 
la  forme.  Mais  si  imité  qu'il  soit,  il  reste 
inimitable.  Une  charmante  distinction, 
l'art  le  plus  fin  pour  faire  valoir  une 
suite  d'idées  un  peu  diffuses,  mais  tou- 
jours imagées  et  toujours  délicates,  une 
exquise  négligence  qui  séduit  à  l'égal  de 
la  perfection,  il  y  a  là  de  quoi  satisfaire 
toutes  les  exigences  et  tous  les  raffine- 
ments du  goût.  On  peut  dire  des  choses 
plus  essentielles,  on  n'est  ni  plus  bril- 
lant ni  plus  aimable.  Il  nous  montrerait 
une  danse  nègre,  qu'il  nous  ferait  goûter 
cette  forme  d'art.  En  vérité,  on  n"a  pas 
plus  d'atticisme. 
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M.  Maurice  Le fehvre,  qm  le  remplace   j    nouard,   de  Steinlen,   d'Ibels,   de  Guil- 


depuis   quelques  saisons,   a  aussi    rem- 


laume,  de  jNIaincent,  et  que  dans  la  salle 
de  très  jolis  spectacles  alternent  avec  les 
conférences.  Ce  sont  d'ordinaire  des 
pièces  un  peu  spéciales  :  nouveautés  lit- 
téraires hardies,  drames  philosophique?, 
comédies  risquées  qui  ne  trouveraient 
pas  leur  place  sur  les  g'randes  scènes, 
puis  de  petites  revues  très  gaies,  très 
pimentées,  dont  M""  Deval,  M.  Fordyce, 
M.  Prince,  M.  Tarride  sont  les  protago- 
nistes les  plus  habituels,  et  qui  l'ont 
courir  tout  un  monde  brillant  et  viveur. 
Dans  tout  cela  on  ne  voit  pas  les  élèves 
du  Conservatoire  se  former  par  un  exer- 
cice bien  austère.  La  Bodinière,  comme 
beaucoup  de  choses  humaines,  s'est  un 
peu  éloignée  de  sa  première  institution. 
Telle  qu'elle   est  aujourd'hui,  le  Paris 


MAURICE     L  E  F  E  B  \'  R  E 


porté  de  beaux  succès.  M.  Bodinier  lui 
doit  la  découverte  d'excellents  artistes 
qu'il  sait  mettre  en  valeur,  et  dont  il 
encadre  le  chant,  les  vers  ou  les  proses 
—  car  on  dit  des  proses  maintenant  — 
dans  des  causeries  aimables  et  élégantes 
qu'applaudit  tout  un  public  nombreux 
et  lidèle.  Après  lui,  M.  (ieorges  ^  anoj-, 
M.  Georges  Boyer,  M.  Henri  Fouquier, 
M.  Paul  Marcjueritle,  tous  fleuris,  poé- 
tiques, bien  disants,  se  partagent  le  soin 
d'amuser  le  public  entre  deux  chansons. 
M.  Léo  Clarelie  et  M.  Mounel-Sulhj, 
l'un  conférencier  et  l'autre  récitant,  ont 
imaginé  un  divertissement  plus  austère. 
Ils  nous  parlent  en  Carême  des  grands 
prédicateurs  des  siècles  passés  et  nous 
donnent  à  entendre  leurs  meilleurs  frag- 
ments. Tout  le  monde  est  d'accord  pour 
trouver  la  diction  de  M.  Mounet-Sully 
digne  des  grands  morceaux  qu'il  dé- 
clame, et  M.  Claretie  a  su  plaire.  J'ajou- 
terai que  la  Bodinière  a  eu  dans  sa  ga- 
lerie de  trèsbellesexpositionsartistiques, 
entre  autres    celles   de   Chéret,  de  Rc- 


L  f;  0    CLARETIE 

élégant  y  trouve  un  but  à  ses  flâneries 
d'après-midi,  et  l'un  des  éléments  de  sa 
grâce  et  de  son  plaisir. 

M  \  RIO     B  i:  R  T  A  u  X . 
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TROIS    ANS    AVANT! 


Trois  ans!...  11  semble  que  c'est  bien 
peu  pour  faire  les  terrassements,  les  nivel- 
lements, élever  les  constructions  qui  doi- 
vent couvrir  des  douzaines  d'hectares, 
les  aménager  et  y  disposer  les  objets 
qu'elles  doivent  abriter...  sans  parler  du 
temps  nécessaire   pour  les  démolitions. 

Après  avoir  partagé  les  doutes  de 
l'opinion  publique  à  ce  sujet,  je  dois 
dire  que  j'ai  été  pleinement  tranquillisé 
par  l'imperturbable  assurance  que  pro- 
fessent le  personnel  de  l'administration 
et  les  entrepreneurs. 

Pourtant,  à  part  deu.v  chantiers  dans 
lesquels  nous  pénétrerons  tout  à  l'heure, 
rien  ne  révèle  les  bouleversements  de 
terrains,  les  accumulations  de  construc- 
tions qui  se  préparent  sur  les  deux  rives 
de  la  Seine,  du  pont  de  la  Concorde  au 
pont  d'Iéna. 

Que  conservera-t-on  des  anciens  pa- 
lais ?  demande-t-on  de  tous  côtés.  Le 
Trocadéro...  naturellement;  cet  édifice 
ventru,  disgracieux  et  mal  proportionné, 
le  plus  laid  "sans  contredit  de  tous  ceux 
qu'on  a  élevés  pour  les  diverses  exposi- 

V.  —  is. 


tions,  est  aussi  le  seul  qui  ait  été  bâti  en 
pierre  et  pour  durer.  Aussi,  sommes- 
nous  condamnés  à  le  voir  indéfiniment 
dresser  ses  grêles  minarets  vers  le  ciel. 

La  Galerie  des  Machines  sera  égale- 
ment épargnée,  l'ampleur  inusitée  de 
ses  proportions  permettant  de  l'affecter 
à  toutes  les  destinations.  Mais  elle  chan- 
gera d'aspect.  La  partie  centrale  repré- 
sentant le  tiers  de  sa  superficie  sera 
surélevée  et  transformée  en  salle  des 
fêtes,  les  deux  parties  latérales  seront 
consacrées  à  l'exposition  agricole. 

Quant  aux  deux  palais  des  Arts,  avec 
leurs  jolies  coupoles  bleu  turquoise, 
dont  l'un  servait  d'asile  annuel  à  l'ex- 
position de  peinture,  ils  sont  irrémissi- 
blement  condamnés.  Ils  avaient  pour- 
tant prouvé  qu'ils  se  prêtaient  à  tous  les 
aménagements  et  rien  n'eût  été  plus  fa- 
cile que  de  les  utiliser.  Aussi  auraient- 
ils  pu  trouver  grâce  devant  les  organi- 
sateurs de  l'Exposition  de  1900,  si  le 
parti  pris  de  tout  renouveler  n'était  chez 
eux  un  principe  irréductible. 

Les    galeries  de  l'Exposition   propre- 
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siir  l'avemie  Alexandre  III. 
Vue  de  l'angle  de  l'avenue  des  Champs-Elysées. 


ment  dites  s'étendront  précisément  sur 
Fespace  qu'elles  occupent;  elles  seront  sé- 
parées par  un  jardin  où  les  fontaines  lu- 
mineuses auront  encore  de  belles  soi- 
rées. 

Le  Palais  de  l'Industrie  ne  disparaîtra 
pas  non  plus  sans  laisser  quelques  re- 
grets. Certes,  il  n'était  pas  beau;  mais 
en  dépensant  quelques  centaines  de 
mille  francs,  on  aurait  pu  le  transformer 
entièrement  et  en  faire  une  entrée  fort 
convenable  pour  l'exposition  à  venir. 
Cette  solution,  qui  était  préconisée  par 
les  esprits  conservateurs,  a  été  con- 
damnée du  jour  où  le  projet,  compor- 
tant le  percement  d'une  avenue  perpen- 


diculaire à  la  Seine  dans  l'axe  des  Inva- 
lides, a  été  adopté  pour  donner  à  l'em- 
pereur Nicolas  II  l'occasion  de  poser  la 
première  pierre  du  nouveau  pont. 

Les  deux  palais  qui  le  remplaceront 
seront  définitifs  et  partant  bâtis  en 
pierre.  Ils  se  feront  face  sur  la  nouvelle 
avenue  Alexandre  III  qui  aura  quatre- 
ving^t  mètres  de  large,  et  de  l'avenue 
des  Champs-Elysées  donnera  accès  au 
nouveau  pont.  Malheureusement,  c'est 
un  des  reproches  les  plus  graves  qu'elle 
encourt,  la  nouvelle  avenue  ne  sera  pas 
perpendiculaire  aux  Champs-Elysées. 
Elle  formera  un  angle  aigu  du  côté  de 
la  Concorde. 


'^■'-  i^W>.  ^    _^ 
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Côté  de  l'avenue  des  Champs-Elysées. 
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Sur  l'avenue  Alexandre  HT, 
Vue  de  l'angle  de  l'avenue  des  Champs-Elysées. 


Le  pelit  palais  s'appelle  déjà  le  pa- 
lais Girault,  du  nom  de  son  archilecle, 
dont  le  projet  a  été  si  bien  réussi  que, 
non  contente  d'adopter  son  plan,  l'admi- 
nistration lui  a  confié  le  soin  de  réunir, 
de  coordonner  ce  qu'il  y  avait  de  meil- 
leur dans  les  projets  du  grand  palais 
primes  au  concours  et  de  diriger  la  con- 
struction des  deux.  Destiné  à  appartenir 
plus  tard  à  la  ville  de  Paris,  il  doit  con- 
tenir, en  1900,  une  exposition  rétrospec- 
tive des  arts.  11  se  composera  de  galeries 
avec  éclairage  par  le  haut,  ainsi  que  de 
salles  éclairées  latéralement  pour  la 
peinture,  et  de  grandes  galeries  prome- 
noirs pour  la  sculpture. 

Un  vestibule  elliptique,  donnant  accès 


à  ces  galeries  de  sculpture  et  à  la  cour 
centrale,  formera  sur  la  façade  princi- 
pale une  entrée  d'honneur  et  constituera 
le  principal  motif  de  décoration.  Autour 
de  la  cour  centrale,  un  portique  circu- 
laire complétera  cet  ensemble  à  l'étage 
principal.  Dans  un  haut  soubassement, 
des  galeries  secondaires  et  des  dépôts 
seront  aménagés. 

Une  question  est  sur  toutes  les  lèvres 
à  propos  du  grand  palais.  Sera-t-il  aussi 
grand  que  le  palais  de  l'Industrie?  Les 
expositions  annuelles  et  surtout  le  con- 
cours hippique  y  seront-ils  aussi  à 
l'aise"?  Voici  les  chilTres  pour  les  scepti- 
ques. La  nef  du  palais  de  l'Industrie 
jnesure  exactement  192  mètres   de  lon- 
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gueur  sur  4H  de  largeur.  Or  le  vaisseau 
central  du  nouveau  palais  aura  19.")  mè- 
tres sur  40.  Celui-ci  occupera  d'ailleurs 
une  superficie  totale  moindre,  mais  on 
a  pu  néanmoins  lui  trouver  des  surfaces 
plus  importantes  grâce  à  réclairage  des 
g-aleries  du  rcz-de-chaussce.  Celles  du 
palais  de  F  Industrie  sont,  en  ellet,  res- 
tées inutilisées  faute  de  lumière. 

Au  lieu  d'avoir  comme  dans  le  palais 
actuel  les  regards  arrêtés  dès  l'entrée 
par  la  paroi  du  mur  opposé,  les  visiteurs 
jouiront  d'une  perspective  élégante.  Ef- 
fectivement, le  vaisseau  central  sera  ac- 
compagné dans  sa  partie  médiane  d'une 
nef  secondaire,  sorte  d'abside  au  fond 
de  laquelle  s'élèvera  un  escalier  monu- 
mental. 

La  façade  principale  sur  l'avenue 
Alexandre  III  se  composera  d'un  vaste 
porche  à  trois  arcades,  donnant  accès  à 
la  nef  centrale.  A  droite  et  à  gauche,  ce 
porche  sera  flanqué  de  deux  colonnades 
formant  portique  à  rez-de-chaussée,  et 
doublant  deux  promenoirs  surélevés  lé- 
gèrement au-dessus  de  la  piste  centrale. 

A  l'arrivée  de  l'escalier  à  double  révo- 
lution, s'ouvriront  les  vastes  salons 
d'honneur  du  premier  étage,  communi- 
quant avec  des  galeries  et  des  salles  de 
dimensions  diverses  et  des  promenoirs 
formant  balcon  sur  la  nef.  C'est  là  que 
se  tiendront  les  salons  de  peinture  de 
l'avenir. 

Pour  que  les  yeux  ne  soient  pas  désa- 
gréablement alVectés  par  la  vue  des 
combles  vitrés,  on  s'est  appliqué  à  dimi- 
nuer leur  hauteur  le  plus  possible.  Les 
collaborateurs  de  M.  Girault  pour  le 
grand  palais  seront  MM.  Deglane,  Lou- 
vet  et  Thomas. 

Au  débouché  du  pont  Alexandre  II I, 
sur  l'esplanade  des  Invalides,  la  nouvelle 
gare  de  la  Compagnie  de  l'Ouest  s'éten- 
dra à  droite  et  à  gauche,  en  arrière  s'ou- 
vriront les  galeries  de  l'éducation  et  de 
l'enseignement.  En  s'éloignanl  de  la 
Seine  on  trouvera  à  gauche  la  décora- 
tion et  le  mobilier,  à  droite  les  indus- 
tries diverses.  L'élude  et  la  construction 
de  ces  palais  ont  été  confiées  à  MM.  Tou- 


doire,  Pradelle,  Esquié,  Larche  et  Na- 
chon. 

Comme  en  1889,  le  quai  d'Orsay  et  sa 
large  contre-allée  seront  occupés  par  des 
constructions.  En  se  dirigeant  vers  le 
Champ  de  Mars  on  trouvera  d'abord  les 
pavillons  et  les  palais  des  puissances 
étrangères,  dont  les  emplacements  ne 
sont  pas  encore  désignés,  puis  l'exposi- 
tion des  armées  de  terre  et  de  mer;  ces 
constructions  auront  une  série  de  pen- 
dants sur  l'autre  rive  de  la  Seine.  Le 
long  du  cours  la  Reine,  s'élèvera  le 
pavillon  de  la  Ville  de  Paris,  et  s'éten- 
dront les  vastes  espaces  réservés  à 
l'horticulture,  à  l'arboriculture  et  les 
constructions  alîectées  à  l'économie 
sociale.  Architectes  :  ici  M.  Méwés, 
là  M.  Ch.  Gautier. 

La  navigation  de  plaisance  a  son  em- 
placement prévu,  mi-partie  sur  l'eau, 
mi-partie  sur  le  quai  au  bas  du  jardin 
du  Trocadéro  entièrement  affecté  aux 
envois  des  colonies  et  des  pays  de  pro- 
tectorat. Les  architectes  choisis  sont 
MM.  Guillaume Tronchet  et  Adrien  Rey. 

Quant  à  l'exposition  proprement  dite 
qui  dans  le  Champ  de  Mars  viendra  af- 
fleurer les  pieds  postérieurs  de  la  tour 
EifTel,  en  voici  les  dispositions  générales. 
On  trouvera  à  gauche  en  se  dirigeant 
vers  l'Ecole  militaire  :  les  instruments 
et  procédés  généraux  des  lettres,  des 
sciences  et  des  arts  (architecte,  M.  Sor- 
tais), —  les  fils,  tissus  et  vêtements 
(M.  Blavette),  —  les  mines  et  la  métal- 
lurgie (M.  Paulin),  enfin  les  industries 
chimiques  qui  seront  séparées  de  l'an- 
cienne galerie  des  machines  devenue 
pour  les  deux  tiers  la  galerie  de  l'agri- 
culture (plan  de  M.  Raulin),  parla  «  sta- 
tion d'électricité  »  (M.  Hénard).  C'est  de 
là  que  partiront  les  merveilles  que  l'on 
est  en  droit  d'attendre  de  la  moderne 
magicienne.  Va\  redescendant  dans  la 
direction  de  la  Seine  on  trouvera  les 
applications  industrielles  et  artistiques 
de  l'électricité;  ensuite  le  matériel  et 
les  procédés  généraux  pour  la  méca- 
nique; puis  le  génie  civil  et  les  moyens 
de    transport    (M.    Jacques    Ilermand), 
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enfin  les  aliments  M.  Louis  Varcollieri 
qui  ramèneronl  le  visileur  au  niveau  de 
la  tour  Eilîel.  On  ne  manquera  pas  de 
remarquer  que  de  celle  façon  la  nourri- 
ture du  corps  sera  placée  de  manière  à 
faire  pendanl  aux  Lellres,  Sciences  et 
Arls,  c'est-à-dire  aux  aliments  de  l'esprit. 

^'oilà  pour  les  emplacements  des  pro- 
duits et  exhibitions  de  tout  genre  ;  quant 
aux  constructions  qui  les  abriteront  rien 
n'est  encore  décidé.  On  travaille  active- 
ment à  l'élaboration  des  plans  et  devis, 
mais  il  n'y  a  d'officiellement  adopté  à 
cette  heure  que  les  deux  palais  des 
Champs-Elysées  et  le  pont  Alexandre  111; 
pour  tout  le  reste,  on  en  est  toujours  à  la 
période  des  études  et  des  projets. 

En  attendant  que  les  constructions 
s'élèvent,  il  n'est  pas  sans  intérêt  d  in- 
diquer, d'après  les  règlements  dès  au- 
jourd'hui adoptés  par  l'administration, 
les  principes  généraux  qui  seront  appli- 
qués aux  exposants. 

Aucun  loyer  ne  sera  exigé  deux  pour 
les  emplacements  qu'ils  occuperont  dans 
les  palais  et  pavillons  construits  par  l'ad- 
ministration de  l'Exposition. 

L'eau,  le  gaz,  la  vapeur  et  la  force 
motrice  indispensable  au  fonctionnement 
des  appareils  exposés  seront  fournis  à 
titre  gratuit;  mais  les  exposants  devront 
établir  à  leurs  fixais  les  branchements  sur 
les  conduites  d'eau,  de  gaz,  de  vapeur 
et  les  transmissions  intermédiaires  pour 
recueillir  la  force  motrice. 

Les  frais  d'emballage,  de  transport, 
de  déballage  et  de  réexpédition  demeu- 
reront à  leur  charge.  Une  exception 
sera  faite  pour  les  sections  rétrospectives. 

Les  locaux  affectés  à  l'exposition  se- 
ront constitués  en  entrepôts  réels  des 
douanes.  Les  produits  qui  seraient  livrés 
ultérieurement  à  la  consommation  ne 
supporteront,  quelle  que  soit  leur  origine, 
que  les  droits  applicables  aux  produits 
similaires  de  la  nation  la  plus  favorisée, 
et  les  objets  fabriqués  dans  l'enceinte  de 
l'Exposition  ne  seront  pas  assujettis  à 
d'autres  droits  que  ceux  alTérents  à  la 
matière  importée  et  mise  en  œuvre. 

Les  risques  d'incendie  ne  seront  pas 


assumés  par  la  direction,  l'^n  ce  qui  con- 
cerne les  œuvres  d'art,  la  question  sera 
tranchée  ultérieurement. 

Pour  les  admissions,  il  y  aura,  de 
même  qu'en  1889,  trois  degrés  de  juri- 
diction :  jurys  de  classe,  jurys  de  groupe 
et  jury  supérieur.  Le  nombre  total  des 
jurés  de  classe  sera  réglé  au  soixantième 
de  celui  des  exposants.  Ils  seront  dési- 
gnés par  le   gouvernement. 

Le  prix  d'entrée  sera,  comme  par  le 
passé,  de  un  franc  d'une  manière  géné- 
rale :  mais  il  pourra  être  augmenté,  soil 
le  matin,  soit  le  soir,  soit  à  certains 
jours,  par  décision  spéciale  du  ministre. 

Ce  n'est  pas  le  l*"'"  mai  que  l'Exposi- 
tion doit  ouvrir  ses  portes,  mais  bien  le 
15  avril,  qui  sera  le  jour  de  Pâques. 
Les  demandes  d'admission  devront  être 
adressées  avant  le  1"  février  1899.  Ce 
terme  extrême  est  prorogé  de  quinze 
jours  pour  les  objets  provenant  de 
l'étranger,  des  colonies  et  ceux  exposés 
par  les  administrations  publiques  dans 
les  pavillons  spéciaux  construits  au 
moyen  des  ressources  de  leur  budget. 
Les  produits  et  ouvrages  admis  devront 
être  déposés  du  15  au  20  février  1900 
dans  le  palais  destiné  à  les  recevoir. 

La  classification  des  objets  est,  comme 
le  constate  fort  justement  AL  Picard, 
commissaire  général,  l'un  des  éléments 
les  plus  essentiels  du  succès  des  exposi- 
tions universelles.  C'est  aussi  Tune  des 
parties  les  plus  délicates  de  la  tâche  des 
organisateurs.  Ceux-ci  ne  feront  jamais 
mieux  que  leurs  prédécesseurs  de  1867. 
Dans  cette  exposition  modèle,  les  visi- 
teurs pouvaient,  à  leur  gré,  examiner 
exclusivement  les  différents  envois  d'un 
pays  en  se  dirigeant  de  la  circonférence 
vers  le  centre,  ou  comparer  les  groupes  : 
œuvres  d'art,  meubles,  vêtements,  ali- 
ments, etc.,  de  tous  les  peuples,  en  suivant 
chacune  des  dix  galeries  concentriques. 

C'est  le  principe  de  la  classification 
de  1889  qui  a  été  adopté.  En  tête  se 
placent  l'éducation  et  l'enseignement; 
aussitôt  après  viennent  les  œuvres  d'art; 
la  troisième  place  appartient  aux  instru- 
ments et  procédés  généraux  des  lettres, 
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des  sciences  et  des  arts.  Ensuite  appa- 
raissent les  grands  facteurs  de  la  pro- 
duction contemporaine,  matériel  et 
procédés  généraux  de  la  mécanique, 
électricité,  génie  civil  et  moyens  de 
transport.  Puis  on  passe  au  travail  et 
aux  produits  superficiels  et  souterrains 
de  la  terre,  agriculture,  horlicullure, 
forêts,  chasse,  pêche,  cueillettes,  ali- 
ments, mines,  métallurgie.  Plus  loin  se 
présentent  la  décoration  et  le  mobilier 
des  édifices  publics  et  des  habitations, 
les  fils,  tissus,  vêtements,  les  industries 
diverses.  Les  places  suivantes  sont  ré- 
servées à  l'économie  sociale,  à  l'hygiène, 
à  l'assistance  publique.  Enfin  les  deux 
derniers  groupes  sont  affectés  à  la  colo- 
nisation et  aux  armées  de  terre  et  de 
mer.  Le  nombre  total  des  groupes  est  de 
dix-huit,  celui  des  classes  de  cent  vingt. 

Partout  le  matériel  et  les  procédés  se- 
ront en  contact  avec  les  produits,  de 
façon  que,  machines  et  appareils  fonc- 
tionnant sous  les  yeux  des  visiteurs, 
ceux-ci  soient  initiés  aux  différenles 
fabrications  et  à  leurs  phases  succes- 
sives. Ainsi  s'explique  la  désaffeclalion 
de  la  galerie  des  Machines. 

Cette  fois,  l'exposilion  rélrospeclive 
ne  sera  pas  cantonnée  dans  un  local 
spécial.  Chaque  groupe,  et  autant  que 
possible  chaque  classe,  aura  pour  vesti- 
bule une  sorte  de  petit  musée  où  quel- 
ques repères  convenablement  choisis 
marqueront  les  progrès  réalisés  de- 
puis 1800. 

Voilà  pour  les  projets  officiels,  mais 
l'initiative  privée  a  toute  liberté  pour 
imaginer  et  faire  adopter  les  idées  ingé- 
nieuses, parmi  lesquelles  se  trouvera 
peut-être  «  le  clou  »  de  l'exposition 
future.  Trouver  l'équivalent  de  la  tour 
Eiffel  est  chose  à  peu  près  impossible, 
mais  le  second  clou  de  l'Exposiliou 
de  1889  était  bien,  sans  contredit,  la  rue 
du  Caire.  Pourquoi  ne  ferait-on  pas  des 
essais  dans  cet  ordre  d'idées  et  ne 
créerait-on  pas,  par  exem[)le,  la  rue  ja- 
ponaise? AL  Max  de  Nansouly  en  fait, 
par  anticipation,  celte  alléchante  des- 
cription : 


«  Sous  le  soleil  de  messidor  de  l'an 
1900,  on  voit  d'ici  s  ouvrir  la  rue  japo- 
naise avec  ses  boutiques  de  parfumerie, 
de  curiosités,  de  tabac,  de  soieries, 
d'éventails  :  nous  sommes  à  Kohé,  à 
Kyoto,  à  Tokyo.  Vers  le  milieu  de  la 
rue,  un  temple,  un  restaurant  où  l'on 
mangera  toutes  sortes  de  japonaiseries 
culinaires,  et,  pour  nous  reposer  de  lob- 
scdanle  danse  du  ventre,  nous  visiterons 
ce  que  les  Japonais  appellent  un  quar- 
tier de  plaisir.  Charmant  le  temple  avec 
son  grand  portique  fait  de  deux  colonnes 
de  bois  peintes  en  rouge,  avec  son  au- 
vent recouvert  de  tuiles  vernissées  vio- 
lettes! A  l'intérieur,  les  sanctuaires  du 
Cheval,  du  Renard,  de  la  Biche  et,  pour 
les  amateurs,  la  célébration,  peut-être, 
de  la  messe  boudhique.  Et  le  lieu  de 
plaisir!  fort  convenable,  entendons-nous 
bien,  avec  ses  maisonnettes  de  (îaisko, 
ses  lanternes  aux  vitres  de  papier,  ses 
danses  de  Myakoodori,  ses  concerts  de 
golo,  de  biA\'a,  de  flûte,  de  chamisen,  et 
dans  leurs  petites  cages  de  bois  doré  les 
belles  petites  Japonaises,  accroupies 
comme  en  des  bas -reliefs,  avec  leurs 
yeux  en  amande  et  leur  tête  hérissée, 
comme  d'une  couronne,  de  longues 
épingles  en  écaille  blonde.  » 

Tout  le  monde  connaît  le  fameux  pro- 
jet de  la  lune  rapprochée,  non  pas  à 
1  mètre,  mais  à  lOO  kilomètres.  Pour 
obtenir  ce  grossissement,  que  viendront 
compléter  des  agrandissements  photo- 
graphiques, on  travaille  à  la  construc- 
tion d'un  télescope  de  (30  mètres  de  lon- 
gueur, avec  un  objectif  de  l'","25. 

Il  y  a  aussi  le  palais  entièrement  con- 
struit en  sel  gemme  taillé  dans  les  car- 
rières de  Roumanie  et  transporté  assise 
par  assise.  On  assure  qu'il  suffirait  de 
mouiller  les  joints  pour  obtenir  une  so- 
lidité à  toute  épreuve.  Le  jour  au  soleil, 
le  soir  à  la  lumière  électrique,  l'efîet  se- 
rait féerique.  Quant  à  la  pluie,  son  effet 
serait  insignifiant  sur  une  pareille  masse. 

Notons  encore  l'idée  d'une  plage  ma- 
ritime dans  une  sorte  de  cirque  avec 
sable  authentique,  des  coquillages,  des 
varechs,   des   rochers    et  de    l'eau    fré- 
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quemment  renouvelée  et  animée,  par  des 
moyens  mécaniques,  des  mouvements 
rythmiques  de  la  mer.  On  y  prendrait  des 
bains,  on  y  naviguerait...  Des  wagons 
construits  spécialement  apporteraient 
l'eau  comprimée  à  plusieurs  centaines 
d'atmosphère  dans  des  cylindres  en  acier. 

Enfin,  on  ne  saurait  manquer  de  re- 
constituer quelque  coin  pittoresque  de 
l'ancien  Paris.  M.  Jules  Adeline,  qui  a 
réussi  à  faire  revivre  tout  un  quartier 
du  vieux  Rouen,  lors  de  la  récente  ex- 
position de  cette  ville,  serait  tout  indi- 
qué pour  ce  travail  artistique,  ainsi  que 
M.  Robida,  dont  les  reconstitutions  ar- 
chéologiques sont  si  connues. 

Si,  du  domaine  des  plans  et  projets, 
nous  passons  à  celui  de  leur  réalisation, 
que  trouvons-nous?  Deux  modestes 
chantiers  ou  plutôt  un  seul,  puisqu'ils 
communiquent;  dans  l'un  on  démolit  le 
palais  de  l'Industrie,  dans  l'autre  on 
travaille  au  pont  Alexandre  III. 

Derrière  la  clôture  à  treillage  peint 
en  vert,  qui  s'étend  le  long  du  cours  la 
Reine  et  de  l'avenue  d'Antin,  voici 
exactement  ce  qui  a  été  fait.  Toute  la 
façade  latérale  ouest  du  Palais  de  l'In- 
dustrie a  disparu,  ainsi  que  les  construc- 
tions légères  du  Jardin  de  Paris.  Les 
matériaux  ont  été  évacués  par  de  mi- 
nuscules voies  ferrées  aboutissant  à  un 
tunnel  en  pente  douce  de  dix  mètres  de 
largeur,  percé  sous  le  quai  de  la  Confé- 
rence. Ce  tunnel  a  coûté  cent  mille  francs, 
somme  largement  compensée  par  l'éco- 
nomie résultant  du  transbordement  direct 
des  matériaux  sur  des  chalands,  procédé 
qui  évitera  les  dépenses  et  les  incon- 
vénients du  camionnage  à  travers  Paris. 

M.  Daval,  entrepreneur,  et  ses  trois 
associés  ont  dû  verser  •250,000  francs, 
qui,  joints  à  pareille  somme  nécessaire 
pour  le  démontage  des  pièces  de  fer  et 
î'abatage  des  pierres,  donnent  environ 
500,000  francs  comme  prix  des  vieux 
fers  du  Palais  de  l'Industrie. 


Mais  il  ne  s'agit  ici  que  de  démolition  ; 
les  premiers  travaux  de  construction 
sont  en  réalité  ceux  de  terrassement  et 
de  maçonnerie  à  exécuter  pour  le  grand 
palais  des  (Champs-Elysées,  évalués  à 
500,000  francs.  A  la  séance  d'adjudication 
du  K)  mars  dernier,  le  plus  fort  rabais 
consenti  a  été  de  31  pour  100.  MM.  Cou- 
lange  et  Chapelle,  après  un  nouveau 
concours  oii  ils  ont  maintenu  ce  chiffre, 
ont  dû  tirer  au  sort;  c'est  M.  Victor 
Chapelle  qui  a  été  déclaré  adjudicataire. 
Les  travaux  qu'il  a  soumissionnés  com- 
prennent les  fouilles,  les  remblais,  le 
remplissage  en  béton  des  puits  et  ri- 
goles nécessaires  pour  les  fondations  du 
nouveau  palais,  ainsi  que  les  construc- 
tions en  meulières  et  briques  des  murs 
de  soutènement,  les  massifs  sous  les 
points  métalliques  de  la  grande  nef  et 
les  passages  souterrains. 

Le  déblaiement  est  à  peine  commencé, 
il  ne  pourra  être  entrepris  activement 
qu'après  la  démolition  de  la  nef  centrale 
du  palais  de  l'Industrie,  dont  le  dernier 
jour  sonnera  à  la  clôture  du  Salon  de 
peinture,  c'est-à-dire  à  la  fin  de  juin. 

Quant  au  pont  Alexandre  111,  c'est  le 
25  février  qu'a  eu  lieu  l'adjudication  des 
travaux  de  fondation  à  l'air  comprimé 
sur  une  mise  à  prix  de  1,875,000  francs. 
Cette  somme  élevée  s'explique  par  la 
nécessité  où  se  trouveront  les  entrepre- 
neurs de  se  procurer  un  matériel  spé- 
cial. Le  nouveau  pont  sera  d'une  seule 
portée,  mais  pour  chacune  de  ses  deux 
culées  il  exigera  l'emploi  d'un  caisson 
ayant  40  mètres  (la  largeur  du  tablier) 
sur  24,  c'est-<à-dire  500  mètres  carrés. 
MM.  Letellier  et  Boutrinquin  ont  béné- 
ficié de  l'adjudication,  sur  un  rabais  de 
12  pour  lOO.  Leurs  travaux  devront  être 
poursuivis  de  façon  à  ne  pas  interrompre 
la  circulation  sur  les  quais  et  achevés 
dans  le  délai  d'un  an. 

C.      DK     NÉRONDE. 
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Les  explorateurs  sont  payés  parfois'  de 
leurs  fatigues  et  de  leurs  transes  par  les 
singulières  découvertes  qu'ils  font. 

Nous  avons  tous  lu,  dans  l'âge  heureux 
de  notre  enfance,  les  aventures  de  Gulliver 
et  la  description  du  royaume  de  Lilliput  ; 
et  voici  qu'on  nous  annonce  que  ce  mer- 
veilleux rovaume,  où  les  bêtes  et  les  gens 
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M.     BON  IX 

en  costume  de  lama  tibétain. 

étaient  nains,  existe   sur  notre  globe.   On 
vient  de  le  découvrir  :  on  l'a  vu. 

La   nouvelle,    si    extraordinaire     qu'elle 


paraisse,  est  digne  de  foi.  Les  héros  de 
l'aventure  sont  deux  officiers  de  l'armée 
danoise,  MM.  Olifsen  et  Felipsen;  et  le 
narrateur  n'est  autre  que  M.  Emile  Muller, 
professeur  au  lycée  de  Tachkent  (Tur- 
kestan  russe). 

C'est  sur  le  plateau  de  Pamir,  sur  ce 
(I  Toit  du  Monde  »  qui  domine  les  vallées 
de  l'Hindoustan  et  du  Tibet,  que  MM.  Olif- 
sen et  Felipsen  ont  rencontré,  non  sans 
élonnement,  un  monde  minuscule.  Les 
hommes  et  les  femmes  sont  un  peu  plus 
grands  que  les  bottes  de  nos  cavaliers  ;  les 
bœufs  sont  de  la  taille  de  nos  ânes  ;  les 
ânes,  de  la  taille  de  nos  chiens.  Quant  aux 
chèvres  et  aux  brebis,  nos  enfants  les 
prendraient  pour  de  beaux  jouets  méca- 
niques. Les  hommes  de  ce  pays  se  dis- 
tinguent de  nous  par  d'autres  caractères 
que  leur  petite  taille  :  ils  sont  d'humeur 
douce  et  ne  se  servent  de  leurs  armes, 
paraît-il,  que  pour  combattre  les  bêtes 
fauves  ;  nous  agissons  autrement. 

Comme  le  climat  de  leurs  montagnes  est 
froid,  ils  adorent  le  feu. 

Le  géographe  n'est  point  comme  le  prê- 
teur romain  :  (/"  minimia  curât.  Il  s'est  de- 
mandé la  raison  qui  fait  qu'il  existe  des 
animaux  et  des  gens  si  petits.  Cette  raison, 
on  pense  qu'il  la  faut  chercher  dans  la  du- 
reté du  climat  et,  surtout,  dans  l'extrême 
pauvreté  de  l'alimentation,  qui  arrête  pré- 
maturément, sur  ces  plateaux  élevés,  le 
développement  des  êtres  vivants.  —  Les 
Parisiens,  au  surplus,  pourront  élucider  à 
leur  aise  ce  problème  :  car  ils  pourront, 
selon  toute  vraisemblance,  admirer  à  la 
prochaine  Exposition  les  Lilliputiens  du 
Pamir. 


Comme  M.  Chaffanjon,  M.  C.-E.  Bonin, 
vice-résident  au  Tonivin,  nous  arrive  du 
fond  de  la  Chine.  Si  nous  reparlions  avec 
lui?  Le  voyage,  je  vous  préviens,  est  dur, 
terriblement  :  nous  traverserons,  des  mois 
et  des  mois  durant,  des  montagnes  qui 
s'entassent  et  s'escaladent,  et  auprès  des- 
quelles nos  Alpes  ne  seraient  que  des 
montagnes  de  second  ordre.  Mais  nous 
verrons  de  beaux  sites  et  d'étranges  gens; 
nous  irons  là  où  n'est  allé,  avant  nous, 
nul  Européen  ;  nous  ferons  des  décou- 
vertes. 

Je  vous  présente  M.  Bonin  :  un  jeune,  il 
a  trente  et  un  ans;  un  lettré,  il  sort  de 
notre  Sorbonne  et  il  est  «  charliste  »;   un 
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Parisien  de  Paris.  La  compagnie,  vous  le 
voyez,  ne  laissera  point  d'être  agréable. 
Indo-Chinois  depuis  188'.»,  il  connaît  le 
chinois  et  les  Chinois;  il  est,  si  j'ose  dire, 
une  fois  revêtu  de  son  beau  costume  de  man- 
darin, presque   à  demi  Chinois  lui-même. 

11  quitta  Hanoï, 
capitale  du  Tonkin, 
le  7  juillet  189:i  cl 
gagna,  par  la  roule 
ordinaire  :  Lao-Kay, 
Man-hao,  Mong-tze, 
la  province  chinoise 
du  Yunnan. 

Le  Yunnan  est  un 
pays  d'altitude  éle- 
vée. Il  est  salubre. 
II  est  riche  en 
houille,  riche  en  mé- 
taux utiles  comme 
le  cuivre,  l'étain,  le 
fer.  Il  mène  directe- 
ment dans  la  Chine 
du  sud-ouest.  Pro- 
vince limitrophe  de 
notre  Tonkin  et  de 
notre  Laos,  il  aura 
pour  nous,  et  dans 
un  temps  peut-être 
assez  proche,  une 
importance  singu- 
lière. M.  Bonin  le 
parcourut  en  sui- 
vant les  roules  les 
moins  fréquentées. 
II  séjourna  à  Yun- 
nan Seng,  la  capi- 
tale, et  à  Tali.  Tali, 
ville  à  laquelle  son 
importance  com- 
merciale donne, 
dans  la  province,  le 
deuxième  rang,  fut 
le  siège  d'une  insur- 
rection musulmane, 
qui  dura  de  mai  1 8oi'> 
à  juin  1873.  La  ré- 
pression chinoise  fut 
impitoyable  ;  encore 
aujourd'hui, les  mai- 
sons sont  à  moitié  vides  et  la  plaine  est 
couverte  de  tombeaux.  Au  sud  et  non  loin 
de  Tali,  M.  Bonin  reconnut  les  sources  de 
la  rivière  de  Mong-Hoa,  qui  devient  au 
Tonkin  le  fleuve  Rouge.  Ces  sources  sont 
situées  à  une  altitude  de  2,000  mètres. 

Après  Tali  commence  l'exploration  véri- 
table, avec  ses  fatigues,  ses  dangers  et  la 
joie  incomparable  de  la  découverte. 

Nous  passons  Li-Kiang,  qui  est  l'enlrepôt 
du  commerce  entre  le  Tibet  et  le  Yunnan, 
comme  Ta-tsien-lou  —  à  1,000  kilomètres 
au  nord-est  —  est  l'entrepôt  du  commerce 
entre  le  Tibet  et  le  Se-tchouen.  Nous  lais- 


sons à  noire  gauche  les  itinéraires  de 
Baber,  de  tiill,  de  Bêla  Széchenyi,  de 
Bonvalot  et  du  prince  d'Orléans,  et  nous 
voici  sur  une  route,  que  suivent  seuls  les 
marchands  tibétains.  Brusquement,  une 
vallée    énorme    s'ouvre    devant    nous.    La 
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Itinéraire  du  voyage  de  M.  Bonin. 


route  descend  le  long  d'escarpements 
abrupts  jusqu'au  bord  du  fleuve  ;  c'est  le 
fleuve  Bleu,  le  Yang-Tze-Kiang.  Au  bac 
d'Ashi,  où  nous  passons  son  eau  tumul- 
tueuse et  rapide,  nous  sommes  à  1,800  mè- 
tres au-dessus  de  la  lointaine  mer.  Sur  la 
rive  opposée,  la  montagne  est  coupée  à  pic 
et  sa  paroi  est  ininterrompue.  Durant  plu- 
sieurs jours,  nous  suivons  le  pied  de  la 
falaise,  avant  de  découvrir  le  sentier  qui  la 
pénètre  et  l'escalade.  La  montée  est  rude; 
en  quelques  heures,  nous  nous  élevons  de 
2,t>00  mètres.  Ah  !  cette  première  nuit  sur 
le  plateau  1   Nous  sommes  à  4,400  mètres 
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d'altitude  —  altitude  presque  égale  à  celle 
du  sommet  du  mont  Blanc  —  et  c'est  le 
l*"''  décembre,  et  nous  sommes  sous  la 
tente.  Mais  ce  n'est  que  le  commencement. 
Le  plateau  est  habité  par  les  Koutsongs, 
qui  sont  déjà  des  Tibétains.  A  Tsong-Tien, 
nous  trouvons  le  dernier  mandarin  chinois 
de  la  frontière  ;  il  vit  ici  comme  un  exilé  : 
il  nous  accueille  comme  des  compatriotes. 
Jusqu'à  Ta-tsien-lou,  nous  ne  verrons  plus 
un  Chinois. 

Nous  sommes  dans  le  Tibet. 

Nous  ne  nous  en  félicitons  guère.  Le 
chemin  est  affreux,  d'une  façon  inimagi- 
nable. Le  sentier,  le  plus  souvent  tracé  à 
peine,  large  par  endroits  d'une  vingtaine 
de  centimètres,  escalade  des  entassements 
de  rochers,  se  suspend  en  corniche  au- 
dessus  des  déchirures  de  la  montagne  et 
dévale,  tantôt  à  travers  des  éboulis,  tantôt 
en  ligne  droite,  jusqu'au  lit  des  torrents. 
Dix  fois  le  jour,  les  mulets  eux-mêmes 
refusent  d'avancer.  Nous  marchons  main- 
tenant, à  notre  grande  surprise,  le  long 
d'une  corniche  qui  surplombe  d'un  millier 
de  mètres  une  vallée,  où  court  un  fleuve. 
Nous  ne  nous  attendions  pas,  sur  la  foi  des 
cartes,  à  trouver  un  fleuve  en  ce  lieu;  et 
c'est  ici  que  nous  éprouvons  la  grande  joie 
du  voyage,  que  nous  sommes  payés  des 
fatigues  des  derniers  jours. 

Ce  ileuve,  c'est  le  fleuve  Bleu,  le  Yang- 
Tze-Kiang.  Les  cartes  le  font  couler  100  ki- 
lomètres au  sud  de  sa  véritable  situation. 
Les  voyageurs  ont  pris  pour  le  Yang-tze- 
Kiang  un  affluent  de  médiocre  importance, 
le  Peshui,  qui  naît  non  loin  de  Li-Kiang; 
ils  ont  ignoré  que  le  fleuve,  entre  le  con- 
fluent du  Peshui  et  le  bac  d'Ashi,  est  forcé 
par  un  gigantesque  massif  de  ^j,000  à 
(5,000  mètres  d'altitude  de  dessiner  vers  le 
Nord  une  courbe  allongée.  Cette  décou- 
verte sera  le  résultat  géographique  prin- 
cipal du  voyage. 

Après  la  petite  ville  de  Yun-Ning-Tou- 
l'ou,  perdue  dans  les  montagnes,  nous  at- 
teignons les  frontières  du  royaume  de 
Meli. 

Nous  négocions  pendant  dix  jours,  avant 
d'être  autorisés  à  pénétrer  dans  ce  pays. 
Le  roi  de  Meli  est  un  lama.  Il  ne  recon- 
naît de  l'empereur  de  Chine  pas  même 
l'autorité  nominale.  Longtemps  il  a  inter- 
dit aux  marchands  chinois  l'accès  de  son 
royaume,  afin  de  prouver  que  son  indé- 
pendance était  entière.  Ce  roi  a  beau  être 
un  religieux,  il  est  vain.  Ses  vallées  sont 
impraticables,  ses  monts,  inaccessibles  : 
cl  c'est  pourquoi  il  est  indépendant.  Nous 
suivons,  avant  d'arriver  à  la  lamaserie 
royale,  une  rivière  qui  coule  à  2,200  mètres 
d'altitude.  Les  bâtiments  de  la  lamaserie, 
aux  murs  blancs  percés  de  fenêtres  que 
ferme  un  grillage  de  bois  peint,  s'élèvent, 


au-dessus  de  la  rivière,  à  mi-hauteur  d'un 
mont  de  4,000  mètres.  Nous  ne  pouvons  y 
séjourner,  et  reprenons  notre  pénible  mar- 
che à  travers  les  montagnes  qui  se  suc- 
cèdent indéfiniment.  Passé,  sur  des  troncs 
d'arbre  flottants,  le  Yalong-Kiang,  le  grand 
affluent  de  gauche  du  fleuve  Bleu,  nous 
pénétrons  dans  le  Kiala. 

Difficultés  et  soulTrances  deviennent  de 
jour  en  jour  plus  grandes.  L'hiver  bat  son 
plein;  les  sentiers  sont  couverts  d'une 
couche  de  glace,  et  la  montagne  devient 
de  plus  en  plus  mauvaise.  Nous  montons, 
maintenant,    presque    sans    discontinuer. 


SELLE     ET     SABRES     MONGOLS 

Nous  voici  à  4,000  mètres,  à  4,800  mètres 
—  l'altitude  du  mont  Blanc,  la  plus  haute 
montagne  d'Europe,  —  à  ;j,000  mètres. 
A  o,OoO  mètres,  exactement,  nous  trou- 
vons des  êtres  humains  qui  vivent  là-haut, 
sans  avoir  l'air  plus  mallieureux  que  leurs 
semblables  des  plaines.  Ce  sont  des  gar- 
diens de  yacks.  Nous  montons  toujours; 
etavec  l'allilude  augmentent  la  difficulté  de 
respirer,  la  raideur  dos  pentes,  le  froid,  les 
souffrances  de  toute  sorte.  Le  col,  enfin! 
5,300  mètres;  et  nous  descendons  vers  une 
ville  :  Ta-tsien-lou,  capitale  du  Kiala.  Nous 
nous  reposons  dans  la  compagnie  des  mis- 
sionnaires Irant^'ais,  qui  y  sont  établis. 

Ta-tsien-lou  est  connu  des  Européens. 
C'est  renlre|)ôt  on  se  rencontrent  et  s'é- 
changent les  marchandises  du  Tibet,  de 
Chine  et  même  du  Turkestan  russe.  Il 
doit  à  sa  situation,  sur  la  route  qui  unit  la 
Chine  et  Lhas-sa,  d'être  le  marché  le  plus 
important  du  Tibet  oriental. 
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LE     FLEUVE    JAUNE     EN    FACE     DE     LAX-TCHEOU     (KAN-SOU) 


Nous  reprenons  ici  les  voies  frayées;  la 
difficulté  —  et  l'intérêt   —    sera  moindre. 

A  Tching-lou-cheng ,  capitale  du  Se- 
tchouen ,  nous  rencontrons  la  mission 
Lyonnaise,  qui  explore  la  Chine  du  Sud- 
Ouest,  et  M.  Marcel  Monnier,  qui  voyage 
pour  le  journal  h  Teminf.  Entre  le  fleuve 
Bleu  et  le  fleuve  Jaune,  sur  le  méridien  de 
Tching-tou-cheng  et  de  Lan-tcheou ,  les 
montagnes  sont  bien  moins  hautes  que  sur 
le  méridien  plus  occidental  de  Ta-tsien-lou. 
Elles  atteignent  à  peine  3,000  mètres;  les 
cols  sont  plus  praticables,  les  pentes  plus 
douces.  Nous  traversons  ces  montagnes, 
pour  atteindre,  par  une  longue  marche  au 
milieu  des  Mant-sé,  qui  sont  des  Tibétains, 
puis  de  tribus  musulmanes  révoltées,  la 
capitale  du  Kan-sou,  Lan-tcheou.  Cette 
ville  est  sur  le  fleuve  Jaune,  le  Hoang-ho. 

Ici  se  place  une  historiette.  A  Lan-tcheou, 
M.  Bonin  tombe  au  milieu  de  l'armée  chi- 
noise envoyée  par  le  fils  du  Ciel  pour  ré- 
duire les  musulmans  du  Kan-sou.  Le  gé- 
néral avait  reçu  l'ordre  d'emmener  avec 
lui  cent  vingt  mille  hommes.  Il  se  dit  : 
«  Mes  collègues  ont  l'habitude  de  ne  réunir 
que  le  dixième  des  effectifs  commandés, 
et  de  se  faire  payer  la  nourriture  et  l'en- 
tretien des  dix  dixièmes.  L'empereur,  si 
je  suis  battu,  va  être  persuadé  que  j'ai  agi 
comme  mes  collègues.  Comment  lui  prou- 
ver que  je  suis  honnête".'  »  Il  chercha  et 
voici  le  moyen  bien  chinois  qu'il  imagina. 
Il  attacha  à  son  état-major  un  photographe 
de  Pékin,  qui  devait,  à  époques  fixes, 
prendre  les  vues  de  son  campement.  A  son 
retour,  il  illustra  son  rapport  avec  ces  vues 
C'est  à  cette  idée,  originale  et  pratique, 
que  nos  lecteurs  doivent  les  trois  vues 
que  nous  donnons  ici.   Ce  sont  des  photo- 


graphies chinoises.  M.  Bonin  les  reçut  du 
photographe  de  Pékin  ;  il  a  bien  voulu 
nous  les  communiquer. 

A  Lan-tcheou,  le  Hoang-ho  est  coupé  de 
rapides;  il  n'est  point  navigable.  Nous 
nous  embarquons  plus  bas,à  Tchong-%ve'i,et 
descendons  le  fleuve  jusqu'à  Pao-tou,  où 
il  tourne  brusquement  vers  le  Sud. 

Nous  sommes maintenanten  paysmongol. 
Les  peuplades  que  nous  traversons  sont 
pleines  du  souvenir  de  Gengis-Khan;  et, 
de  Pao-tou,  par  une  rapide  excursion  à 
travers  le  pays  des  Ordos,  nous  allons  vi- 
siter son  tombeau. 

Le  pays  des  Ordos  est  déjà  une  partie  du 
désert  de  Gobi,  dont  le  sépare  l'oasis 
allongée  et  étroite  des  rives  du  Hoang-Ho. 
C'est  un  pays  de  sable,  d'argile  et  de  sel; 
quelques  dunes  en  forme  de  collier  en  relè- 
vent seules  la  triste  monotonie.  Ni  une 
plante,  ni  un  animal.  Dans  le  sable  que 
foule  le  voyageur  sont  enfouies  des  villes 
mortes.  Un  seul  point  est  vivant  encore  : 
Djoungar,  où  est  le  roi  du  pays.  Le  palais 
a  été  bâti  avec  des  briques,  que  des  cha- 
meaux ont  apportées,  à  travers  le  désert, 
les  unes  après  les  autres.  Au  delà  de  Djoun- 
gar, au  milieu  de  la  plaine  plate  et  sèche, 
s'élèvent  deux  tentes  de  feutre  blanc,  une 
très  grande  et  une  petite.  Dans  la  grande, 
se  trouvent  une  selle  d'or,  un  glaive  à  deux 
lames,  un  cercueil  d'argent.  C'est  Etjen- 
Koro,  le  «  Palais  du  Seigneur  •■,  où  repose 
Gengis-Khan.  Dans  la  petite  tente  est  le 
coffre  de  bois  peint,  cercueil  de  la  femme 
du  conquérant,  la  Bai^ha-Etjen,  la  c<  petite 
souveraine  >■. 

Des  ruines  à  Kara-Korum  —  que  nous  visi- 
tâmes, le  mois  dernier,  avec  M.  Chaffanjon, 
—  un  cercueil  à  Etjen-Koro  :  telles  sont 
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les  seules  traces  qu'a  laissées  Gengis-Khan 
sur  une  terre  qu'il  épouvanta. 

Repassé  le  Iloan^-llo,  M.  Bonin  avec 
trois  cavaliers  lit  une  pointe  rapide,  à  tra- 
vers le  Gol)i,  jusqu'à  Ourga.  Son  itinéraire 
reliait  ainsi  le  Tonkin  français  et  la  Sibérie 
russe.  D'Ourga,  il  revint  à  marches  forcées 
en  trente-deux  jours,  vers  la  Ghine,  gaj4na 
Kalgan,  Pékin,  la  mer  à  Tien-tsin,  et,  par 


savoir  si  les  explorations  du  genre  de 
celle  de  M.  Bonin  sont  désintéressées  com- 
plètement, si  elles  n'ont  point  un  intérêt 
national,  —  plus  ou  moins  prochain,  — si, 


PAGODE  ET  PORTE  CHINOISE  SUE  LE  FLEDVE  JAUNE 


la  mer,  le  Tonkin.  Il  était  parti  d'Hanoï 
le  7  juillet  1895,  il  y  revenait,  après  avoir 
fait  complètement  le  tour  de  la  Chine  pro- 
prement dite,  le  13  décembre  1890. 

M.  Bonin  termine  son  rapport  au  gou- 
verneur général  de  l'Indo-Chineen  portant 
sur  son  exploration  le  jugement  que  l'ex- 
plorateur duTibet,Wood\ville  Rockhill,  por- 
tait sur  la  sienne  :  n  Autant  que  je  puis  en 
juger,  disait  ce  dernier,  en  comparant  mon 
tracé  avec  ceux  de  mes  prédécesseurs,  les 
résultats  de  mes  observations  sont  assez 
satisfaisants,  quoique,  bien  entenduf  je  ne 
prétende  aucunement  à  une  grande  exac- 
titude dans  une  partie  quelconque  de  mon 
travail;  ce  n'est  qu'une  reronnaissaiiee  //rrli- 
m'maire  exécutée  Isolément  et  à  travers  des  d'i/- 
ficultés  ronsidérahles.  »  Nous  croyons  savoir 
que  M.  Bonin  a  l'inlention  de  reprendre 
cette  <i  reconnaissance  préliminaire  »  et  de 
nous  donner  un  jour  la  géographie  com- 
plète des  pays  qu'il  vient  de  traverser  le 
premier. 


On  pourrait  discuter  sur   la  question  de 


par  exemple,  elles  n'ouvrent  point  les  che- 
mins au  commerce  national. 

Il  est  des  explorations,  cependant,  qui 
semblent  bien,  celles-là,  élre  de  nul  profit 
et  pour  le  voyageur  qui  les  accomplit,  et 
pour  son  pays,  et  pour  l'homme.  Je  veux 
parler  des  tentatives  faites  pour  atteindre 
les  pôles.  Certes,  des  exploits  comme  celui 
du  Norvégien  Nansen  rapportent  à  leur 
auteur  une  gloire  méritée,  dont  une  part 
rejaillit  sur  la  patrie.  Mais  cet  intérêt  ma- 
tériel qu'on  découvre,  en  dernière  analyse, 
être  le  mobile  secret  de  toutes  les  actions 
et  des  simples  particuliers  et  des  gouver- 
nements, quelle  satisfaction  reçoit-il  ici? 
Sur  les  glaces  du  pôle,  il  ne  se  traite 
aucune  sorte  d'aU'aire,  il  ne  se  crée  aucune 
sorte  d'industrie,  il  ne  se  récolte  rien. 

Cependant  les  cll'orls  pour  atteindre  dos 
lalitu(l(>s  de  plus  en  plus  élevées  sont  re- 
nouvelés à  chaque  génération;  de  ce  fait  il 
est  plusieurs  causes. 

La  première  est  d'ordre  historique.  Du- 
rant des  siècles,  la  navigation  circumpolaire 
eut  un  objet  pratique,  de  commerce.  Il 
s'agissait,  pour  les    (\d:()t  et   les  Dar'is  du 
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xvi^  siècle,  les  Hudson,  les  Baffin,  les  Barentz 
du  xvii<^  siècle,  les  M''  dure  du  xix"  siècle, 
de  trouver  une  route  qui  relierait,  par  le 
nord-ouest  de  l'Europe,  l'Europe  et  l'Asie. 
Longtemps  on  crut  qu'il  existait  au  nord 
du  continent  américain  un  chenal  navi- 
gable, comme  il  en  existait  un  au  sud  :  le 
détroit  de  Magellan.  Lorsque  la  preuve  du 
contraire  eut  été  faite,  on  continua  l'ex- 
ploration des  régions  polaires,  et  ce  fut  à 
qui  des  nations  maritimes  conquerrait  le 
pôle  :  ce  concours  international  devint 
bientôt  traditionnel.  La  seconde  cause  est 
d'ordre  moral.  Lorsqu'un  locataire  prend 
possession  d'un  nouvel  appartement,  il  en 
fait  daljord  le  tour.  11  veut  en  visiter  les 
endroits  les  plus  reculés  et  les  moindres. 
Aperçoit-il  une  obscure  soupente,  dont 
l'accès  est  fort  difficile,  le  voici  soudain 
intiigué;  il  sait  que  ce  n'est  qu'un  trou, 
que  peuvent  seuls  utiliser  les  araignées 
et  les  rats  :  il  n'aura  plus  de  repos,  cepen- 
dant, avant  d'y  avoir  pénétré  et  de  l'avoir 
exploré.  L'homme  est  le  locataire  du  gloire. 
11  est  mécontent  qu'il  existe  dans  son  do- 
maine des  parties  qui  lui  sont  inconnues; 
et  il  se  sent  pris  du  besoin  irraisonné,  in- 
vincible de  les  connaître.  C'est  pourquoi  il 
veut  aller  au  pôle. 

Et  c'est  pourquoi  le  docteur  Nansen, 
qui  est  presque  allé  au  Pôle,  reçoit  en 
tous  lieux  des  honneurs  qu'il   ne  recevrait 


point,  je  le  crains,  s'il  avait  découvert  une 
chose  ulile. 

M.  Nansen,  toutefois,  n'est  point  sans 
mériter  ces  honneurs.  S'il  est  vrai  que  son 
voyage  n'a  eu  aucun  résultat  pratique,  il 
l'est  non  moins  qu'il  a  fallu,  pour  avoir 
conçu  ce  voyage,  que  M.  Nansen  fût  un 
savant;  pour  l'avoir  exécuté,  que  M.  Nan- 
sen fût  une  façon  de  héros. 

Avant  lui,  l'assaut  du  Pôle  était  mené 
toujours  de  la  même  façon.  On  s'avançait 
le  long  d'une  côte,  à  la  faveur  de  l'été, 
jusqu'au  moment  où  la  banquise  retenait 
dans  son  étau  le  navire,  invinciblement  ; 
alors  on  armait  les  traîneaux  et  on  pous- 
sait, à  travers  le  jxirk,  en  droite  ligne  vers 
le  Nord.  Lorsque  les  forces,  les  provisions 
ou  le  courage  manquaient,  on  revenait.  On 
ne  revenait  pas  toujours.  Les  voyageurs 
agissaient  ainsi  par  tradition  ;  M.  Nansen 
procéda  par  raisonnement  théorique.  En 
1884,  il  lut  une  note  de  M.  Mohn,  direc- 
teur de  l'Observatoire  de  Christiania,  et 
cette  lecture  fut  pour  lui  une  révélation. 
M.  Mohn  étudiait  le  trajet  parcouru  en  1881 
par  la  Jeannette,  captive  des  glaces. 
M.  Nansen  se  mit  à  l'étude  des  courants 
de  l'Océan  glacial.  11  étudia  le  courant 
qui  coule,  entre  le  Groenland  et  le  Spitz- 
berg,  vers  le  sud  ;  il  observa  que  les  na- 
vires pris  dans  la  banquise  au  nord  du 
Spitzberg  sont    poussés  vers  le  sud-ouest; 
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les  navires  saisis  au  nord  du  déiroit  de 
Behring,  vers  le  nord-ouest  ;  et  c'est  ainsi 
qu'il  se  convainquit  de  l'existence  d'un 
courant  polaire  qui  se  dirigerait,  à  travers 


NANSEN     ET    SA     PETITE     FILLE      LI V 
(D'après  le  iournal  Ilhistreret  Tidemle,  de  Copenhague.) 

l'Océan  glacial  arctique,  des  îles  de  la 
Nouvelle-Sibérie  à  la  Nouvelle-Zemble. 
Dès  qu'il  eut  acquis  cette  conviction,  il  ré- 
solut de  se  confier  à  la  banquise  et  de  se 
laisser  entraîner  par  elle  vers  le  Pôle 
nord,  u  L'histoire  de  la  recherche  polaire 
est  faite  de  déceptions  »,  disait  en  1884  le 
géographe  Ratzel.  M.  Nansen  ne  fut  point 
déçu.  Son  navire  le  Fram  a  suivi  d'une  fa- 
çon générale,  dans  sa  dérive,  une  ligne 
droite  qui  relierait  la  Nouvelle-Sibérie  et 
la  Nouvelle-Zemble.  C'est  la  première 
gloire  de  M.  Nansen. 

Plus  encore  qu'un  savant,  M.  Nansen  fut 
un  homme  héroïque.  Voici  ce  qu'il  a 
fait  : 


Le  Fvam  part  le  21  juillet  1803,  suit  la 
côte  sibérienne,  double  l'archipel  de  la 
Nouvelle-Sibérie,  gouverne  droit  sur  la 
banquise.  Le  22  septembre,  M.  Nansen 
l'amarre  à  un  glaçon  et  prend,  comme  il 
dit,  un  billet  pour  la  glace,  a  firlct  vith 
tJiP  icp.  Ceci  voulait  dire  que,  sur  la  foi  de 
sa  théorie,  il  confiait  sa  vie  et  celle  de  ses 
compagnons,  le  bonheur  de  sa  famille  et 
celui  de  leurs  familles  à  la  banquise 
broyeuse  de  navires.  Comme  il  s'y  atten- 
dait, il  fut  entraîné  vers  le  nord-ouest. 
Le  3  mars  1895  —  dix-sept  mois  plus  tard 
—  le  Fram  atteignait  84°  4'  de  latitude 
nord.  A  ce  moment  M.  Nansen  s'était  ap- 
proché du  Pôle  plus  qu'aucun  de  ses  de- 
vanciers. En  1827,  Parry  était  allé  jusqu'à 
82°  45'  ;  en  1876,  le  commandant  Markham, 
à  83''20';  en  1883,  le  lieutenant  Lockwood, 
à  83°  24';  ce  dernier  chiffre  n'avait  jamais 
été  dépassé.  Mais  le  Fram  semblait  re- 
descendre vers  le  Sud  :  le  14  mars,  il  n'é- 
tait plus  qu'à  83°  59'.  M.  Nansen  prit  alors 
avec  lui  trois  traîneaux,  vingt-huit  chiens, 
deux  pirogues,  wn  seul  compagnon,  M.  Jo- 
hansen,  et,  muni  de  cent  jours  de  vivres, 
se  lança  à  travers  le  ^xffA-  vers  le  Nord.  Le 
7  avril  1895,  il  atteignait  80°  14'.  Mais  les 
souffrances  devenaient,  même  pour  cet 
homme,  intolérables.  Il  retourna.  L'hiver 
de  1895-1896,  MM.  Nansen  et  Johansen  le 
passèrent  seuls,  sur  la  Terre  François- 
Joseph,  terrés  dans  une  hutte  de  pierre  et 
de  mousse,  se  repaissant  de  chair  d'ours 
et  de  lard  de  phoque.  Le  18  juin  1896,  ils 
rencontraient,  sur  la  côte  du  cap  Flora, 
l'expédition  Jackson  et  quittaient  la  Terre 
François-Joseph  sur  le  Wnuhcard.  Le 
Fram,  cependant,  entraîné  toujours  par  la 
banquise,  avait  atteint,  le  16  octobre  1895, 
85°  57'.  Le  19  juillet  1896,  il  reprenait  sa 
marche  libre;  et  le  13  août,  le  jour  où 
M.  Nansen  arrivait  à  Vardoc,  le  Fram 
sortait  enfin  des  glaces. 

Telle  est  cette  expédition  vraiment  ex- 
traordinaire, qui  a  duré  trente-sept  mois, 
et  de  laquelle  le  chef  a  ramené,  sains  et 
saufs,  et  son  personnel  et  son  navire. 
Vraiment  on  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer 
le  plus,  ou  du  bonheur  de  M.  Nansen,  ou 
de  sa  divination  de  savant,  ou  de  l'exemple 
d'énergie,  de  persévérance  et  de  courage 
qu'il  a  donné  à  notre  temps. 

Gasto.n   RouviER. 
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Ramunlcho,  de  Pierre  Loli  ichez  Calmann 
Lèvy),  nous  promène  à  travers  le  pays 
basque.  C'est  une  rare  fortune.  Il  faut 
croire  qu'il  y  a  par  là  peu  de  littérateurs, 
car  ce  pays  n'a  pas  sa  littérature,  et  on  a 
vite  fait  de  donner  la  liste  de  ses  peintres. 
Encore  n'ont-ils  fait  que  traverser  la  région, 
comme  Théophile  Gautier,  dont  on  citait 
récemment  un  vers  amusant  sur  la  ville 
d'Urrugne  : 

Urrug-ne  dont  le  nom  à  la  rime  répugne. 

Victor  Hugo  a  exploré  le  pays;  Taine 
aussi;  Dumas  père,  dans  sa  relation  amu- 
sante. De  Paris  à  Cadix,  nous  promène 
aussi  par  là  au  galop  des  mules  qui  empor- 
tent la  diligence  et  son  mayoral  dans  les 
tourbillons  de  poussière  sur  la  roule  ro- 
cheuse, excitées  par  les  sauts,  les  bonds 
et  les  cris  du  postillon  bondissant,  le  zagal. 
Ah  1  voilà  tout  ce  qu'on  n'a  plus,  tout  ce 
qu'on  ne  voit  plus,  tout  ce  qui  ôte  par  son 
absence  bien  du  pittoresque  à  ce  pays  au- 
trefois aussi  étrange  qu'étranger.  Le  mayo- 
ral !  le  zagal  1  le  sota  cochero  1  Fini,  tout 
ce  délicieux  défilé  coloré,  chamarré,  scin- 
tillant des  types  et  des  costumes,  chapeaux 
pointus,  vestes  à  incrustations  de  velours, 
bottes  ou  sandales.  Ah  !  le  merveilleux 
pays,  où  l'on  entend  derrière  les  falaises 
ce  mugissement  majestueux  qui  est  la  res- 
piration de  l'Océan  au  fond  des  criques 
semblables  à  de  petits  fjords  tout  dentelés 
d'écume.  Il  faut  quitter  Biarritz,  où  trop 
d'Anglaises  dansent  trop  de  pas  de  quatre, 
et  descendre  vers  l'admirable  muraille  des 
Pyrénées;  par  les  campagnes  chaudes  que 
sillonnent  les  attelages  de  bœufs,  coiffés 
de  toisons  et  vêtus  de  toile,  devant  d'épais 
chariots,  comme  ceux  que  connurent  les 
Celtes,  parles  routes  que  longent  les  jolies 
Basquaises  au  chignon  pris  dans  un  foulard 
noir,  un  fichu  sur  l'épaule,  il  faut  parcourir 
celte  région  séduisante  et  poétique  où  les 
souvenirs  historiques  animent  le  passé  de 
cette  splendide  nature.  C'est  Guélary,  ac- 
croché aux  angles  de  la  falaise,  c'est  Cambo, 
Itsalxou  avec  son  chemin  abrupt  au  bas  du- 
quel bouillonne  la  Nive  entre  les  rochers 
-déchiquetés,  dans  la  montagne  déserte  où 
l'on  ne  rencontre  qu'une  grande  caserne  de 
douaniers,  dont  les  enfants  jouent  à  la 
pelote  sous  les  chênes  noueux.  Saluez  la 
tombe  de  Garât  à  Ustarilz,  la  brèche  de 
Roland  tout  auprès;  et  quand  vous  aurez 
admiré  la  belle  église  de  Saint-Jean-de- 
Luz  et  sa  double  galerie,  quand  vous  aurez 
lu  là  l'acte  de  mariage  de  Louis  XIV,  allez 


vous  perdre  dans  les  petits  villages  basques 
aux  maisonnettes  basses  à  balcon,  et  allez 
trouver  chez  eux  les  neveux  de  Thubal, 
petit-fils  de  Noé. 

Comme  si  les  montagnes  étaient  des 
l)arrières,  les  tribus  des  monts  sont  beau- 
coup plus  conservatrices  ou,  ce  qui  est  la 
même  chose,  arriérées.  Elles  restent  plus 
longtemps  fidèles  aux  traditions  et  au 
passé.  Il  y  a  trois  régions  de  France  qui 
présentent  ce  caractère  :  celle  des  Bretons, 
celle  des  Auvergnats,  celle  des  Basques. 
Ils  persévèrent  dans  leur  passé.  Les  Bas- 
ques, surtout.  La  race  reste  pure,  et  le 
type  demeure,  grand,  glabre,  la  physiono- 
mie intelligente,  le  cœur  courageux,  le 
corps  agile,  jamais  obèse.  Ils  sont  les  fils 
de  ces  hardis  navigateurs  qui  ont  les  pre- 
miers osé  affronter  la  mer.  Ce  sont  les 
Basques  qui  les  premiers  ont  fait  la  pêche 
à  la  baleine.  Ce  sont  eux  aussi  qui  ont  décou- 
vert l'Islande,  le  Spitzberg,  le  Groenland. 
Ils  sont  aventureux  et  durs  à  la  fatigue. 

Les  filles  sont  jolies,  avec  la  peau  blanche, 
les  dents  Jjelles,  la  taille  souple;  la  Gra- 
cieuse, de  Loti,  dans  son  roman,  en  est  le 
type  accompli. 

Chaussés  de  la  sandale  ezJDartinac  mul- 
ticolore, les  gars  vont  par  les  villages 
organiser  la  contrebande,  armés  de  la 
canne  en  bois  de  néflier,  garnie  de  cuivre 
et  plombée,  la  makila,  retenue  au  poignet 
par  un  cordon  de  cuir. 

Tous  ces  types,  toutes  ces  visions  repa- 
raissent en  lisant  Ramuutcho  qui  demeurera 
l'épopée  pittoresque  de  cette  région. 

Loti  la  connaît.  Il  a  longtemps  com- 
mandé à  bord  du  Javelot,  petite  canonnière 
amarrée  à  la  rive  française  de  la  Bidassoa, 
en  face  de  la  canonnière  espagnole  qui 
garde  l'autre  rive.  Et  à  le  lire,  tout  ce 
Jjeau  pays  revit,  réparait  :  en  pleine  eau, 
sur  la  Bidassoa,  c'est  l'île  des  Faisans,  au- 
jourd'hui morne  et  abandonnée,  mais  qu'on 
se  représente  au  moment  du  mariage  de 
Louis  XIV,  tout  le  pays  couvert  par  les 
uniformes  blanc  et  rouge  des  escortes, 
les  routes  sillonnées  sur  les  deux  rives 
par  les  carrosses  dorés,  l'air  retentissant 
des  fifres,  des  longs  tambourins  et  des 
trompettes  à  gonfanons.  A  présent,  au  lieu 
des  Mazarin,  des  don  Luis  de  Haro,  de 
Philippe  IV,  de  Louis  XIV,  de  Marie- 
Thérèse  d'Autriche  et  de  leurs  cortèges, 
dans  la  petite  île  toute  verte,  à  peine  plus 
grosse  qu'un  paquebot,  on  ne  rencontre 
plus  que  le  jardinier  international  qui  fume 
des  papelitos,  accoudé  au  monument  com- 
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mômoralif  qui  décore  cet  ilôt  indécemment 
comparé  par  Théophile  Gautier  à  une  sole 
frite. 

Au  loin,  c'est  Fontarabie  aux  murs  cou- 
leur d'ocre,  avec  sa  rue  montante  que  bor- 
dent des  façades  sculptées,  des  moucha- 
rabis,  et  qui  aboutit  aux  murailles  trop 
hautes,  sans  fenêtres,  de  l'ancien  château, 
pareil  à  quelque  mosquée.  C'est  Irun,  avec 
ses  douaniers  à  képi  luisant  et  sa  place 
animée,  que  Dumas  comparait,  on  ne  sait 
pourquoi,  aux  BatignoUes;  c'est  Béhobie 
et  son  pont  international,  où  l'on  peut 
avoir  un  pied  dans  chaque  pays  sans  être 
le  colosse  de  Rhodes,  ville  riche  autrefois, 
au  temps  des  rouliers,  et  que  le  chemin  de 
fer  a  ruinée  ;  c'est  la  Haya  avec  ses  murs 
jaunes  et  ses  toits  rouges;  c'est  Hendaye 
que  les  villas  envahissent,  et  dont  il  ne 
faut  s'étonner  que  d'une  chose,  c'est  que 
cette  plage  admirable,  vaste,  abritée,  uni- 
que, n'ait  pas  encore  attiré  plus  de  clien- 
tèle. 

A  bord  du  Jarelot,  quelques  officiers  et 
marins  de  France  fument  des  cigarettes 
dans  une  inutilité  songeuse  et  oisive.  Et 
c'est  là  que  Ramuntcho  naquit  au  cerveau 
désir'uvré  de  Loti.  Tout  ce  pays  que  nous 
venons  rapidement  de  parcourir  y  revit  et 
y  fleurit.  C'est  le  beau  poème  basque  pour 
thanter  la  nature  et  les  mœurs,  à  propos 
d'une  touchante  histoire  d'amour  au  bout 
de  laquelle  Ramuntcho  n'épouse  pas  Gra- 
cieuse. 

Ramuntcho,  ou  Raymond,  aime  Gatchut- 
cha,  ou  Gracieuse.  S'ils  ne  s'épousent  pas, 
c'est  que  la  mère  de  Gracieuse  exècre  et 
insulte  la  mère  de  Raymond,  qui  a  fauté. 
Le  jeune  homme  est  pris  par  le  service 
militaire.  A  ce  moment  un  oncle  d'Améri- 
que l'appelle  pour  le  caser  et  lui  assurei- 
l'avenir.  Ce  serait  déserter.  Il  refuse  et 
part  aux  colonies  pour  faire  son  devoir.  A 
son  retour,  il  trouve  Gracieuse  enfermée 
dans  un  couvent,  dégagée  de  tout  amour 
terrestre,  calme  et  souriante  dans  sa  cé- 
leste sérénité. 

Cette  trame  soutient  tous  les  ornements 
que  comportait  ce  riche  sujet,  descriptions 
du  pays  et  des  mœurs,  des  types  spéciaux 
et  des  sentiments  généraux,  scènes  pitto- 
resques ou  pathétiques,  angoisses  de  Ray- 
mond qui  sent  en  lui  le  mélange  de  deux 
races,  car  son  père  n'était  pas  Basque,  et 
il  éprouve  l'inquiétude  lancinante  de  ce 
s;uig  inconnu  qui  court  dans  ses  veines, 
([ui  le  fait  s'élancer  par  l'imagination  au 
delà  de  ces  hautes  montagnes  pour  voir  les 
choses  autres,  ailleurs. 

Nous  surprenons  ici  un  procédé  familier 
à  Loti.  S'il  a  donné  à  son  héros  un  père 
inconnu  et  étranger,  ce  n'est  pas  sans  mo- 
tif, c'est  pour  peindre  l'état  d'une  âme 
qui    n'est  pas   autochtone,  indigène,  qui  a 


des  liens  avec  cet  ailleurs,  des  souvenirs, 
des  réminiscences  de  l'autrefois,  des  ancê- 
tres qui  vivaient  autrement;  en  un  mot, 
Loti  veut  décrire  les  sensations  d'un  homme 
qui  a  le  pays  basque  sous  les  yeux  sans 
l'avoir  dans  le  sang,  comme  c'est  le  cas 
de  Loti  lui-même.  Et  ceci  nous  permet  de 
généraliser.  L'auteur  copie  son  héros  sur 
un  modèle  qui  pose  sans  cesse  devant  lui, 
et  ce  modèle,  c'est  lui-même.  11  a  ressenti 
et  éprouvé  ce  qu'il  prête  à  Ramuntcho  ; 
autrement  dit,  Loli  imagine  peu.  Il  repro- 
duit fidèlement  et  artistement;  il  n'invente 
pas.  Ce  n'est  pas  un  reproche.  Mais  l'ima- 
gination n'est  pas  sa  partie  forte.  II  est  un 
réflecteur.  Son  grand  talent,  c'est,  étant 
placé  comme  un  miroir  au  centre  du 
monde,  de  refléter  le  monde  extérieur  avec 
une  vigueur,  un  relief,  une  coloration,  une 
vérité  rares. 

Celte  image  que  les  choses  extérieures 
projettent  en  dedans  de  lui  ne  laisse  pas 
de  l'émouvoir,  de  solliciter  sa  sensibilité 
nerveuse  et  irritable  ;  son  esprit  n'est  pas 
seulement  une  glace  ;  c'est  une  plaque  sen- 
sible. Et  c'est  ici  le  grand  art  et  le  grand 
mérite.  11  renvoie,  il  réfléchit,  il  projette  à 
son  tour  cette  image  faite  des  éléments 
réels  et  des  émotions  de  son  être,  il  la 
pousse  dehors,  et  elle  nous  apparaît  dans 
le  livre  avec  ce  charme  pénétrant  et  exquis 
que  nous  lui  voyons. 

Dans  tout  cela,  il  n'invente  pas,  il  n'ima- 
gine pas,  il  ne  tire  rien  de  son  propre 
fonds  :  il  s'ouvre  à  nous,  ses  livres  sont 
les  confidences  de  sa  personnalité  :  égoïsme 
légitime  et  fécond,  que  les  poètes  ont  sacré 
du  nom  immortel  de  lyrisme. 

Lisez,  et  vous  aurez  cette  impression 
puissante  et  profonde,  soit  qu'il  vous  mène 
parmi  les  péripéties  vécues  de  la  contre- 
bande, ou  à  la  partie  de  pelote,  —  ce  jeu 
que  les  Espagnols  ont  laissé  derrière  eux 
en  quittant  les  Flandres,  où  il  est  floris- 
sant dans  les  solennelles  et  passionnantes 
parties  de  halle  au  iain/s;  —  laissez-vous 
aussi  délicieusement  conduire  par  lui  à  la 
petite  église  pour  la  messe  de  la  Toussaint, 
au  cimetière  où  les  lombes  ont,  à  la  tête, 
de  grosses  pierres  rondes  plantées  de 
champ,  au  fandango,  dont  la  description 
est  jolie  et  animée,  après  tant  d'aulrcs 
déjà  faites;  au  couvent  modeste  et  silen- 
cieux comme  la  tombe,  dans  la  montagne 
perdue;  au  fond  des  gorges  sombres  où 
rugit  et  bondit  le  gave  impétueux;  arrêtez- 
vous  à  considérer  la  nature  avec  ses  plus 
admirables  elfets  de  nuit,  d'aube,  de  cré- 
puscule, de  pluie,  d'hiver  :  et  vous  aurez 
alors  l'impression  charmeuse  de  ce  vo- 
lume sobre  et  soigné,  dont  les  dernières 
jiages,  l'entrevue  au  couvent  et  l'enlève- 
ment avorté,  sont  parmi  les  plus  belles 
(pii  soient. 
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J'eusse  voulu  vous  en  donner  quelque 
échantillon,  et  je  ne  sais  quel  passage  je 
vous  citerais  de  préférence,  car  je  vous  les 
recommande  tous,  et  je  vous  y  renvoie.  La 
peinture  des  contrebandiers  est  vivante  et 
animée;  le  jeu  de  la  pelole  est  décrit  d'a- 
près nature. 

Par  une  coïncidence  assez  bizarre,  un 
accident  s'est  produit  ces  jours-ci  au  Trin- 
quet du  quartier  Santiago,  à  Hendaye.  La 
balle  d'un  joueur  a  à  demi  assommé  un 
jeune  homme  d'une  trentaine  d'années, 
Lazaro  Estagnan;  et  c'est  précisément  le 
pelotari  qui  a  initié  Loti  au  maniement  de 
la  chistera.  Dans  les  temps  antiques  on 
n'eijt  pas  manqué  de  dire  :  c'est  la  balle 
qui  se  venge  d'avoir  vu  ses  secrets  si  ad- 
mirablement trahis. 


La  Vie  à  Paris,  1S96.  de  Jules  Claretie, 
vient  de  paraître  chez  Fasqlelle,  et  l'on 
prend  un  réel  plaisir  à  relire  cette  histoire 
vivante  de  l'année  écoulée.  11  est  rare  que 
la  chronique  dure  :  le  plus  souvent,  elle 
meurt  le  soir  du  jour  pour  lequel  elle  est 
née.  Plus  son  actualité  est  chaude,  brû- 
lante, plus  vite  elle  devient  de  glace,  et  il 
n'y  a  pour  l'ordinaire  rien  de  plus  insipide 
qu'un  recueil  d'articles  de  journaux.  Pour- 
quoi n'est-ce  pas  le  cas  ici?  Pourquoi  la 
collection  des  Vie  à  Paris  a-t-elle  sa  place 
dans  le  coin  des  livres  qui  durent"?  Parce 
que  ces  chroniques  ont  en  elles  d'autres 
éléments  que  celui  du  journalisme  hale- 
tant et  éphémère.  Elles  sont  ce  que  Nadar 
appelait  la  petite  histoire;  elles  sont  les 
mémoires  de  Paris  et  les  confidences  de 
l'année  écrites  au  jour  le  jour,  non  seule- 
ment pour  les  lecteurs  du  lendemain,  mais 
pour  les  historiens  futurs,  qui  les  auront 
sur  leur  table. 

D'autres  l'avaient  déjà  fait,  mais  pas 
ainsi.  Barbier,  Buvat,  Collé,  Métra,  et 
avant  eux,  Dangeau  ou  Tallemant,  sont  si 
spéciaux,  si  menus,  si  purement  anecdo- 
tiques  ou  enregistreurs,  qu'ils  ne  suppor- 
tent plus  la  lecture,  et  seulement  la  réfé- 
rence. La  Vie  à  Paris  n'est  pas  moins 
documentée;  elle  a  en  plus  la  forme  et  le 
sentiment,  elle  est  vraiment  la  vie,  et  elle 
ne  ment  pas  à  son  titre.  Variété,  esprit, 
style  alerte  et  clair,  que  n'a-t-elle  pour 
plaire!  Les  faits  nourrissent  les  dévelop- 
pements, les  dissertations  reposent  des 
faits,  et  elles  sont  si  pimpantes,  en  même 
temps  si  philosophiques,  que  Saint-  vre- 
mond  en  serait  charmé.  Il  y  aurait  trop  à 
citer.  Je  détache  au  hasard  ce  joli  motif 
dont  l'allitération  fait  un  bon  titre,  l'Aca- 
démie et  la  Comédie  : 

L'excellent  Camille  Doucet,  l'homme  du 
mondequi  aima  le  mieuxTAcadémie,  serait  con- 


tent. Il  tenait, enelTet, ùcequela  tradition  ne  fût 
pas  perdue  qui  lie,  par  exemple,  l'Académie 
française  à  lu  Comédie  I  II  s'étonnait  que  les 
sociétairesd'aujourd'hui  ne  missent  pas,  comme 
celles  d'autrefois,  le  même  empressement  à  se 
rendre  à  ces  fctes  littéraires.  Il  maudissait  les 
matinées  classiques  qui  emprisonnent  les  ar- 
tistes et  les  suppriment  pour  toute  première 
académique.  Il  rappelait  le  temps  où,  lorsque 
\'ictor  IIupo  prenait  séance,  on  se  montrait 
\luie  ûorval  assise  à  côté  de  M""=  de  (îirardin. 
de  la  comtesse  Merlin  ou  de  M"'*'  Thiers.  Il 
trouvait,  avec  raison,  que  la  comédienne  élé- 
gante, en  sa  toilette  supérieurement  choisie, 
donne  à  l'aspect  même  de  la  salle  une  note 
particulière,  agréable,  piquante,  comme  on  dit 
précisément  sous  la  coupole. 

Et  tandis  que  l'auteur,  devant  son  pupitre, 
parle,  lit  sa  harangue,  tourne  ses  feuillets,  re- 
vêtu du  bel  habit  vert  tout  neuf  qu'on  éten- 
dra, un  jour,  sur  le  drap  noir  (et  puisse-t-il 
être  très  usé  ce  jour-là!),  le  spectateur,  sans 
rien  perdre  du  discours,  pose  et  repose  son 
regard  sur  quelque  joli  visage  qu'il  a  l'habitude 
de  voir-  par  delà  la  rampe  électrique  et  qu'il 
retrouve  là,  toujours  séduisant,  modifié  pour- 
tant, comme  une  apparition  de  rêve  qu'on  ren- 
contrerait dans  la  réalité. 

Les  femmes  du  monde  sont  les  premières  à 
souhaiter  le  voisinage  des  comédiennes  ou  à 
regretter  leur  absence.  Elles  interrogent  les 
places  du  centre,  elles  lorgnent  les  gradins, 
elles  cherchent.  "  Je  ne  vois  pas  M"<^  Bartet! 
—  \'ous  rappelez-vous  Renan  ne  lisant  son 
discours  que  pour  la  seule  M"*'  Reichenberg?...» 
Quand  elles  découvrent  dans  cette  foule  choisie 
la  comédienne  applaudie  la  veille,  c'est  une 
joie.  <i  Elle  a  un  chapeau  d'un  goût!...  Elle  est 
encore  mieux  à  la  ville  qu'à  la  scène!  — Char- 
mante! »  Ou  le  contraire.  Mais  généralement 
le  sentiment  admiratif  domine  dans  les  appré- 
ciations des  femmes  du  monde  sur  les  comé- 
diennes. Et  cela  est  si  vrai  qu'à  tout  prendre 
les  comédiennes  donnent  le  ton  et  mènent  la 
mode...  ("'est  ce  qui  donne  parfois  au  couturier 
en  renom  le  droit,  dont  il  use,  de  dire  :  •<  ma 
pièce,  mon  œuvre,  mon  succès.   » 

Certes,  on  relira  ces  pages  oîi  l'historien 
double  le  moraliste,  et  c'est  un  cinéma- 
tographe qui  existait,  bien  avant  l'autre,  que 
celui-ci  où  vous  reverrez  défiler  les  faits 
et  gens,  Jules  Lemailre,  académicien, 
Floquet,  E.  de  Concourt,  Spuller,  les  fêtes 
franco-russes,  Arsène  Houssaye,  et  tout  le 
Paris  grouillant  de  la  rue,  du  boulevard, 
des  cercles,  des  coulisses,  des  salles 
d'armes  où  l'on  invenle  le  plastron  enre- 
gistreur à  sonnerie.  Xi  cri  :  Toccato!  ni 
réponse  :  Touché  !  Un  tintement  de  son- 
nette, drelin,  drelin!  Et  j'aime  la  réflexion 
du  moraliste  qui  conclut  avec  le  ton  ordi- 
naire de  sa  bonne  probité  et  de  son  honnê- 
teté : 

Le  vieux  maître  d'armes  qui  a  trouvé  la 
sonnerie  de  l'épée  se  doute-t-il  qu'il  voudrait 
moderniser  tristement  un  des  coins  encore  poé- 
tiques de  notre  vie  moderne  et  substituer  un 
instrument  à   ce    qu'il  y    a  de  plus   noble,  de 
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moins  contestable  et,  je  crois,   de  plus  sûr  : 
la  parole  d'un  honnête  homme? 

Philippe  GiUe  n'est  pas  seulement  le 
critique  répandu  que  Ton  sait,  il  est  poète, 
et  vraiment  poète,  car  il  ne  sait  pas  seule- 
ment bien  tourner  les  vers,  il  sait  y  mettre 
dedans  ce  quelque  chose,  émotion,  grâce, 
sentiment  qui  fait  le  charme  des  aèdes.  La 
langue  est  claire,  ferme,  aisée,  et  repose 
des  amphigouris  à  la  mode  :  pour  vous  en 
convaincre,  ouvrez  son  Ilerhler,  paru  chez 
Lemerre.  Les  pièces  exquises  y  abondent, 
la  Figurine,  la  Lettre,  l'Etoile,  et  Zf.s-  Roses 
noires,  et  tout  le  Claudion.  Il  y  a  des  bonheurs 
d'expression  et  de  pensée  : 

Pour  éclairer  le  monde  il  suffit  d'une  aurore, 
Il  faut  tout  un  soleil  pour  ouvrir  une  fleur! 

Et  ce  couplet  aussi  : 

Viens?  je  n'entendrai  pas  le  doux  bruit  de  ton  aile. 
Je  retiendrai  mon  souffle  et  je  vivrai  tout  bas. 
Ne  crains  pas  mes  regards,  ô  ma  chère  infidèle, 
Mes  yeux  ont  trop  pleuré,  )e  ne  te  verrai  pas! 

La  poésie  amébée  Homère  et  son  guide 
est  un  petit  chef-d'œuvre  :  le  poète  a  trempé 
sa  plume  dans  l'écriloire  d'André  de  Ché- 
nier.  Et  si  vous  doutiez  qu'il  y  eiit  souvent 
dans  ces  chants  une  belle  philosophie,  c'est 
Napoléon  qui  vous  répoudra  en  inspirant 
au  poète  ce  couplet  gnomique  : 

Un  jour  il  se  leva  du  sein  des  océans. 

Enfant,  son  front  portait  le  pli  da  diadème; 

11  détrôna  des  rois,  brisa  les  plus  puissants. 

Raidit  son  bras  sanglant  contre   le  ciel  lui-même, 

Arrêta  d'un  regard  les  peuples  furieux. 

Ebranla  l'univers  à  sa  voix  souveraine, 

Par  son  peuple  ébloui  fut  mis  au  rang  des  dieux, 

Et  n'est  qu'un  grain  de  plus  dans  la  poussière  humaine  ! 

Le  dernier  vers  est  d'une  pensée  haute 
et  morale.  Il  y  en  a  beaucoup  de  ce  genre. 


Les  jeunes  filles  pourront  lire  l'amusant 
roman  de  Hobida ,  le  Mystîre  de  la  rue  Carême- 
Prenant,  édité  par  la  librairie  Ah.mand 
Colin. 

Robida?  le  dessinateur  dont  la  plume  sa- 
vante et  fantaisiste  enroule  si  drôlement  les 
anneaux  en  lirebouchon  tlans  ses  composi- 
tions toujours  pleines  d'humour?  C'est 
celui-là  même,  car  ce  dessinateur  et  ce 
peintre  est  aussi  un  écrivain,  et  un  écrivain 
distingué,  comme  vous  ne  serez  pas  long  à 
le  voir,  à  supposer  que  vous  l'ignoriez. 

Il  n'est  pas  rare  que  le  peintre  écrive. 
C'est  presque  une  loi,  et  c'est  la  marque 
de  l'artislc.  L'artiste  est  un  être  particulier 
dont  la  caracléristiijue  est  d'éprouver  for- 
tement des  impressions  vives  et  multiples. 
Il  estime  alors  et  souvent  (ju'un  seul  moyen 


ne  suffit  pas  à  leur  expression.  Les  œuvres 
d'art  sont  des  traductions  d'âmes.  L'artiste 
ne  se  contente  pas  de  parler  dans  une 
seule  langue.  Celle  que  le  public  con- 
naît est  celle  qu'il  parle  le  mieux  ;  les  autres 
sont  comme  son  secret,  et  il  s'en  réserve 
tout  le  plaisir.  C'est  ainsi  que  Monnet  Sully, 
qui  est  une  nature  exceptionnelle  et  rare 
d'artiste,  se  donne  d'autres  jouissances 
d'art  que  celles  du  tragédien  et  y  ajoute 
celles  du  sculpteur,  qui  lui  permettent  de 
faire  pour  lui  et  sans  bruit  de  véritables 
chefs-d'œuvre  qu'il  est  regrettable  que  le 
public  ne  connaisse  pas.  Le  peintre  Fro- 
mentin avait  une  bien  belle  plume  au  bout 
de  son  pinceau.  Et  comme  il  est  naturel, 
ce  sont  les  préoccupations  et  les  prédilec- 
tions ordinaires  de  chaque  artiste  qui  s'ex- 
priment dans  chacune  des  formes  qu'il  lui 
plait  de  donner  à  sa  pensée. 

Or  Robida  est  un  visuel,  un  amant  pas- 
sionné du  pittoresque  et  de  la  ligne.  Il  aime 
tout  ce  qui  lui  procure  des  jouissances  de 
ce  genre,  le  vieux  Paris  dont  il  connaît  et 
goûte  comme  personne  les  anciennes  archi- 
tectures, les  pays  qui  ont  du  caractère,  et 
qu'il  a  parcourus  le  crayon  en  main,  la 
Normandie,  la  Bretagne  avec  ses  sites,  ses 
rochers,  ses  costumes  et  ses  maisons  an- 
ciennes. 

Aussi  bien  est-ce  en  Bretagne  que  se 
passe  l'action  de  son  roman.  Partout  il  est 
armé  d'une  plume  qui  ne  sait  pas  moins 
dessiner  que  décrire.  C'est  un  peintre  et 
un  descriptif.  II  ne  confie  jamais  à  per- 
sonne le  soin  d'écrire  le  texte  qui  encadre 
ses  vues.  A  quoi  bon?  II  est  doublement 
outillé. 

L'action  du  Mystère  de  la  rue  Carême- 
Prenant  est  amusante.  Robida  n'abdique 
pas  ses  talents  de  caricaturiste.  Nous  y 
viendrons  tout  à  l'heure.  Mais  ce  qui  res- 
sort avant  tout  de  son  livre,  c'est  un 
grand  amour  de  la  nature,  c'est  la  joie 
d'une  âme  d'artiste  devant  les  pays  si 
pittoresques  qu'il  a  si  souvent  parcourus, 
transcrits  sur  ses  carnets,  et  je  ne  sache 
pas  qu'il  existe  une  plus  belle  page  ail- 
leui's  qu'ici  sur  le  paysagiste.  C'est  un 
connaisseur  et  un  fanatique  qui  parle,  et 
c'est  un  bien  joli  morceau  à  détacher  : 

L'iioninie  qui  sin-  cette  terre  peut  se  vanter 
d'approcher  le  plus  près  du  parfait  bonheur, 
de  cette  douce  l'éticilé  après  laquelle  courent, 
essoulllés,  tous  les  humains,  c'est  bien  cert;u- 
neinent  le  i)a,vsagiste  —  à  la  condition,  bien 
entendu,  qu'il  puisse  éclian{;er  les  produits  de 
son  pinceau  contre  la  miclie  quotidienne  plus 
ou  moins  beurrée  ;  —  la  création  lui  appartient, 
lui  seul  en  jouit  pleinement. 

L'homme  rente  qui  se  promène  débarrassa 
de  tout  souci  matériel  ne  peut  cependant  sa- 
vourer la  nature  aussi  complètement  et  s'é- 
panouir aussi  l)ien,  même  dans  les  plus  beaux 
paysages.  Il  se  rei)aît  de  leurs  beautés  en  gros, 
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pense  à  autre  chose,  à  son  cheval,  à  sa  voi- 
lure, à  sa  fatigue,  il  bâille  et  passe.  Le  paysa- 
j,'isle  reste  à  la  table  du  festin,  savoure  lente- 
ment, en  détail,  sans  rien  laisser,  prenant 
jusqu'à  la  moelle.  Quelles  joies!  ces  prairies 
},'rasses.  ces  belles  coulées  vertes,  ces  oppo- 
sitions de  tons,  ces  traînées  de  lumière  ici,  ce 
coup  de  soleil  sur  la  croupe  des  collines  là- 
bas,  ce  clocher  qui  pointe,  cette  nappe  d'outre- 
mer, ces  nuages  qui  se  mamelonnent  en  alpes 
neigeuses. 

Lui  seul  connaît  pleinement  les  douceurs 
de  l'aube  et  les  allégresses  du  réveil  des 
champs  ou  des  bois;  ces  premières  heures, 
les  travailleurs  se  hâtant  vers  la  glcbe  n'en 
sentent  que  confusément  les  beautés;  lui,  en 
marche  vers  son  effet  du  malin,  s'en  donne 
la  joie  complète. 

Du  matin  au  soir,  alors  que  tous,  par  le 
monde,  s'acharnent  à  des  besognes  souvent 
fastidieuses  ou  seulement  sans  agrément,  en 
des  bureaux,  des  ateliers,  des  usines,  il  est  en 
plein  air.  jouissant  des  belles  saisons,  que  les 
arbres  verdoient,  jaunissent  ou  rougeoient, 
communiant  avec  la  nature  et  plus  il  se  laisse 
aller  à  la  fièvre  du  travail,  plus  il  est  heu- 
reux. 

A'ienne  la  pluie  si  elle  veut,  que  d'autres  la 
maudissent,  elle  n'est  pas  pour  lui  sans  com- 
pensations, elle  donne  Heu  à  des  effets  nou- 
veaux, ravive  les  couleurs,  redonne  à  tout 
une  fraîcheur  nouvelle.  Avec  les  petites  ondées 
ou  les  larges  averses,  on  a  les  vastes  ciels 
tourmentés  et  les  courses  de  nuages  bous- 
culés par  le  vent.  Même  les  chemins  boueux 
cou%-erts  de  flaques  ont  leur  beauté  et  les  or- 
nières profondes  où  l'on  craint  de  patauger 
dans  les  chemins  creux  s'arrangent  quelquefois 
très  bien  1 

Le  paysagiste,  quand  le  ciel  ouvre  un  peu 
trop  ses  écluses,  trouve  des  abris  partout  : 
l'auberge  de  village,  la  hutte  du  charbonnier, 
la  cabane  du  douanier;  il  est  l'ami  des  simples, 
des  bonnes  gens  de  la  nature  et  fraternise  vo- 
lontiers, au  hasard  des  rencontres,  avec  le 
paysan  de  la  plaine,  le  matelot  de  la  côte,  le 
bûcheron  des  forêts...  »   . 

Voilà  qui  s'appelle  parler  d'expérience; 
la  page  est  de  grande  valeur,  et  elle  n'a- 
vait pas  souvent  l'occasion  d'être  écrite, 
car  il  y  fallait  un  peintre  doublé  d'un 
écrivain. 

Il  a  dessiné  d'adorables  paysages  qui 
dénotent  le  sens  du  pittoresque,  du  détail, 
du  piquant  :  mais  s'il  sait  peindre  à  la 
plume,  il  sait  aussi  écrire  et  décrire,  et  il 
ne  vous  en  faudrait  pas  d'autres  preuves 
que  plus  d'une  page  de  ce  volume  dont  les 
motifs  sont  dignes  de  tenter  un  peintre, 
le  retour  des  morutiers,  les  vieux  logis  du 
quartier  Haut,  les  ravins  du  Corbin.  Lisez 
ces  pages  et  dites  si  la  description  n'est 
pas  jolie?  Quant  au  roman  lui-même,  il 
est  fantaisiste,  amusant  et  vivant,  avec 
une  singulière  observation  du  petit  esprit 
de  la  petite  province.  Le  Jfystère  de  la  rue 
Carême-Prenant  pourrait  s'appeler  en  sous- 
litre  :  Ou  la  nièce  séquestrée.  C'est  presque 
une   charge  d'atelier.  Cela  se   passe   dans 


un  brave  petit  village  breton,  à  Pont-Cor- 
bin-sur-Corbin,  oii  il  fait  gai,  les  jours  de 
franc  marché,  voir  arriver  les  gars  en  veste 
courte  bleu  foncé  ou  vert  déteint,  avec  le 
petit  chapeau  à  rubans,  et  les  paysannes 
en  robes  sombres,  le  petit  châle  plus  clair, 
jaune  ou  verdàlre,  passé  dans  la  devan- 
tière  du  tablier,  les  larges  ailes  des  coiffes 
blanches  voltigeant  à  chaque  pas. 

M.  Arsène  Le  Marinel,  conservateur  des 
hypothèques,  assis  sur  le  banc  de  l'hôtel 
restaurant  du  Perroquet  vert,  confie  à  son 
ami  Guyomard  sou  embarras  :  une  nièce, 
M"^  Constance,  va  venir  demeurer  avec 
lui.  C'est  bientôt  le  gros  événement  dans 
le  bourg,  et  tout  le  monde  parle  de  la  pro- 
chaine arrivée  de  cette  nouvelle  venue.  Un 
des  clercs  de  Le  Marinel,  en  l'apprenant, 
conçoit,  selon  son  habitude,  l'idée  d'une 
farce.  Aidé  de  son  collègue,  ils  font  appa- 
raître de  temps  en  temps  à  une  fenêtre  de 
l'étage,  chez  M.  Le  Slarinel,  une  jeune 
fille  —  qui  est  un  employé  déguisé.  Comme 
personne  n'a  encore  vu  la  nièce,  on  ima- 
gine et  on  raconte  que  la  nièce  est  arrivée 
de  nuit,  qu'elle  est  tenue  secrètement  et 
séquestrée  chez  elle.  Pourquoi"?  Quel  est 
le  but  de  cette  claustration?  Tout  la  monde 
clabaude  là- dessus,  et  Le  Marinel  est  ahuri 
de  voir  les  gens  lui  demander  avec  intérêt 
des  nouvelles  de  la  jeune  fille.  Quand,  au 
bout  de  quinze  jours,  celle-ci  arrive  réel- 
lement de  Saint-Lô,  on  ne  manque  pas 
d'insinuer  que  le  bourreau  la  fait  repartir 
clandestinement  pour  la  faire  revenir  ou- 
'  vertement  comme  si  elle  arrivait  seule- 
'  ment.  De  là  bien  des  quiproquos  et  des  si- 
tuations comiquement  embrouillées  jusqu'à 
ce  que  la  farce  se  découvre  et  que  tout 
s'arrange  par  les  explications  congrues  et 
un  bon  mariage  pour  la  nièce.  Tout  le  livre 
est  gai,  vivant,  varié,  et  c'est  une  agréable 
contribution   au  folklore   du   cvcle  breton. 


Il  faudrait  plus  de  place  que  nous  n'en 
avons  pour  parler  convenablement  du  ro- 
man d'Ernest  Daudet,  Rolande  et  Andrée. 
Ce  n'est  plus  ici  le  roman  historique,  mais 
bien  le  roman  psychologique,  traite  avec 
finesse  et  perspicacité,  de  nos  jours.  C'est 
la  lutte  de  deux  femmes,  l'ambitieuse 
Andrée  de  Trémar,  fille  d'un  père  ruiné, 
forcée  de  se  faire  institutrice  chez  le  mar- 
quis de  Gacé,  dont  elle  provoque  lamour, 
et  par  qui  elle  se  fait  épouser.  Mais  le  mar- 
quis a  une  fille,  Rolande,  qui  soulTre  de 
cette  union  et  qui  hait  cette  intrigante. 
Elle  est  fiancée  à  Robert  de  Lussan,  et 
elle  a  la  douleur  de  voir  son  Robert  la 
trahir  pour  devenir  l'amant  d'Andrée. 
Alors,  le  père  dupé  par  son  épouse,  la  fille 
dupée  par  son  prétendant  se  rapprochent. 


LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 


se  Irouvenl,  seuls,  chassant  loin  deux  les 
infidèles,  et  consolant  leurs  souvenirs 
amers  par  la  douce  et  calme  ail'ection  à  la 
l'ois  paternelle  et  fdiale.  Le  récit  est  exquis 
de  délicatesse,  habilement  mené,  écrit 
d'un  style  serré  et  lucide  :  c'est  un  l)on 
livre  de  plus  à  l'actif  du  bon  historien  ro- 
mancier. 


Quand  on  assiste  aux  représentations  du 
théâtre  de  FOHuvre,  on  coudoie  quantité  de 
gens  fort  bizarres.  Les  hommes  paraissent 
jeunes;  ils  sont  glabres  et  pâles,  ont  les 
cheveux  très  longs,  le  chapeau  très  mou, 
la  cravate  très  flottante,  et  leur  veston  est 
plutôt  un  pourpoint  de  velours  noir.  Ils 
escortent  de  jeunes  femmes  non  moins 
singulières  vêtues  d'une  longue  robe  noire 
sans  taille,  ni  ceinture;  un  diadème  doré 
pose  sur  les  cheveux  collés  en  bandeaux 
plats  sur  les  tempes  et  les  oreilles,  ce  qui 
a  fait  appeler  cette  coiffure  u  la  prison  des 
tempes  ». 

Ce  sont  les  Esthètes. 

Que  font-ils  entre  leurs  repas?  où  vi- 
vent-ils ■?  d'où  sortent-ils".'  Ce  n'est  pas  aisé 
de  le  savoir.  Ils  fréquentent  les  brasseries 
et  doivent  faire  surtout  des  dettes.  Leur 
costume  est  sans  doute  ce  qu'ils  ont  de 
plus  remarquable.  C'est  eux  que  met  en 
scène  Willy  (Henri  Gauthier-Villars),  dans 
Maîtresse  d'Esthète  (chez  SniONis  Empis), 
un  livre  raide,  mais  bien  amusant,  où  je 
cueille  cette  perle  du  genre  : 

«...  Assise,  presque  morte  jusqu'à  la 
taille,  presque  pétrifiée,  presque  socle 
d'elle-même...  Ileautonsocloumenos.  » 

Cette  intrusion  subite  de  l'IIéautontimo- 
rumenos,  de  Térence,  est  bien  amusante 
dans  ce  camée  rigide  de  la  beauté  esthète. 
Les  gens  du  bord  ne  sont  pas  tout  à  fait 
satisfaits,  et  il  paraît  qu'il  y  avait  mieux  à 
faire,  comme  l'insinue  un  intéressé  dans  ce 
beau  langage  dont  le  secret  est  impéné- 
tral)le  : 

Ah  !  monsieur  Willy,  il  y  eût  eu  un  beau  Li'a- 
vail  paléontolofifique  à  entreprendre,  nuancer  le 
snob  ot  l'esthète,  pénétrer  intimement,  car 
vous  ne  faites  que  les  esquisser,  les  tempéra- 
tures morales  de  la  lievue  iMaucc  et  du  Théâtre 
de  l'Ame.  Il  y  a\'ait  ;\  courir  à  la  Re\'Lie  Noire 
oii  de  talentueux  jébuséens  se  micniacqucnt 
à  de  farouches  suh\ersifs;  il  y  avait  le  (hilame 
et  son  jadis  caveau  de  la  Lune  d'Anjenl.  où 
dans  l'esLonipe  des  pipes  lalotèrent  des  (Ig-ures 
flottantes  de  bohème.  l'^t  p()nr<[iiiii  non,  la 
Censure,  observatoire   des   ai'ts  et  de  la  litté- 


rature où  s'opère  une  fusion  nouvelle  d'esprit 
et  d'idées,  basée  sur  la  rénovation  du  sens 
critique,  jusqu'alors  proie  d'universitaires 
hargneux? 

Mais  le  vrai,  c'est  que  M.  Willy  «  con- 
naît mieux  de  la  vie  que  de  l'âme  »,  et  les 
esthètes  attendent  encore  de  lui  l'étude 
u  reconstitutive  de  cette  époque  après 
tout  belle.  Ce  symbolisme  enlisé,  hiéra- 
tique, botticellique  et  libertyre  vaut  bien 
le  gilet  émeraude  de  Théo-les-TilTes  ». 

Quant  à  vous  dire  les  occupations  favo- 
rites de  la  belle  esthète  Ysolde,  avec  son 
langage  dç  muse  poissarde,  j'aime  mieux 
que  vous  y  alliez  voir.  Vous  rencontrerez 
ainsi  le  glaiseux  Franz  Brotleaux,  l'adi- 
peux Jimmy  et  l'extériorité  hamhocliante  de 
Maugis,  fort  plaisamment  portraiturés  par 
l'auteur,  —  ou  plutôt  (parlons  esthète)  par 
le  graphe  ! 


Pézenas  est  un  nom  historique  depuis 
que  Molière  a  passé  par  cette  ville.  Au 
musée,  on  montre  le  fauteuil  sur  lequel  il 
s'accoudait,  les  samedis,  jours  de  marché, 
chez  le  barbier  Gély,  regardant,  observant 
les  types,  notant  les  propos,  dans  le  va-et- 
vient  de  la  clientèle  bruyante. 

Il  y  recueillit  bien  des  histoires  :  il  est 
dommage  qu'il  n'ait  pas  connu  celle  que 
vient  de  conter  agréablement  Georges 
Beaume  dans  son  roman  la  Rue  Saint-Jean 
et  Je  Moulin,^  paru  chez  Plon. 

Cette  rue  est  une  potinière  où  tout  se 
passe  et  où  tout  passe. 

Le  gros  événement,  à  l'entrée  du  récit, 
c'est  le  retour  de  Jérôme  Guittou,  qui  va 
occuper  le  moulin  Roquemengarde  et  re- 
joindre ainsi  dans  sa  ville  son  frère  aîné. 
C'est  bien  le  retour  de  l'enfant  prodigue, 
car  Guittou  cadet  est  ivrogne,  joueur  et 
dépensier.  Mais  il  ne  revient  pas  amendé  : 
il  joue  l'argent  du  moulin  et  le  reste,  il 
fait  des  dettes;  le  déshonneur  fait  tache 
d'huile,  et  l'aîné  reçoit  la  honte  pour  sa 
bonne  action,  car  c'est  lui  qui  avançait 
l'argent  au  cadet.  Mettez  autour  de  cette 
aventure  la  peinture  vivante  des  com- 
pères, commères  et  commérages,  des 
paysages,  des  coins  de  petile  ville,  des 
lypes  copiés  sur  le  vif,  l)outi({uiers  à  la 
langue  effilée,  gento  meunière,  et  vous 
aurez  l'idée  d'un  récit  agréable  et  facile, 
comme  est  celui  de  l'auteur  des  Ven- 
danges. 

Léo    Claretie. 
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La  glorieuse  survie  de  celte  pléiade  de 
dramaturges  qui,  avec  Dumas  et  Augier, 
ont  illustré,  pendant  quarante  ans  et  plus, 
le  théâtre  contemporain  ;  l'imprévoyance 
des  directeurs  qui,  hommes  d'afTaires,  ont 
négligé  cependant  une  des  conditions  es- 
sentielles du  commerce  :  préparer  la  sai- 
son suivante,  et  n'ont  point  élevé,  comme 
le  faisaient  leurs  prédécesseurs,  une  gé- 
nération à  la  brochette;  la  dévastation, 
rendue  nécessaire  par  la  routine,  que  le 
Théâtre  Libre  a  apportée  dans  le  vieil 
édifice  théâtral  lézardé;  la  timidité  toute 
naturelle  chez  les  débutants;  l'orgueil  en 
quelque  sorte  explicable  dont  leur  carac- 
tère est  comme  saturé  ;  l'inexpérience  des 
tenanciers  et  l'alTolement  du  public  peu 
au  courant  l'un  et  les  autres  des  désirs 
nouveaux  qui  hantent  les  esprits;  l'action 
indéniable  qu'exercent  encore  sur  chacun 
les  survivants  d'une  ancienne  critique  désor- 
mais sans  objet,  toutes  ces  causes  réunies 
et  bien  d'autres  encore  dont  l'énumération 
paraîtrait  fastidieuse,  rendent  à  cette 
heure  le  métier  d'auteur  dramatique  extrê- 
mement ardu  et  incertain. 

Tout,  ou  à  peu  près,  a  été  dit  et,  puisqu'il 
est  bien  entendu  qu'en  France,  —  et  c'est  la 
stupeur  profonde  des  étrangers,  —  notre 
théâtre  doit  exclusivement  rouler  sur 
r  «  Adultère  »,  qu'aucun  autre  sujet  ne 
saurait  offrir  le  moindre  attrait  et  que 
toute  la  question  est  de  savoir,  primo,  si 
M""=  A...  trompera  ou  ne  trompera  pas 
son  mari  avec  M.  B...,  si,  d'autre  part, 
M'""  B...  ne  se  laissera  pas  séduire  par 
M.  A...,  troisièmement,  comment  les  mé- 
nages A...  et  B...  prendront  la  chose,  ce 
qui  implique  un  changement  de  genre  ; 
drame,  s'ils  se  fâchent,  comédie  s'ils  s'en 
accommodent,  à  moins  que  M™*=  A...  et 
M.  B...  d'une  part,  M°i«  B...  et  M.  A...  de 
l'autre,  acceptant  le  fait  accompli,  n'en  ti- 
rent respectivement  profit,  ce  qui  est  la 
comédie  «  rosse  »  suivant  la  jolie  défini- 
tion universellement  admise.  Ou  bien  en- 
core qu'ils  ignorent  mutuellement  leurs 
infortunes  conjugales  à  la  grande  liesse  de 
la  galerie,  ce  qui  nous  reporterait  à  la  for- 
mule surannée  du  vaudeville  ancien  jeu.  Il 
est  notoire  que  les  variations  sur  cet  im- 
muable thème  ont  atteint  l'extrême  limite. 
Quelquefois,  il  y  a  bien  une  gamme  plus 
neuve,  un.  arpège  plus  brillant,  une  combi- 
naison harmonique  plus  audacieuse  et  plus 
imprévue,  mais  c'est  toujours  le  même  air. 

Donc,  j'estime  qu'il  faut  savoir  gré  à 
quiconque  s'ingénie,  tout  en  respectant  le 
sujet   imposé,    en   servant  la  cause  sacro- 


sainte  de  r  ((  Adultère  »  national,  à  varier 
la  formule  et  à  l'entourer  le  plus  étroitement 
possible  do  hors-d'œuvre  qui  dénaturent 
l'idée  mère  et  donnent  le  change  au  spec- 
tateur. Loin  de  reprocher  à  l'écrivain  le 
«  manque  d'action  »  de  sa  pièce,  et  la  sub- 
stitution de  l'accessoire  au  principal,  je 
serais  plutôt  tenté  de  le  louer  d'une  atten- 
tion aussi  délicate,  et  je  le  remercierais 
volontiers  du  nous  éviter  une  fois  de  plus 
la  représentation  d'événements  statutaire- 
ment les  mêmes.  Le  petit  jeu  des  quatre 
coins  que  je  viens  d'exposer  nous  étant 
trop  archiconnu  pour  qu'on  nous  l'otTre 
une  fois  de  plus  sans  crainte  de  lassitude, 
toute  la  difficulté  consiste  à  le  masquer  du 
mieux  possible  sous  les  à  côté  qui  sont,  en 
somme,  la  partie  neuve  et  vraiment  intéres- 
sante de  la  pièce. 

Ah  !  s'il  était  permis,  sortant  des  che- 
mins tracés,  de  chevaucher  sur  d'autres 
plates-bandes;  s'il  était  sans  danger  pour 
l'auteur  d'étudier  d'autres  problèmes,  et  si 
le  public  français  et  la  critique  non  moins 
française  voulaient  bien  admettre  que 
l'Amour,  avec  ses  conséquences  même  les 
plus  extrêmes,  n'est  pas  exclusivement 
matière  «  théàtrable  »,  il  pourrait  y  avoir 
encore  de  beaux  soirs...  Mais  ce  serait  de- 
mander l'impossible,  faire  acte  de  révolté, 
et  exposer  de  gaieté  de  cœur  les  théâtres 
à  une  catastrophe  inévitable.  Le  théâtre  a 
ses  Id'is  qu'il  faut  respecter,  et  le  neuvième 
commandement  est  le  seul  sur  lequel  il  est 
entendu  qu'on  puisse  s'appesantir.  Que  le 
reste  du  monde  littéraire  et  dramatique 
s'évertue  autour  des  autres,  qui  parmi  les 
sept  péchés  capitaux  réservoir  des  passions 
humaines,  l'Orgueil,  l'Avarice,  la  Colère, 
l'Envie,  la  Paresse,  la  Gourmandise  même, 
semblent  les  sujets  suggestifs  et  dignes 
de  retenir  l'attention,  c'est  affaire  aux 
Scandinaves,  aux  Slaves  et  autres  sauvages 
du  Nord  ;  nous,  nous  avons  monopolisé 
le  dernier,  il  nous  appartient  en  fief  et 
nul  n'a  le  droit  de  nous  en  déposséder. 

Ceci  dit  pour  expliquer  le  plaisir  très 
réel  que  m'a  causé  la  pièce  de  M.  Abel 
Hermant  :  la  Carrière  !  et  la  déconvenue 
que  m'a  fait  éprouver  celle  de  M.  Gustave 
Guiches  :  Snol)  ! 

Tous  deux,  respectueux  de  la  loi,  ont  dé- 
veloppé le  thème  imposé,  mais  le  premier 
l'a  si  habilement  masqué,  si  ingénieuse- 
ment agrémenté  de  hors-d'œuvre  intéres- 
sants et  variés,  il  a  placé  son  action  dans 
un  monde  si  en  dehors  du  perpétuel  «  déjà 
vu  •>■>,  qu'il  nous  donne  une  sensation 
fraiclie   de   neuf   et  qu'on   oublie,  grâce   à 
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l'esprit  et  à  la  finesse  du  détail,  le  »  trop 
connu  »  du  principal.  M.  Guiches,  lui,  n'a 
pas  été  aussi  heureux;  malgré  ses  efl'orts, 
il  n'a  pas  su  masquer;  ses  épisodes  s'en- 
roulent classiquement  autour  de  son  action 
sans  en  modifier  l'aspect  général  ;  tandis 
que  chez  M.  Hermant,  c'est  l'action,  au 
contraire,  qui  joue  le  rôle  de  fil  conduc- 
teur, et  s'enchevêtre  avec  légèreté  et  dis- 
crétion autour  de  l'accessoire  formant 
tableau.  Et  pourtant  dans  Snoh,  on  ne 
roit  pas  se  dérouler  celte  action  sempi- 
ternelle; tout  se  passe  dans  la  coulisse,  au 
lointain,  à  la  cantonade  ;  les  amours  de  Jac- 
ques Dangy  et  de  la  duchesse  de  Malmont, 
relies  du  duc  et  de  M™^  Dangy  sont  dis- 
crètement anonymes,  on  en  parle,  mais 
u  on  ne  les  voit  pas  »  !  Dans  la  Carrière,  au 
contraire,  nous  assistons  au  ilirt  excessif 
de  lady  Huxley  Stone  et  de  Xainlrailles  et 
à  l'assaut,  à  la  houzarde,  donné  par  l'ar- 
chiduc Paul,  dans  sa  petite  maison,  à  la 
vertu  de  la  jeune  duchesse.  Et  cependant, 
c'est  dans  celle  pièce  que  l'adresse  de  l'au- 
teur nous  a  évité  la  satiété  de  la  redite, 
tandis  que  l'inexpérience  de  M.  Guiches  nous 
oblige  à  ne  pas  perdre  de  vue  un  chassé- 
croisé  qu'il  a  cru  suffisant  de  ne  pas  mon- 
trer pour  nous  en  éviter  l'obsession.  La 
raison,  c'est  que,  dans  la  Carrière,  le  détail 
est  charmant,  nouveau,  imprévu,  qu'il  nous 
intéresse  suffisamment  par  lui-même,  et 
surtout  qu'il  ne  nous  rappelle  rien  de  déjà 
connu,  tandis  que  dans  Siîob,  bien  que  la 
personnalité  de  M.  Gustave  Guiches  ait 
marqué  son  empreinte,  bien  qu'il  soit  à 
l'abri  de  toute  accusation  de  plagiat 
et  de  volontaire  réminiscence,  le  sou- 
venir de  Viveurs,  de  Henri  Lavedan,  et 
d'Amant><,  de  Maurice  Donnay,  s'impose 
despotiquement  au  spectateur.  Ce  n'est 
pas  un  acte,  ce  n'est  pas  une  scène,  c'est 
mille  fragments  de  scènes,  des  demi- 
répliques,  des  quarts  de  dialogue  qui  sur- 
gissent tout  à  coup  et  distraient  l'attention 
la  plus  bienveillante.  On  dirait  une  mo- 
saïque composée  de  myriades  de  petites 
pierres  ayant  appartenu  à  un  édifice  dont 
on  retrouverait,  sous  le  dessin  nouveau 
({u'elles  composent,  les  traces  mal  efTacées. 
L'an  dernier,  à  propos  de  sa  première 
œuvre  dramatique,  la  Meule,  qui  fit  si  grand 
tapage  à  la  Renaissance,  j'avais,  ici  même, 
pronostiqué  l'avenir  l)rillant  de  M.  Abel 
Hermant,  je  reconnaissais  en  lui  l'étotTe 
solide  d'un  homme  de  théâtre  chez  qui 
l'expérience  corrigerait  certaines  imperfec- 
tions et  développerait  les  qualités  en  germe. 
J'avais  raison,  et  si  je  rappelle  aujourd'hui 
ces  prédictions,  ce  n'est  point  pour  la 
vaine  gloriole  d'avoir  été  bon  prophète, 
mais  pour  défendre  un  peu  ceux  de  ma 
génération  que  les  burgravcs  chargent  trop 
fréquemment  et  trop  aisément  de  tous  les 


crimes.  Le  théâtre  n'est  pas  mort.  Il  exis- 
tera toujours  en  France,  ferre  classique  du 
drame,  mais  il  se  transforme  suivant  des 
lois  immuables.  C'est  un  nouvel  ordre  de 
choses  qui  s'établit  peu  à  peu,  très  lente- 
ment, parce  qu'au  lieu  d'aider  à  cette 
transformation,  les  régents  attitrés  sem- 
blent s'efforcer  de  l'entraver  par  tous  les 
moyens,  même  les  moins  licites,  parce  que 
les  directeurs  —  peu  ou  point  lettrés  — 
esclaves  de  la  vulgarité  de  leurs  goûts, 
s'acagnardent  dans  des  imitations  séniles 
de  glorieuses  vieilleries  démodées,  ou  — 
ce  qui  est  pire  —  se  jettent  à  corps  perdu, 
sans  discernement,  comme  des  joueurs 
afîolés,  risquant  le  tout  pour  le  tout,  dans 
des  tentatives  folles  et  dangereuses  qui 
retardent  encore  la  solution  de  la  ques- 
tion... 

La  pièce  !  la  pièce  !  clame-t-on  sans  cesse. 
Mais  que  diable  enlend-on  par  la  pièce! 
Est-ce  le  petit  chassé-croisé  en  question, 
l'action  sempiternelle  torturée  des  milliers 
et  des  milliers  de  fois  et  devenue  Jjanale 
et  odieuse  par  d'incessantes  redites,  ou 
bien  est-ce,  sous  prétexte  de  celle  action, 
réduite  à  son  minimum,  le  développement 
de  caractères  dans  des  milieux  conscien- 
cieusement observés  et  décrits  avec  saga- 
cité ?  Je  ne  fais  l'injure  à  personne  de  croire 
qu'entre  les  deux  il  puisse  y  avoir  l'ombre 
d'une  hésitation. 

Si  dans  la  Carrière  nous  ne  considérions 
que  le  sujet,  l'action,  il  n'y  aurait  pas  à 
s'extasier  outre  mesure.  Le  duc  de  Xain- 
lrailles ,  jeune  diplomate  très  empesé, 
épouse  une  naïve  ingénue  de  province,  ti- 
tulaire d'un  grand  nom  et  possédant  une 
brillante  fortune  :  mariage  convenable  et 
correct  sous  lous  les  rapports.  Xainlrailles 
naturellement  n'a  pas  pour  sa  femme  une 
passion  exubérante,  (jul,  dans  le  monde  de 
la  «  Carrière  »  auquel  il  appartient,  parai- 
Irail  tout  à  fait  déplacée,  mais  il  la  tient 
—  ce  qui  est  également  très  chic  —  en 
haute  estime  et  est  aussi  certain  de  la  rigi- 
dité de  ses  mccurs  qu'elle  peut  être  con- 
vaincue de  la  facllllé  des  siennes  —  ce  (jui 
est  encore  parfallemenl  correct,  parait-il, 
dans  ce  genre  de  société,  où  le  llirl  de  la 
femme  ne  doit  pas  dépasser  certaines  li- 
mites que  l'adultère  du  mari  franchit  le 
plus  aisément  du  monde.  Mais  Yvonne  de 
Xainlrailles  n'est  pas  la  petite  «  Oie  blan- 
che »  dont  parle  Daudet  en  quel<[ue  en- 
droll  et,  sans  répondre  dent  pour  dent, 
comme  la  Francillon  de  Dumas,  aux  incar- 
tades connues  et  admises  de  son  mari  avec 
une  certaine  lady  lluxley-Slonc,  elle  se 
laisse  conter  fleurette  par  l'archiduc  Paul, 
frère  de  l'empereur,  à  la  cour  duquel 
Xainlrailles  est  accrédité  comme  attaché 
d'ambassade.  Le  malheur  veut  que  cet  ar- 
chiduc, sorte  de  sauvage  h  peine  éduqué, 
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n'entende  pas  plaisanterie  sur  ce  sujet  el 
que,  dût-il  employer  la  violence  pour  ar- 
river à  ses  fins,  il  exige  qu'on  tienne  et 
au  delà  les  promesses  faites.  La  pauvrette, 
qui  n'avait  consenti  au  jeu  qu'à  la  condi- 
tion qu'il  ne  serait  qu'un  jeu  et  dans  l'es- 
poir de  faire  sortir  son  mari  de  sa  froideur 
de  convention,  se  débat  dans  la  cage  où 
elle  est  venue  se  faire  prendre  et  n'échaiipe 
que  par  miracle  aux  obsessions  et  à  la  vio- 
lence de  rarchiduc.  Tout  se  termine  le 
mieux  du  monde.  Xaintrailles  se  fâche,  et 
d'un  coup  de  colcre  bien  sincère  il  brise 
l'armure  factice  de  tenue  correcte  el  froide 
que  la  ((Carrière  »  lui  a  vissée  aux  épaules 
et  redevient  un  homme  comme  il  y  en  a 
tant,  un  mari  comme  on  en  voit  peu. 

Et  voilà  tout? 

Et  voilà  tout!...  Ne  dites  pas  que  c'est 
peu  :  cela  suffit;  et  d'ailleurs  l'intérêt 
véritable  n'est  pas  là  et  cette  paraphrase 
de  Marinette  et  de  Gros  René  s'impose 
précisément  par  tous  les  «  à  côté  »  char- 
mants, fins,  spirituels,  touchants,  railleurs, 
ironiques,  pathétiques  même  dont  ce  ca- 
nevas est  délicieusement  brodé.  11  y  a, 
dans  cette  étude  légère  et  profonde  à  la 
fois  de  tout  un  monde  d'exception,  des 
sourires  qui  ne  sont  pas  des  grimaces  et 
des  larmes  qui  viennent  du  Cd-ur.  Tous  ces 
gens-là  vivent  :  Xaintrailles,  l'ambassa- 
deur, l'ambassadrice,  Yvonne,  M™'' Charlet 
et  la  comtesse  d'Eschenl)ach  et  l'archiduc 
Paul,  et  le  personnel  de  l'ambassade.  On 
sent  qu'ils  ont  été  croqués  sur  le  vif  et 
rendus  aussi  exactement  que  possible  avec 
le  léger  trait  grossissant  sans  lequel  il  n'y 
aurait  point  de  figure  dessinée  au  théâtre. 
C'est  une  joie  d'entendre  tous  ces  papo- 
tages, ces  riens  solennels  débités  avec  gra- 
vité, c'est  plaisir  de  sentir  l'ironie  mor- 
dante avec  laquelle  l'auteur  égratigne  la 
nullité  prétentieuse  et  bouffonne  de  ces 
microcosmes  fermés  qui  se  prennent  pour 
le  Monde;  c'est  miracle  de  sonder  la  niai- 
serie des  préoccupations  qui  peuplent  les 
cervelles  vides  de  ces  diplomates  (ju'on  a 
souvent  poussés  à  la  charge,  mais  qu'on  a 
rarement  rendus  avec  autant  de  vérité  re- 
lative. La  voilà,  la  vraie  pièce,  c'est  cela 
l'action,  c'est  là  que  gif  l'intérêt  bien  plus 
que  dans  le  développement  d'une  passion 
quelconque  dans  le  cœur  d'Yvonne  el  dans 
le  cerveau  de  son  mari.  Ah  !  ([ue  nous 
nous  soucions  donc  peu  vraiment  de  cette 
pièce,  la  fausse  pour  nous,  la  vraie  pour 
quelques-uns.  Tout  ce  que  nous  lui  de- 
mandons à  ce  thème  futile,  c'est  de  per- 
mettre de  condenser  en  quelques  heures 
une  série  de  détails  amusants.  Peu  nous 
chaull  qu'il  serve  à  quelque  chose  :  pourvu 
qu'il  ne  nuise  à  rien,  c'est  l'essentiel  ;  pourvu 
qu'il  soit  assez  solide  pour  supporter  les 
trois  actes   d'enjolivements    qui   nous  ont 


charmés,  c'est  le  principal.  C'est  la  carcasse 
du  feu  d'artifice  :  nous  ne  devons  aperce- 
voir que  les  fusées  et  les  soleils.  Et  voilà 
pourquoi  j'aime  Ix  Carrièrp  et  voilà  pour- 
quoi le  public  s'y  plait  et  y  court,  car  il  y 
court,  le  grand  public,  le  vrai  public,  celui 
dont  on  invoque  toujours  le  témoignage, 
et  qui  cette  fois  donne  tort  à  ses  mentoi's 
ordinaires. 

Quant  aux  interprètes,  à  côté  d'éloges 
sans  réserve  pour  deux  d'entre  eux  :  IIu- 
guenel,  d'abord,  dans  l'archiduc  Paul,  el 
Léraud,  dans  le  rôle  de  l'ambassadeur,  où 
ils  ont  tous  deux  montré  des  qualités  do 
tout  premier  ordre,  il  y  a  de  grandes  res- 
trictions à  faire.  Noblct,  par  exemple, 
n'est  précisément  pas  à  sa  place  dans  le  rôle 
de  Xaintrailles.  Son  nez  à  la  Hoxelane 
s'élève  trop  vers  les  étoiles  pour  descendre 
des  croisades,  et  sa  xaintraillise  est  vrai- 
ment de  trop  fraîche  date.  Et  puis,  quelle 
singulière  idée  de  donner  à  cet  excellent 
artiste,  dont  la  qualité  maîtresse  est  l'en- 
jouement et  la  souplesse,  un  rôle  de  di- 
plomate compassé,  lustré,  vernis,  cala- 
bistré!  On  risquait,  ou  de  lui  casser  les 
reins  en  lui  imposant  une  tàclie  si  peu 
conforme  à  sa  nature,  ou  de  briser  le  rôle 
en  l'adaptant  à  son  agitation.  C'est  à  ce 
dernier  résvdtat  qu'on  est  parvenu.  M"''  Le- 
comte,  à  qui  le  départ  de  M"^  Heichem- 
berg  de  la  Comédie  française  a  donné 
des  espérances  un  peu  bien  ambitieuses, 
aura  peut-être  quelques  mécomptes  rue  de 
Richelieu  si  elle  s'imagine  qu'on  y  peut 
jouer  la  comédie  comme  elle  la  jouait  si 
congrûment  au  boulevard  Saint-Martin, 
d'où  elle  n'est  pas  encore  tout  à  fait  sor- 
tie malgré  sa  présence  au  boulevard 
Bonne-Nouvelle  :  le  Gymnase  n'est  pas 
l'Ambigu,  et  la  Comédie  française  n'est 
pas  le  Gymnase. 

Je  ne  reviens  à  Snob  que  pour  mémoire 
et  pour  payer  en  termmant  le  tribut  d'hom- 
mages qu'on  doit  à  l'admirable  talent  de 
Guitry.  Cet  artiste  s'est  élevé  là  encore 
plus  haut  que  dans  Amunta,  où  il  avait  ce- 
pendant laissé  une  trace  brillante.  Jamais 
on  n'a  joué  la  comédie  avec  plus  de  natu- 
rel. C'est  une  merveille  de  vécu,  de  senti, 
de  rendu.  Les  répliques  jaillissent  sponta- 
nément avec  cet  accent  de  vérité  qui  va 
droit  au  cœur.  Quant  à  M"''  Granier, est-ce 
que  le  rôle  ne  lui  plaisait  pas  et  qu'elle  ne 
l'a  point  creusé  avec  toute  sa  conscience 
habituelle?  est-ce  que  vraiment  le  temps 
lui  a  manqué?  Je  l'ignore,  mais  la  vérité 
est  qu'après  sa  remarquable  création  de 
Claudine  d'Amants  on  pouvait  s'attendre  à 
mieux  encore  :  le  rôle  d'Hélène  Dangy  ne 
lui  retire  rien  de  ses  mérites,  mais  il 
n'ajoute  pas  davantage  à  sa  gloire. 

Maurice    Lefèvre. 
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Les  célèbres  rayons  X  semblaient  un 
peu  oubliés,  au  moins  du  public  simple- 
ment curieux  ;  la  première  émotion  passée 
et  chacun  ayant  pu  constater,  avec  un  peu 
de  déception  peut-être,  jusqu'oîi  ils  peu- 
vent nous  faire  voir  l'invisible,  on  les 
avait  abandonnés  aux  savants,  qui  sont 
loin  d"en  avoir  fini  avec  eux  et  qui  com- 
mencent à  peine  à  dévoiler  leur  inco- 
gnito. 

La  chirurgie  et  la  médecine  continuent 
à  les  utiliser,  et  M.  le  docteur  Bouchard 
serait  arrivé  kvoir  les  épanchements  pleu- 
rétiques  et  les  lé- 
sions tul:)erculeuses. 
N'oublions  pas  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  de 
voir  directement, 
mais  qu'on  se  trouve 
seulement  en  pré- 
sence d'ombres  plus 
ou  moins  accen- 
tuées ;  il  faut  donc 
une  grande  saga- 
cité, une  profonde 
connaissance  de  l'a- 
natomie  pour  pou- 
voir s'y  reconnaître. 
Mais  la  médecine 
irait  plus  loin  encore 
et  voudrait  utiliser 
les  rayons  X  comme 
moyen  de  traite- 
ment. M^I.  Rendu 
et  Du  Castel  pen- 
sent que  les  mi- 
crobes de  certaines 
maladies  ne  peu- 
vent vivre  sous  leur  influence.  De  même 
que  certains  insectes,  certains  animaux, 
certaines  plantes  ne  sauraient  vivre  que 
dans  l'ombre  et  meurent  à  la  lumière ,  il 
est  fort  possible  que  parmi  la  gent  micro- 
bienne il  y  ait  des  individus  qui  ne  puissent 
supporter  les  radiations  Rijntgen.  Il  faudrait 
le  prouver  par  des  expériences  nombreuses 
et  variées.  Jusqu'ici  on  a  cité  le  cas  d'un 
jeune  homme  atteint  de  broncho-pneumo- 
nie infectieuse,  jugé  comme  perdu  par  tous 
les  médecins,  qui  fut  guéri  après  quelques 
jours  de  traitement  par  les  rayons  X. 
C'est  un  fait  très  intéressant  (surtout  pour 
le  jeune  homme  en  question),  mais  cpii  ne 
peut  suffire  à  tirer  des  conclusions.  Comme 
la  méthode  n'est  pas  dangereuse,  facile  à 
appliquer,  et  les  malades  malheureuse- 
ment pas  rares,  on  ne  manquera  pas  de 
répéter  l'expérience;  pour  le  moment,  il 
faut  attendre. 

Mais    si    nous   sortons    des   applications 


purement  scientifiques,  nous  allons  voir 
bientôt  les  mystérieuses  radiations  retrou- 
ver leur  ancienne  popularité. 

Un  de  nos  constructeurs  bien  connu 
d'appareils  de  physique,  M.  Radiguel, 
vient  de  leur  découvrir  des  propriétés  qui 
les  rendront  fort  utiles  dans  le  domaine 
de  la  fantasmagorie. 

On  savait  déjà  que  sous  leur  influence 
certaines  substances,  telles  que  le  platino- 
cyanure  de  baryum,  deviennent  lluores- 
centes,  et  on  a  utilisé  cette  propriété  en 
construisant  le  fluoroscope,  qui  permet  de 


Fig.  1.  —  Expérience 
taux,  la    porcelaine, 
rayons  X,  quand  le 


de  M.  Eadiguet   montrant  que   les  verres,  les  cris- 
etc,  deviennent   fluorescents    sous    l'influence  des 
courant  est  assez  puissant. 

faire  directement  l'examen  intérieur  des 
corps  opaques  sans  le  secours  de  la  pho- 
tographie ;  nous  avons  mis,  il  y  a  peu  de 
temps,  nos  lecteurs  au  courant  de  cette 
question.  M.  Radiguet  a  découvert  que  si 
on  fait  passer  dans  le  tube  radiographique 
un  courant  électrique  puissant,  un  grand 
nombre  de  substances,  telles  que  le  cris- 
tal, le  verre,  les  émaux,  les  pierreries,  la 
porcelaine,  etc.,  deviennent  Ouorescentes. 

L'expérience  est  très  curieuse,  et  notre 
dessinateur  en  a  reproduit  l'effet  de  son 
mieux  (fig.  1). 

Dans  une  pièce  on  installe  une  puissante 
])obine  d'induction,  donnant  au  moins  une 
étincelle  de  ilO  centimètres  de  longueur, 
qui  actionne  le  tube  radiographique;  puis 
dans  la  pièce  voisine  ou  dans  la  même 
pièce,  pourvu  que  l'obscurité  puisse  être 
complète,  on  a  placé  différents  objets  for- 
més des  substances  énumérées  ci-dessus. 
Dès  que  le  tube  fonctionne,  l'clTel  se  pro- 
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diiit;  on  dislinfi^iie  très  netlemont  verres, 
carafes,  girandoles,  etc.,  et  même  le  lor- 
gnon des  spectaleurs,  qui,  eux,  restent  in- 
visibles. Si  l'un  d'eux  vient  à  saisir  une 
carafe,  une  coupe,  on  est  tout  surpris  de 
voir  ces  objets  se  promener  dans  l'espace 
sans  cause  apparente.  M.  Hadiguet  a  même 
corsé  le  spectacle  en  faisant  fabriquer  un 
masque  et  des  mains  en  cristal,  ce  qui  de- 


I 


•  U^'-t 


Fig.  2.  —  Disposition  des  principaux  organes  du  corps. 

Tl,  Pj,  poumons,  supposés  relevés  pour  laisser  voir  le  cœur  C;  D,  dia- 
phragme; F,  foie;  V,  vescioule  biliaire;  E,  estomac;  Rj,  R2,  reins; 
M,  masse  des  intestins  ;  N,  rate  ;  ce,  côtes. 


vient  alors  fantastique.  Les  spiriles  vont 
avoir  beau  jeu. 

On  comprend,  au  point  de  vue  spec- 
tacle, tout  ce  qu'on  peut  tirer  de  pareils 
effets,  à  condition  d'employer  un  courant 
très  puissant;  car,  même  avec  une  bobine 
de  iJO  centimètres  d'étincelle,  l'effet  ne  se 
produit  qu'à  une  distance  relativement 
courte  du  tube. 

Au  point  de  vue  scientifique,  cette  dé- 
couverte est  des  plus  intéressantes,  et 
contribuera  certainement  à  faire  mieux 
connaître  la  nature  de  ces  mystérieuses 
radiations. 


Nous    connaissons  en   général  d'une  fa- 
çon   bien    imparfaite    l'intérieur   de  notre 


individu  et  nous  laissons  au  médecin  le 
soin  de  voir,  à  l'occasion,  si  nos  organes 
ne  sont  plus  en  bonne  place  et  pour(juoi 
ils  fonctionnent  mal.  11  ne  serait  pas  mau- 
vais cependant,  dans  bien  des  cas,  de  con- 
naître un  peu  mieux  notre  analomie,  et 
nous  ne  sommes  pas  seuls  de  cet  avis, 
puisque  maintenant  dans  les  écoles,  dans 
les  casernes,  on  insiste  un  peu  plus  ({u'au- 
trelbis  sur  celte  question. 

On  se  figure  presque  tou- 
jours le  cœur  beaucoup  plus 
à  gaucbe ,  le  foie  beaucoup 
plus  bas  qu'ils  ne  le  sont  en 
réalité.  Quant  à  l'estomac,  aux 
reins,  à  la  rate...  on  se  con- 
tente de  données  très  vagues 
sur  leurs  domiciles  respectifs. 
Pour  renseigner  plus  exac- 
/  tement  nos  lecteurs  à  ce  su- 

jet, nous  avons  fait  représen- 
ter (lig.  2)  une  vue  en  per- 
spective de  la  cage  tlioraci({ue. 
Les  poumons  P,  P,  ont  été 
supposés  relevés  par  des  cro- 
chets pour  laisser  voir  le 
cœur  C,  qu'en  réalité  ils  enve- 
loppent complètement,  et  qui 
n'a  pas  tout  à  fait  la  forme 
sous  laquelle  on  a  l'habitude 
de  le  représenter.  Séparés 
d'eux  par  le  diaphragme  D, 
nous  voyons  le  foie  F  et  l'es- 
tomac E  à  côté  l'un  de  l'autre, 
plus  bas,  au-dessus  des  in- 
testins M,  les  reins  R  R  et  la 
rate  N.  Si  la  nature  a  ainsi 
placé  tous  ces  organes ,  en 
leur  assignant  à  chacun  un 
espace  déterminé,  c'est  appa- 
remment pour  qu'ils  y  restent, 
y  évoluent  à  l'aise  en  rem- 
plissant leurs  délicates  fonc- 
tions, et  non  pas  pour  qu'on 
les  comprime  les  uns  contre 
les  autres;  ceci  à  Tadresse 
des  dames  et  de  leur  corset.  Elles  pour- 
ront se  rendre  compte,  en  examinant  cette 
gravure,  que  la  moindre  pression  exercée 
sur  la  cage  thoracique  se  fait  au  détriment 
de  l'organisme;  et,  chez  beaucoup  d'entre 
elles,  ce  n'est  pas  d'une  faible,  mais  d'une 
forte  pression  qu'il  s'agit, puisque  la  taille, 
qui  devrait  en  moyenne  mesurer  70  à 
7a  centimètres  de  tour,  est  amenée  à 
50  centimètres  et  quelquefois  moins!  La 
base  du  foie  et  la  rate  se  trouvent  directe- 
ment comprimées,  la  masse  des  intestins 
est  refoulée  vers  le  bas  et  vers  le  haut, 
soulève  l'estomac  et  le  foie  vers  le  dia- 
phragme, qui  empêche  à  son  tour  les 
libres  mouvements  du  cœur  et  des  pou- 
mons. 11  ne  faut  pas  être  grand  clerc  pour 
conclure  que  de  là  viennent  la  plupart  des 
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malaises,  des  migraines,  des  maladies 
dont  se  plaignent  si  souvent  les  femmes. 
.  L'une  d'elles,  et  des  plus  autorisées, 
M'"''  Gaches-Sarraule  (jui  est  docteur  en 
médecine,  a  fait  à  ce  sujet  une  élude  des 
plus  complètes.  Elle  ne  conclut  pas  à  la 
suppression  du  corset,  elle  est  de  son  temps 
et  sait  qu'on  n'arriverait  à  rien  en  prescri- 
vant une  mesure  aussi  radicale;  mais  elle 
en  conteste  la  forme  et  donne  les  indica- 
tions nécessaires  pour  la  modifier  selon  les 
règles  de  l'hygiène. 

La  première  condition  que  doit  remplir 
un  corset,  c'est  de  s'appliquer  sur  les  os  du 
bassin  où  il  prendra  son  point  d'appui  et 
où  on  pourra  le  serrer  tant  qu'on  voudra. 
Il  ne  doit  pas  monter  trop  haut  pour  que 
l'estomac  conserve  sa  place  libre  dans 
l'épigastre.  Son  bord  supérieur  doit  être 
assez  lâche  pour  ne  pas  gêner  le  mouve- 
ment des  côtes.  Il  ne  présentera  pas  de 
partie  rétrécie  en  avant  de  manière  à  ne 
déplacer  aucun  viscère.  Enfin  il  descendra 
très  bas  en  s'appliquant  assez  intimement 


Le  microphonogrophe  est  composé  de 
trois  appareils  :  le  phonographe,  le  télé- 
phone et  le  microphone,  dont  nous  rap- 
pellerons rapidement  le  principe  à  nos 
lecteurs. 

Le  phonographe,  inventé  par  Edison, 
auquel,  soit  dit  en  passant,  on  attribue  bien 
d'autres  inventions  qui  ne  sont  pas  de  lui, 
est  destiné  à  enregistrer  et  à  reproduire  la 
parole.  Il  se  compose  dans  ses  parties  essen- 
tielles d'un  cylindre  G  (fig.  3)  de  substance 
malléable,  bien  qu'assez  résistante,  formée 
en  partie  de  cire.  Au-dessus  de  ce  cylindre 
on  a  disposé  une  membrane  M  très  mince 
en  fer    ou   toute  autre  matière,    encastrée 


Fig.  3.  —  Phonographe. 

C,  cylindre  de  cire  dure  monté  sur  un  axe  V  fileté  ;  M,  embouchure  dans  laquelle  est  montée 
une  membrane  vibrante  portant  un  stylet  P  qui  grave  le  cylindre. 


sur  la  paroi  abdominale  pour  soutenir  la 
masse  intestinale. 

Après  de  nombreuses  expériences  non 
seulement  sur  elle-même,  mais  sur  plus  de 
cent  personnes  d'âges  et  de  conditions 
différentes,  avec  des  corsets  confectionnés 
d'après  ces  indications.  M"""  Gaches-Sar- 
raute  a  maintenant  la  conviction  absolue 
qu'elle  est  dans  la  bonne  voie  et  que  si  les 
femmes  veulent  Ijien  sacrifier  quelques 
centimètres  de  tour  de  taille,  il  leur  sera 
facile  d'éviter  une  foule  de  misères  qu'elles 
doivent  à  l'usage  du  corset  mal  compris. 


Un  jeune  physicien  de  Genève,  M.  F.  Dus- 
saud,  vient  d'inventer  un  appareil,  le  mi- 
crophonographe, qui  est  appelé  à  rendre 
une  foule  de  services  dans  les  différentes 
branches  de  la  science  et  notamment  en 
physiologie.  D'après  les  expériences  faites 
par  rinvenleur  et  par  M.  le  docteur  Laborde, 
on  peut  par  remi)loi  de  cet  appareil  amé- 
liorer sensiblement  le  sort  des  sourds- 
muets. 


dans  une  embouchure  et  portant  en  son 
centre  un  petit  stylet  ou  tige  P,  dont  l'ex- 
trémité est  taillée  en  forme  de  burin. 
Lorsqu'on  parle  devant  l'embouchure,  la 
membrane  vibre  et  le  stylet  s'enfonce  plus 
ou  moins  dans  le  cylindre  de  cire  et  comme 
celui-ci  est  monté  sur  un  axe  V  portant  un 
pas  de  vis  et  animé  d'un  mouvement  de 
rotation  régulier  et  continu,  il  s'ensuit  que 
le  stylet  rencontre  constamment  un  nou- 
veau point  de  contact  et  trace  en  forme 
d'hélice  sur  le  cylindre  une  ligne  continue, 
présentant  une  série  de  dénivellations  qui 
correspondent  aux  vibrations  de  la  plaque. 
Si  ensuite  on  remplace  la  pointe  coupante 
par  une  pointe  mousse  cl  qu'on  la  fasse 
repasser  sur  la  trace  laissée  sur  le  cylindre, 
en  tournant  celui-ci  à  la  même  vitesse  que 
lors  de  l'enregistrement,  les  mêmes  vibra- 
tions seront  transmises  à  la  membrane,  et 
cela  si  fidèlement  que  notre  oreille  distin- 
guera non  seulement  le  son,  mais  aussi 
l'articulation  de  la  parole. 

Le  téléphone    inventé   par  Graham   Bell 
est  plus   simple   que   le  ]ilionographe  ;    les 


CAUSERIE    SCIENTIFIQUE 


781 


résultats  qu'il  donne  sont  autres,  son  uti- 
lité est  incontestal)lement  beaucoup  plus 
grande;  c'est  l'instrument  le  plus  merveil- 
leux qu'on  ait  jamais  inventé.  Il  se  compose 
en  principe  (fig.  -V)  d'un  barreau  aimanté  E, 
à  l'une  des  extrémités  duquel  on  a  placé 
une  petite  bobine  T  de  fil  de  cuivre  très 
fin,  entouré  de  soie  afin  d'isoler  chaque 
spire  de  sa  voisine.  Kn  regard  du  barreau 
aimanté,  et  aussi  près  que  possiijle  sans  le 
toucher,  on  a  fixé  sur  une  embouchure  en 
bois  une  membrane  M  en  fer  doux.  C'est 
tout.  Voyons  maintenant  les  résultats.  Atta- 
chons les  extrémités  du  fil  de  la  bobine  à 
deux  fils  métalliques  isolés  l'un  de  l'autre 
et  allant  aussi  loin  que  nous  voudrons. 
A  l'autre  bout  de  celte  double  li<;ne  relions 


Fig:.  4. 


Téléphone  et  microphone. 


E,  barreiu  aimauté;  T,  bobine  de  fil  très  fia  en  cuivre 
entouré  de  soie  ;  M,  membrane  vibrante  eu  fer  doux; 
montée  dans  une  emhoucliure. 

A,  B,  C,  crayons  de  cUarIjou  de  coke  aggloméré  formant 
un  microphone. 

un  instrument  semblable  au  premier  :  en 
parlant  devant  l'un  d'eux,  l'autre  repro- 
duira nettement  la  parole  et  jusqu'au  timbre 
particulier  de  la  voix.  N'est-il  pas  vraiment 
admirable  d'obtenir  un  pareil  résultat  avec 
des  moyens  aussi  simples! 

Lorsque  la  plaque  de  fer  doux  vibre  sous 
l'influence  de  la  parole,  elle  s'approche  et 
s'éloigne  rapidement  de  l'aimant.  Dans  ces 
conditions,  ainsi  que  nous  avons  déjà  eu 
l'occasion  de  le  dire  ici,  il  se  produit  dans 
la  bobine  une  série  de  courants  électriques. 
Ceux-ci  suivent  la  ligne  et,  par  un  effet  in- 
verse, vont  à  leur  tour  produire  dans  l'ai- 
mant de  l'autre  téléphone  des  modifications 
qui  ont  pour  résultat  de  faire  vibrer  la 
membrane  placée  en  regard  à  l'unisson  de 
la  première.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
cette  explication  soit  complète,  car  on  a 
constaté  que  si  on  augmente  l'épaisseur  de 
la  membrane  dans  des  proportions  telles 
qu'elle  ne  semble  plus  pouvoir  vibrer,  on 
diminue  bien  l'intensité  du  résultat  obtenu, 
mais  on  ne  l'annule  pas;  et,  d'autre  part, 
on  a  pu  correspondre  avec  des  téléphones 
n'ayant  pas  de  membrane  du  tout;  il  y  a 
probablement  là-dessous  une  action  molé- 
culaire qui  n'est  pas  encore  bien  élucidée. 

On  comprend,  d'après  ce   que   nous  ve- 


nons de  dire,  que  le  téléphone  est  très  sen- 
sible aux  moindres  variations  du  courant 
électrique.  Si  donc,  au  lieu  de  se  contenter, 
au  poste  transmetteur,  des  courants  déve- 
loppés par  l'influence  des  vibrations,  on 
trouve  un  moyen  d'envoyer  dans  la  ligne 
des  courants  provenant  d'une  source  d'élec- 
tricité, telle  qu'une  pile  par  exemple,  mais 
variant  aussi  sous  l'influence  de  la  parole, 
on  augmentera  l'intensité  du  résultat  dans 
le  téléphone  récepteur. 

C'est  ce  problème  qui  a  été  résolu  par 
Hughes  dans  l'invention  du  microphone. 

Si  on  prend  des  crayons  en  charbon  spé- 
cial comme  ceux  qui  servent  dans  les 
lampes  électriques  à  arc  et  qu'on  les  place 
de  telle  sorte  que  le  courant  électrique, 
produit  par  une  pile ,  soit  obligé  de  les 
traverser  pour  arriver  au  téléphone  (fig.  4), 
on  constate  que  les  moindres  variations 
dans  le  contact  des  charbons  entre  eux 
sont  traduites  dans  le  téléphone  par  des 
sons  d'intensité  différente.  La  disposition 
que  représente  notre  gravure  constitue  un 
microphone;  les  charbons  A,  B,  C,  sont, 
comme  on  voit,  simplement  posés  les  uns 
sur  les  autres;  le  moindre  choc  imprimé  à 
la  table  sur  laquelle  ils  reposent  suffira  à 
faire  varier  assez  l'intensité  du  courant  qui 
les  traverse  pour  que  le  téléphone  en  soit 
affecté.  Une  montre  posée  sur  la  table  suf- 
fira pour  modifier  constamment  le  contact, 
et  à  quelque  distance  que  soit  placé  le  ré- 
cepteur, on  percevra  le  tic  tac  du  balancier. 

Si  on  donne  aux  charbons  une  position 
d'équilibre  encore  plus  instable,  qu'on  les 
fasse  reposer  sur  une  membrane  mobile, 
comme  un  tambour  de  basque  par  exem- 
ple, la  moindre  chose  suffira  à  changer 
leur  position  d'équilibre  et  une  mouche  se 
promenant  sur  le  tambour  produira  autant 
de  bruit  dans  le  téléphone  qu'un  cheval 
marchant  sur  le  plancher. 

Il  est  clair  que,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  l'intensité  du  son  est  d'autant 
plus  forte  que  la  pile  employée  produit  un 
courant  plus  considérable. 

Dans  les  microphones  qui  servent  pour 
la  conversation  dans  les  installations  habi- 
tuelles, les  charbons  sont  attachés  sous 
une  petite  planchette  très  mince  de  sapin 
au-dessus  de  laquelle  on  parle. 

C'est  par  une  combinaison  l  rès  ingénieuse 
des  trois  appareils  dont  nous  venons  de 
rappeler  le  principe  que  M.  Dussaud  a  créé 
son  microphonographe.  11  a  dû  nécessai- 
rement modifier,  perfectionner,  la  con- 
struction de  chacun  d'eux  pour  lui  faire 
remplir  le  rôle  spécial  qu'il  lui  destinait  et, 
après  bien  des  recherches,  il  est  arrivé  à 
des  résultats  surprenants.  Son  appareil  se 
compose  (fig.  5)  d'un  phonographe  F  dans 
lequel  la  membrane  ordinaire  est  rem- 
placée par  un  petit  microphone  M  de  cou- 
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struclion  spéciale  relié  à  une  pile,  dont  le 
nombre  des  éléments  est  variable,  el  à  un 
téléphone  T.  Dans  ces  conditions,  les  vi- 
brations inscrites  sur  le  cylindre  sont  trans- 
mises, par  l'intermédiaire  du  stylet  à 
pointe  mousse,  au  microphone,  qui  les 
transmet  au  téléphone  en  les  amplifiant. 
Quand  le  nombre  des  éléments  de  la  pile 
est  assez  grand  (une  disposition  très  simple 
permet  de  l'augmenter  à  volonté),  l'inten- 
sité des  paroles  ou  des  airs  est  telle  que 
l'oreille  normale  ne   saurait   la  supporter 


Fig.  5.  —  Microphonograplie  de  M.  Dussaud 
destiné  à  l'éducation  des  sourds-muets. 

F,  phonographe  ;  M,  microphone  ;  T,   téléphone  ;   la   pile 
se  trouve  dans  le  socle  de  l'appareil. 

sans  douleur.  C'est  alors  que  l'on  peut  ex- 
périmenter sur  les  sourds  et  les  expériences 
faites  jusqu'à  présent  ont  été  des  plus  con- 
cluantes. 

L'appareil  de  M.  Dussaud  est  dès  main- 
tenant le  complément  indispensable  de 
toute  école  de  sourds-muets. 

En  dcliors  de  cette  application  particu- 
lière, le  microphonographe  peut  rendre 
d'autres  services,  car  il  est  réversible; 
c'est-à-dire  qu'on  peut  l'utiliser  pour  en- 
registrer les  bruits  très  faibles.  Pour  cela, 
on  intervertit  les  rôles  du  microphone  et 
du  téléphone.  Le  premier,  relié  par  un  fil 
souple,  est  transporté  sur  le  lieu  de  l'inves- 
tigation et  il  est  remplacé  au-dessus  du 
phonographe  par  une  sorte  de  téléphone 
de  construction  toute  particulière,  dans 
lequel  la  membrane  vibrante  porte  le  stylet 
qui  doit  graver  le  cylindre  de  cire. 

Avec  celte  disposition  le  médecin  peut, 
par  exemple,  enregistrer  les  bruits  patlio- 
logiques  caractéristiques  de  certaines  ma- 


ladies, ce  qui  lui  permet  de  les  comparer  à 
divers  intervalles  et  de  suivre  les  progrès 
du  mal  ou  de  la  guéri  son. 

L'inventeur  a  ainsi  enregistré  les  pulsa- 
tions du  cœur  pendant  l'exécution  d'un 
ouvrage  dramatique,  et  on  suit  ainsi  les  dif- 
férentes émotions  par  lesquelles  a  passé  le 
sujet  en  expérience.  Il  y  a,  tant  au  point 
de  vue  physique  qu'au  point  de  vue  physio- 
logique et  même  psychologique,  une  foule 
de  cas  où  cet  appareil  sera  utilisé.  Nous 
aurons  certainement  l'occasion  d'en  signaler 
les  applications,  c'est  pourquoi  nous  avons 
voulu  nous  étendre  un  peu  aujourd'hui  sur 
sa  construction  pour  bien  montrer  toutes 
les  ressources  dont  il  est  capable. 


Le  diamant  est  du  carbone  cristallisé  qui 
s'est  formé  sous  rinfiaence  d'une  haute 
température  et  d'une  forte  pression.  L'acier 
est  du  fer  qui  contient  du  carbone;  quand 
on  coule  l'acier,  il  est  à  une  haute  tempé- 
rature, et  quand  il  se  refroidit,  ses  molé- 
cules en  se  contractant  exercent  les  unes 
sur  les  autres  une  forte  pression  :  rien 
d'étonnant  à  ce  que  dans  ces  conditions  il 
se  forme  du  diamant.  Nous  sommes  tous, 
pour  peu  que  nous  possédions  un  couteau 
de  poche,  porteurs  de  diamants.  Certains 
savants  ont,  parait-il,  vérifié  dernièrement 
le  fait  en  dissolvant  l'acier  dans  des  acides 
appropriés  et  en  faisant  l'examen  micros- 
copique du  résidu,  car  ils  ne  sont  pas  gros, 
nos  diamants. 

Ceux  qu'on  trouve  dans  les  mines  valent 
mieux  certainement.  Dans  certaines  d'entre 
elles,  à  Kiml)erley,  dans  l'Afrique  centrale, 
on  n'avait  pas  recherché  dans  les  premiers 
temps  les  fragments  trop  petits,  et  on 
avait  utilisé  les  déchets  de  la  mine  à  faire 
du  macadam;  mais,  la  production  se  fai- 
sant plus  rare,  on  fut  tout  heureux  ensuite 
de  pouvoir  laver  les  rues  pour  retrouver 
les  petites  pierres  précieuses  d'abord  dé- 
daignées; on  en  trouva,  parait-il,  pour  plu- 
sieurs millions  de  francs.  Voilà  des  rues 
comme  il  en  faudrait.  Dans  les  exploitations 
diamantifères,  les  ouvriers,  nègres  pour 
la  plupart,  doivent  être  étroitement  sur- 
veillés ils  ne  sortent  qu'après  plusieurs 
semaines  ou  plusieurs  mois  de  travail  au 
même  endroit,  et  avant  de  les  laisser  par- 
tir, il  faut  s'assurer  qu'ils  n'emportent 
rien.  Les  plus  malins  avalent  simplement 
leur  larcin  et  on  a  proposé  dernièrement 
de  les  examiner  aux  rayons  X;  mais,  en 
somme,  le  moyen  le  plus  pratique  est  encore 
de  leur  administrer  une  bonne  purgation... 
et  d'attendre. 

G.    Mareschal. 
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1.  —  Le  ministre  de  l'Intérieur  fait  signer  un  décret 
réorganisant  le  fonctionnement  des  Archives  natio- 
nales. —  A  Rome,  le  Sacré  Collège  félicite  Léon  XIII 
pour  le    IDi^  anniversaire  de  son  couronnement. 

2.  —  Arrivée  de  lempereur  d'Autriche  au  cap 
Martin.  —  Les  essais  du  cuirassé  Hoche  ne  réussis- 
sent pas;  il  rentre  à  l'arsenal  de  Cherbourg.  —  Les  am- 
b.issadeurs  des  puissances,  à  Constantiiiople  et  à  Atliène=, 
remettent  aux  gouvernements  grec  et  turc  une  note  col- 
lective, donnant  un  délai  de  six  jours  à  la  Grèce 
pour  rappeler   sa  flotte  et   ses    troupes  de  Crète. 

3.  —  Un  comité  de   secours  aux  victimes  des  événe- 


3i.'8   millions  à  la  commission  du  budget  pour  de  nou- 
velles  constructions  navales. 

6.  —  M.  F.  Faure  parait  au  bal  de  l'Association  gé- 
nérale des  étudiants  de  Paris.  —  En  Crète,  les  chré- 
tiens tentent  de  liire  sauter  à  la  dynamite  des  fortins 
turcs.  —  M.  Tersin  arrive  à  Bombay  ;  il  va  s'occuper  des 
mesures  propres  à  arrêter  le  développement  de  la  peste. 

7.  —  Élection  d'un  député  dans  l'Isère  ;  M.  Claude 
Rajon,  radical,  est  élu  par  9, .594  voix. 

8.  —  Le  Conseil  municipal  de  Paris  clioisit  M.  Sauton, 
conseiller  du  quartier  Saint- Victor,  comme  président.  — 
Réponse  de  la  Grèce  aux  puissances;  le  gouverne- 


Cleveland  Munroe    Mac-Kinley    Graut    Washington  Johnston  Lincoln    Jefferson  Jackson 

LES    PRÉSIDENTS     DES    ÉTATS-UNIS    D'AJIÉRIQUE,     DE    WASHINGTON    A    MAC-KINLEY 

(d'après  le  Leslle's  WceUj  de  Xew-Tork) 


ments  d'Orient  se  forme  à  Paris  sous  la  présidence  de 
M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  ;  la  première  liste  de  souscrip- 
tions produit  3,260  francs.  —  Yiolente  tempête  pendant 
la  nuit  sur  la  cote  ouest  et  à  Paris  dans  la  journée.  — 
Manifestation  sur  la  voie  publique  de  la  Lbine  ponr  la 
xi'ppr^ssiOH  d'S  bureaux   de  placemeitt. 

4.  —  La  Chambre  vote  l'enquête  sur  l'élection  de 
l'abbé  Gayraud  à  Brest.  —  Mort,  à  Paris,  du  peintre 
et  dessinateur  Henri  Pille,  à  l'âge  de  52  ans.  —  M.Mac- 
Kinley  est  solennellement  installé  à  la  présidence  des 
États-Unis,  à  Washington. 

5.  —  Le  Conseil  d'État  rend  son  arrêt  djns  l'affaire 
des  concessions  coloniales  de  la  côte  d'Ivoire  et 
du  haut  iJgooué.  Il  a  annulé  les  décisions  ministérielles 
qui  avaient  prononcé  la  déchéance.  —  Au  Sénat,  le 
budget  des  affaires  étrangères  est  adopté  sans  débat.  — 
Au  Reichstag  allemand,  l'amiral  Hulmann  demande 


ment  hellène  déclare  que  le  rappel  de  ses  troupes  est 
impossible  en  ce  moment,  sous  peine  de  nouveaux  mas- 
sacres dans  Vile. 

8.  —  Au  Conseil  des  ministres,  le  décret  qui  portait 
prohibition  absolue  du  port  de  Marseille  de  crainte 
de  la  peste  est  rapporte.  —  M.  F.  Faure  reçoit  le  comte 
Hagermann-Lindencrone,  nommé  ministre  de  Da- 
nemark, en  remplacement  de  M.  de  iloltke  Hvitfeldt.  — 
Combat  entre  Grecs  et  Turcs  à  Akrotiri  (Crète). 

10.  —  Depuis  une  huitaine,  chaque  jour  Arton  est 
interrogé  par  M.  Le  Poittevin,  chargé  de  l'instruction  de 
cette  nouvelle  affaire. —  La  Commission  des  théâtres  mu- 
nicipaux se  prononce  pour  l'installation  du  Théâtre 
Lyrique  au  Chàte'.et.  —  La  commission  de  l'armée  décide 
d'étendre  jusqu'au  l*'"'  janvier  1897  le  droit  de  porter  la 
médaille  de  Madagascar.  —  Au  Grand  Hôtel,  un  ban- 
quet est  offert  à  M^e  Clémence  Royer.  la  traduc- 


78  5 


MEMENTO    ENCYCLOPÉDIQUE 


trice  de  Darwin,  célèbre  par  ses  ouvrages  hautement  phi- 
losophiques. —  Ace  jour,  les  forces  turques  comprennent 
environ  55,000  hommes  à  la  frontière  de  Thessalie. 

11.  —  Mort  de  l'amiral  Vallon,  député  du  Finis- 
tère, âgé  de  soixante-dix  ans  ;  né  au  Couquet,  il  fit  les 
campagnes  de  Crimée,  de  Chine,  du  Sénégal,  dont  il  fut 
gouverneur  en  1882  ;  il  était  député  depuis  1889.  —  Une 
dépêche  de  Tamatave  annonce  que,  le  28  février,  la  reine 


S.     M.     LA     UEINE     D'ANGLETERRE 

(récente  photographie,  par  Hughes  et  MuUius 


Ranavalo  a  été  envoyée  eu  rxil  à  la  Réunion.  Elle 
groupait  tous  les  rebelles  autour  d'elle.  —  A  six  heures, 
dans  la  gare  de  Noisy-Ie  Sec,  près  Paris,  entrevue  de 
S.  M.  la  reine  'Victoria  (arrivée  le  matin  et  allant 
à  Nice)  et  de  M.  F.  Faure.  Le  président  monte  dans 
le  wagon-salon  de  la  reine,  avec  laquelle  il  cause  dix 
minutes  environ.  M.  Faure  est  le  )iremier  président  que 
la  reine  'Victoria  demande  à  voir.  —  A  la  Renaissance, 
M'"""  Sarah  Bernharilt  donne  une  représentation  au  profit 
<lcs  victimes  de  Crète.  Recette  :  12,000  francs. 

12.  —  "Un  membre  du  Conseil  municipal  d'Annecy 
présente  le  vœu  que  le  nom  de  déj,aiiemenl  du  Mont- 
Blanc  soit  substitué  à  celui  de  déi>irtenient  de  la  Haute- 
Sivoie.  —  La  reine  Victoria  arrive  à  Nice.  —  A  la 
Chambre,  M.  Marty  trouve  que  les  députés  consacrent 
trop  de  temps  aux  interpellations  et  veut  qu'on 
réserve  trois  jours  par  semaine  p  lur  les  lois.  La  proposi- 
tion est  adoptée. 

13.  —  En  Anjou,  la  gendarmerie  enlève  la  statue 
de  Cathelineau  de  la  place  du  Pln-en-Manges.  Le 
conflit  existait  depuis  octobre  deriiier.  —  Un  juge  d'ins- 
truction.  M.  Bro-isard  Marcillac,  est  relevé  de  ses  fonc- 
tions pour  avoir  maintenu  en  prison  trente  jours  un 
Ijrévenu  qui  fut  comlamné  à  l(i  francs  d'amende.  —  La 
<Tommission  du  budget  du  Reichstag  est  hostile  aux 
<,'nornies  crédits  pour  la  mirinc  demimles  par  l'Empereur, 
par  la  l)ouehe   de   l'amiral   llulmann.    —   Lj   gouverne- 


ment grec  met  en  état  de  mobilisation  générale  les 
classes    appelées  jusqu'ici. 

14.  —  Élections  législatives  (scrutin  de  ballottage)  : 
Bouches-dii-RhOne,  M.  Baron,  social.  4,564  voix;  Hérault^ 
J.  Auge,  rad.  9,169  voix  ;  Oise,  M.  le  D''  Baudon,  rad., 
8,484  voix  ;  Yonne,  M.  Bienvenu-Martin,  rad.  7,707  voix. 

—  A  Dijon,  référendum  sur  la  suppression  des  oc- 
trois réclamée  par  le  Conseil  municipal  socialiste  ; 
2.076  oui,  660  non.  —  Elections  sénatoriales  dans  le  Fi- 
nistère. M.  Chamaillard,  de  la  droite,  est  élu  par  617  voix. 

—  Un  banquet  est  oft'ert  à  Nogent-le-Rotrou  a  M.  Des- 
chanel  par  ses  électeurs.  M.  Poincaré  prononce 
un  discours  où  il  fait  ressortir  l'inertie  des  mœurs  par- 
lementaires et  leur  déviation,  le  besoin  d'une  autorité  et 
d'une  responsabilité  gouvernementale  bien  établie  ; 
M.  Deschanel  prend  aussi  la  parole  ;  il  passe  en  revue  le 
centre  gauche,  l'opportunisme,  le  radicalisme,  dont  la  po- 
litique est  usée  et  ne  répond  plus  «  aux  idées  autour 
desquelles  paraît  devoir  se  faire  un  groupement  nou- 
veau ».  Mais  pour  appliquer  ses  idées,  il  faut  avant  tout 
une  Chambre  et  un  gouvernement  1  Or,  depuis  vingt-cinq 
ans,  nous  en  sommes  <à  noti'e  23^  ministre  des  Affaires 
étrangères,  à  notre  29"  ministre  de  l'Intérieur,  c'est  une 
moyenne  de  8  mois...,  et  sur  les  450  séances  de  la 
Chambre  tenues  depuis  1893,  les  interpellations  en  ont 
pris  200  !  —  La  Société  d'archéologie  de  Chalon-sur-Saône 
]>rend  l'initiative  d'ériger  un  buste  à  l'égj'ptologue 
François  Chabot  (1817-1882). 

15.  —  A  la  Chambre,  discussion  des  interpellations 
de  Mil.  Goblet,  Delafosse  et  Millerand.  sur  l'action  du 
Gouvernement  en  Orient  à  la  suite  de  la  note  de 
la  Grèce.  M.  Hanotaux  répond  qu'il  y  a  trois  politiques 
il  suivre  en  Orient  :  celle  du  philhellénisme,  comme 
eu  1827;  celle  de  l'abstention,  comme  en  1882  et  en  1886, 
en  Egypte  ;  et  enfla  celle  qui  consiste  à  travailler 
avec  l'Europe  à  la  pacification  de  la  Crète  et  au  maintien 
de  la  paix.  Telle  sera  la  ligne  de  conduite  du  gouverne- 
ment ;  la  Chambre  approuve  ces  déclarations  par  356  voix 
contre  143.  —  Formidable  explosion  à  bord  du  vaisseau 
russe  Sissij-Vitlikcy,  près  de  Retimo,  dans  les  eaux  Cre- 
toises;  17  victimes,  20  blessés. 

16.  —  A  l'Hôtel  de  Ville,  le  Conseil  municipal  se 
prononce  pour  le  maintien  tel  quel  de  la  ligne  detram- 
•ways  des  Champs-Elysées,  qui  avait  soulevé  de 
légitimes  jirotestations.  —  Le  nnnistre  de  l'Instruction 
publique  adresse  aux  recteurs  une  circulaire  relative  à 
l'enseignement  et  à  la  propagande   anti-alcoolique. 

—  Représentation  de  A  la  Vie  à  la  mort  !  pièce 
sur  le  général  Boulanger,  p.ir  M.  P.  Denis.  —M.  Faure 
télégraphie  à  l'Empereur  de  Russie  sescondniéanc'es 
au  sujet  de  l'explosion  de  Crète.  —  M.  Mac-Kinley  dé- 
signe le  général  Horace  Parter  comme  ambassadeur 
des  Etats-Unis  en   France. 

17.  —  M.  F.  Faure  inaugure  un  hospice  de  vieil- 
lards à  Bonlogne-sur-Seine.  —  Le  Lfitouchf-Trécille  quitte 
Toulon  emmenant  des  troupes  et  des  munitions  en  Crète. 
'L'Auceryne,  qui  suivait  avec  des  troupes  également, 
s'échoue  k  la  sortie  du  port.  —  Mort  du  chansonnier 
Jules  Jouy,  uu  des  auteurs  du  vieux  C/iiil  noii;i\  avait 
quarante-trois  ans  et  était  fou  depuis  un  an.  —  M.  Berger, 
délégué  des  créanciers  français,  prend  possession  des 
fonctions  de  président  du  conseil  de  la  dette  otto- 
mane à  Constantinople. 

18.  —  La  Compagnie  générale  transatlantique  est  in- 
formée da  naufraije  d'un  de  ses  steamers,  la  Ville  de  S<nnt- 
Ndzdire  (66  hommes  et  14  p.issagers),  entre  New-York  et 
les  Antilles  ;  un  canot  a  été  recueilli  contenant  4  vivants  ; 
les  31  autres  passagers  étant  morts  de  la  folie  et  de  la 
faim.  —  La  flotte  et  les  torpilleurs  turcs  sortent  de  l'ar- 
senal de  Constantinople.  —  Cliaque  puissance  envoie 
en  Crète  un  détachemejit  de  600  hommes. 

19.  —  Ou  apprend  de  Madagascar  que.  le  6  février, 
l'école  de  médecine  et  l'hôpital  malgache  ont  été  inau- 
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gurés.  —  L'empereur  et  l'impératrice  d'Autriche 
qnittent  Menton  via  Vintimillc.  —  Le  conseil  mu- 
nicipal parisien  repousse  définitivement  les  amendements 
et  modifications  an  tracé  du  tram'way  des  Champs- 
Elysées,  malgré  le^  efforts  de  M\I.  Alpy,  Escudier, 
Strauss,  etc.  —  Le  Reichstag  allemand  repousse  par 
204  voix  contre  143  la  presque  totalité  des  crédits 
demandés  par  l'empereur  pour  la  marine.  —  A.  Venise, 
clôture  de  la  conférence  sanitaire  internationale;  la  con- 
vention sanitaire  a  été  signée  à  la  presque  unanimité. 

20.  —  Mort  à  Chàtellerault  de  Rodolphe  Salis  à 
la  tête  d'une  tournée  du  théâtre  qu'il  avait  fondé,  le 
Cfmt  noir.  —  M.  Chaplsdn  résigne  ses  fonctions  de 
directeur  des  travaux  d'art  de  la  manufacture  de  Sèvres  ; 


23.  —  Le  ministre  de  l'intérieur  adresse  aux  préfets 
une  circulaire  atténuant  un  peu  pour  les  prévenus  la  ri- 
gueur des  opérations  d'anthropométrie.  —  A  la  Chambre, 
la  loi  de  la  conversion  de  l'emprunt  de  Madagascar  est 
votée.  M.  Cochery  dépose  le  budget  de  1897  que  vient 
d'adopter  le  Sénat.  —  Débarquement  des  troupes  fran- 
çaises dans  la  baie  de  la  Sude.  Le  détachement  occupe 
la  Canée  où  il  est  très  bien  reçu.  —  Les  dix  bâtiments 
de  l'escadre  du  Chili  construits  en  Angleterre  quittent 
la  rade  de  Plymouth. 

24.  —  A  la  Chambre,  discussion  sur  le  haut  com- 
mandement. —  M.  Boucher  a  assuré,  à  partir  du  25, 
un  service  postal  entre  la  Crète  et  la  France.  —  Mort  du 
général  de  division  de  réserve  Savin  de  Larclause, 


LE    MONUMENT    DC     CENTEXAIRE     DE     GUILLAUME    1"    A     BERLIN 

(d'après  l'IUustrirte  Zeitung.) 


M.  Sandier  lui  succède.  —  Mort  de  M.  Lucien  Biart, 

à  soixîinte-huit  ans  ;  il  écrivit  des  romans  d'aventures  sur 
l'Amérique.  —  Le  concours  hippique  commence  ses 
opérations.  —  Mort  à  Launiler,  près  Brest,  de  M.  le  doc- 
teur Morvan,  ancien  député.  —  Mort  à  Niort  de  l'ex- 
p'.orateur  du  Sahara,  Victor  Largeau. 

21.  —  Mort  du  marquis  de  Kergariou,  député  des 
Côtes-du-Xord,  à  l'âge  de  cinquante  et  un  ans.  Il  siégeait 
depuis  1885  ;  royaliste  d'abord,  il  était  rallié  à  la  Répu- 
blique. —  Mort  lie  M.  d'Abbadie  de  l'Académie  des 
sciences;  né  à  Dublin  en  1813;  s'occupa  de  géographie 
et  d'ethnographie.  —  A  Berlin,  début  des  fêtes  du 
centenaire  de  la  naissance  de  Guillaume  1^'. 
L'armée  arbore  la  cocarde  allemande  (noir,  blanc,  rouge) 
pour  la  première  fois. 

22.  —  Le  musée  de  Cluny  expose  pour  la  première  fois 
deux  nouvelles  pièces  d'orfèvrerie  d'un  prix  énorme. —  Pre- 
mière audience  devant  le  jury  de  l'afEaire  Boisleux-La 
Jarrige.  Interrogatoire  du  docteur  Boisleux.  —  M.  F. 
Faure  visite  l'exposition  de  la  Société  des  artistes  ama- 
teurs. —  Le  mauvais  temps  empêche  les  communications 
entre  la  Crète  et  la  flotte  de  blocus.  —  Ménélick  commande 
à  la  Monnaie  de  Paris  des  talar  (5  fr.)  frappés  à  son  image. 

V.  —  50. 


né  en  1826.  —  Mort  du  docteur  de  Saint-Germain, 
chirurgien  de  l'hôpital  des  Enfants-Malades,  à  Paris.  — 
—  Une  note  de  la  Porte  annonce  la  mise  aux  arrêts  du 
gouverneur  de  Tokat,  où  les  Arméniens  chrétiens 
avaient  de  nouveau  été  assaillis  et  quelques-uns  massacrés. 

25.  —  Le  jury  du  Salon  du  Champ  de  Mars 
commence  ses  opérations.  —  Le  cortège  de  la  mi-carême 
remporte  un  vif  succès  à  Paris;  marchés,  étudiants, 
lavoirs,  cortèges  sont  longuement  acclamés  partout.  — 
Deux  navires  grecs,  l'Hèra  et  l'Iris,  sont  capturés  par  la 
flotte  du  blocus.  Ils  avaient  essayé  de  forcer  la  ligne.  — 
La  composition  du  nouveau  parlement  autrichien  à  la 
suite  des  élections  au  suffrage  restreint  prouve  que  le 
cléricalisme  et  l'antisémitisme  l'emportent  sur  le  libéra- 
lisme ;  ceci  n'était  p^  dans  l'ancienne  Chambre.  —  Les 
insurgés  crétois  s'emparent  du  blockhaus  de  Malax 
au  nord-est  de  la  Canée  ;  la  flotte  des  puissances  les  y 
bombarde  ;  cent  coups  de  canon  tirés  ;  les  Cretois  aban- 
donnent la  place. 

26.  —  Au  Sénat,  long  discours  de  M.  Cambon,  gou- 
verneur général  de  l'Algérie,  sur  cette  colonie,  sur  son 
exploitation,  ses  impôts,  ses  rendements,  etc.  —  Mort  de 
M.  Henri  Guérard,  un  maître  de  l'eau-forte  ;  né  à 


786 


MEMENTO    ENCYCLOPÉDIQUE 


Paris  en  1846.  —  Mort  du  paysagiste  Edmond  Yon, 
né  à  Paris  en  1841  ;  il  excellait  dans  l'aquarelle.  —  A 
Bruxelles,  l'affaire  Courtois,  le  policier  escroc  et  assassin, 
se  termine  par  la  condamnation  du  bandit  et  de  son 
complice  Restieux  à  mort,  —  On  connaît  le  chiffre  des 
victimes  des  nouveaux  massacres  de  Tokat  ;  400  Armé- 
niens ont  trouvé  la  mort. 

■  27.  —  M.  Nansen  est  reçu  dans  la  salle  des  fêtes  du 
Trocadéro  par  la  Société  de  géographie;  discours  de 
M.  Rambaud  ;  puis  l'explorateur  lui-même  lit  une  notice 
résumée  de  son  voyage  de  trois  ans  vers  le  Nord.  — 
A  la  Chambre,  M.Brisson  annonce  qu'il  a  reçu  du  procureur 
général  une  demande  en  autorisation  de  poursuites 


envoi  de  600  hommes,  pour  rendre  l'occupation  plus  effi- 
cace. —  Le  Dnjad,  navire  anglais,  co.ule  deux  embarca- 
tions qui  débarquaient  des  vivres  sur  la  côte  sud  de  la 
Crète.  —  Les  insurgés  tirent  sur  les  Anglais,  sur  les 
Russes  ;  attaquent  le  fort  d'Izzedin.  Le  prince  héritier  de 
Grèce  débarque  à  Volo  d'où  il  se  dirige  sur  Larissa. 

30.  —  Au  Sénat,  élection  de  la  commission  des 
douanes.  —  Réception  enthousiaste  de  Nansen  à  Rouen. 
—  Mort  de  M.  E.  Denoy,  ancien  député  du  Pas-de-Calais, 
à  soixante-quatorze  ans. 

31.  —  Le  ministre  des  cultes  suspend  le  traite- 
ment de  Mê"'  Bonnet,  évêque  de  Viviers  (Ardèche),  à 
cause  d'un   mandement   subversif.  —   Seize  hommes  de 
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contre  trois  députés,  MM.  Henry  Maret,  député  du  Cher, 
Naquet,  député  de  Vaucluse,  et  Antide  Boyer,  député  de 
Marseille.  Les  bureaux  élisent  une  commissioa  chargée 
d'examiner  les  demandes  de  poursuites.  —  Au  Sénat,  le 
procureur  général  demande  aussi  la  suspension  de  l'im- 
munité parlementaire  pour  un  de  ses  membres,  M.  Levrey, 
sénateur  républicain  de  la  Haute-Saône.  Puis  l'ensemble 
du  budget  est  adopté.  —  En  Algérie,  on  signale  des  vols 
de  sauterelles.  —  Les  Cretois  arrivent  à  communiquer 
avec  la  Grèce  avec  l'aide  du  télégraphe  optique. 

28.  —  Sous  la  présidence  de  M.  A.  Theuriet,  assemblée 
générale  de  la  société  de  l'Orphelinat  de  l'enfance. 

29.  —  Verdict  du  jury  dans  l'afifaire  Boisleux-La 
Jarrige,  rendu  après  une  délibération  de  vingt  minutes. 
Les  deux  médecins  sont  condamnés  à  cinq  ans  de  réclu- 
sion ;  le  public  proteste  bruyamment  à  cette  annonce.  — 
A  la  Chambre,  MM.  Clovis  Hugues,  Salis,  Goirand,  Rou- 
vier,  dont  les  noms  ont  été  prononcés  dans  les  journaux  à 
propos  des  carnets  d'Arton,  protestent  de  leur  innocence, 
offrent  des  preuves.  M.  Rouvier  parle  longuement  et  avec 
nne  vive  émotion.  M.  Rouanct  propose  la  nomination  par  la 
Chambre  d'une  commission  d'enquête.  —  Les  amiraux 
Téclament    à    leur    gouvernement    respectif     un    nouvel 


l'équipage  de  la  ViUe-de-Satnt-Nazaire,  perdue  en  mer» 
arrivent  à  Southampton,  recueillis  après  cinq  jours  de 
mer;  parmi  eux,  le  second,  M.  Nicolaï.  Un  bateau  alle- 
mand a  recueilli  une  autre  clialoupe  avec  trois  hommes 
du  vaisseau  naufragé,  dont  le  capitaine  Jagueneau,  com- 
mandant le  navire.  Ils  ont  débarqué  A,  Hambourg.  —  Au 
Palais,  pas  d'interrogatoire  de  personnage  nouveau  ;  à 
cause  de  sa  santé,  M.  Maret  est  remis  en  liberté  provi- 
soire. —  M.  F.  Faure  vient  assister  à  un  cours  de  chimie  de 
M.  Jimgfleisch  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  à 
neuf  heures  du  soir.  —  La  Société  de  géographie  offre  un 
banquet  d'adieu  à.  l'explorateur  Nansen.  —  L'Académie 
françiise  élit  les  successeurs  de  MM.  Jules  Simon  et 
Ch;illemel-Lacour;  M.  de  Mun  est  d'abord  élu;  puis 
M.  Hanotaux,  ministre  des  affaires  étrangères,  mais  aa 
quatrième  tour  seulement,  par  18  voix,  contre  13  bulle- 
tins blancs  sur  31  votants.  M.  de  Mun  a  prononcé  de 
nombreux  discours  politiques  et  n'a  jamais  rien  écrit;, 
de  M.  Hanotaux,  études  historiques  sur  Richelieu,  le 
xvi"  siècle,  etc.  —  Au  Sénat,  les  poursuites  sont  votées 
contre  M.  Levrey.  —  M.  Faure  visite  l'exposition  des  pas- 
tellistes. —  En  Crète,  les  navires  européens  bombardent 
les  insurgés  qui  continuent  de  tirer  sur  le  fort  d'izzediiu 


CARNET    FÉMININ 


LANGAGE      DES      FLEURS 


Petite  fleur  que  j'ai  cueillie 
Sur  le  sol  foulé  par  ses  pas  ; 
Petite  fleur,  quand  il  m'oublie, 
Ne  m'oublie  pas. 

Myosotis,  fleur  de  la  constance,  tu  resteras, 
en  dépit  du  siècle  morose  et  incrédule,  le 
symbole  de  l'amour  fidèle.  Comme  le  lilas. 
qui  fleurit  en  ce  mois  béni,  signale  le  réveil 
de  la  nature  et  veut  dire  :  "  Première  émotion 
damour.  » 

Quelle  charmante  idée  que  d'avoir  donné 
aux  fleurs  des  devises  !  N'est-il  pas  tout  na- 
turel qu'elles  aient  leur  langage?  Les  oiseaux 
ont  bien  le  gazouillement  qui  réjouit  la  nature... 
Le  parfum  émanant  des  corolles  est  un  chant 
silencieux  :  il  trouble  les  sens  et  murmure  au 
cœur  de  douces  choses. 

Les  femmes,  amies  des  fleurs,  devraient 
connaître  à  fond  ce  que  disent  les  acacias  : 
<(  Afi"ection  pure»;  ce  que  balbutie  l'aufoépme.' 
«  Doux  espoir  »;  elles  feraient  une  différence 
entre  la  rose  rouge,  «  Amour  de  la  patrie  »,  et 
la  rose  Jaune  qui  symbolise  «  l'Amour  conjugal  ». 

Les  jeunes  filles  ont  leurs  fleurs  de  prédi- 
lection. Le  mu(/He/,  dont  les  clochettes  perlées 
annoncent  le  "  retour  du  bonheur  ».  La  belle 
de  jour,  «  Hilarité  »;  la  _/acm//ie,  »  Aménité  ». 
Le  blanc  jasmin  dont  le  parfum  vous  captive 
signifie  «  Amabilité  >■;  ainsi  que  lui,  le  charme 
retient  auprès  des  personnes  aimables.  La 
rose  blanche.  «  Candeur».  \e  bluel,  <>  Clarté  » 
et  le  seringa,  «  Amour  fraternel  »,  sont  encore 
des  fleurs  juvéniles.  Elles  servent  également 
à  parer  l'autel  de  la  Vierge  pendant  le  mois 
de  Marie  :  les  chères  marguerites,  '<  Inno- 
cence »,  en  toufl'es  et  en  bouquets  étoilent  les 
estrades  veloutées,  rivalisant  de  clarté  avec 
les  cierges  allumés,  et  les  lys.  encensoirs 
purs,  de  blanc  satin  aux  pistils  d'or. 

La  violette  fmodestie  est  la  parure  de  la 
jeunesse  et  de  l'âge  mûr,  car  la  vertu  qu'elle 
représente  est  de  tous  les  âges. 

Mesdames,  ne  mettez  jamais  de  géranium 
pourpre  sur  vos  chapeaux,  laissez-le  orner  vos 
parterres,  il  veut  dire  "  Bêtise  » ',  legéranium 
rose,  lui,  est  le  symbole  de  la  «  Mélancolie  ». 
La  balsamine  aux  teintes  variées  qui  garnit  si 
bien  les  jardins  est  une  «  Impatiente  »,  et  le 
basilic  parfumé,  qui  veut  dire  rot  en  grec, 
par  ironie  sans  doute,  signifie  <<  Pauvreté  ». 
En  Orient,  on  regarde  le  basilic  comme  une 
plante  souveraine  et  toutes  les  maisons  en 
possèdent  au  moins  un  pied.  Le  réséda,  «  vos 
qualités  surpassent  vos  charmes  »,  ne  devrait-il 
pas  être  le  crest  de  nos  armoiries  féminines  ? 
Le  fusain,  arbrisseau  très  commun  dans  nos 
climats  et  d'apparence  banale,  a  une  durée 
qui  le  fait  grandement  apprécier;  sa  devise 
est  plus  touchante  encore,  car  elle  dit:  "  Votre 
image  est  gravée  dans  mon  cœur.  »  Le 
glaïeul,  aux  fusées  multicolores,  fait  mer- 
veille dans  un  bouquet,  et  cependant  il  mur- 
mure «  Indifi'érence  ».  Que  de  brillantes  rela- 
tions mondaines  sont  semblables  aux  glaïeuls  ! 
'L'héliotrope  'est  le  symbole  des  fiancés  : 
«  Amour  éternel  »,  sa  couleur  sombre  l'éloigné 
pourtant  des  parures,  et  puis,  il  se  fane 
aussitôt  qu'il  est  cueilli.  —  Méfiez-vous  de 
ceux  qui  vous  offrent  des  campanules  :  ce 
sont     des    flatteurs.    La     capucine     est    une 


'(  flamme  d'amour  »  ;  elle  monte,  monte,  enlace 
arabesques  et  balcons...  mais  ne  duie  pas 
plus  d'une  saison  :  c'est  un  flirt  et  non  une 
flamme. 

La  pervenche  est  la  fleur  de  1'  «  amitié  in- 
ébranlable ».  Tous  les  bouquets  de  fcte  de- 
vraient en  contenir,  mais  la  pervenche  est  une 
sauvage...  et  ne  l'atteint  pas  qui  veut. 

La  renoncule,  apportée  en  France  par 
Louis  XI,  <<  brille  de  mille  attraits  ».  Cette 
devise  me  semble  exagérée,  puisque  la  renon- 
cule n'a  aucun  parfum...  Mais,  au  fait,  sont- 
ce  toujours  les  belles  âmes  qui  captivent  les 
hommes,  et  des  attraits  factices  ne  font-ils  pas 
plutôt  leur  conquête? 

Les  travailleurs  ont  pour  symbole  la  digi- 
tale, jolie  fleur  au  calice  pointillé,  dont 
l'extrait  calme  les  errements  de  cœur.  Ainsi 
qu'elle,  sa  devise  «  le  travail  »  tempère 
cœur  et  l'empêche  de  s'égarer  dans  de  folles 
passions.  La  menthe,  très  peu  appréciée  parmi 
les  fleurs  brillantes,  représente  la  "  vertu  »,  la 
Il  sagesse  >.  Le  dahlia.  «  abondance  stérile  », 
est  cependant  une  plante  très  appréciable 
dans  un  jardin.  A  côté  de  lui  les  boules  de 
neige,  «  refroidissement  »,  font  très  bien... 
dans  un  massif  :  ils  n'auraient  pas  leur  raison 
d'être  dans  un  bouquet.  Mais  cueillez  la 
pivoine  que  l'on  est  parvenue  à  parfumer.  La 
pivoine  a  la  plus  charmante  des  devises  :  «La 
beauté  est  au  cœur  et  non  sur  le  visage.  » 

Tandis  que  nous  sommes  au  jardin,  admirons 
les  fleurs  du  sorbier  qui  veulent  dire  «  pru- 
dence »,  et  le  houx  «  défense  ».  Le  gui.  fleur 
d'hiver  très  choyée,  alors  qu'on  n'a  plus  de 
verdure  à  mettre  dans  son  salon,  signifie 
«  liaison  dangereuse  ».  Oh!  oh!  il  faut  nous 
mettre  en  garde  contre  le  gui.  La  clématite, 
qui  étoile  nos  charmilles,  est  la  fleui-  de  a  l'at- 
tachement »,  et  la  primevère  est  le  symbole 
du  printemps.  Le  printemps,  jeunesse  de 
l'année;  la  jeunesse,  printemps  de  la  vie!  Le 
pavot  et  le  «  sommeil  >•  ne  font  qu'un;  mais 
le  lierre,  on  ne  l'oublie  pas,  a  une  devise 
héroïque  :  «  Je  meurs  où  je  m'enlace.  »  Le 
buis,  l'humble  buis,  qui  le  croirait?  symbolise 
la  vaillance;  de  même  que  le  thym,  qu'on 
cueille  en  l'honneur  des  ragoûts,  représente 
une  '<  émotion  spontanée  »  ;  ah!  mon  pauvre 
thym,  pensera-t-on  jamais  à  t'offrir,  surtout 
lorsqu'on  ressent  cette  émotion  dont  tu  parles? 
—  à  moins  que  ce  ne  soit  le  cordon  bleu 
tremblant  que  sa  sauce  ne  brûle? 

L'orchidée  est  une  fleur  luxueuse;  elle  sym- 
bolise r  «  élégance  ».  Le  volubilis  aux  clo- 
chettes multicolores,  si  fragiles,  s'écrie  mal- 
gré cela  :  «  Comptez  sur  mon  dévouement  ». 
L'hortensia  est  une  beauté  froide  :  le  camélia 
orne  la  boutonnière  de  nos  danseurs  et  si- 
gnifie "  constance,  durée  ».  La  jonquille 
'<  languit  d'amour  ■■  et  la  fougère  «  a  confiance 
en  vous  >..  Les  fruits  du  groseillier  disent: 
<(  Vous  êtes  mon  bonheur  »  et  la  fleur  de  gre- 
nadier symbolise  «  la  réunion  de  deux  cœurs  », 
c'est  la  fleur  des  fiançailles .  Le  myrte, 
«  amour  chrétien  »,  est  souvent  placé  dans  les 
églises  un  jour  de  mariage. 

L  U  CI  O  L  B. 


LA    MODE    DU    MOIS 


Après  avoir  porté  les  manches  et  les  jupes  d'une 
ampleur  exagérée,  les  femmes  recommencent  à 
prendre  goût  aux  fourreaux  et  aux  manches  col- 
lantes. 

Le  cachemire,  très  à  la  mode   ce  printemps,  se 


drée  par  un  galon  festonné,  compose  la  seule  gar- 
niture de  ce  corsage  dont  la  manche  retombe  lar- 
gement sur  la  main.  Le  col,  très  haut,  est  en 
velours,  avec  dépassant  ruche,  en  mousseline  de 
soie,  chapeau  rond,  forme  nouvelle,  en  paille  mous- 


\ 


prête  admirablement  à  ces  formes  enveloppantes  ; 
doublé  de  soie,  il  constitue  pour  la  ville  une  toi  • 
lette  d'une  fort  élégante  simplicité. 

Nous  en  donnons  du  reste  aujourd'hui  un 
exemple  dans  notre  modèle  n"  1.  En  cachemire 
vert  myrte,  doublé  de  taflFetas  vert  plus  clair, 
cette  robe  est  garnie,  au  bas  de  la  jupe,  de  trèfles 
et  de  croisillons  en  petits  rubans  de  velours  de 
tons  assorti.  Devant,  la  garniture  remonte  en  A 
très  pointu.  Elle  se  perd  sur  les  côtés  à  la  couture 
du  lé  de  derrière.  Le  corsage,  en  blouse  molle,  est 
serré  à  la  taille  par  une  ceinture  en  gros  grain 
que  ferme  une  boucle  ancienne.  Une  guimpe  carrée, 
en  mousseline  de  soie  crème  bouillonuée,  et  enca- 


seuse  vert  myrte  orné  de  ruban  de  velours  et 
d'une  jolie  fantaisie  en  plume  qu'on  peut,  à  vo- 
lonté, mettre  noire  ou  blanche. 

Le  printemps  étant  par  excellence  la  saison  des 
courses,  celles  de  nos  lectrices  qui  aiment  ce  genre 
de  spectacle  trouveront,  dans  le  n°  2,  un  ravissant 
costume  pour  rendez-vous  mondain.  Ce  modèle 
très  nouveau  est,  du  reste,  signé  d'un  nom  de 
maître  en  l'art  de  la  couture.  Il  est  en  drap  gris 
bleu,  orné  de  galons  blancs  et  de  fleurs  d'argent 
brodées.  Pour  rappeler  l'ornement,  la  ceinture  est 
en  soie  blanche.  Le  col  en  guipure  crème  est  appli- 
qué sur  un  fond  de  soie  cerise.  Le  corsage,  comme 
la   jupe,   sont    ])rodés    sur  le    côté.    Le   chapeau 


LA    MODE    DU    MOIS 


789 


Louis  XVI  en  paille  d'Italie  noire  abaisse  légè- 
rement sur  le  devant.  Il  est  orné  de  plumes  et 
d'émeraudes  en  gaze  de  soie  blanche,  contour  de  la 
calotte. 

En  popeline  de  soie  lilas  :  jupe  unie  et  corsage 
à  pinces  en  éventail,  avec  basques  rapportées  et 
plates,  est  un  délicieux  costume  de  garden-partie 
que  mon  ami  Fouruery  a  rendu  avec  une  rare 
exactitude  dans  le  modèle  n"  3.  Ouvert  en  cœur 
fantaisiste  sur  une  guimpe  en  toile  de  soie  plissée, 


nouvelle  en  taffetas  hanneton,  très  élégamment 
recouverte  d'une  sorte  de  filet  composé  d'entre- 
deux  de  guipure  jaune  rebrodés,  ou  de  galons  de 
soie  fantaisie.  Les  manches,  très  ajustées,  sont 
rayées  en  long  avec  le  même  entre-deux  ou  le 
même  galon  Elles  sont  ornées  d'un  double  jockey 
posé  en  épaulette  ;  col  droit  en  soie  drapée  d'ar- 
gent d'où  s'échappe  un  rentré  de  dentelle.  En  fait  de 
coiffure,  une  toque  très  coquettement  chiffonnée  ■ 
en  dentelle  noire   pailletée  avec   coquille  de  gaze 


le  corsage  est  fermé  de  côté  par  des  boutons  an- 
ciens. L'ouverture  est  encadrée  par  un  entre-deux 
de  vieille  guipure.  Sur  les  manches  collantes,  mais 
légèrement  bouillonuées  à  l'emmanchure,  retombent 
des  jockeys  déchiquetés  et  carrés  couverts  de  gui- 
pure. Petit  chapeau  chevrette  en  paille  mauve 
teintée,  couronné  de  coques  de  ruban  posées  en 
éventail,  avec  ailes  de  gaze  de  soie  brodée  sur  les 
côtés. 

Enfin  (n"  4),  nous  donnons,  pour  vente  de  cha- 
rité, ou  cérémonie  nuptiale,  une  robe   tout  à  fait 


blanche  surmontée  d'une  très  haute  aigrette  noire. 
On  peut,  à  volonté,  remplacer  cet  ornement  par 
des  fleurs. 

La  jupe,  légèrement  longue,  a  toute  son  am- 
pleur reportée  en  arrière.  Pour  aller  avec  cette 
toilette,  je  conseille  une  jolie  ombrelle  en  soie 
blanche  voilée  de  mousseline  de  soie  noire,  ou  absolu- 
ment assortie  à  la  robe,  ce  qui  est  toujours  plus 
distingué. 

Berthe    de    Présilly. 


LE     MOIS     COMIQUE 

P  A.R     MOLOCH 


M.  le  réclusionniiiire  Arton. 
Le  seul   homme   de   France   qui 
possède  la   confiance   de   la  magis- 
trature. 


M.  Hanotaux,  en  punition  de  ses 
erreurs  diplomatiques,  vient  d'être 
condamné  à  l'Académie  à  perpé- 
tuité. 
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—  Comme  ça,  monsieur,  les  ar- 
tisses  vont  payer  patente.  Ça  vous 
plaît-il  ? 

—  Oh  !  non  :  nous  ne  sommes 
pas  tentés  de  l'être... 


—  A  quelle  nation  ap])artient 
donc  le  misérable  qui  a  refusé  de 
sesourir  des  naufragés  ? 

—  Je   ne    m'en    doute   pas...   et 
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—  Mais   pourquoi    instituer    la 
censure  pour  nous  en  ce  moment? 

—  Probablement  parce  que  c'est 
le  15  la  Sainte-Anastasie. 


—  A  votre  place,  Nansen,  té,  je 
me  serais  fait  commaurliter  par  le 
roi  des  Belges.  Vous  étiez  toujours 
sûr  d'être  allé  au  polie. 
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—  Mai^,  moii-.itur  le  député,  tout 
cela  ne  m'explique  pas... 

—  Pardon,  monsieur  le  juge  ; 
mais  j'ai  toujours  voté  contre  l'in- 
struction obligatoire. 


—  Parait  que  nous  sommes  ici 
pour  empêcher  les  Turcs  et  les 
Grecs  de  se  battre. 

—  Zuze  un  peu  si  nous  n'y  étions 
pas 


Ce  quasi-nioriboud  n'est  pas  un 
naufragé  :  c'est  un  parlementaire 
épuisé  d'avoir  voté  des  réformes, 
qui  prend  un  mois  de  vacances. 


Jeux   et  Récréations,  par  m.  g.  Becdin 


N^ 


135.  —  Haut  :  Noirs.  —  Bas  :  Blancs. 


Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  trois  coups. 
N^136.  —  Haut  :  Noirs.  —  Bas  :  Blancs. 


Les  blancs  jouent  et  gagnent. 


N°  137. 


WHIST 


N^  140. —  CURIOSITÉ 


Pouiriez-vous  dire  si  le  jeu  du  singleton  est 
correct  avec  la  main  suivante? 

4^  9,  8,  6,  -1  (atout). 

4.  10,  8,  7,  5,  4,  2. 
♦   6. 

Quatre  levées  ont  été  faites  par  ce  jeu  qui, 
cependant,  ne  paraît  pas  correct.  Si  alors  le  sin- 
gleton n'est  pas  le  meilleur  début,  quel  est-il? 
H  est  vrai  que  cette  main  est  exceptionnelle. 

N'^  138.  —  RÉBUS 

g.  a  b  c  l'E     g.  lev  Te. 

N°  139.  —  Géométrie  amusante.  Découpage. 

Construisez  un  parallélogramme  et  découpez-le 
par  cinq  coups  de  ciseaux,  de  telle  sorte  que  les 
parties  assemblées  convenablement  forment  un 
hexagone  régulier. 


fa  jut|îol|ré|la  mi ,  si 

la|            I                  1 

ut{            I                  1 

mi|            1                  { 

so1|            1  ■               I 

si  1            {                  1 

'él    !    1    1    i    ! 

Achever  de  remplir  ce  tableau  avec  les  notes 
de  la  gamme  de  manière  que  les  rangées  hori- 
zontales, verticales  et  diagonales,  ne  présentent 
qu'une  seule  fois  la  même  note. 


N^ 


141.  —  CHARADE,  par  M.  A.  du  L. 

—  Qui  fuira  la  voix  séductrice 
De  ce  terrible  suborneur  ? 
Pourquoi  toujours  courir  au  vice, 
Et  se  préparer  le  supplice 

Des  regrets  et  du  déshonneur? 

—  Le  bien  pourtant  donne  la  joie. 
Et  le  bonheur  tient  à  si  peu  : 

A  quelque  brin  d'or  et  de  soie. 
Dont  l'éclat  un  instant  chatoie 
Dans  la  trame  que  tissa  Dieu  ; 

—  A  quelque  clair  rayon  d'aurore  ~ 
Qui  de  nos  cœurs  fait  un  foyer, 
Où,  resplendissant  météore. 
L'amour  vient  et  revient  encore. 
Comme  un  grand  soleil  llamboyer  ! 

—  Hélas  !  il  ignora  ces  choses, 
Le  cher  poète  au  teint  blêmi, 
Qui  n'eut  que  l'épine  des  roses, 
Et  qui,  rêvant  d'apothéoses, 
Mourut  sans  un  baiser  d'ami  I 


N°  142.    —   INDISCRETION 

\I^  ilONSiEUR.  —  Quel  âge  a  Madame  X.? 
L'interrogé.  —  Elle  se  donne  trente-trois  ans. 
Use    AiiiK    DE   Madame.   —  Le  triple  de  ce 
qu'elle  se  refuse. 

Gribo CILLE.  —  ?  ?  ?  ?  E41e  a  ? 


N°  131. 


SOLUTIONS 

1.  D2  D  1.  R  pr  T 


14 

10 
38 

10 
38 

2.  D  1  D  échec  et  mat. 

1.  F  joue 
2.  D  pr  P  échec  et  mat. 

1.  R4TD 
2.  T  pr  F  échec  et  mat. 

N"  132. 
5  5     28              28  .37  ou  44  prer 

d 

si  82 

43  43  48  ou  49 
10     5  5 

prend 
37  26  37 

si  32  37  37  42  42  31  °-&— 

Les  autres  variantes   sont  relativement  faciles. 

N»  1 33.  —   Es  ;    Carpe.  —  Escarpe. 

N"  134.  —  Dans  la  circonstance  Howell  con- 
seillerait de  commencer  par  le  6  de  trèfle.  Cepen- 
dant cette  main  nous  paraît  bien  forte  pour  jouer 
précisément  une  invite  à  la  force.  C'est  pourquoi 
nous  pensons  qu'il  serait  bien  préférable  de  jouer 
un  «  jeu  de  haute  carte  »  et  de  débuter  par  le  roi 
de  carreau.  Les  principales  autorités  et  presque 
tous  les  joueurs  commenceraient  certainement  par 
le  roi  de  carreau  avec  une  telle  main. 


LA    CUISINE    DU    MOIS 


Saumon  grillé  sauce  Vincent.  —  Ar- 
roser fortement  d'huile  une  tranche  de  saumon, 
ayant  0,02  centimètres  d'épaisseur;  la  poser  à 
plat  sur  un  gril  très  chaud  et  sur  de  la  braise 
amortie.  Dans  6  ou  7  minutes  la  retourner, 
cuire  autant,  la  poser  sur  un  plat  long.  En- 
lever la  peau  en  l'incisant  d'un  bout,  piquer 
l'arête  avec  un  couteau  et  l'arracher  :  arroser 
d'un  peu  de  beurre  fondu.  Faire  un  jaune  de 
sauce  mayonnaise.  Piler  au  mortier  50  grammes 
de  persil,  20  grammes  d'estragon,  20  grammes 
de  cerfeuil,  un  peu  de  cresson  alénois  et  quel- 
ques feuilles  de  pimprenelle.  Ramasser  la 
purée  dans  une  casserole ,  faire  un  petit 
bouillon  :  exprimer  en  tordant  fortement  dans 
un  torchon.  Laisser  reposer,  décanter  et 
ajouter  la  partie  verte  et  solide  à  la  mayon- 
naise. Servir  cette  sauce  dans  une  saucière. 

Œufs  brouillés  aux  morilles.  — 
12  œufs,  150  grammes  de  beurre,  ICO  grammes 
de  morilles,  sel,  muscade  et  poivre. 

Opération.  —  Enlever  les  racines  aux  mo- 
rilles, les  couper  au  milieu  et  longitudinale- 
ment;  les  laisser  tremper  sans  les  remuer 
dans  de  l'eau  tiède  un  quart  d'heure.  Les  pé- 
cher et  recommencer  avec  une  nouvelle  eau. 
Les  sauter  dans  une  coupe  avec  60  grammes 
de  beurre,  lentement,  pendant  20  minutes. 
Casser  16  œufs  dans  une  mousseline  étalée 
sur  une  sauteuse  légèrement  beurrée,  les  passer 
en  tordant  la  mousseline,  passer  les  6  autres, 
assaisonner,  les  cuire  sur  un  feu  doux  en  les 
tournant  avec  une  cuiller  de  bois,  dès  qu'ils 
sont  un  peu  consistants,  les  retirer  et  ajouter 
le  restant  de  beurre  divisé  en  4  parties  et  les 
morilles.    Verser  dans   un  légumier  chaud. 

Soufflé  de  langouste.  —  Faire  bouillir 
une  langouste  15  minutes  dans  le  court-bouillon 
suivant  :  3  litres  d'eau,  50  grammes  de  sel, 
20  grammes  de  poivre  en  grain,  persil,  thym 
et  laurier.  La  laisser  reposer  une  heure  et  la 
diviser  en  deux  moitiés  bien  égales  dans  toute 
sa  longueur;  enlever  le  gésier  et  le  boyau, 
couper  les  pattes  avec  des  ciseaux  au  ras  du 
coffre;  enlever  toute  la  chair  et  la  peser.  Pour 
500  grammes,  il  faut  ajouter:  30  grammes  de 
mie  de  pain  frais,  que  l'on  fait  tremper  dans 
un  peu  de  lait  froid,  une  pointe  de  cayenne, 
muscade  et  un  peu  de  sel;  1  verre  à  madère 
de  cognac,  1  décilitre  de  crème  un  peu 
épaisse,  5  jaunes  d'œuf  frais,  4  blancs  montés 
en  neige,  150  grammes  de  beurre  fin,  fondu, 
sans  bouillir. 

Oi'ÉHATioN.  —  Hacher  d'abord,  puis  piler  la 
chair,  condimenter  et  ajouter  le  pain  ;  piler 
encore,  verser  le  cognac  et  piler  toujours,  la 
farce  doit  être  très  fine.  La  passer  au  tamis,  la 
relever  dans  un  saladier  et  lier  d'ab(jrd  a\'cc 
les  jaunes  en  tournant  avec  un  fouet,  ensuite 
avec  la  crème,  les  blancs  montés  en  neige  et 
le  beurre.  Verser  la  moitié  de  l'appareil  dans 


chaque  demi-carapace,  cuire  au  four  un  peu 
chaud  et  sur  plaque  20  ou  25  minutes.  Dresser 
sur  serviette  dans  un  plat  long  et  servir  tout 
de  suite,  sinon  le  souillé  retombe. 

Choux-fleurs  au  gratin.  —  Cuire  deux 
choux-fleurs,  ainsi  que  nous  l'avons  indiqué  le 
mois  précédent,  et  les  égoutter  sans  les  briser. 

La  sauce.  —  2  décilitres  d'eau  des  choux- 
fleurs,  100  grammes  de  beurre,  2  jaunes  d'œufs 
frais,  poivre  et  muscade,  60  grammes  de 
gruyère  et  60  grammes  de  parmesan  râpés 
20  grammes  de  farine. 

Opération.  —  Fondre  30  grammes  de  beurre, 
y  mélanger  la  farine  et  les  condiments,  mouiller 
avec  la  cuisson  bouillante,  donner  un  coup  de 
fouet,  ajouter  les  deux  jaunes,  trois  quarts  du 
fromage  et  presque  ce  qui  reste  de  beurre  : 
beurrer  légèrement  un  plat  en  porcelaine  ou 
autre  allant  au  four,  étendre  un  peu  de  sauce 
et  saupoudrer  d'un  peu  de  fromage,  dresser 
en  dôme  les  choux-fleurs  bien  égouttés,  y 
verser  au-dessus  la  sauce,  saupoudrer  de 
fromage  et  mettre  au  four  chaud,  un  peu 
surélevés,  retourner  le  devant  derrière  dans 
5  minutes,  dès  que  le  plat  est  également  doré, 
le  servir  sur  un  plat  un  peu  plus  grand  garni 
d'une  serviette  pour  l'empêcher  de  glisser  en 
se  servant. 

Crêpes.  —  4  œufs,  200  grammes  de  farine, 
un  verre  à  madère  de  rhum  ou  de  cognac, 
2  décilitres  de  bière  double,  5  décilitres  d'eau 
tiède,  10  grammes  de  sel  fin,  zeste  de  citron, 
4  cuillers  à  bouche  d'huile   fine  et  sans  goût. 

Oi'ÉuATioN.  —  Travailler  la  farine  avec  les 
œufs  et  l'huile,  ajouter  le  cognac  ou  le  rhum, 
le  sel  et  le  zeste,  puis  la  bière  et  l'eau,  laisser 
reposer  dans  un  endroit   tiède  5  ou  6  heures. 

La  cuisson.  —  Clarifier  250  grammes  de 
beurre  fin,  c'est-à-dire  le  cuire  10  minutes  et 
le  décanter.  Planter  une  fourchette  dans  la 
couenne  d'un  morceau  de  lard  frais  de  0,05  cen- 
timètres de  côté,  tremper  le  lard  dans  le 
beurre  et  frotter  fortement  l'intérieur  d'une 
coupe  lyonnaise  un  peu  forte  et  petite;  dès 
qu'elle  est  chaude,  y  verser  un  peu  d'appareil 
ù  crêpes  avec  une  petite  louche,  le  faire  glisser 
vivement  sur  toute  la  surface  et  poser  la  coupe 
sur  un  feu  clair.  Dans  40  secondes,  on  donne 
un  coup  de  main  sur  la  queue  de  la  coupe  et 
la  crêpe  se  détache  et  se  porte  en  avant,  il 
suffît  de  la  sauter  très  légèrement  pour  la  re- 
tourner en  portant  la  coupe  en  avant,  mais 
nous  le  répétons  à  dessein,  très  peu.  Sucrer  la 
crêpe,  la  doubler  en  4  ou  la  rouler,  la  dresser 
sur  serviette.  Plusieurs  coupes  [vulyo  poêles) 
sont  nécessaires  si  on  veut  aller  vite  et  servir 
chaud.  On  peut  arroser  d'un  peu  de  cognac 
sur  le  plat,  allumer  et  les  servir  flambantes", 
elles  sont  plus  parfumées  et  plus  chaudes. 

A.     ('OLOMDIÉ. 


L'Éditeur- Gérant  :  A.    Quantin. 


12939.  —    Lib.-Iinp.   réunies,  Mottkkoz,  D',  7,  rue  Saint-Benoît,  Paris. 


MUSIQUE 

d'Ér)OUAr.D    M  ISS  A 


Vierge  sainte! 

A  l'abbé  Louis  Duval,  affectueux  souvenir. 


de  l'abbé  PERREYVE 


Donnez  tout  l'élan  de  votre  âme,  toute  l'émotion  de  votre  cœur,  pour  chanter  et  dire  cette  belle  prière, 

où  l'on  retrouve,  sinon  la  lettre,  tout  au  moins  l'esprit  de  la  salutation  angélique. 

C'est  l'invocation  d'une  âme  confiante  en  sa  foi! 


Andante 


Publié  avec  l'autorisation  de  M.  Fromont,  éditeur,  Paris.  —  Tous  droits  réservés. 
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ment   ducœur,  Ay.ez    pi   _  tie 


do    la  fai  _Lles    _    se 


de    Ho_trc 


Pavane 


(^INEDITE] 

GRILLOT    DE    GIVRY. 

D'un  style  très  moderne,  d"une  forme  très  classique,  cette  pavane  fait  bien  revivre  en  notre  esprit  ces 
temps  si  éloig-ncs  déjà,  où  l'amour  voilé  de  respects,  les  aveux  parés  d'élég'ance,  étaient  l'apanage 
d'une  société  aristocratique  qui,  dans  un  sourire  câlin,  lisait  un  triomphe,  dans  une  pi'ofonde  révé- 
rence, devinait  un  aveu. 

Faites  soip:neusement  ressortir  chacune  des  parties  de  cette  pap:e  musicale,  et  ne  craignez  pas  d'en  exa- 
gérer le  caractère  pompeux.  Que  les  fortes  soient  aussi  sonores  que  les  pianos  discrets,  et,  en  accen- 
tuant les  derniers  accords  de  chaque  fin  de  phrase,  ne  craignez  pas  de  faire  de  grands  ralentis  :  la 
raison  d'être  de  ce  ralenti  vient  de  ce  que  les  danseurs  se  faisaient,  à  ce  moment,  une  profonde 
révérence. 


PIANO 
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Tempo 
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^i=f 


^^ 


r  r  r  r  r 


» 


ir 


Tous  droits  de  reproduction  réserves  pour  tous  pays. 
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Tempo 


Orage  du  Cœur 

Valse    d'ANTONY    LAMOTTE. 
Cette  valse  très  dansante  renferme  des  passages  d'un  sentiment  excessivement  gracieux,  interrompus  par 

le  motif  principal  plein  de  fougue. 
Jouer  les  uns  très  délicatement,  et  les  autres  avec  vigueur,  et,  surtout,  les  danser  avec  joie. 

Presto  con  furia 


INTRODUCTION 


Publié  avec  l'aulorisalion  de  Madame  veuve  Richaull  mère,  éditeur,  Paris.  —  Tous  droits  réservés. 
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LE     MONDE    MODERNE 


^^N 


,.'//i; 


Juin   1897 


V.  —  51. 


L'ETERNELLE    BEAUTE 


...  Si  Ton  en  croit  les  critiques  les 
plus  autorisés,  et  nul  d'entre  eux  ne  ré- 
pugne à  s'entendre  proclamer  tel,  le  ni- 
veau de  l'Art  (par  une  majuscule)  tend 
à  descendre  chaque  année  vers  les  in- 
commensurables et  glaciaires  profon- 
deurs du  néant.  De  renouveau  en  re- 
nouveau, depuis  les  époques  lointaines 
où  naquirent  ensemble,  à  jamais  insépa- 
rables, expositions  et  critiques,  le  phé- 
nomène évolue  avec  une  régularité  toute 
cosmographique,  pour  ainsi  dire;  et  tour 
à  tour,  attristés  ou  goguenards,  nos 
Bossuets  de  l'esthétique  viennent  jeter 
aux  quatre  vents  le  cri  d'alarme  :  u  La 
peinture  se  meurt  !  La  peinture  est 
morte  !  » 

Donc,  cette  année-là,  —  hier  ou  avant- 
hier,  peu  importe,  —  cette  année-là 
comme  les  précédentes,  l'exposition  de 
la  Société  artistique  n'était  pas  mau- 
vaise ;  elle  était  pire.  Les  journaux  du 
moins  l'affirmaient. 

Curieux  de  procéder  une  fois  de  plus 
à  la  constatation  d'un  fait  aussi  périodi- 
quement désastreux,  j'étais  arrivé  de 
bon  matin,  vers  les  dix  heures,  afin  de 
pouvoir  contempler  à  coudées  franches 
les  Dante  et  Virgile,  les  Tentation  de 
saint  Antoine,  les  Troupeau  pendant 
l'orage  ou  les  Huîtres  et  Homards,  que 
la  poussée  des  sèves  fait  éclore  par  dou- 
zaines dans  l'imagination  et  sous  les 
doigts  de  nos  peintres. 

Comme  au  sein  de  ce  fromage  de  Hol- 
lande où  le  rat  du  bonhomme  La  Fon- 
taine s'est  retiré  «  loin  du  tracas  >>, 

La  solitude  était  profonde. 

L'œil  des  gardiens  me  suivait,  étonné, 
plutôt  sévère,  en  un  muet  reproche  de 
mon  indiscrète  visite.  J'errais,  seul  ou 
presque  seul,  par  les  cubes  aux  parois 


bariolées  du  grand  bazar.  Dehors,  il 
faisait  un  temps  humide,  assez  froid  pour 
la  saison,  un  de  ces  temps  endeuillés, 
dont  la  tenace  tristesse  s'infiltre  sour- 
noisement par  les  portes  les  mieux  closes 
et  a  raison  des  optimismes  les  plus  ro- 
bustes. Des  plafonds  vitrés,  à  travers 
les  vélums  destinés  à  tamiser  une  trop 
vive  lumière,  —  absente,  —  tombaient 
ennappe  deslueurslaiteuses  etblafardes. 
L'or  des  cadres  se  ternissait,  les  cou- 
leurs se  fondaient  dans  une  sorte  de 
buée  morne.  VA  toutes  ces  choses  ap- 
pendues  aux  murailles,  toutes  ces  nu- 
dités, hanchanl  du  même  mouvement 
acrobatique  et  disgracieux,  tous  ces 
Dantes  encapuchonnés  du  même  capu- 
let  rouge,  tous  ces  Pauvres  Pécheurs 
pareillement  étiques,  tous  ces  Enfants 
prodigues  identiquement  ceinturés  de 
peaux  de  bêtes,  l'habituel  et  l'intermi- 
nable défilé  de  personnages  historiques 
ou  préhistoriques,  de  militaires  étince- 
lants  et  de  magistrats  neutres,  de  men- 
diants loqueteux  et  de  bourgeois  trop 
bien  vêtus,  tout  cela  apparaissait  comme 
autant  de  poupées  mi-grotesques,  mi- 
lugubres,  la  fantomatique  défroque  de 
quelque  Guignol  en  déconfiture. 

Les  complicités  extérieures  prêtaient 
aux  doléances  des  journaux  un  semblant 
de  vérité  :  l'impression  était  navrante. 
A  chaque  salle,  à  chaque  pas,  l'ennui 
devenait  plus  lourd,  plus  insupportable. 
Je  sentais  peser  sur  mes  épaules  tout  l'ef- 
fort amoncelé  là,  par  des  centaines 
d'énergies  à  la  poursuite  d'insaisissables 
idéals. 

—  Eh  oui,  pensais-je  en  secouant  la 
tête,  durant  des  semaines,  durant  des 
mois,  ils  ont  en  vain  peiné,  les  malheu- 
reux artistes.  En  vain,  ils  ont  prodigué 
le  plus  pur  de  leur  intelligence  et  de 
leur  volonté,  usé  leurs  yeux  et  leur  cer- 
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veau  :  le  résultai  est  là,  piteux,  lamen- 
table. Aucun,  certes,  ne  peut  se  vanter 
d'avoir  asservi  la  chimère.  Et  quand 
bien  même?  Toutes  ces  toiles  fussent- 
elles  d'indiscutables  chefs-d'œuvre,  de 
combien  pèseraient-elles  dans  la  balance 
des  destinées  humaines?  De  quelle  im- 
portance est-elle  donc,  dans  le  mystère 
de  la  vie  universelle,  la  pauvre  œuvre 
artistique  de  l'homme?  En  quoi,  hélas! 
l'artiste,  peintre,  musicien,  poète,  s'ap- 
pelât-il Titien,  Beethoven  ou  Homère, 
est-il  absolument  supérieur  au  baladin 
de  carrefour  qui  amasse  la  foule  autour 
de  ses  tréteaux  et  lui  fait  payer  en  ap- 
plaudissements et  en  gros  sous  une  dis- 
traction d'un  moment  ? 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  et  Dieu 
sait  vers  quelles  incohérences  métaphy- 
siques allait  se  diriger  ma  fantaisie, 
quand  une  exclamation  claironnante  me 
ramena  sur  la  terre.  Devant  moi  surgis- 
sait une  longue  silhouette  dans  laquelle, 
sans  même  avoir  besoin  de  lever  les 
yeux,  à  des  guêtres  blanches  d'une 
coupe  tout  esculapienne,  je  reconnus  le 
docteur  Gobier,  un  de  mes  amis  les  plus 
chers  depuis  les  bancs  de  l'école  et  notre 
internat  à  la  Charité.  Mon  air,  passa- 
blement ahuri  sans  doute,  parut  le  frap- 
per, car  — ■  nous  étions  seuls  alors  — 
il  me  prit  la  main  et  me  tâta  comi- 
quement  le  pouls,  avec  la  gravité  d'un 
médecin  à  la  Molière. 

—  Eh  !  eh  !  creher!  crepitans! !  capri- 
cans!  !  !  Nous  avons  la  fièvre. 

—  Parbleu  I  dansce  musée  d'horreurs. 
Les  murs  ont  déteint  sur  moi.  Je  broie 
du  noir,  je  schopenhauerisé  avec  moi- 
même. 

—  Tu...?  Bien,  j'y  suis...  Joli  verbe 
mais  mauvais  cas...  Le   pessimisme  est 
à  la  fois  le  père   nourricier  des  gastral- 
gies et  leur  rejelon  le  plus  direct.  Ainsi 
gare  ! 

Il  y  avait  près  de  trois  mois  que  le 
tourbillon  social  nous  avait  séparés.  Je 
le  rassurai  sur  l'intégrité  de  mes  organes 
digestifs,  et,  comme  preuve,  j'acceptai 
son  invitation  à  déjeuner  pour  le  jour 
même. 


—  Mais  auparavant,  me  dit-il  en  pas- 
sant son  bras  sous  le  mien  et  en  m'en- 
traînant  vers  une  salle  voisine,  je  dési- 
rerais te  montrer  une  petite  bêtise... 
juste  de  quoi  te  récurer  la  vue.  Rien 
n'est  meilleur  avant  les  marennes. 

Gobier  est  un  fin  connaisseur  en  pein- 
ture et  en  cuisine.  On  peut  accepter  de 
confiance  ce  qu'il  offre  à  votre  admira- 
tion ou  à  votre  palais  ;  je  me  laissai 
conduire  sans  résistance  jusqu'au  milieu 
de  la  salle.  Là,  d'un  geste  large,  mon 
guide  m'indiqua  un  pan  coupé,  à  droite, 
et,  solennel,  murmura  ce  simple  mot  : 

—  Regarde  I 

Et  soudain,  je  reçus  un  choc  en  pleine 
poitrine.  Cette  indéfinissable  sensation 
par  où  se  manifeste  la  présence  de  l'œuvre 
maîtresse,  je  l'avais  souvent  éprouvée, 
—  un  souvent  relatif,  —  jamais  avec 
une  intensité  pareille. 

Illuminé  d'une  lumière  de  rêve,  un 
paysage  aux  lignes  paisibles  déroulait 
d'irréelles  perspectives.  Des  groupes 
d'hommes,  épars  çà  et  là  aux  premiers 
plans,  détachaient  leurs  robustes  mus- 
culatures sur  l'or  fluide  des  moissons. 
Plus  loin,  d'une  mer  sans  limites,  émer- 
geant à  demi  parmi  les  vagues  transpa- 
rences, des  monstres  couronnés  d'algues 
se  dressaient,  tandis  que  d'étranges  oi- 
seaux battaient  les  flots  d'une  aile  hâtive 
et  que,  des  forêts  prochaines,  sortaient 
en  s'étirant,  formidables  et  doux,  les 
grands  fauves  crépusculaires.  Et  tout, 
les  êtres  animés  comme  les  choses  sans 
mouvement,  les  groupes  humains,  les 
bêtes  de  la  terre,  de  l'air  ou  des  ondes, 
les  lames,  les  épis,  les  arbres,  les  nuées, 
vibrant  à  l'unisson,  secoués  d'un  même 
frissonnement,  jetaient  leur  âme  tout 
entière,  consciente  ou  végétative,  vers 
un  unique  point  d'horizon,  là  où,  dans 
sa  grâce  chaste  et  dominatrice,  une  ad- 
mirable figure  de  femme,  l'ÉTERNEr.LE 
Beauté,  souriait  à  l'adoration  de  toute 
la  nature. 

Oh  !  la  combien  merveilleuse  image 
que  ce  corps  divin  jaillissant  d'une  ca- 
resse de  brumes  impalpables  et  sourde- 
ment lumineuses!  —  la  noble  coulée  de 
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chair  des  grands  Vénitiens,  sans  leur 
hautaine  impassibilité  toutefois,  avec  je 
ne  sais  quoi  d'attendri  et  de  plus  pro- 
fond. Et  dans  tout  ce  tableau,  si  plein 
de  difficultés  tecliniques  et  de  pièges 
intellectuels,  pas  une  fausse  note,  pas 
une  dissonance.  C'était  stupéfiant,  mira- 
culeux, génial... 

Longtemps  je  demeurai  ébloui,  fasciné, 
sans  paroles;  puis  à  renchantement  de 
l'initiation  succéda  brusquement  un 
sentiment  d'une  imprécision  bizarre.  Il 
me  semblait  que  de  cette  œuvre,  toute 
de  joie  cependant,  sélevait  une  clameur 
de  souffrance,  l'appel  désespéré  d'un 
malheureux  en  péril  de  mort.  Cela  de- 
vint bientôt  si  pénible  que  je  détournai 
la  tête. 

—  Eh  bien?  me  demanda  le  docteur 
qui  avait  respecté  mon  silence. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  cette  toile  m'en- 
chante au  delà  de  toute  expression... 
mais... 

—  Mais  ? 

Et  lorsque  je  lui  eus  expliqué  la  na- 
ture de  mon  émotion,  il  s'étonna. 

—  Incompréhensible!  incompréhen- 
sible! Des  milliers  et  des  milliers  de 
personnes  stationneront  devant  ce  ta- 
bleau sans  en  rien  voir  que  lenveloppe 
extérieure...  Toi,  du  premier  coup... 

Et  il  ajouta,  penché  càlinement  à 
mon  oreille,  tel  un  juge  d'instruction  en 
veine  de  bonhomie  : 

— -  Avoue  que  tu  connais  l'histoire... 
Je  comprendrai  encore  moins,  car  je 
pensais  être  le  seul...  mais  enfin... 

—  L'histoire?...  il  y  a  donc  une  his- 
toire? 

—  Avoue  au  moins  que  tu  es.  à  mon 
insu,  l'intime  ami  de  l'auteur...  Non?... 
Que  tu  as  soudoyé  sa  conscience  ou  son 
valet  de  chambre...  Non?...  Alors, 
qu'ayant  appris  par  les  feuilles  publi- 
ques, comme  tout  le  monde,  son  aven- 
ture du  mois  dernier,  tu  épilogues  au 
hasard... 

—  Du  mois  dernier?  J'étais  en  voyage. 
Or,  en  voyage,  je  ne  lis  jamais  de  jour- 
naux. Quant  à  M.  Nibielle,  j'ignore  tout 
de  lui,  sinon  qu'il  a  un  beau  talent,  qu'il 


fut  médaillé  il  y  a  deux  ans,   et  décoré 
cet  automne... 

—  Tant  mieux;  l'historiette  t'en  in- 
téressera d'autant  plus.  Au  dessert,  je 
soulève  en  ta  faveur  un  coin  du  secret 
professionnel... 

—  Bah!  entre  confrères. 

...  Une  heure  plus  tard,  après  ufi  dé- 
jeuner d'une  exquise  simplicité,  qu'un 
peu  d'impatience  m'empêcha  de  savou- 
rer comme  il  le  méritait,  nous  nous 
étendîmes  chacun  dans  un  fauteuil;  et 
mon  hôte,  ayant  extrait  d'un  tiroir  à 
portée  de  sa  main  une  lettre  volumi- 
neuse, —  écrite  par  le  peintre  Nibielle 
lui-même,  me  dit-il,  —  en  commença 
la  lecture  en  ces  termes  : 

Il  est  minuit.  De  l'invisible  mer, 
très  lointaine,  marrivent  des  rumeurs 
de  flots  mêlées  à  des  frôlements  plus 
proches,  tout  proches,  dans  les  cèdres. 
Le  parfum  des  violettes  agonisant  sous 
la  lune  monte,  —  ce  doux  et  cher  par- 
fum qu'e//e  aimait...  Il  est  minuit, 
l'heure  du  sommeil  et  des  rêves,  l'heure 
aussi  des  évocations.  Moi,  j'ai  perdu  le 
sommeil  et  la  faculté  de  rêver  :  je  me 
souviens. 

Aussi  bien  n'est-ce  pas  pour  le  triste 
plaisir  de  causer  avec  moi-même,  mon 
cher  docteur,  que  j'évoque  ici  le  fan- 
tôme de  ma  vie  passée.  Votre  dé- 
vouement lors  de  la  mort  de  mon  père 
et  de  la  longue  affection  nerveuse  qui  en 
fut  pour  moi  la  suite  m'est  resté  présent 
à  la  mémoire  et  au  cœur.  Je  ne  puis 
avoir  confiance  qu'en  vous.  Peut-être 
ne  suis-je  pas  véritablement  malade  ac- 
tuellement, mais  je  sors  d'une  série 
d'émotions  violentes;  j'en  sors  agité, 
agacé,  inquiet,...  enfin,  j'ai  peur,  ^'otre 
seule  présence  conjurerait  une  rechute, 
je  le  sens,  mais  je  ne  sens  pas  moins 
combien  il  est  indiscret  de  vous  deman- 
der de  quitter  votre  clientèle  pour  venir 
à  l'autre  bout  de  la  France,  au  fond  des 
Alpes-Maritimes,  donner  vos  soins  à  un 
malade  qui  n'est  pas  sûr  de  l'être.  C'est 
pourquoi  je  veux  consigner  dans  cette 
lettre  les  moindres  incidents  de  ma  vie 
morale,  afin  de    vous    mettre    à    même 
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d'apprécier  le  plus  ou  moins  d'opportu- 
nité de  ma  requête  1  » 


—  Bon!  je  vois  de  quoi  il  retourne, 
interrompis-je.  Ton  peintre  est  un  neu- 
rasthénique de  l'espèce  de  ceux  que 
Charcot  appelait  les  «  geignards  »,  dont 
les  poches  sont  toujours  bourrées  de 
notes  concernant  leurs  affections  pré- 
sentes ou  futures. 

Gobier  m'arrêta  du  geste;  puis,  après 
une  courte  pause,  il  continua  sans  re- 
lever l'interruption  : 

Lorsque    je    sortis     de    vos     mains, 
guéri,  remis  à  neuf,   dans    l'ivresse   de 
cette  renaissance  inespérée,  je  me  mis  à 
voyager  de-ci,   de-là,  au   hasard  du  ca- 
price,   observant  avec  des  joies  enfan- 
tines les  hommes  et  les  choses,  notant 
de  la  plume  ou   du  crayon  les  paysages 
et  les  types,  les  aspects  variés  du  pano- 
rama   sans    cesse    déroulé    devant   mes 
yeux.  Je  ne  tardai  pas  à  m"apercevoir  que 
mes  deux  années  de  maladie   n'avaient 
pas  été    des  années  complètement  per- 
dues, au  point  de  vue  peinture.  Grâce  à 
mon  impuissance  cérébrale,  j'avais  exé- 
cuté le  tour  de  force  le  plus  difficile  en 
art  :  j'avais    désappris.    L'élève    habile, 
le  trop  adroit  imitateur  des  professeurs 
ravis  avait  disparu  ;  les  besicles  des  con- 
ventionscourantes,  classiques  ou  révolu- 
tionnaires,  m'étaient   tombées   du  nez  ; 
je  me    réveillais  débutant  naïf  et   mal- 
adroit,  mais    sincère,  avec    une    vision 
personnelle  de    la    nature;  j'étais  moi. 
Malgré   vos    recommandations,    malgré 
mon  continuel  vagabondage,  je  travail- 
lais sérieusement  ;  j'eus   vite  reconquis 
le  métier.  Ma  première  exposition,  si- 
gnalée  par  le   trop  bienveillant   article 
d'un  critique  qui  se  servait  de  moi  pour 
assommer  un  confrère,    fut  un  succès. 
Néanmoins,  je  n'étais  pas  satisfait;  il  y 
avait,  hélas  !  une  telle  disproportion  entre 
l'œuvre    et   le  rêve!   Un  jour   je  m'ex- 
pliquais  de  mes  doutes  avec    le  vieux 
maître   Kranquclot   qui  m'avait  pris  en 
amitié,  .l'entends  encore  sa  noble  et  fa- 


milière réponse  :  «  —  Tu  vois  juste,  au- 
tant qu'on  puisse  appliquer  un  étalon 
métrique  à  la  vision  de  l'artiste  ;  tu  con- 
nais ta  palette  comme  pas  un,  tu  manies 
supérieurement  ta  brosse  ;  et  pourtant 
tu  as  raison,  il  te  manque  quelque  chose  : 
tu  n'es  qu'un  peintre  d'extérieur,  de 
dessus  ;  l'âme  échappe  à  ton  pinceau,  la 
vie  intérieure,  tu  l'entrevois,  c'est  beau- 
coup déjà;  tu  ne  peux  la  fixer.  Ne  le 
désole  pas.  On  les  compte,  va,  ceux  qui 
ont  emprisonné  la  divine  étincelle  dans 
la  pâte  ou  le  marbre.  Ceux-là  sont  les 
grands,  les  vrais,  les  seuls...  Michel- 
Ange,  Puget  en  sculpture.  Rude  peut- 
être;  \'inci,  Titien,  Rembrandt,  Franz 
Halz  et  notre  Walteau  en  peinture.  Le 
reste,  c'est  toi,  c'est  moi,  les  bons  ou- 
vriers dont  on  s'avoue  sans  déshonneur, 
les  consciencieuses  bêtes  de  somme  la- 
bourant* de  leur  mieux  le  champ  de 
l'idéal.  » 

Nous  étions  alors  dans  un  petit  village 
tapi  au  pied  de  ces  collines  ardennaises, 
illusionnantes  miniatures  de  montagnes, 
avec  leurs  brèches  schisteuses,  leurs 
croupes  étagées  que  reflète  le  limpide 
miroir  de  la  Meuse  ou  de  la  Semoye. 
J'avais  commencé  mon  tableau  la 
Moisson;  mais  je  n'avançais  guère.  A  de 
rares  exceptions  près,  le  type  féminin 
n'offre  là-bas  ni  grâce,  ni  pureté,  ni 
fraîcheur,  et,  faute  d'un  modèle  sortable, 
ma  figure  principale  demeurait  en  l'état 
d'ébauche,  informe  et  malvenue.  Je  me 
dépitais,  je  songeais  même  à  plier  ba- 
gages, quand  un  beau  matin  je  fus  tiré 
de  mon  sommeil  —  je  dormais  en  ce 
temps-là  !  —  par  un  naïf  refrain  fredonne 
à  mi-voix  sous  ma  fenêtre.  La  voix  était 
douce,  expressive,  nullement  pareille  à 
celle  de  maître  Barrouand,  notre  brave 
hôtelier  :  une  curiosité  me  saisit. 

Dans  le  jardin ,  à  travers  les  l'Oses 
trémières  aux  tiges  pourprées,  sur  le 
fond  pâlescent  d'une  prairie  déroulée  en 
tapis  jusqu'à  la  rivière,  une  jeune  fille 
se  tenait  debout,  fort  occupée  à  donner 
je  ne  sais  quelle  pâture  aux  chats  de  la 
maison.  Ils  étaient  trois,  d'une  blancheur 
immaculée,       alternativement     dressés 
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dans  un  allongement  câlin  contre  le  vê-  |   notes  calmes  de  la  chanson.  Puis,  leur 


tement   sombre    de    leur    amie,   mêlant   1   proie   dévorée,  ils    gagnèrent  une    ton- 
leurs    miaulements   de    convoitise    aux  |  nelle  dont  les  pampres  se  cuivraient  déjà. 
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La  jeune  fille  releva  le  front.  Elle  m'ap- 
parut  en  pleine  lumière,  inondée  de 
rayons",  ses  lourds  cheveux,  —  de  ce 
châtain  doré  que  les  Anglais  nomment 
auhurne,  —  tordus  en  chignon  sur  la 
nuque,  grande,  svelte,  élégante,  avec 
une  flamme  rose  aux  oreilles  et  aux 
joues,  toute  radieuse  d'adolescence  et 
de  beauté.  Quelqu'un  appela  :  «  Simone  ! 
Simone!  »  Elle  se  détourna  à  demi.  Son 
profil  vir.ginal  oscilla  un  instant  der- 
rière les  rouges  alth;eas;  ...  et  le  jardin 
redevint  désert. 

On  a  beaucoup  raillé  le  coup  de 
foudre  des  vieux  romanciers,  les  feux 
dévorants  allumés  par  un  seul  regard  et 
destinés  à  brûler  toujours.  Cela  existe- 
t-il  ?  Cela  n'existe-t-il  pas?  Nous-mêmes 
existons-nous?  Questions  insolubles  I 
Mais  j'affirme  qu'en  cette  matinée  d'au- 
tomne, devant  ce  pauvre  jardinet  d'au- 
berge, j'eus  la  nette  intuition  que  quel- 
que chose  était  désormais  changé  dans 
ma  vie.  Ce  fut  rapide,  l'envolée  d'un 
éclair;  puis  mes  idées  prirent  un  autre 
cours  :  je  tenais  mon  modèle,  mon  in- 
trouvable modèle.  Il  s'agissait  de  ne  pas 
le  laisser  échapper. 

La  mère  Barrouand,  négociatrice  tout 
indiquée  en  la  circonstance,  se  prêta 
de  la  meilleure  grâce  à  mes  interroga- 
tions, étant  d'ailleurs  de  celles  qu'il 
est  plus  facile  de  faire  parler  que  de 
faire  taire.  Mon  apparition,  Ténigma- 
tique  Simone  du  jardin,  était  sa  nièce, 
propre  fille  d'un  frère  de  maître  Bar- 
rouand, mort  —  il  y  avait  une  dizaine 
d'années  de  cela  —  dans  un  naufrage  sur 
les  côtes  d'Algérie,  avant  d'avoir  con- 
quis la  double  épaulette.  Minée  par  le 
chagrin  et  la  misère,  l'épouse  de  l'infor- 
tuné lieutenant  n'avait  pas  tardé  à  le 
suivre.  La  protection  d'un  général  et 
surtout  les  démarches  de  Franquelot  qui 
dès  cette  époque  prenait  déjà  ses  quar- 
tiers d'été  chez  les  Barrouand,  avaient 
obtenu  pour  l'orpheline  une  bourse  en- 
tière dans  un  établissement  de  l'Etat. 
Son  intelligence  et  son  bon  vouloir 
avaient  fait  le  reste.  Actuellement  char- 
gée de  la  classe  enfantine  au  collège  de 


filles  du  département,  elle  était  arrivée 
la  veille  au  soir,  un  peu  à  l'improviste, 
pour  se  retremper,  durant  ses  quelques 
semaines  de  vacances,  dans  l'air  pur  de 
la  vallée.  ^  —  N'ayez  pas  peur,  conclut 
la  bonne  femme,  je  lui  toucherai  deux 
mots  de  votre  affaire. 

Après  le  déjeuner,  en  effet,  comme  je 
me  levais  de  table,  la  porte  s'ouvrit. 
M""  Simone  vint  à  moi.  De  son  air  tran- 
quille, sans  timidité  ni  sans  hardiesse, 
elle  me  déclara  qu'elle  se  mettait  à  ma 
disposition,  heureuse  de  se  rendre  agréa- 
ble à  sa  tante  et  de  rendre  service  à  un 
ami  de  M.  P'ranquelot,  son  bienfaiteur. 
<'  —  Il  a  été  mon  premier  maître  de 
dessin,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire 
d'une  confusion  ingénue  ;  et  s'il  n'a  eu 
en  moi  qu'une  bien  piètre  élève,  il  ma 
du  moins  appris  à  comprendre  et  à  ai- 
mer son  art.  »  Puis,  le  plus  gentiment 
du  monde,  elle  coupa  court  à  mes  ex- 
cuses, à  mes  remerciements  plus  ou 
moins  embrouillés  ;  et  bientôt  nous  étions 
installés,  elle  sous  un  sureau  du  jardin, 
revêtue  d'un  costume  complet  de 
paysanne,  moi  à  mon  chevalet,  prépa- 
rant un  peu  nerveusement  mes  couleurs. 

Ah  1  quel  mauvais  génie  a  donné  à 
l'homme  la  faculté  de  se  souvenir  !  Mal- 
gré moi  les  intimes  détails  de  cette 
scène  se  représentent  à  mon  esprit  dans 
leur  torturante  précision.  Je  revois,  sur 
un  fond  d'azur  finement  argenté,  les  oi- 
seaux sautiller  par  les  feuillages  déjà 
éclaircis,  becqueter  en  pépiant  les  baies 
noires  du  sureau  ;  je  revois  l'un  des  chais 
blancs,  roulé  en  boule  à  l'extrémité  du 
banc  où  s'assied  Simone,  couler  de  mon 
côté  un  regard  sournois,  les  poules  dé- 
fiantes saventurcr  petit  à  petit  jusqu'à 
la  clôture  du  jardinet,  engager  d'un 
élan  brusque  leur  cou  hérissé  à  travers 
les  barreaux  pour  picorer  quelque  graine, 
pendant  que,  du  seuil  de  la  cuisine, 
maître  Barrouand,  vaste  et  solennel  en 
son  gilet  à  fleurs,  la  pipe  aux  lèvres, 
examine  discrètement  les  progrès  du 
travail. 

Et  Simone  ! 

Le  matin,  dans  cette  fugitive  vision 
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d'une  minute,  plus  lard  même,  quand 
elle  me  parlait,  je  l'avais  vue  non  pas 
mal,  mais  autrement.  Ce  qui  m'avait 
frappé  en  elle,  c'était  le  charme  exhalé 
de  toute  sa  personne,  c'était  l'harmonie 
de  ses  mouvements,  la  musique  de  sa 
voix.  Maintenant,  devant  ma  toile,  tout 
à  mes  préoccupations  artistiques,  j'ou- 
bHais  la  femme  pour  ne  considérer  que  ^ 
le  modèle.  J'eus  soudain  la  sensation  de 
l'absolu.  Aucune  parole  humaine  ne 
saurait  rendre  l'impression  que  je  res- 
sentis alors,  que  je  ressens  encore  tou- 
jours vivace,  ineffaçable.  La  Beauté 
m'était  révélée  dans  son  idéale  splen- 
deur, océan  radieux  où  mes  yeux  se 
plongeaient  avidement,  où  mon  âme  se 
dissolvait,  parcelle  par  parcelle,  éperdue, 
haletante.  Un  souffle  m'emportait,  la 
fièvre  sacrée,  le  mens  divinior  des  si- 
bylles antiques.  Les  dents  serrées,  en 
proie  à  une  souffrance  joyeuse,  j'abat- 
tais furieusement  la  besogne.  En  trois 
heures,  la  tête  était  finie.  Brisé  de  fati- 
gue, je  jetai  mes  pinceaux,  sans  oser  me 
résoudre  à  examiner  l'œuvre  sitôt  sortie 
des  limbes  du  néant. 

Justement,  Franquelot  rentrait  d'une 
excursion  qui  l'avait  retenu  quelques 
jours  hors  du  logis.  Simone,  après  les 
premières  effusions,  l'amena  devant 
l'étude  encore  debout  sur  son  chevalet. 
11  eut  unhaut-le-corps,  et  brusquement  : 
<i  —  C'est  de  toi,  cela,  mon  petit?  »  fit-il 
d'une  voix  mal  assurée.  Puis  il  me  sauta 
au  cou.  Son  émotion  débordait  en  gro- 
gnements de  bonne  humeur  mêlés  d'une 
légère  pointe  de  regret  :  ça  y  était  cette 
fois  ;  l'âme,  la  vie  intérieure,  le  frisson 
suprême,  la  petite  bête  enfin  était  saisie 
au  vol,  fixée,  épinglée  comme  un  papil- 
lon   sur    le    carton    du    collectionneur. 

«  —  Oui,  mes  enfants  !  le  père  Fran- 
quelot, qui  est  médaillé  et  remédaillé, 
qui  est  décoré,  qui  est  de  l'Institut,  qui 
est  ceci,  qui  est  cela,  qu'on  flagorne  et 
qu'on  encense,  le  père  Franquelot,  en 
dix  lettres,  donnerait  toutes  ses  grandes 
tartines  pour  une  machine  de  cette 
force-là  !  » 

Le    jugement    du     A'ieux    maître,    si 


sincère,  m'était  un  sûr  garant  de  ma 
victoire  artistique.  Mon  étude  se  pré- 
sentait réellement  comme  un  superbe 
morceau  de  peinture.  Un  point  cepen- 
dant ne  laissait  pas  de  m'inquiéter  :  je 
ne  me  reconnaissais  plus  dans  mon 
œuvre.  Si  je  n'avais  été  certain  d'en 
être  Fauteur,  je  l'aurais  jurée  peinte  par 
un  autre.  Une  influence  étrangère  avait 
agi  sur  mon  esprit  et  sur  ma  main,  avait 
substitué  à  mon  moi  un  moi  de  rencon- 
tre, supérieur,  mais  tout  autre.  Cette 
influence,  vous  l'avez  déjà  devinée,  mon 
cher  docteur,  mieux  que  je  ne  la  devi- 
nai alors,  c'était  l'amour.  Oh  !  un  amour 
étrange,  dont  je  ne  me  rendis  bien 
compte  qu'à  la  longue,  plus  intellectuel 
que  sensuel,  mais  d'une  intellectualité 
toute  physique,  le  culte  chaste  et  purifié 
de  la  perfection  corporelle,  l'amour  de 
Pygmalion  pour  sa  Galatée  de  marbre. 
J'adorais  en  Simone  la  forme  sensible 
de  l'absolue,  de  l'éternelle  beauté.  Eût- 
elle  été  un  monstre  moral,  je  l'eusse 
aimée  de  même... 

Les  semaines  de  vacances  s'écoulè- 
rent, rapides,  sans  secousses.  Sur  les  col- 
lines, les  rouilles  automnales  étendirent 
de  plus  en  plus  Jeur  lèpre  à  travers  les 
frondaisons  :  les  feuilles  du  sureau  s'en- 
volèrent une  à  une  dans  les  bises  plus 
froides,  les  rouges  altha^as  courbèrent 
vers  le  sol  leurs  liges  souillées  ;  mais 
le  levain  d'amour,  déposé  dans  mon 
cœur,  fermentait  lentement,  délicieuse- 
ment. Un  soir,  je  m'endormis  avec 
l'apeurement  anxieux  des  séparations 
prochaines;  le  lendemain,  mes  sanglots 
s'égrenaient  en  rires  de  bonheur  :  Si- 
mone ne  retournait  pas  à  son  collège  ; 
elle  acceptait  de  devenir  ma  femme. 


Ici  Gobier,  ayant  allumé  une  cigarette, 
—  il  est  secrétaire  général  de  V Associa- 
tion contre  l'abus  du  tabac,  —  lança 
vers  le  plafond  quelques  bouffées,  avec 
celte  phrase  un  peu  ironique  : 

—  Que  diriez-vous,  monsieur  l'inter- 
rupteur, si  je  fermais  en  cet  endroit  le 
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manuscrit  de  mon  «  neurasthénique  g'ci- 
g"nard  «  ? 

—  Je  dirais,  répondis-je  d'un  ton 
d'amende  honorable,  je  dirais  que  c'est 
dommage.  Outre  que  ton  peintre  n'est 
nullement  indiirérent,  je  ne  serais  pas 
fâché  d'apprendre  ce  qu'il  advint  d'une 
union  équilibrée  sur  un  piédestal  si  bi- 
zarre :  amour  d'une  «  intellectualité 
toute  physique  »  ou  d'une  «  sensualité 
tout'  intellectuelle  »,  au  choix.  Eurent- 
ils  beaucoup  d'enfants,  comme  le  bon 
roi  el  la  bonne  reine?  Ou  bien  — cela 
s'est  vu  —  Galatée,  lasse  de  trop 
d'idéal,  délaissa-t-elle  Pygmalion  pour 
le  moins  élhéré  Midas? 

—  Fi  !  mon  cher,  tu  as  le  dénouement 
banal.  Jure  de  ne  plus  interrompre  et  je 
rends  la  parole  à...  Pygmalion. 

—  C'est  juré  ! 

Le  narrateur  continuait  ainsi  : 

Les  deux  années  qui  suivirent  mon 
mariage  furent  les  plus  heureuses  de 
ma  vie;  elles  n'ont  pas  d'histoire.  L'été, 
nous  habitions  un  coin  perdu  de  la  Bre- 
tagne, entre  un  court  séjour  à  Paris, 
lors  de  l'ouverture  du  Salon,  et  quelque 
rapide  pèlerinage  au  berceau  de  notre 
amour.  L'hiver,  nous  cherchions  un  re- 
fuge sur  la  côte  méditerranéenne  où 
j'avais  acquis  une  modeste  villa  en  face 
de  Beaulieu,  près  du  petit  bourg  de 
Saint-Jean.  Pas  plus  que  moi,  Simone 
n'aimait  le  monde  ;  nous  étions  l'un  à 
l'autre  tout  notre  univers,  univers  dont 
notre  cher  vieux  Franquelot  et  d'autres 
bien  rares  intimes  s'autorisaient  seuls  à 
franchir  les  frontières. 

Durant  ces  deux  années  j'ai  tra- 
vaillé beaucoup,  mais  avec  joie,  pres- 
que sanselTort.  Le  vivant  poème  qu'était 
la  beauté  de  ma  Simone  exaltait  en  moi 
les  plus  nobles  facultés  de  l'artiste.  Je 
n'avais  qu'à  laisser  courir  mon  imagina- 
tion et  ma  main  pour  en  illustrer  les 
strophes  harmonieuses. 

Mais  à  quoi  bon  s'attendrir?  Si  je 
vous  ai  rappelé  dans  leur  détail  ces  en- 
chantements du  beau,  du  doux  rêve, 
c'est  pour  vous  prouver,  c'est  pour  me 
prouver  à  moi-même  que  si  mon  esprit 


est  troublé,  si  des  émotions  multiples 
ont  légèrement  ébranlé  l'équilibre  de 
mon  système  nerveux,  du  moins  je  ne 
suis  pas...  je  ne  suis  pas...  Ma  plume 
se  refuse  à  écrire  l'horrible  mot.  N'est-ce 
pas,  mon  bon  docteur,  une  personne  qui 
serait...  cela,  ne  raisonnerait  pas,  ne  se 
souviendrait  pas,  ne  coordonnerait  pas 
les  idées  et  les  faits.  Elle  ne  saurait  vous 
préciser,  par  exemple,  à  huit  ou  dix 
mois  de  distance,  l'instant  exact  oii  s'est 
ouverte  la  fissure,  imperceptible  encore, 
par  où  devaient  lentement  s'écouler  tout 
son  bonheur  et  toute  sa  vie.  Moi,  je  le 
puis  :  c'était  un  13,  —  qui  niera  l'in- 
tluence  des  nombres?  —  un  13  du  mois 
d'août,  au  soleil  couchant,  dans  le  petit 
chemin,  plein  d'orties,  qui  longe  l'église 
de  Kermaria. 

On  nous  avait  vanté  la  vieille  chapelle 
et  sa  Danse  macabre  si  célèbre  à  la  ronde. 
Les  instances  de  Simone  avaient  triom- 
phé de  mon  instinctive  résistance.  Nous 
nous  étions  décidés  à  quitter  notre  chère 
solitude,  à  promener  par  les  routes  bre- 
tonnes notre  curiosité  d'un  jour.  J'étais 
triste,  d'une  tristesse  sans  cause,  —  in- 
consciemment presciente,  je  crois  I  Rien 
ne  m'avait  intéressé,  ni  le  bavardage 
patoisant  du  cocher  indigène,  ni  les  soi- 
disant  merveilles  que  nous  venions  vi- 
siter et  qui  se  réduisaient,  en  somme,  à 
presque  rien  :  un  portail  assez  délicat 
encastré  dans  des  murs  de  grange, 
quelques  figurines  peintes,  d'un  art 
grossier,  d'une  conception  chétive.  Seul, 
le  cimetière  endormi  à  1  ombre  de  l'église 
m'avait  charmé.  En  général,  je  n'aime 
pas  les  cimetières.  Dans  ces  enclos  con- 
sacrés au  repos  des  générations  dispa- 
rues, je  me  sens  oppressé,  j'éprouve  une 
gêne,  une  répulsion  difficilement  sur- 
montable.  Gomme  si  notre  globe  n'était 
pas,  dans  toutes  ses  parcelles,  le  gigan- 
tesque champ  de  mort  des  êtres  et  des 
choses!  Mais  celui-là  était  si  calme,  si 
paisible,  avec  ses  piérides  tombales,  la 
plupart  à  demi  effondrées,  émergeant  çà 
et  là  des  hautes  herbes  folles  où  bour- 
donnaient des  abeilles,  avec  ses  antiques 
murailles  aux  plaies  croulantes  sous  la 
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glauque  charpie  des  lichens  et  des  jou- 
barbes ,  avec  sa  large  porte  béante  sur 
un  horizon  vide,  en  contre-haut  des 
campagnes  qu'on  ne  voyait  pas,  comme 
sur  le  vague  inconnu  d'au  delà. 

Nous  marchions  doucement  côte  à 
côte,  nous  arrêtant  par  intervalles  pour 
épeler  un  nom  presque  efTacé  déjà,  pour 
échanger  de  ces  réflexions  banales  qui 
sont  la  menue  monnaie  de  nos  pensées, 
lorsque,  tout  à  coup,  Simone  me  saisit 
le  bras,  en  même  temps  qu'un  léger  cri 
d'effroi  s'échappait  de  ses  lèvres.  Je 
suivis  la  direction  de  son  regard  :  au 
détour  d'une  allée,  d'un  bouquet  de 
buissons  enguirlandés  de  lierre,  une 
femme  avait  surgi,  si  toutefois  ce  i^iisé- 
rable  paquet  de  haillons  et  de  chairs 
amorphes,  pouvait  s'appeler  une  femme. 
Elle  était  très  vieille.  Ses  cheveux  d'un 
gris  vert  descendaient  en  broussailles 
inégales  sur  un  front  raviné,  sur  des 
joues  flasques  mouchetées  d'ordure.  Le 
nez  et  le  menton,  courbés  en  un  effort 
qui  les  rapprochait  l'un  de  l'autre,  re- 
couvraient complètement  la  bouche  ;  et 
le  cou,  très  long,  pareil  à  un  cou 
d'échassier,  agitait  de  droite  et  de  gau- 
che la  boule  tuméfiée  d'un  goitre.  Sans 
avoir  l'air  de  nous  apercevoir,  d'un  pas 
raide  et  somnolent,  elle  avançait;  mais 
ses  yeux,  voilés  sous  la  frange  rougeâtre 
des  paupières,  avaient  surpris  le  mouve- 
ment de  Simone,  car,  au  croiser,  elle 
nous  salua  d'une  imprécation  en  breton  ; 
puis,  en  français,  —  en  français,  enten- 
dez-vous !  dans  ce  pays  où  même  bien 
des  jeunes  parlent  à  peine  notre  langue, 
—  elle  ricana  cette  phrase,  la  phrase 
maudite  que  j'aurais  bien  dû  étouffer 
dans  sa  gorge  et  qui  fut  pour  moi  le 
«  Sésame!  ouvre-toi  »  de  l'abîme.  A  cette 
heure  encore,  dans  le  silence  et  la  soli- 
tude, elle  résonne  à  mon  oreille,  comme 
un  glas,  avec  l'ironique  gloussement 
dont  s'accompagnait  chaque  période. 

—  Eh!  eh!  ma  colombe  renchérie! 
j'ai  été  belle  connue  vous,  moi  aussi  ; 
mais  un  jour,  vous  serez  comme  moi, 
eh  !  eh  !  et  comme  ceux  qui  dorment  là, 
sous  les  gazons  !  »  Je  jetai  une  aumône 


à  la  vieille,  ne  comprenant  rien  encore^ 
intéressé  plutôt  par  ce  type  de  sorcière 
shakespearienne;  mais  Simone  m'entraî- 
nait, suppliant  tout  bas  :  «  Viens,  j"ai 
peur!  j'ai  peur  !  »  Et  dès  que  nous  fûmes 
hors  du  cimetière,  elle  se  laissa  tomber, 
haletante,  sur  une  borne,  dans  le  petit 
chemin  creux,  le  long  de  l'église.  Elle 
tremblait,  impuissante  à  dominer  son 
émotion. 

—  Oh  !  l'horrible,  l'horrible  créature  ! 
murmura-l-elle  enfin.  Pendant  qu'elle 
me  parlait,  il  se  faisait  en  moi  un  déchi- 
rement... Je  me  sentais  devenir  vieille... 
vieille  comme  elle...  et  laide...  et  tu  ne 
m'aimais  plus...  et  lu  ne  pouvais  plus 
m'aimer!  » 

Elle  se  penchait  sur  mon  épaule, 
secouée  d'un  sanglot;  et  moi,  j'essayais 
de  la  calmer,  je  plaisantais  sa  nervosité, 
ses  frayeurs  «  de  fillette  qui  n'a  pas  été 
sage  et  qu'on  a  menacée  du  Croquemi- 
taine  ».  Sans  m'écouter,  elle  fixait  ob- 
stinément le  mur  derrière  lequel  s'abais- 
sait lentement  le  disque  solaire,  parmi 
les  flèches  miroitantes  des  peupliers. 

—  Ne  plus  être  aimée  de  toi!  dit-elle 
encore;  mieux  vaudrait  mourir! 

Je  souriais  toujours,  moins  franche- 
ment cependant,  ne  reconnaissant  plus 
ma  raisonnable  Simone,  inquiet  de  son 
exaltation  fébrile. 

—  Que  je  puisse  cesser  de  t'aimer, 
ô  chère  folle  !  oserais-tu  supposer  cela! 

Alors  elle  eut  un  sourire  douloureux. 

—  Que  sait-on,  mon  pauvre  ami? 
Est-ce  que  tout  ne  passe  pas,  la  jeu- 
nesse, la  beauté,  l'amour?  Mais  si  ce 
jour  devait  jamais  arriver... 

l'aile  n'acheva  pas.  De  ses  deux  mains 
tendues  elle  repoussait  la  cruelle  pensée; 
puis  elle  ferma  à  demi  les  yeux.  Un  fris- 
son glacé  me  parcourut  tout  entier. 
C'était  stupido,  puéril,  cette  terreur  qui 
me  gagnait  à  mon  tour.  Puéril,  je  le 
croyais  ;  mais  rien  n'est  puéril  ni  chi- 
mérique dans  nos  senlimcnls  instinctifs, 
je  l'ai  depuis  bien  durement  éprouvé,  — 
ils  sont  le  premier  tressaillement  des 
réalités  latentes éparses  en  germe  autour 
de  nous,  et  qu'un  hasard,  la  circonstance 
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]a  plus  indilTérente  en  apparence  peut- 
êlre,  va  tout  à  l'heure  évoquer  de  leur 
néant. Jeushonte 
de  moi-même.  — 
insensé  !  —  et  par 
bravade,  indi- 
quant du  doigt  le 
cimetière  visible 
€n  partie  par-des- 
sus la  muraille, 
j'offris  plaisam- 
ment à  Simone 
«  puisqu'elle 
était  en  veine  de 
gaieté  »,  d'y  venir 
choisir  nos  pla- 
ces, par  avance, 
pour  l'éternel 
sommeil.  Pensi- 
ve, elle  détourna 
Ja  tête. 

—  Xon,  je  ne 
voudrais  pas  dor- 
mir là...  ni  là, 
ni  nulle  part  sous 
la  terre.  Oh  1  la 
comédie  des  fu- 
nérailles, le  cer- 
cueil voiture  par- 
mi la  curiosité 
■des  foules,  les 
tentures  à  tant 
le  mètre  et  les 
prières  à  tant  le 
verset,  tout  cela 
m'écœure...  Non, 
je  voudrais  m'en 
aller  foule,  dans 
quelque  catas- 
trophe imprévue, 
un  incendie,  un 
naufrage,  sans 
que  rien  jamais 
ne  se  retrouvât 
de  mon  corps... 
rien...  jamais  ! 

Pourquoi  pro- 
nonça-t-elle  ces  paroles?  Pourquoi,  dans 
l'infinie  variété  du  verbe    humain ,    ses 
lèvres   rencontrèrent-elles  celles-ci  pré- 
cisément et  non  pas  d'autres? 


Je  ne  répliquai  rien.  Nous  regagnâmes 
notre  voiture...  Dix  minutes  plus   tard, 


la  crise  était  passée.  Simone  avait  re- 
couvré toute  sa  gaieté  insoucieuse.  Mais 
moi.  je  ne  devais  plus  oublier. 

Dès   ce  moment,  eu  elFet,    une  idée 
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vécut  en  moi,  d'abord  sourdement  hy- 
pocrite, habilement  intermittente,  bien- 
tôt plus  hardie,  plus  brutale,  puis  en- 
vahissante, dominatrice,  exclusive  :  un 
jour  viendrait  où  la  beauté  de  Simone 
ne  serait  plus  ;  sous  la  patiente  et  impla- 
cable morsure  du  temps,  le  divin  chef- 
d'œuvre  perdrait  peu  à  peu  la  pureté  de 
ses  lignes,  l'harmonie  de  ses  propor- 
tions ;  rien  n'en  subsisterait  qu'un  vain 
souvenir.  Cette  idée  me  poursuivait  par- 
tout. Partout,  dans  le  bruit  du  vent  ou 
des  flots,  dans  toutes  les  rumeurs  am- 
biantes, dans  le  muet  glissement  même 
de  mon  pinceau  sur  la  toile,  j'entendais 
le  prophétique  ricanement  de  la  vieille  : 
«  Eh  1  eh!  ma  dédaigneuse  colombe! 
vous  serez  semblable  à  moi.  »  En  vain, 
m'efforçais-je  de  rejeter  dans  de  vagues 
lointains  l'échéance  fatale.  «  —  Bah  ! 
dans  vingt  ans,  dans  trente  ans,  dans 
une  éternité  »,  disais-je  parfois;  —  ma 
raison  me  la  montrait  plus  proche,  sans 
cesse  poussée  par  la  fuite  incommensu- 
rablement  rapide   des  heures. 

Heureux  ceux  à  qui  la  résignation 
est  facile!  Ceux-là  seuls  connaissent  le 
secret  du  bonheur. 

Moi,  j'ai  voulu  lutter.  C'est  alors  que 
je  conçus  le  projet  d'un  tableau  que 
vous  verrez,  cher  docteur,  si  le  voyage 
de  Saint-Jean  ne  vous  elTraye  pas.  Peut- 
être  vous  apparaîtra-t-il  tout  d'abord 
comme  une  simple  et  banale  déification 
de  la  femme;  mais  je  vous  en  explique- 
rai le  sens  profond,  patent  pour  moi 
seul.  C'est  ma  révolte,  ma  révolte  déses- 
pérée contre  l'inévitable.  Je  me  suis  dit  : 
cette  forme  périssable  destinée  à  se  flé- 
trir comme  la  fleur  qu'a  touchée  le  vent 
du  désert,  je  l'arracherai  au  sort  com- 
mun; je  la  fixerai  à  jamais  dans  sa 
splendeur  et  dans  son  rayonnement;  je 
la  (ransporlerai,  vivante  et  frémissante, 
hors  du  monde  où  rien  ne  demeure; 
tant  qu'il  y  aura  des  hommes,  tant  que 
des  yeux  seront  ouverts  à  la  lumière, 
elle  sera  rimmorlelle ,  l'h^KRNELLE 
Beauti';. 

Je  n'ai  que  trop  bien  réussi,  hélas  ! 

Donc,  je  me  mis  à  l'œuvre,  espérant 


trouver  une  diversion  dans  le  travail, 
mangeant  peu,  dormant  à  peine,  talonné 
d'ailleurs  par  Vidée,  l'idée  fixe,  mainte- 
nant toute-puissante  et  souveraine  maî- 
tresse. En  trois  mois,  j'avais  terminé  le 
paysage,  les  groupes  de  premier  plan  et 
presque  tous  les  accessoires  ;  il  ne  me 
restait  qu'à  mettre  au  point  la  figure 
principale  ébauchée  d'après  une  élude 
ancienne.  C'était  là,  vous  le  comprenez, 
la  tâche  difficile,  surhumaine,  doulou- 
reuse entre  toutes.  Sans  la  conscience 
que  j'avais  d'accomplir  un  devoir  sacré, 
j'y  aurais  renoncé  cent  fois.  Ah!  les 
atroces  séances.  Je  me  faisais  l'efTet  d'un 
embaumeur  de  cadavres  ;  et  le  cadavre 
sur  lequel  j'avais  à  opérer  était  la  chair 
de  ma  chair,  ma  bien-aimée  Simone.  A 
celte  torture  se  surajoutait  maintenant 
le  supplice  de  dissimuler.  Jusqu'alors 
j'avais  travaillé  dans  la  solitude  de  l'ate- 
lier ou  avec  des  modèles  étrangers,  vul- 
gaires machines  n'ayant  nul  compte  à 
me  demander  de  mes  pensées  ou  de  mes 
attitudes  ;  mais  à  présent  que  Simone 
elle-même  était  mon  modèle,  il  me  fal- 
lait surveiller  mes  moindres  gestes,  mes 
moindres  intonations,  l'expression  de 
mon  visage,  mes  regards,  mes  soupirs 
mêmes. 

Chose  étrange  !  dans  cette  lutte  sans 
nom,  ma  main  conservait  sa  sûreté  ac- 
quise. A  aucune  autre  époque,  je  ne  fus 
plus  certain  de  mon  métier.  Touche  par 
touche,  la  tête  d'abord,  puis  le  torse,  — 
ce  torse  idéalement  adorable,  d'une  pu- 
reté dont  nul  statuaire  antique  n'appro- 
cha jamais,  —  jaillirent  de  l'informe 
ébauche.  Ma  pauvre  amie  se  prêtait  à 
tout  avec  une  inépuisable  complaisance. 
Bien  ne  la  rebutait,  ni  les  interminables 
séances,  ni  la  pose  si  pénible  à  garder, 
ni  mes  longs  silences  attribués  par  elle 
à  la  fièvre  du  labeur.  —  «  Elle  élaitfière, 
disait-elle,  d'être  Ihumble  source  de 
mon  inspiration,  de  contribuer,  pour 
une  si  faible  part  que  ce  fût,  à  l'œuvre 
qui  consacrerait  ma  jeune  renommée.  » 
Quand  elle  me  parlait  ainsi,  de  sa  douce 
voix  chantante,  j'avais  besoin  de  toute 
ma   force  pour  ne  pas  éclater  on   san- 
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glols.  Un  soir  enfin,  je  pus  — 
avec  quel  sentiment  de  déli- 
vrance !  —  retourner  contre 
la  muraille  le  tableau  com- 
plètement achevé.  H  était 
temps  :  j'étais  à  bout  déner- 

(Tip 

Le  lendemain,  je  m  éveil- 
lai   plus    calme,    plus    léger, 
presque  joyeux  ;   il  me  sem- 
blait   que    Xidée    avait    cessé 
dhabiter   en    moi.   La     place 
quelle  avait  laissée  vide  était 
bien    sensible     encore,    mais 
comme     la     cicatrice     d"une 
blessure,     juste     assez     pour 
donner   le    souvenir    du   mal 
envolé.    Je    m'en    crus   à  ja- 
mais   libéré.    Ma    convales- 
cence morale  se  traduisit  par 
une  véritable  fureur  de  plai- 
sirs.   Cette   année,    la  saison 
était  très  brillante  sur  la  Côte 
d'azur.  Nous  courûmes   tout 
le  littoral,  à  la  recherche  de 
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ces  distractions  mondaines  que  nous 
avions  jusqu'alors  si  soigneusement  évi- 
tées. Bals,  concerts,  spectacles,  fêtes  de 
toute  sorte,  le  jeu  même,  tout  m'était 
bon,  pourvu  qu'il  y  eût  autour  de 
moi  beaucoup  de  mouvement,  que  je 
me  sentisse  emporté  par  l'enivrante  gi- 
ration  du  tourbillon  humain.  Simone, 
heureuse  de  mon  bonheur,  n'avait  ja- 
mais été  plus  belle,  ni  plus  aimée;  et 
quiconque  se  fût  avisé  de  me  rappeler  la 
mendiante  de  Kermaria  m'eût  bien  fait 
rire.  Cela  dura  deux  semaines  environ  ; 
puis  les  fatigues  inhérentes  à  cette  vie 
inhabituelle,  un  désir  de  revoir  et  de 
retoucher,  s'il  y  avait  lieu,  I'Eternelle 
Beauté,  me  ramenaient  à  notre  paisible 
villa. 

Vite,  tandis  que  Simone  présidait  au 
déballage  des  malles,  j'allai  ouvrir  l'ate- 
lier. Le  tableau  était  toujours  là,  dres- 
sant sur  le  chevalet  l'envers  de  sa  toile 
maculé  de  grosses  lettres  noires.  Avant 
de  le  retourner,  j'eus  une  hésitation  : 
j'avais  peur  de  retomber  tout  à  coup 
dans  les  angoisses  passées,  peur  aussi  et 
surtout  de  trouver  l'œuvre  inférieure  à 
l'image  que  mon  œil  en  avait  conservée. 
Craintes  chimériques  !  Ma  tranquillité  ne 
se  démentit  pas,  et  I'Éternelle  Beauté, 
la  figure  principale  du  moins,  qui  pour 
moi  était  tout  le  tableau,  m'apparut 
semblable  à  elle-même.  xMon  cœur  se 
gonfla  d'orgueil  :  pour  la  première  fois, 
j'avais  pleinement  réalisé  mon  idéal. 

Jusqu'à  présent,  mon  cher  docteur, 
les  faits  dont  je  vous  ai  entretenu  ne 
sortaient  pas  du  domaine  des  possibilités 
naturelles.  Au  besoin,  je  m'en  rends 
parfaitement  compte,  vous  leur  assigne- 
riez telle  ou  telle  cause  suhjeclicc, 
comme  disent  les  philosophes  :  impres- 
sionnabililé  trop  vive,  tension  exagérée 
du  système  nerveux,  excès  de  travail,  etc. 
Je  raisonnerais  de  même  si  le  fait  qui 
suit,  fait  matériel  et  par  conséquent  jus- 
ticiable du  témoignage  des  sens,  ne  don- 
nait aux  précédents,  par  son  caractère 
exclusif  de  toute  explication  naturelle, 
leur  signification  véritable. 

Au   déjeuner,    comme    Simone    s'as- 


seyait en  face  de  moi,  je  me  reculai,  en 
proie  à  la  plus  vive  surprise.  Quelle  mé- 
tamorphose s'était  donc  opérée  en  elle, 
si  manifeste  en  si  peu  de  minutes  ?  Une 
teinte  ocreuse  plombait  le  rose  d'ordi- 
naire si  délicat  et  si  transparent  de  ses 
joues;  ses  cheveux  déroulaient  leurs 
boucles  sans  souplesse  et  sans  brillant; 
enfin,  sans  que  je  pusse  préciser  en  quoi 
consistait  le  changement,  l'ensemble  de 
la  physionomie  était  tout  altéré,  tout 
autre. 

—  Es-tu  soullVante?  demandai-je  avec 
inquiétude. 

—  Mais  non,  répondit-elle  d'un  air 
étonné.  Pourquoi  cette  question? 

Je  la  conduisis  devant  une  glace. 

—  Eh  bien!  fît-elle  en  souriant,  n'ai- 
je  pas  mon  visage  de  tous  les  jours? 

Je  n'insistai  pas.  Peut-être,  après  tout, 
me  trompais-je.  Les  reliefs  d'un  énorme 
hougainvillia,  qui  encadrait  la  fenêtre 
et  battait  les  vitres  de  ses  brindilles 
pendantes,  prêtaient  aux  illusions  vi- 
suelles. Mais  au  dîner,  sous  l'avanta- 
geante caresse  de  la  lampe,  l'impres- 
sion persista,  s'accrut  à  tel  point  que, 
sans  la  voix  restée  la  même,  il  m'eût 
semblé  par  instants  qu'une  étrangère 
avait  usurpé  la  place  de  Simone.  Et  je 
ne  me  trompais  pas  maintenant!  N'a- 
vais-je  pas,  comme  irrécusable  point  de 
comparaison,  la  Simone  peinte  de 
I'Éternelle  Beauté,  dont,  l'après-midi 
encore,  je  détaillais  longuement  toutes 
les  lignes?  Au  surplus,  cette  altération 
des  traits  n'indiquait  ni  fatigue  ni  souf- 
france; on  eût  dit  plutôt  l'évolution 
graduelle,  rapidement  progressive,  d'un 
type  vers  un  autre  type  inférieur.  Mon 
inquiétude  se  déplaçait.  De  nouveau,  le 
frisson  du  mystère  pénétrait  en  moi. 

Néanmoins,  un  dernier  doute  subsis- 
tait. Dans  mon  ardent  désir  d'avoir  été 
le  jouet  d'un  rêve,  d'un  mirage,  le  té- 
moignage de  mes  propres  yeux  ne  me 
suffisait  pas  encore.  11  me  fallait  une 
preuve  irréfragable.  Dèslesurlendemain, 
—  la  dissemblance  entre  les  deux  Si- 
mone se  faisait  d'heure  en  heure  plus 
profonde,  — je  me  résolus  à  interroger 
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adroitement  la  femme  de  chambre.  Celte 
lille,  toute  dévouée  à  sa  maîtresse  et 
ilatteuse  comme  toutes  les  méridionales, 
commença  par  me  jurer  ses  grands 
dieux  qu'au  contraire  «  jamais  la  beauté 
de  madame  n'avait  brillé  d'un  plus  vif 
éclat  ».  Je  dus  employer  la  menace, 
presque  la  violence.  Alors  elle  convint, 
en  se  frottant  hypocritement  les  pau- 
pières, que  j'avais  en  effet  raison.  Elle 
n'avait  pas  osé  l'avouer  tout  d'abord, 
par  prudence,  par  crainte  d'une  épreuve 
ou  d'un  piège. 

Ainsi  s'envolait  ma  suprême  espé- 
rance. D'autres  avaient  remarqué  ce  qui 
éiail  l'évidence,  ce  que  je  ne  pouvais 
plus  me  refuser  à  croire. 

Justement  Simone  était  descendue  au 
jardin.  Elle  marchait  lentement  entre 
deux  haies  de  safranos  au  jeune  feuil- 
lage empourpré.  Dissimulé  derrière  un 
massif  et  ne  redoutant  pas  d'éveiller  ses 
soupçons  par  l'anxieuse  indiscrétion  de 
mes  regards,  je  l'examinais  bien  de  face, 
en  pleine  lumière...  Non!  celle-là  n'était 
pas  ma  Simone,  la  créature  d'élection 
que  j'avais  aimée,  que  j'aimais  toujours 
et  que  je  cherchais  vainement  en  elle- 
même. 

Je  courus  menfermer  dans  mon  ate- 
lier, et  là,  devant  Vautre,  —  la  vraie! 
—  en  une  inspiration  soudaine,  la  stu- 
péfiante, l'incompréhensible  et  pourtant 
incontestable  vérité  me  fut  révélée  :  Ce 
que  j'avais  transporté  et  fixé  sur  ma 
toile,  ce  n'était  pas  une  simple  image, 
une  représentation  plus  ou  moins  exacte, 
mais  la  forme  même  (l'eidôlon  des 
théosophes  grecs,  le  double  des  prêtres 
égyptiens),  séparée  du  corps  qui  la 
souteJiait.  Par  là  s'expliquait  cette 
étrange  évolution  vers  un  type  infé- 
rieur dont  je  vous  parlais  à  l'instant.  De 
ma  pauvre  amie,  il  ne  restait  que  la 
substance,  le  dessous  gauche  et  impar- 
fait de  la  forme  réelle,  qui  s'en  était 
retirée. 

Cette  métamorphose  avait  dû  se  pro- 
duire parcelle  par  parcelle,  au  fur  et  à 
mesure  de  l'avancement  du  tableau.  Si 
je  ne  m'en  étais  aperçu  que  bien  plus 
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tard,  cela  tenait  évidemment  à  quelque 
phénomène  d'ordre  physique,  compa- 
rable à  celui  en  vertu  duquel  une  im- 
pression lumineuse,  par  exemple,  sur- 
vit, sur  la  rétine  impressionnée,  à  la 
cause  qui  l'a  produite,  et  y  persiste  plus 
ou  moins  longtemps,  selon  les  circon- 
stances. 

La  période  suivante  n'a  laissé  en  moi 
qu'un  souvenir  confus,  l'ébranlement 
vague  et  brumeux  d'un  cauchemar. 
Simone  ne  semblait  se  douter  de  rien. 
Nous  sommes  tous  ainsi,  pour  notre 
bonheur,  tenaces  en  nos  illusions  sur 
nous-mêmes  ;  notre  miroir,  cristal  ou 
conscience,  ne  nous  renvoie  guère  de 
nous  que  l'image  que  nous  souhaitons  y 
voir.  Rien,  d'ailleurs,  n'était  négligé  par 
moi  pour  la  maintenir  en  son  heureuse 
ignorance.  Prétextant  une  fatigue  de  la 
vue,  j'avais  fait  voiler  les  grandes 
glaces  du  vestibule  et  du  premier  étage; 
le  plus  souvent,  pour  le  même  motif, 
les  stores  demeuraient  baissés.  De  plus, 
la  femme  de  chambre  avait  reçu  une 
consigne  sévère  ;  enfin  toutes  les  pré- 
cautions raisonnablement  possibles  m'a- 
vaient été  suggérées,  non  par  l'amour, 
hélas!  mais  par  la  pitié;  oui,  la  seule 
pitié!  Je  ne  l'aimais  plus,  je  ne  pouvais 
plus  l'aimer,  la  pauvre  chère  qui  avait 
été  ma  Simone.  Je  ne  pouvais  plus  1  ai- 
mer, puisqu'elle  n'était  plus  elle,  et 
puisque...  puisque  j'aimais. ..  l'autre! 

Ah  !  les  amertumes  des  déclins  d'a- 
mour, les  remords  de  la  trahison  invo- 
lontaire, les  affres  de  l'impossible  pas- 
sion, tout  cela,  je  l'ai  connu;  j'en  ai 
souffert  d'indicibles  douleurs.  Combien 
de  temps  cette  situation  mêlée  d'extases 
et  de  désespoirs,  de  révoltes  et  de  sou- 
missions lâches,  dura-t-elle?  Je  l'ignore. 
Mais  un  jour  vint,  jour  fatal,  où  je 
compris  que  je  n'allais  plus  être  seul  à 
souffrir.  Déjà,  à  plusieurs  reprises,  j'a- 
vais cru  lire  sur  le  visage  de  Simone 
une  tristesse  dissimulée  à  grand'peine. 
Fréquemment  ses  yeux  se  fixaient  sur 
moi,  à  la  dérobée,  inquiets,  interroga- 
teurs. Une  ou  deux  fois  même  j'avais 
surpris  contre  la  porte  de  mon  atelier, 
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inaccessible  à  tous,  maintenant,  des  frô- 
lements suspects,  comme  les  pas  furlifs 
de  quelqu'un  qui  eût  espionné.  Puis  un 
matin,  rentrant  à  Timproviste,  —  j'a- 
vais oublie  de  fermer  mon  sanctuaire, 
—  j'aperçus  Simone  debout  devant 
I'Éternelle  Bkauté.  Une  émotion  in- 
tense me  paralysa  tout  à  coup,  m'arrêta 
sur  le  seuil,  haletant,  prêt  à  défaillir. 
Simone  pleurait.  C'en  était  fait  :  sa 
clairvoyance  de  femme  aimante  avait 
deviné  l'implacable  rivale.  Les  larmes 
coulaient,  silencieuses,  sur  ses  joues. 
Elle  pleurait  son  bonheur  perdu;  et 
sans  que  ses  lèvres  remuassent,  le  mur- 
mure de  sa  pensée  en  travail  arrivait 
distinctement  jusqu'à  moi,  les  prophé- 
tiques paroles  jadis  envolées  dans  l'or 
du  couchant,  sous  les  sveltes  peupliers 
de  Kermaria  :  «  Ne  plus  être  aimée  de 
toi,  mieux  vaudrait  mourir!  » 

La  barc[uette  a  quitté  le  petit  port  de 
Saint-Jean.  Coquettement  inclinée  sur 
lapoussière  micacée  dont  se  poudre  l'azur 
des  lames,  elle  file  grand  largue  vers  la 
haute  mer. 

Bientôt,  dans  un  audacieux  virage, 
elle  pirouette,  sa  voile  battant  contre  le 
mât,  puis  reprend  son  essor  en  diag-o- 
nale,  finement  profdée  par  le  travers. 
Simone,  assise  à  l'arrière,  cherche, 
parmi  la  blonde  dentelle  des  oliviers,  la 
villa  allongée  à  mi-côte,  juste  au-dessus 
de  la  blanche  église  qui  domine  le  port  ; 
et  dès  qu'elle  l'a  trouvée,  ce  sont  des 
cris  de  fêtes...   Simone  ne  pleure  plus. 

Que  s'est-il  passé  entre  nous,  la  veille? 
je  ne  me  souviens  pas  et  ne  veux  pas  me 
souvenir.  J'aurai  sans  doute  prodigué 
ces  grossiers  mensonges  auxquels  s'en- 
gluent si  bien  les  aveugles  crédulités  du 
cœur.  Ma  compassion  lui  aura  donné  le 
mirage  de  l'amour.  Elle  a  cru  à  mes 
protestations,  à  mes  caresses,  à  mes 
éti-eintes...  Pour  un  jour  encore,  elle  a 
la  foi.  Mais  demain?...  Bah!  qu'importe 
demain!  Est-ce  que  cela  existera,  de- 
main? Aujourd'hui  Simone  ne  pleure 
plus;  aujourd'hui  Simone  est  heureuse. 

Mainlenant  la  barque  évolue  le  long 


de  la  côte  de  Beaulieu.  Le  soleil  prinla- 
nier  enveloppe  du  même  immense  baiser 
tiède  les  roches  aux  ombres  violettes, 
les  bouquets  damandiers  en  fleur,  pâles 
sur  la  sombre  verdure  des  cèdres,  la 
mer  ronronnante  où  des  reflets  mauves, 
des  candeurs  nacrées  se  jouent  dans 
l'infini  des  bleus.  Aujourd'hui  Simone 
est  heureuse!  Qu'aujourd'hui  la  mort  la 
saisisse  à  l'improviste,  —  la  mort  sans 
le  mourir  —  et  elle  n'aura  eu  de  la  vie 
que  les  sourires  et  les  joies.  Elle  aura 
ignoré  les  tristesses  ici-bas  réservées  à 
tout  ce  qui  dure,  les  désillusions  mor- 
telles. A  peine  les  aura-t-elle  pressenties. 

Depuis  près  de  trois  heures,  nous  na- 
viguons. Le  soleil  devient  plus  chaud , 
la  lourde  odeur  des  orangers,  des  géra- 
niums et  des  roses  se  traîne  sur  le  flot. 
Une  délicieuse  langueur  plane  autour  de 
nous  com.me  un  invisible  oiseau.  De 
son  aile  berceuse  elle  a  effleuré  le  front 
de  Simone.  «  Ah!  je  suis  lasse...  je  vais 
dormir.  »  Et,  dans  le  brouillard  du  rêve 
qui  commence,  deux  yeux  pleins  d'amour 
cherchent  encore  mes  yeux,  deux  lèvres 
se  posent  longuement  sur  mes  lèvres  en 
soupirant  :  «  Je  t'aime...  je  t'aime!  » 
Oui,  dors  en  paix,  ma  Simone!  A  cet 
instant  suprême,  je  t'aime,  moi  aussi, 
malgré  tout,  malgré  Vaulre.  Je  t'aime 
de  toute  la  pitié  de  mon  âme;  je  t'aime 
de  toute  mon  humanité.  Et  c'est  préci- 
sément parce  que  je  t'aime,  que  j'aurai 
le  courage  d'accomplir  ma  tâche,  de 
soustraire  ton  innocence  aux  angoisses 
embusquées  dans  l'ombre  des  louches 
lendemains. 

Nous  marchons  toujours.  La  bise  s'est 
levée  avec  d'intermittents  soubresauts 
de  bête  mal  domptée.  La  vague  plus 
rude  heurte  le  bordage  en  clapotant. 
Mon  cœur  est  déchiré,  mais  je  n'hésite 
pas.  J'irai  jusqu'au  bout...  à  moins  que 
Simone  ne  s'éveille.  Si  elle  faisait  un 
mouvement,  je  le  sens,  je  n'aurais  plus 
la  force.  Mais  elle  ne  bouge  pas.  Elle  ne 
bouge  pas  quand  je  m'agenouille  à  ses 
pieds,  (piand,  avec  des  soins  infinis, 
j'attache  à  ses  vêtements  le  lourd  sau- 
mon de  plomb    qui   sert  de  lest  et   qui 
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s'est  rencontré  sous  ma  main.  Elle  ne 
bouge  pas  quand,  dun  violent  coup  de 
barre,  je  jette  la  barcjue  en  tra\'ers  de  la 
lame  et  du  vent... 

Dors  en  paix,  ma  Simone!  Tu  souliai- 


savez  le  reste.  Les  journaux  ont  assez 
parlé  de  Vaccident.  La  mort  n'a  pas 
voulu  de  moi.  Des  pêcheurs  mont  ra- 
mené vivant  sur  la  rive,  et  raulre  m'a 
ressaisi.  Je  ne  regrette  rien.   J'avais  un 


tais,  disais-tu,  t'en  aller  loulc  dans 
quelque  catastrophe  imprévue,  sans  que 
rien  jamais  se  retrou\ât  de  ton  corps. 
Ton  vœu  s'est  réalisé.  Éternellement 
l'océan  roulera,  sous  sa  maternelle  ca- 
resse,   ton    rêve    ininterrompu...    Vous 


pénible  devoir  à  accomplir,  je  l'ai  ac- 
compli. Mais  tant  d'émotions  ont  laissé 
en  moi  un  ébranlement  profond.  J'aurais 
besoin  de  vous. 

\'enez!...  venez!...  venez!... 

—  Un  point,  c'est  tout,  déclara  Gobier 


l 
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en  remettant  le  manuscrit  dans  son 
tiroir. 

11  y  eut  entre  nous  un  silence.  Je  son- 
geais, non  sans  un  petit  frisson,  à  la 
fragilité  de  cette  raison  dont  l'homme 
est  si  lier,  à  ces  forces  mystérieuses  qui 
menacent  sans  cesse  l'équilibre  des  cer- 
veaux les  mieux  assis  et  peuvent  trans- 
former le  meilleur  de  nous  en  une  sorte 
d'animal  répugnant  ou  féroce. 

—  Ma  famille  avait  eu  de  grandes 
obligations  au  père  de  Nibielle,  reprit 
Gobier;  je  bouclai  immédiatement  ma 
valise.  Vingt-quatre  heures  plus  tard 
j'étais  à  Nice.  De  là,  une  voiture  de 
place,  un  de  ces  chars  à  parasol  si  com- 
muns sur  le  littoral,  me  conduisit  à 
Saint-Jean.  In  gamin  m'indiqua  la 
villa.  Toutes  les  fenêtres  en  étaient 
closes  ;  on  sentait  que  le  deuil  et  la  mort 
avaient  passé  par  là.  Néanmoins  le 
domestique  qui  vint  m'ouvrir  m'ac- 
cueillit avec  une  joie  mal  dissimulée;  le 
pauvre  diable  ne  savait  plus  à  quel  saint 
se  vouer  :  depuis  deux  jours  son  maître 
s'était  enfermé  dans  l'atelier  et  avait 
défendu  qu'on  le  dérangeât  sous  quelque 
prétexte  que  ce  fût.  Naturellement  je 
pris  sur  moi  de  forcer  la  consigne.  Nous 
frappâmes.  Pas  de  réponse.  Je  frappai 
plus  fort;  j'appelai,  mais  en  vain.  De 
derrière  la  porte  un  murmure  plaintif 
s'exhalait,  monotone,  obsédant.  Je  dus 
faire  sauter  la  serrure  à  l'aide  d'une 
pince  que  me  procura  le  domestique.  Au 
centre  de  l'atelier,  sur  une  estrade  dis- 
posée en  chapelle  étincelait,  —  joy^u 
unique  —  I'Eterneli.e  Beauté.  Une  cen- 
taine de  bougies  peut-être,  aux  trois 
quarts  consumées,  brûlaient  à  lentour; 
et  Nibielle,  revêtu  d'une  robe  blanche, 
tel  un  prêtre  hindou,  célébrait,  dans 
une  posture  d'adoration,  je  ne  sais  quel 
office...  I.a  fin  de  la  journée  et  la  nuit 
me  parurent  longues,  je  l'avoue.  Le  len- 
demain, heureusement,  arrivait  Fran- 
quelot    à    qui   j'avais   envoyé    un    télé- 


gramme. A  nous  deux  nous  prîmes  les- 
dispositions  nécessaires,  le  plus  discrè- 
tement possible.  C'est  pourquoi  VÉter- 
nelle  Beauté  ligure  au  Salon  où  elle  v» 
probablement  décrocher  la  médaille 
d'honneur,  triste  consolation  ;  c'est  pour- 
quoi aussi  nul  journal  n'a  encore  annoncé 
l'internement  de  Nibielle  chez  Asparin. 

—  11  en  a  pour  six  mois. 

—  Pas  même.  La  paralysie  évolue 
avec  une  rapidité  exceptionnelle. 

Gobier  poussa  un  soupir,  battit  ner- 
veusement le  bras  de  son  fauteuil;  puis- 
dans  un  haussement  d'épaules,  il  dit  : 

—  Au  point  de  vue  médical,  le  cas  de 
Nibielle  n'a  rien  de  bien  extraordinaire; 
c'est  un  bel  exemple  de  manie  homicide 
raisonnante,  voilà  tout.  Le  tien  est  plus- 
curieux,  en  somme. 

—  Le  mien?  fis-je  un  peu  effaré. 

—  Mais  oui...  A  quelle  cause  peux-tu, 
scientifiquement  ou  non,  attribuer  l'im- 
pression que  tu  as  ressentie  devant  le 
tableau  et  que  tu  as  définie  toi-même  : 
le  choc  en  retour  d'une  souffrance,  l'écho- 
d'un  cri  de  désespoir?  Croirais-tu,  toi 
aussi,  auxréalités  latentes  éparses autour 
(le  nous  ? 

—  Mon  ami,  ne  croyant  à  rien,  je 
crois  à  tout.  En  séance  académique,  nous 
pourrions  discuter...  pour  la  galerie.  Ici^ 
entre  nous,  je  préfère  te  donner  la  seule 
explication  à  ma  portée  :  je  ne  sais  pas. 

— -  Eh  oui!  répliqua-t-il  avec  un  geste 
découragé,  c'est  l'éternelle  réponse  aux 
questions  les  plus  simples.  Malgré  nos- 
prétentions  à  l'omniscience,  nous  ne 
connaissons  pas  le  premier  mot  des 
choses  ! 

Il  exagérait  :  le  premier  mot,  nous  le 
connaissons  à  peu  près.  Celui  que  nous^ 
ignorons,  hélas!  celui  qu'il  serait  impor- 
tant de  ne  pas  ignorer,  et  cpie  nous 
ignorerons  probablement  toujours,  c'est 
le  dernier. 

P.\ur,     Labarri  iiRE. 
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Dans  un  éblouissement  de  soleil,  l'ex- 
press du  Golhard  sort  à  toute  vapeur  du 
grand  tunnel,  brûle  Airolo  et  commence 
à  descendre  vers  le  printemps.  On  baisse 
les  vitres;  l'air  est  tiède,  la  lumière 
vive,  et  lorsqu'après  de  nouveaux  tun- 
nels en  hélice  qui,  au  premier  passage, 
déroutent  et  ahurissent  le  voyageur, 
lorsque  s'ouvre  la  riante  et  plantureuse 
Levantine,  où  Faido,  chef-lieu  de  la 
vallée,  dresse  son  hardi  campanile,  il 
n'y  a  plus  à  s'y  méprendre  :  c'est  un 
autre  climat,  une  nature  plus  généreuse, 
et  l'on  devine  que  l'Italie  n'est  pas  loin. 
Tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche  de  la 
voie,  le  Tessin  bondit  et  gronde.  Des 
rochers  tombent  de  nombreuses  et  splen- 
dides  cascades,  mouvantes  écharpes  de 
diamants  et  de  perles.  Les  villages 
s'échelonnent,  portant  des  noms  sonores, 
et  d'un  aspect  déjà  méridional,  avec 
leurs  toits  plats,  leurs  vieilles  églises 
décorées  de  fresques;  et  la  végétation  a 
changé,  aux  sapins  noirs  succédant  les 
châtaigniers  vigoureux,  les  mûriers  à 
tête  ronde,  les  figuiers  aux  larges  feuilles 


découpées,  et  la  vigne  courant  partout. 
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loule  feuillue,  elle  aussi,  en  ce  commen- 
cement de  mai.  Bientôt  apparaît  Bel- 
linzona,  que  couronnent  trois  châteaux 
anciens,  Bellinzona  où  la  ligne  se  divise, 
un  bras  grimpant  vers  Lugano,  au  flanc 
du  Monte-Cenere,  l'autre  se  dirigeant 
à  travers  la  plaine,  blanche  etcaillouteuse 
des  alluvions  du  Tessin,  vers  le  lac  Ma- 
jeur, non  loin  duquel  il  se  ramifie  à  son 
tour,  la  grande  ligne  continuant  sur 
Luino,  Novare,  Alexandrie  et  Gênes,  un 
embranchement  menant   à  I^ocarno,  où. 


compte  3,500  âmes  à  peine;  elle  n'a  pas 
d'édifices  somptueux ,  ni  casino ,  ni 
théâtre,  tout  au  plus,  de  loin  en  loin, 
comme  divertissement,  un  concert  de 
quelque  fanfare  locale,  ou  quelque 
troupe  nomade  de  chanteurs  napolitains. 
N'importe,  sa  séduction  est  puissante, 
et  s'il  est  des  séjours  plus  brillants, 
mieux  fournis  de  distractions  et  de  plai- 
sirs, j'en  connais  peu  de  si  doux,  dont  le 
charme  mystérieux  pénètre  davantage. 
Le  tour  de  la  ville  est  bientôt  fait.  Au 


liOCARNO,    VU    DU    LAC.  —  A  droite,  le  Grand-Hôtel  et  la  Madonna  del  Sasso. 


de    Bellinzona,  on  arrive  en  une  demi- 
heure. 


Locarno,  le  lac  Majeur,  les  îles  Bor- 
romée!  Ces  noms,  comme  un  Sésame, 
ouvrent  à  l'imagination  des  portes 
d'or,  et  le  poète,  et  l'artiste,  et  l'amant 
de  la  nature  sentent  leur  cœur  battre 
joyeusement.  Hier  encore,  on  interro- 
geait d'un  inquiet  regard  le  ciel  bru- 
meux; hier  encore,  on  craignait  de  brus- 
ques réveils  de  la  saison  mauvaise. 
Quelques  heures  de  chemin  de  fer,  et 
c'est  le  renouveau  dans  sa  fraîcheur  et 
sa  grâce  divines,  c'est  plutôt  un  éternel 
printemps,  au  seuil  même  des  neiges 
élcrnelles.  Ah!  ce  petit  Locarno,  il 
suffit  de  le  voir  pour  l'aimer!  La  ville 


centre,  une  jolie  place  bordée  d'arcades 
et  d'un  caractère  franchement  italien  ; 
des  cafés  y  alignent  leurs  tables  et  leurs 
chaises  parmi  des  plantes  vertes,  et, 
presque  déserts  pendant  la  journée, 
s'animent  le  soir  d'un  gai  va-et-vient. 
L'ancien  hôtel  de  ville,  il  palazzo,  le 
vieux  château,  autrefois  place  forte  im- 
portante, maintenant  en  grande  partie 
ruiné  et  sans  autre  curiosité  qu'une 
belle  fresque  attribuée  à  Luini,  l'église 
principale,  Sant'Anlonio,  de  nobles  pro- 
portions et  ornée  avec  goût,  méritent 
seuls  une  visite,  dont  encore  peut-on 
sans  trop  de  regrets  se  dispenser. 

La  plupart  des  rues  sont  étroites  et 
dallées.  Les  maisons  affichent  un  amusant 
bariolage,  avec,  çà  et  là,  quelque  pein- 
ture   naïve.   Toutes  ont  l'extérieur  fort 
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simple;  mais  souvent,  par  la  porte  en- 
tre-bcâillée,  vous  apercevez  de  gracieuses 
cours  où  g-azouillent  des  jels  d'eau,  où 
des  arbustes  s'épanouissent,  où  les  pas- 
siflores, les  roses,  les  clématites,  le 
jasmin  grimpent  autour  des  colonnes  et 
s'accrochent  aux  balustrades.  Et  quel 
calme!  De  temps  à  autre  passe  une  mu- 


liesse  et  grand  tapage.  Dans  des  cantines 
en  plein  vent  se  débitent  boissons  et 
nourritures.  Le  vin  coule  abondant,  l'ai- 
mable vin  du  pays,  qui  fleure  la  fram- 
boise; la  pêche  rissole,  le  macaroni,  la 
polenta,  le  rissoto  fument.  Tableau  plein 
de  couleur  locale  et  qui  vaut  dèlre  vu, 
pour  la  variété  et  l'originalité  des  cos- 


INTÉRIEUR     DE    L'ÉGLISE     DE     LA     MADONNA     DEL    SASSO 

Au   plafond,  le    Chœur   des    angss,   fresque    de   Luini    ou   de    son    école. 


sique  du  voisinage,  en  excursion  et  ban- 
nière flottante.  Ou  bien  c'est  une  école 
retour  de  promenade,  qui,  un  moment, 
régale  de  ses  meilleurs  airs  un  public  de 
parents  et  d'amis.  D'ordinaire,  Locarno 
sommeille,  un  sommeil  traversé  de  beaux 
songes,  dans  son  cadre  de  riches  feuil- 
lages, au  murmure  lointain  du  lac  harmo- 
nieux. La  ville,  pourtant,  se  réveille  une 
fois  par  quinzaine,  le  lundi,  pour  son 
marché,  où  riverains  et  montagnards 
accourent  en  nombre.  C'est  alors  grande 


lûmes,  l'inattendu  et  le  relief  des 
groupes,  la  franche  gaieté  de  l'ensemble. 
On  y  peut  étudier  dans  sa  sincérité  le 
brave  et  sympathique  petit  peuple  tessi- 
nois,  souvent  mal  jugé,  en  tout  cas  peu 
connu  et  peu  compris.  Il  a  la  tête  chaude, 
sans  doute;  il  se  mêle  volontiers  de  poli- 
tique, et  pas  toujours  avec  le  sang-froid 
désirable.  N'a-l-on  pas  vu,  en  temps  de 
grandissimes  élections,  des  Tessinois 
habitant  l'Amérique  revenir  au  pays 
tout  exprès  pour  voter?  Mais  ce  sont,  en 
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général,  de  fort  honnêtes  gens,  sobres, 
laborieux  et  point  dénués  de  savoir- 
faire.  Beaucoup  émigrent  au  loin  et  y 
amassent,  sinon  la  fortune,  du  moins 
l'aisance.  D'autres  franchissent  le  Go- 
thard  au  premier  printemps  et  passent 
l'été  dans  la  Suisse  allemande,  dans  la 
Suisse    romande,    comme     tailleurs    de 


depuis  quelques  années,  en  léguant  sa 
villa  et  son  musée  de  Ligornetto  à  la 
Confédération  suisse. 


Une  ceinture  de  villas  entoure  la 
ville,  plusieurs  presque  de  petits  palais, 
et  chacune,  semble-t-il,  faite   à  souhait 


CASTELI.  0     DEL     FERRO 


pierre,  maçons,  peintres  en  bâtiment; 
ils  y  vivent  très  modestement,  y  font 
quelques  économies,  et  à  l'entrée  de 
l'hiver  vont  rejoindre  leur  famille,  flâner 
un  peu,  danser,  jouer  la  comédie  et  le 
drame,  boire  un  coup  de  vin  en  gri- 
gnotant des  châtaignes.  Le  Tessinois 
participe  aux  dons  artistiques  innés  chez 
l'Italien;  plusieurs  de  ses  artistes  — 
sculpteurs,  peintres,  architectes  - —  ont 
occupé  une  belle  place  dans  l'histoire 
de  l'arl  en  Italie.  La  liste,  même,  en 
serait  longue.  Parmi  les  modernes,  il 
suffit     de    citer    Vincenzo    Vola,    mort 


pour  abriter  le  noble  rêve  d'un  artiste 
ou  quelque  intime  bonheur.  Chacune  a 
son  jardin,  et  il  suffit  d'en  visiter  un 
pour  comprendre  de  quelle  température 
privilégiée  jouit  Locarno.  La  moyenne 
de  l'année  y  est  de  11"  7'.  Dès  qu'on 
arrive,  une  impression  de  bien-être  ex- 
quis vous  enveloppe.  C'est  comme  une 
caresse,  et  tout  l'être  se  dilate  irrésisti- 
blement. Si  bien  protégé  par  ses  monta- 
gnes, ce  coin  de  terre  béni  semble  une 
immense  serre  naturelle  ;  et  grelot- 
tant le  matin  h  Zurich  et  Lucerne,  je  me 
suis  vu,  le   soir  du  même  jour,  dînant 
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dehors    à    Locarno,    parmi   les  subtiles 
senteurs  des  citronniers. 

A  vrai  dire,  si  doux  que  soit  le  ciel 
de  Locarno,  citronniers  et  orangers  y 
réclament  quelques  égards.  Mais  une 
exposition  favorable,  un  léger  abri  de 
paille  ou   de  branches   pour  les    hivers 


une  moisson  odorante,  et  il  ne  faudrait 
qu'un  peu  plus  d'esprit  d'initiative  pour 
que  le  commerce  des  fleurs  y  prît  une 
grande  extension.  Les  plantes  des  Alpes 
y  fraternisent  avec  celles  de  la  Riviera. 
En  cette  saison  printanière,  certains  ro- 
chers, sur  la  route  d'Ascona  à  Brissago, 


LOCARXO    ET     LA     PARTIE    NORD     DtJ    LAC    MAJEUR 

Vus  de  la  loffffia  de  la  Madonna  del  Sasso. 


moins  cléments,  il  ne  leur  faut  pas  plus. 
Et  au  miheu  du  feuillage  lustré,  les 
pommes  d'or  étincellent,  innombrables: 
je  sais  tel  espalier  qui,  en  une  année,  a 
produit  plus  de  2,000  citrons,  dont 
beaucoup  d'une  taille  remarquable.  A 
Locarno,  la  végétation  est  dans  une  fête 
perpétuelle.  Tout  l'hiver  le  calycanthus 
japonica  et  les  camélias  fleurissent,  et 
dès  février  vient  le  tour  des  violettes. 
Chaque  train  du  Gothard  emporte  vers 
la  Suisse  allemande,  vers  l'Allemagne, 


ou  à  Ronco,  sur  la  hauteur,  sont  cou- 
verts d'une  neige  de  cistes,  comme  on 
n'en  voit  guère  que  sur  la  côte  fameuse 
qui  va  de  Salerne  à  Amalfi,  et,  à 
chaque  souflle,  quelles  envolées  de 
blancs  pétales,  plus  délicats,  plus  purs 
que  ceux  de  la  plus  pure  et  la  plus  déli- 
cate églantinel  Un  paradis  pour  les  bo- 
tanistes, que  cette  contrée  de  Locarno! 
A  l'état  sauvage,  voici,  rivalisant  avec  le 
ciste,  les  panicules  ondoyantes  du  saxi- 
frage cotylédon,  les  charmants  cheveux 


826 


JOURNÉES    DE    PRINTEMPS    AU    LAC    MAJEUR 


SENTIER    CONDUISANT    A     LA    MADONNA     DEI 

Bordé  de  petits  oratoires  peints  à  fresque. 

(le  Vénus,  le  lis  rouge,  l'osmonde  royale. 
Dans  les  jardins  prospèrent  les  plus 
rares  conifères,  des  magnolias  de  "20  mè- 
tres, des  bambous  superbes,  de  gigan- 
tesques eucalyptus,  des  azalées  presque 
arborescentes,  des  camphriers,  et  des 
lauriers,  et  des  grenadiers,  et  des  camé- 
lias en  épais  taillis,  et  des  roses  partout, 
des  roses  encore,  étendant  de  toutes 
parts  leurs  souples  rameaux,  taisant  à 
chaque  villa,  à  chaque  pavillon,  au 
moindre    pan    de    mur    une    parure    de 


grâce  et  de  jeu- 
nesse. 11  vaut  la 
peine  de  consacrer 
des  heures  et  des 
heures  à  ces  adora- 
bles jardins  locar- 
nais,  qui  s'ouvrent 
volontiers  au  tou- 
riste ,  sûr  d"y  ren- 
contrer un  courtois 
accueil.  Ne  vous 
inquiétez  pas  d'être 
sans  recommanda- 
tion :  on  vous  re- 
cevra pour  l'amour 
des  fleurs.  Et  au 
long  de  ces  allées 
ombreuses,  autour 
de  ces  pelouses  ja- 
mais flétries,  vous 
vous  émerveillerez 
de  tant  de  variété, 
de  richesse,  d'é- 
clat. A  ce  petitcoin 
de  terre  il  semble 
que  la  nature  ait 
voulu  prodiguer 
ses  trésors,  qu'elle  prenne 
plaisir  à  le  bercer  de  ses  plus 
douces  harmonies,  à  lui  ver- 
ser ses  plus  vivifiants  rayons, 
à  en  faire  un  asile  de  choix. 


Mois,  outre  ses  villas  et  ses 
jardins,   Locarno  possède  un 
,  sAsso        bijou  qui,  à  lui  seul,  vaudrait 
de  traverser  le  Gothard.  C'est 
le  sanctuaire  de  la  Madonna 
del  Sasso,  situé,  comme  son  nom  l'in- 
dique,  sur   une    éminence  rocheuse,  à 
quelque  trente  minutes  de  la  ville.  Il  tire 
l'œil  dès  qu'on  arrive,  ce   Sanlvario  si 
romantiquement  juché,  et  c'est  d'habi- 
tude la  première  excursion  des  étrangers 
en    séjour  à    Locarno. 

Pourrions-nous  souhaiter  plus  virgi- 
nale matinée? 

Dans  une  atmosphère  idéalement  trans- 
parente, les  montagnes  se  découpent  avec 
netteté.    I.e    ciel    n'a   pas   de  nuage,   et 
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son  azur  à  la  fois  si 
diaphane  et  si  pro- 
fond incite  le  cœur 
à  une  parfaite  al- 
légresse. Là-haut, 
à  la  Madonna,  de 
claires  sonneries 
retentissent,  car 
c'est  dimanche,  et, 
pour  la  première 
messe,  une  no.lable 
partie  de  la  popu- 
lation locarnaise  a 
coutume  d'escala- 
der l'abruptrocher. 
On  monte  d'abord 
entre  deux  marges 
de  jardins ,  sous 
des  arceaux  de  vi- 
gnes. 

Par-dessus  les 
murs  brodés  de 
capillaires,  de  jou- 
barbes, de  che- 
veux de  Vénus,  des 
rosiers  projettent 
leurs  jets  puis- 
sants, et  les  plus  rares  espèces  sont 
ici  communes.  Pour  un  passionné  des 
fleurs,  la  tentation  est  terrible,  et  je 
confesse  n'y  avoir  pas  toujours  résisté. 
Sur  un  pont  vermoulu,  on  traverse  la 
Romagna,  souvent  à  sec,  torrentueuse 
à  certaines  saisons;  au  delà,  le  chemin 
bifurque;  l'un  des  bras,  rude  sentier 
bordé  de  petits  oratoires,  prend  la  col- 
line d'assaut,  en  plein  soleil.  L'autre, 
plus  long,  mais  plus  large  aussi  et 
agréablement  ombragé,  la  contourne. 
Risquons-nous  au  sentier.  Que  de  fois, 
sur  la  côte  ligurienne,  et  toscane,  sur 
celle  d'Amaliî,  j'ai  grimpé  ainsi  vers 
quelque  chapelle  perdue,  oublieux  de 
toute  fatigue  dans  le  ravissement  dun 
sublime  paysage  1 

Celui-ci  ne  leur  cède  en  rien,  et  si  le 
soleil  darde,  si  la  sueur  ruisselle,  quelle 
vue,  toujours  plus  vaste,  toujours  plus 
surprenante  jusqu'à  ce  que,  parvenu 
sur  le  parvis  de  l'église,  on  découvre 
tout  l'horizon,  et  alors,  pour  peu  qu'on 


TEMI^S    AU    L.\c:    MAJEUR 


827 


-    FUSIO 

Dernier  village  de  la  Tallemayrgia. 

ait  l'âme  sensible,  il  se  fait  en  elle  le 
silence  de  l'extase! 

La  Muclonna  ciel  Sasso  fut  fondée  par 
le  frère  Bartolomeo  d'ivrée.  Il  apparte- 
nait au  couvent  des  frères  Mineurs  de 
Locarno,  et  c'était  en  1480.  Très  pieux, 
mystique  même,  fi'a  Bartolomeo,  par 
une  nuit   étoilée  de    la  chaude    saison, 
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priait,  les  yeux  tournés  vers  la  monta- 
gne. 

Soudain,  une  lumière  surnaturelle  en- 
veloppa le  rocher,  et,  des  séraphins  au- 
tour d'elle,  la  Vierge  surgi  t  dans  sa  gloire. 

Cinq  ans  plus  tard,  ayant  obtenu  de  la 
famille  Masina  cession  du  terrain  où  le 
miracle  s'était  accompli,  le  moine  pré- 
destiné commença  d'y  ériger  une  chapelle, 
qui  fut  inaugurée  en  1487.  Dans  le  voi- 


dc  Ronco,  professeur  à  l'Académie  de 
Florence.  L'église  est  pleine,  et  d'une 
foule  recueillie.  Comme  à  Milan,  les 
femmes  portent  la  mantille  gracieuse- 
ment drapée.  Beaucoup  sont  fort  jolies, 
d'un  type  expressif  et  fin.  A  travers  les 
vitraux,  un  rayon  vient  effleurer  leur 
profil  doucement  penché,  leurs  mains 
pieusement  jointes;  autour  d'elles  la 
fumée  de  l'encens  s'éparpille  en  spirales 


COUVENT     ET     ÉGLISE     (FATADE)    DE     LA     M  ADONNA     DEL    SASSO 


sinage  il  se  retira  pour  vivre  en  ermite. 

Par  la  suite,  les  frères  Mineurs  y 
fondèrent  un  couvent,  et  le  pèlerinage 
jouit  bientôt  d'une  grande  renommée. 
Entre  autres  personnages  de  marque, 
saintCharles  Borromée  le  visita  par  deux 
fois. 

Entrons  dans  l'église,  où  se  dit  la  messe, 
sans  musique  ni  maîtrise.  Elle  est  exiguë 
et  basse,  très  surchargée  d'ornements, 
mais  sans  mauvais  goût  et  bien  supé- 
rieure en  cela  à  nombre  de  basiliques 
d'Italie.  Quelques  bonnes  peintures  s'y 
trouvent,  de  Luini,  ou  tout  au  moins  de 
son  école,  et  du  Bramantin,  et  un  remar- 
quable tableau  moderne,  une  ^lise  au 
lambeau,  de  Ciseri,   un  Tessinois,  natif 


bleuâtres,  tandis  quau  plafond,  dans  une 
fresque  splendide  —  où  il  n'est  pas  in- 
vraisemblable que  le  suave  Bernardino 
lui-même  ait  travaillé,  —  le  chœur  des 
anges  psalmodie.  La  scène  est  d'un 
grand  charme  et  d'une  réelle  poésie 
mystique,    sans    ombre   de    cabotinage. 

Mais  regagnons  l'esplanade.  Il  semble 
que  la  nature  aussi  se  recueille,  en  cet 
adorable  matin  de  dimanche,  pur  et  beau 
comme  un  premieramour.  Pas  unsouflle, 
aucun  bruit,  sauf,  dans  l'église,  les  tou- 
chantes cantilènes  du  mois  de  Marie, 
ou  le  couplet  d'un  merle  au  sein  des 
châtaigniers. 

De  la  ravissante  loggia  qui  longe  le 
couvent  vers  le  sud,  on  domine  un  pa- 
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norama  incomparable.  Au-dessous,  une 
série  de  terrasses,  qui,  chaque  fois,  dans 
des  proportions  moindres,  m'ont  rappelé 
celles  de  San  Martine  à  Naples,  avec  leurs 
oliviers,  leurs  plates-bandes  de  lavande 
et  de  romarin,  et  tant  de  plantes  odorifé- 
rantes qui,  toutes,  sous  cet  ardent  soleil, 
embaument  comme  des  cassolettes  ! 
Plus  bas,  la  ville  dissémine  ses  maisons 


lombardes  et  la  fertile  Brianza.  Comme 
les  disciples  de  la  Transfiguration,  on 
souhaite  de  planter  ici  sa  tente.  J'ai  rêvé 
de  me  faire  moine  sur  ce  rocher,  d'oublier 
les  ambitions,  les  amours,  les  haines,  le 
monde  enfin,  dans  la  contemplation  se- 
reine des  choses  éternelles.  Mais  un  rêve 
d'artiste...  autant  en  emporte  le  vent!... 
Il  faut  redescendre.   De  larges  escaliers 


LE    VILLAGE     DE    CAilPO,     DANS     LA     VALLEE     DE     CE    NOM 


multicolores  au  milieu  des  luxuriants 
bosquets,  que  piquent  de  taches  blanches 
et  roses  quelques  pêchers,  abricotiers  et 
amandiers  encore  en  fleur.  Elle  repose, 
inefl'ablement  paisible,  assoupie  dans  la 
lumière,  comme  enivrée  de  béatitude.  Et 
le  regard,  ne  sachant  où  se  poser,  — 
ainsi  l'abeille  en  un  parterre  de  luxe,  — 
rencontre  tour  à  tour,  vers  la  gauche,  le 
massif  du  Saint-Gothard  ;  à  droite,  la 
ligne  de  montagnes  qui  borde  le  lac  Ma- 
jeur; le  lac  au  pied,  nappe  de  lapis- 
lazuli,  de  turquoise,  de  saphir;  en  face, 
d'autres  montagnes,  et  par  delà,  vague- 
ment devinées,  les  chaudes   campagnes 


mènent  à  la  route.  Ah  !  le  beau  couvert 
de  feuillage  I  Le  soleil  n'y  glisse  qu'en 
gouttelettes,  et  c'est  un  splendide  mé- 
lange démeraude  et  d'or.  Ici  encore,  la 
végétation  offre  les  plus  étonnants  con- 
trastes. \'oici  le  rhododendron  ferrugi- 
neux et  le  saxifrage  cotylédon.  On  se 
croirait  dans  le  monde  alpestre.  Et  dix 
pas  plus  loin,  ce  sont  des  saxifrages  et 
des  fougères  méditerranéens,  et  la  neige 
immaculée  du  ciste,  et  d'énormes  agaves 
aux  pointes  aiguës.  Même  diversité  parmi 
les  arbustes  et  les  arbres  :  à  côté  des 
ormes  et  des  châtaigniers,  le  vernis  du 
Japon  et  le  Paulownia  impérial.  Et  des 
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centaines  d'acacias  en  pleine  floraison, 
char^^és  de  grappes  blanches  qui  don- 
nent à  Tair  un  (j-^oût  de  miel. 


Les    environs   de  Locarno    sont  déli- 
cieux  A  proximité 
'^^'Xyr'V'  de  la  MJle,  Mu- 

"XZ^'-^-^^M^j       ralto   et   iMinu- 
^'^-j^^^    ^,  '.^-^  S.10,    sous 


•:-il3tlf^ 


GOUGES      DK     MERGOSCIA 

Sur  la  route  qui  mène  de  Brione  b,  Contra,  au-des 

les  mijriers  et  les  vignes,  Orsolina  et 
Brione,  sur  la  hauteur,  eux  aussi  tout 
enguirlandés  de  pampres,  autant  de  sites 
idylliques,  transfigurés  par  le  soleil  de 
rïlalie.  De  lirione,  la  route  continue 
vers  Contra,  à  l'entrée  du  val  Verzasca, 
s'accrochant  à  d'énormes    rochers  per- 


pendiculaires, le  long  de  gorges  étroites, 
d'une   sauvagerie  achevée.  Au  bord  du 
lac,  près  de  Minusio,  le  Casiello  di  ferro 
dresse  ses  noires  murailles,  et  c'est  une 
bien  étrange   apparition  que  ce  donjon 
moyen  âge,  dans  un  cadre  où  tout  chante, 
embaume  et  sourit.  Il  fut  construit  par 
Pieire   da    Prato,   landamman   d'Uri   et 
c.ipilaine  du  duc  Charles-Emmanuel  de 
Savoie,  et  servit  de  caserne   provisoire 
aux   soldats    mer- 
cenaires enrôlés  en 
Suisse  et  en  Italie 
pour  le  service  de 
ce    prince.    Triste 
et    honteuse    page 
d'histoire,  que  l'on 
est  heureux  de  sa- 
voir tournée  à  ja- 
mais !  Un  peu  plus 
loin,  c'est  Losone, 
blotti  sous  l'épaisse 
frondaison    des 
châtaigniers,     As- 
cona,  qui  était  for- 
tifié au  moyen  âge, 
qui    eut    avec   Lo- 
carno de  bruyantes 
chicanes,    et     au- 
jourd'hui,   revenu 
de  ces   ambitions, 
se   contente  de   sa 
situation      privilé- 
giée, de  son  sol  fé- 
cond, du  voisinage 
des  ondes  bleues  ; 
sur    la    montagne, 
c'est  Uonco,  célè- 
bre par  ses  roses; 
plus  loin,  Brissago 
tout  enveloppé  de 
verdure,      semant 
ses  maisons  claires 
au  milieu  des  gre- 
nadiers, des  lauriers  et  des  myrtes,  abri- 
tant sa  vieille  église   parmi   des  cyprès 
centenaires.  Et  une  multitude  de  petits 
sentiers  vont  au  hasard,  et  les  blés  sont 
déjà  hauts,  cl  le  maïs  déroule  ses  feuilles 
rubanées  et  la   vigne  va  bientôt  ileurir. 
Ce  ne  sont  que  radieux  calices,  enivrants 


sus  de  Locarno. 
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parfums,  murmures  de  sourcelelles  jail- 
lissant d'un  fouillis  de  jonquilles  el 
d'anémones,  tandis  que  tour  à  tour  le  lac 
se  dérobe  derrière  l'écran  des  branches 
ou  resplendit  dans    sa  beauté  de   rêve. 


rivière,  souvent  d'humeur  méchante,  sur 
le  hardi  viaduc  romain  de  Ponte  Brolla, 
et  une  dilijjence  fait  régulièrement  le 
service.  C'est  la  valle  Bavona,  ramifica- 
tion de  la  précédente,  que  surplombe  un 


PONTE  BROLLA,   DANS  LA   VALLEJIAGGIA 

Où  Ton  traverse  la  Maggia  torrentueuse  sur  uu  viaduc  d'origine  romaine. 


Et  vers  le  nord,  entre  des  montagnes 
aux  formes  imposantes,  rayonnent  d'ad- 
mirables vallées,  d'une  richesse  et  d'une 
variété  d'aspects  que  les  Alpes  ne  pos- 
sèdent pas  toujours.  C'est  la  \'allemag- 
gia,  que  traverse  l'impétueuse  ^Nlaggia, 
le  second  cours  d'eau  du  Tessin.  Une 
bonne    route  la  remonte,   enjambant  la 


splendide  glacier;  la  valle  di  Campo, 
celles  d'Onsernone,  de  Centovalli  et  de 
Verzasca.  Rocs  sourcilleux,  profonds 
abîmes,  cascades  bondissantes,  et  de  su- 
perbes forêts  de  châtaigniers,  et  une  flore 
ravissante,  ces  vallées  qui  avoisinent 
Locarno  réservent  au  promeneur  une 
succession  exceptionnellede pittoresques 
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tableaux,    et    la    surprise    heureuse    de 
mœurs  restées  originales. 


Adieu,  Locarno  !  Dans  l'exquise  fraî- 
cheur du  matin,  sans  voile,  le  bateau 
quitte  le  port,  battant  Teau  calme  de  ses 
ijrandes   roues.    Bientôt  est    doublé   le 


sur  la  rive  gauche,  où,  à  cette  heure 
matinale,  Maccagno  baigne  dans  une 
ombre  veloutée,  tandis  que  plus  loin 
Luino,  brille  en  pleine  clarté.  La  cathé- 
drale renferme  des  fresques  de  I^uini, 
dont  cette  localité  fut  le  berceau.  De 
nouveau ,  le  vapeur  pointe  vers  la  droite, 
glissant   comme   un   cygne  sur  l'eau  à 


..^i^^^^Qï>' 
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PALLANZA,      VU      DU      LAC 


delta  blanc  de  la  Maggia,  et  le  lac  s'épa- 
nouit dans  son  ampleur.  A  droite,  à 
gauche,  les  villages,  tous  surmontés  d'un 
élégant  campanile,  se  succèdent  comme 
les  grains  épars  d'un  chapelet,  quelques- 
uns  perchés  sur  les  pentes,  d'autres 
trempant  leurs  pieds  dans  l'onde.  Nous 
revoyons  Ascona  et  Brissago,  celui-ci 
dernière  localité  suisse.  Quelques  tours 
de  roue  :  nous  sommes  en  Italie,  et  la 
lumière  semble  encore  plus  belle  cl 
l'azur  plus  étincelant.  De  Canohhio,  si 
verdoyant  et  tranquille,  le  bateau  passe 


peine  ridée,  qui  maintenant  semble  toute 
d'or  sous  l'ascension  royale  du  soleil. 
C'est  un  délice  de  voguer  ainsi,  bercé 
au  souffle  d'une  légère  brise  qui  apporte 
par  troublants  effluves  les  parfums  de 
ces  rives  fortunées.  Tantôt  c'est  l'o- 
deur de  la  rose  qui  domine,  tantôt 
celle  du  citronnier,  plus  fréquent  à 
mesure  que  l'on  descend  vers  le  sud, 
tantôt  celle  de  l'œillet  ou  de  la  verveine. 
A  chaque  station,  les  femmes,  les  jeunes 
filles  qui  s'embarquent  ont  des  bouquets 
dans  les   mains,  et  le  pont   est   comme 
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une  corbeille  d'admirables  fleurs  aux 
teintes  éclatantes.  Voici  Gannero,  avec 
ses  deux  îles  occupées  par  d'anciens 
châteaux  à  demi  ruinés,  propriété  du 
comte  Borromée.  Voici  Ogyebio  et 
GhiiiTa,  et  toujours  de  vieilles  tours, 
toujours  de  gracieux  clochers,  toujours 
de  coquettes  terrasses  à  végétation  exu- 
bérante, et  de  temps  à  autre  un  roman- 
tique ravin,  une  fraîche  vallée  où  roule 


et  l'on  y  mord  comme  à  un  fruit  savou- 
reux, et  l'on  voudrait  arrêter  le  temps 
qui  passe,  fixer  à  jamais  quelque  chose 
de  ces  heures  sublimes. 


Le  bateau,  infatigable  dans  ses  cro- 
chets d'une  rive  à  l'autre,  file  mainte- 
nant sur  Laveno,  blotti  au  fond  d'une 
baie  charmante,  au  pied  du  Sasso   del 


VCE     DE     l'isola      BELLA,     AVEC     SES     JARDINS     EN     TERRASSES 

A  gauche,  la  petite  Isola  dei  Pescatori. 


un  écumeux  torrent,  avec,  comme  fond, 
par-dessus  des  croupes  magnifiquement 
boisées,  ou  crénelées  de  rochers  sur 
lesquels  se  jouent  d'étranges  effets  de 
lumière,  quelque  cime  d'Alpe,  coupole 
de  cristal  dans  le  bleu  intense  du  ciel. 
Et,  à  mesure  que  l'on  avance,  le  lac 
gagne  en  majesté  et  en  splendeur.  Il 
semble  charrier  des  pierreries.  Sa  nappe 
glorieuse,  d'un  calme  inexprimable  sous 
l'auguste  sérénité  du  ciel,  s'étend  à  perte 
de  vue,  scintillante  à  vous  faire  clore  les 
yeux,  et  cependant  si  voluptueusement 
douce  !  Et  l'on  juge  que  la  vie  est  bonne, 

V.  —  53. 


ferro,  et  nous  voici  à  Intra,  petite  ville 
bien  située,  à  qui  le  soleil  fait  fête. 
Beaucoup  de  fabriques,  mais  leurs  fu- 
mées ne  réussissent  pas  à  ternir  l'éclat  du 
paysage  qui,  d'un  côté,  embrasse  tout 
un  massif  d'Alpes  neigeuses,  de  l'autre 
la  plus  belle  partie  du  lac.  Si  la  course 
—  voilà  trois  bonnes  heures  que  nous 
avons  quitté  Locarno  —  vous  a  donné 
de  l'appétit,  entrez  dans  une  de  ces  gen- 
tilles osterie  qui  avoisinent  le  port.  Un 
succulent  risotlo,  du  poisson  frit  ou  en 
salade  —  au  printemps  les  agoni  sont 
particulièrement  recommandables  —  un 
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morceau  de  gorgonzola  et  une  orange, 
voilà  de  quoi  vous  restaurer  et  vous 
donner  des  jambes  pour  faire  à  pied  la 
route  jusqu'à  Pallanza.  Le  vapeur  re- 
vient de  Laveno,  et  de  plus  les  voitures 
ne  manquent  pas.  Mais  ces  trois  quarts 
d'heure  de  marche  valent  d'être  dé- 
gustés minute  par  minute.  Toute  la 
Punla    di    Cnslacjnola    est    un    jardin 


quable.  D'ailleurs  quel  opéra,  quel 
musée  pourrait  rivaliser  avec  la  souve- 
raine magie  de  cet  horizon?  A  l'occident, 
s'évase  la  large  baie  que  domine  le  mont 
Sant'  Orfano;  à  l'ouest,  c'est  la  baie  de 
Laveno  ;  et,  vers  le  sud,  les  îles  Borromée 
sourient,  fascinatrices,  telles  des  nym- 
phes au   sortir  du  bain. 

La  compagnie  de  navigation  ne  des- 


UN     COIX     DE     JARDIN     DANS     L'ISOLA      BEL  LA 


d'Éden.  On  se  croirait  sous  les  tropiques, 
ou  à  peu  près,  à  voir  ces  bosquets  de 
mimosas,  de  bambous,  ces  palmiers  par 
centaines,  cette  profusion  de  chèvre- 
feuilles, de  jasmins,  de  yuccas,  de  roses. 
Des  villas  qui  sont  des  palais  y  décou- 
pent leurs  colonnades  de  marbre,  leurs 
/)e/Y/o/e  enfouies  sous  les  maréchal-Niel. 
A  chaque  pas  l'œil  est  indiciblement 
charmé,  à  chaque  pas  des  cris  d'admira- 
tion jaillissent  des  lèvres.  L'âme  s'épa- 
nouit avec  chacune  de  ces  fleurs  heu- 
reuses. On  chemine  en  pleine  féerie. 
Pallanza  même  n'ofl"re  rien  de  remar- 


sert  régulièrement  que  l'une  d'elles. 
Mieux  vaut  prendre  une  barque  et  suivre 
sa  fantaisie. 

Nous  voici  dans  la  légère  balancelle. 
Le  batelier,  un  joli  gars  bien  musclé,  em- 
poigne vigoureusement  les  rames,  et  en 
moins  de  vingt  minutes  nous  abordons  à 
VIsola.  madré,  qui  a  un  admirable  parc 
anglais,  d'admirables  plantations  d'oran- 
gers et  de  citronniers  en  gradins,  le  tout 
dominé  pittoresquemenl  par  un  grand 
palazzo  désert. 

Laisser  désert  pareil  séjour!  Que  le 
comte  Borromée  en  fasse  donc  un  asile 
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de  malades,  comme  on  le  lui  a  déjà 
conseillé,  ou  une  villégiature  pour  ar- 
tistes pauvres  !... 

Ulsoh  dei  Pescafori  est  la  plus  petite 
des  trois.  Un  hameau,  uniquement  habité 
par  des  pêcheurs,  une  ég^lise  au  campa- 
nile élancé,  une  allée  d'arbres,  un  petit 
cimetière  et    une  place   étroite  où  sus- 


faciles  à  emporter  comme  souvenir. 
Tourné  au  nord,  le  château,  qui  fut 
construit  vers  la  fin  du  xvii''  siècle  par 
le  comte  \'italien  Borromée.  Les  salles, 
hautes,  vastes,  richement  décorées,  ren- 
ferment de  fort  beaux  meubles,  une  ga- 
lerie de  tableaux  composée  surtout  d'œu- 
vres  de  second   et   de   troisième  oi'dre. 


TERRASSE     SUPÉRIETUE     DE     L'ISOLA      BELLA 


pendre  les  filets,  c'est  tout.  Mais  quel 
charme  de  silence  et  de  rêverie  sur 
cette  humble  langue  de  terre,  les  hon- 
nêtes figures  qu'on  y  rencontre,  et  qu'une 
retraite  y  serait  douce,  loin  du  monde, 
au  milieu  de  ces  braves  gens! 

—  L'Isola  Bella,  signor  !  Et  rien 
qu'au  ton  du  batelier,  je  comprends 
que  c'est  la  reine  incontestée.  Sur  la 
plage,  une  rangée  de  maisons,  des  ma- 
sures plutôt,  deux  ou  trois  hôtels,  de 
petites  boutiques  ambulantes,  où  l'on 
vend  des  photographies  de  l'île,  des  tra- 
vaux  en   fine  paille,    de    menus    objets 


des  tapisseries  de  prix.  Chaque  chambre 
à  coucher,  au  dire  du  cicérone,  a  été 
occupée  par  quelque  fameux  person- 
nage, général,  prince,  roi,  voire  même 
empereur.  Tout  cela  est  d'un  intérêt 
médiocre.  Ce  qui  vaut  mieux,  ce  sont 
les  saisissantes  échappées  qu'on  a  de 
chaque  fenêtre  ;  au  pied  de  la  muraille, 
l'eau  clapote  doucement:  dans  l'ombre 
elle  est  d'aigue-marine  ;  de  saphir  au 
soleil.  Et  il  suffit  d'un  rayon  entrant 
dans  l'une  de  ces  pompeuses  et  froides 
salles  pour  éteindre  l'éclat  des  marbres, 
des  cristaux,   des  dorures...  Les  jardins 
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s'élèvent  en  dix  terrasses  creusées  clans 
le  roc,  et  dont  toute  la  terre  a  été  ame- 
née par  des  barques.  Allées  de  camélias 
et  de  rhododendrons,  citronniers  chargés 
de  fruits,  — plusieurs  gros  comme  la  tête 
d'un  enfant,  —  azalées,  lauriers-cerise, 
chênes-liège,  camphriers,  la  végétation 
dépasse  encore  celle  de  Locarno  et  de 
Pallanza  et  n'a  pas  sa  pareille  dans 
l'Italie  septentrionale  et  centrale.  A  cha- 
que pas  des  plantes  inconnues,  à  chaque 
pas  de  capiteuses  senteurs,  une  vitalité 
débordante,  quelque  chose  de  fougueux, 
de  somptueux,  de  triomphant!  Par  les 
escaliers  enguirlandés  de  géraniums  et 
de  roses,  de  terrasse  en  terrasse,  mon- 
tons jusqu'au  point  culminant.  Par 
places,  l'épaisseur  du  feuillage  est  telle 
qu'on  devine  le  lac  seulement  à  une 
sorte  de  réverbération  bleue,  qui  rap- 
pelle l'extraordinaire  grotte  d'azur  de 
Capri.  Ailleurs,  on  baigne  dans  l'aveu- 
glante clarté.  Çà  et  là,  des  tourterelles 
en  liberté,  combien  mignonnes  avec 
leurs  plumes  moirées  et  mordorées,  leur 
cou  flexible,  et  cet  amoureux  roucoule- 
ment prolongé  en  plainte  !  Il  y  en  a  de 
presque  aussi  familières  que  les  ramiers 
de  Venise.  Mais  pourquoi  pas  quelques 
beaux  paons  faisant  la  roue,  éployant 
leurs  queues  ocellées  sur  ces  balustres, 
entre  les  grenadiers  et  les  myrtes?  A  la 
terrasse  supérieure  —  32  mètres  au- 
dessus  du  lac  —  l'impression  est  si  forte 
qu'il  serait  fou  de  prétendre  à  l'exprimer 
par  des  mots.  La  brise  est  tombée;  le 
lac  n'a  pas  une  ride;  il  est  de  pur 
cobalt,  sans  même  la  frissonnante  den- 
telle d'or  de  ce  matin;  le  ciel...  ah!  c'est 
celui  de  l'Italie,  celui  du  Corrège,  celui 
de  Raphaël!...  Alors  tout  ce  que  cette 
île  a  de  factice,  ses  statues  d'un  goût 
douteux,  ses  atroces  rocailles,  tout  cela 
s'oublie.  La  nature  parle,  et  qu'im- 
porte ce  qu'ont  fait  les  hommes?  Le 
plus  parfait  chef-d'œuvre  du  plus  gé- 
nial d'entre  eux  semble  une  pénible  et 
misérable  chose  en  face  de  la  moindre 


de  ses  œuvres  à  elle.  Le  comte  Vitalien 
Borromée  a  eu  beau  prodiguer  les  mil- 
lions sur  ce  rocher,  ce  qui  en  fera  éter- 
nellement la  séduction,  ce  seront  cette 
lumière,  ces  couleurs,  la  pureté  de  cet 
air,  la  transparence  de  ces  flots;  et.  Dieu 
merci,  pas  n'est  besoin  d'être  un  grand 
seigneur  pouren  jouir  !  Au  lac  de  Côme, 
au  lac  de  Lugano,  il  manque  de  ces  îles 
enchanteresses,  belvédère  unique,  où  le 
regard,  de  quelque  côté  qu'il  se  dirjge, 
ne  rencontre  que  splendeur  sur  splen 
deur.  De  grosses  abeilles  bourdonnent, 
lourdes  de  pollen  ambré,  qui  se  trans- 
formera en  miel  digne  des  ruchers  de 
l'Hymette;  des  papillons  voltigent,  bleus 
et  rouges,  qui  semblent  de  vivants 
bleuets,  de  vivantes  fleurs  de  grenadier; 
à  chaque  pan  de  muraille  s'accrochent 
des  roses  thé,  des  passiflores  étoilées, 
le  jasmin  au  parfum  suave,  et,  à  voir 
tant  de  fruits  d'or,  on  songe  au  jardin 
des  Hespérides. 

Et  puis  voilà,  quand  la  barque  se  re- 
met en  route  vers  Strcsa,  voilà  que  len- 
tement le  soleil  baisse  et  que  le  soir 
tombe.  Un  incendie  embrase  le  ciel,  et 
le  lac  aussi  paraît  de  flamme,  et  sur  la 
rive,  chaque  vitre  de  chaque  maison  ru- 
tile comme  la  topaze.  Puis,  par  dégra- 
dations infinies,  ces  couleurs  vibrantes 
se  fondent  en  nuances  d'une  délicatesse 
extrême,  cuivre,  rose,  améthyste,  lilas, 
vert,  opale,  où  la  première  étoile  brille 
comme  un  diamant. 

Longtemps  j'erre  sur  la  rive,  contem- 
plant ce  spectacle  inoubliable,  tandis 
que  de  tremblantes  lumières  s'allument 
de  toutes  parts,  et  qu'un  rossignol,  dans 
un  petit  bois  de  magnolias,  entonne  son 
ardente  sérénade.  Et  je  voudrais  avoir 
quelqu'un  auprès  de  moi  pour  partager 
l'ivresse  de  cette  soirée  idéale,  fût-ce 
mon  pire  ennemi,  dont  il  me  semble  que 
tant  de  beauté  partout  réj)aiiduc  me  fe- 
rait aussitO)t  un  frère. 

AdoLTHIC      lllUAUX. 
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Il  y  u  quelque  temps,  la  ville  de  Paris 
a  fait  placer,  rue  Balzac,  sur  le  mur  qui 
clôture  la  propriété  de  la  baronne  Salo- 
mon  de  Rothschild,  une  plaque  de 
marbre  blanc  portant  linscription  sui- 
vante : 

ICI  s'élevait  l'hotei. 

où  mourut 

le  18  août  1850 

HONORÉ    DE    BALZAC 

auteur  de   la  Comédie  humaine 

né  à  Tours 

le  20  mars  1799. 

En  efFet,  cest  dans  cet  endroit  que 
s'élevait  le  petit  hôtel  acheté,  habité 
par  Balzac. 

A  ce  propos,  rectifions  une  erreur. 
une  légende  qui  a  cours  dans  le  public. 
On  croit  généralement  qu'après  la  mort 
de  la  veuve  de  l'auteur  de  la  Comédie 
humaine,  M"''  Salomon  de  Rothschild, 
ayant  acheté  la  propriété  de  Balzac, 
donna  ordre  de  la  démolir  aussitôt,  pour 
faire  bâtir  sur  son  emplacement  le  somp- 
tueux hôtel  —  un  quasi-palais  —  dont 
l'entrée  et  la  façade  se  dressent  aujour- 
d'hui rue  Berryer. 

Eh  bien  ,  ceci  n'est  pas  exact  ;  voici  la 
vérité  : 

Après  la  guerre ,  M""^  Salomon  de 
Rothschild  acheta  au  marquis  de  Bercy, 
qui  en  était  propriétaire,  une  grande 
bâtisse  du  siècle  dernier,  appelée  dans 
le  quartier  Saint-Honoré  le  château 
Beaujon  ;  elle  acheta  aussi  au  peintre 
de  marine  Gudin  son  petit  hôtel,  atte- 
nant au  château  Beaujon.  Puis,  ces 
constructions  démolies,  elle  fit  bâtir 
Ihôtel  actuel,  dont  l'architecte  très  dis- 
tingué fut  M.  Ohnet,  le  père  de  l'auteur 
du  Maître  de  forges.  Disons,  cependant, 
que  M.  Ohnet  eut  pour  cette  élégante  et 
somptueuse  construction  deux  collabo- 
rateurs :  M.  Ponsard,  architecte  de  mé- 
rite, et  M.  Léopold  de  Moulignon,  le 
peintre   bien    connu,   un   des    meilleurs 


élèves  de  Paul  Delaroche.  —  Cet  artiste 
a  exécuté  dans  l'intérieur  de  l'hôtel  de 
belles  décorations.  —  Alors,  M'"**  Sa- 
lomon de  Rothschild,  devenue  voisine 
de  M'"""  de  Balzac,  aurait  voulu  enclaver 
de  suite  dans  sa  magnilique  propriété 
l'hôtel  et  le  jardinet  du  grand  romancier, 
comprenant  environ  un  millier  de  mètres 
de  terrain;  —  elle  fit  offrir  à  sa  veuve 
jusqu'à  un  million.  M'""  de  Balzac  dé- 
clina l'oH're  ;  puis,  plus  tard,  harcelée, 
poursuivie  par  de  nombreux  créanciers, 
celle-ci  fut  obligée  de  livrer  aux  en- 
chères l'hôtel  de  l'auteur  de  la  Comédie 
humaine.  M'"*'  Salomon  de  Rothschild 
l'acheta  et  l'incorpora  à  son  immeuble  ; 
cette  dernière  aurait  désiré  conserver  la 
propriété  de  Balzac;  même  pendant 
quelque  temps,  elle  la  garda  dans  son 
jardin,  qui  est  presque  un  parc.  Mais  le 
petit  hôtel  du  grand  écrivain,  datant  du 
siècle  dernier,  — ainsi  que  le  château  de 
Beaujon,  —  n'avait  pas  été  réparé 
depuis  bien  des  années;  il  était  très  dé- 
labré, menaçant  ruine  à  tout  moment. 
Comme  il  s'élevait  en  bordure  sur  la 
rue  Balzac,  il  devint  un  motif  d'elfroi 
pour  les  voisins,  une  occasion  de  danger 
pour  les  passants  :  des  plaintes  surgi- 
rent, des  réclamations  se  produisirent 
contre  cet  état  de  choses;  alors  M""^  Sa- 
lomon de  Rothschild,  pour  mettre  sa 
responsabilité  à  l'abri,  fit  abattre  l'an- 
cienne propriété  de  Balzac.  Cette  démo- 
lition date  de  quelques  années  seulement. 

Avant  de  raconter  les  circonstances 
qui  rendirent  Balzac  propriétaire  de 
l'hôtel  où  il  mourut  en  1850,  il  nous 
parait  intéressant  de  faire  une  rapide 
énumération  des  divers  logis  occupés 
par  l'illustre  romancier  jusqu'à  l'époque 
où  il  put  acquéi'ir  un  home  personnel. 
Chacune  de  ces  demeures,  plus  ou  moins 
modestes,  fut  le  théâtre  d'une  période 
suggestive    de   l'existence  de   récri\ain 
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et  marque  une  élape  de  sa  carrière  litté- 
raire. La  famille  de  Balzac  ne  le  desti- 
nait })as  aux  lettres  :  dans  sa  prime 
jeunesse,  le  jeune  homme  fut  clerc  de 
notaire.  Son  père,  homme  positif  et 
pondéré,  voulait  que  son  fils  fût  un  jour 
notaire,  et  même  notaire  à  Paris.  Mais 
la  basoche  et  la  paperasse  judiciaire  ré- 
pugnant à  ce  dernier,  il  obtint  en  1819 
de  ses  parents  —  il  avait  vinj^t  ans  — 
l'autorisation  de  faire  momentanément 
de  la  littérature,  pour  essayer  dans  cette 
carrière  une  fortune  plus  conforme  à 
ses  goûts. 

Alors  le  jeune  homme  vint  à  Paris 
occuper,  9,  rue  Lesdiguières,  une  cham- 
bre louée  et  meublée  à  l'avance  par  sa 
mère;  pièce  modeste,  située  au  dernier 
étage  de  la  maison,  ressemblant  un  peu 
à  une  mansarde. 

Dans  sa  correspondance,  Balzac  ra- 
conte que,  pour  rendre  ce  réduit  vrai- 
ment logeable,  il  dut  boucher  lui-même 
les  interstices  de  la  porte  et  de  la  fenêtre 
qui  envoyaient  du  vent  avec  libéralité, 
confectionner  un  paravent  avec  du  pa- 
pier bleu  et  de  la  bordure  qu'on  lui  avait 
donnés,  el  même  peindre  les  murs  de  la 
pièce  en  blanc. 

D'abord  le  futur  écrivain  voulut  tâter 
du  théâtre;  et,  pendant  l'hiver  1819- 
1820,  dans  cette  humble  chambre  de  la 
rue  Lesdiguières,  il  s'occupe  de  l'élabo- 
ration d'une  tragédie  mal  venue,  — 
Cromivell.  Gel  essai  de  littérature  dra- 
matique n'ayant  abouti  à  aucun  résultat, 
Balzac  revient  habiter  dans  sa  famille 
qui  possédait  une  jolie  maison  de  cam- 
pagne à  \'illeparisis.  Et,  toujours  hanté 
d'idées  littéraires,  il  composa  de  1822 
à  1825  ces  différents  romans,  appelés  ses 
œuvres  de  jeunesse  :  V Héritière  de  Bi- 
raçjiie,  Jean-Louis,  Clolilde  de  Lusi- 
ginni,  le  Ceulenaire,  le  Vicnire  des 
Ardennes,  la  Dernière  Fée,  Argow,  le 
Pirate,  Jane  la  Pâle. 

Le  jeune  écrivain,  conscient  de  la 
médiocrité  de  ces  ouvrages,  n'y  mit 
point  son  nom;  il  les  signa  de  pseudo- 
nymes di^ers  :  lord  Rhoone,  Horace 
de  Saint-Albin. 


Cependant  ces  premiers  romans  assou- 
plirent la  plume  de  Balzac,  lui  apprirent 
le  métier  et  lui  procurèrent  aussi  des 
relations  littéraires.  Mais  comme  toute 
cette  copie  était  pau\  rement  payée,  elle 
ne  changea  pas  sensiblement  la  situation 
du  futur  auteur  de  la  Comédie  humaine 
et  ne  lui  fournit  pas  la  ^raie  indépen- 
dance. 

M.  de  Balzac  père,  estimant,  après 
toutes  ces  tentatives,  que  son  fils  n'avait 
pas  un  a\enir  sérieux  devant  lui,  re- 
commença à  parler  de  sa  réintégration 
dans  une  étude  de  notaire.  La  perspec- 
ti\e  de  rentrer  dans  la  basoche  horri- 
pila le  jeune  écrivain;  et,  pour  sortir  de 
cet  état  de  dépendance,  il  résolut  de 
tenter  une  entreprise,  une  spéculation 
qui  lui  donnerait  liberté  et  sécurité. 

Toute  sa  vie,  Balzac  eut,  sinon  le 
tempérament,  du  moins  le  goût,  la  fan- 
taisie, la  chimère  des  aifaires fructueuses; 
il  lui  arriva  cependant  de  trouver  des 
idées  ingénieuses,  originales,  qui,  plus 
tard,  reprises  el  exploitées  par  d'autres, 
firent  la  fortune  de  ceux-ci.  Dans  le 
courant  de  1825,  le  jeune  romancier  fit 
la  connaissance  d'un  homme  d'affaires 
avec  lequel  il  s'épancha  en  confidences; 
ce  dernier  lui  conseilla  de  s'établir  édi- 
teur el  lui  procura  même  quelque  ar- 
gent pour  tenter  l'entreprise. 

Abandonnant  momentanément  la  lit- 
térature, voilà  Balzac  devenu  éditeur 
improvisé;  de  suite,  dans  ce  commerce 
nouveau  pour  lui,  il  se  monti^a  novateur. 
Le  premier,  il  eut  l'idée  de  faire  des 
éditions  compactes  des  classiques  fran- 
çais en  un  volume.  Cette  même  année, 
il  publia  l'œuvre  complète  de  Molière 
dans  le  format  in-8",  et  écrivit  sur  le 
grand  comique  une  notice  intéressante, 
l)ien  documentée.  Le  volume  était  orné 
d'une  vignette  de  Devéria;  les  libraires 
Baudouin  frères  et  Urbain  Canel  le  pri- 
rent en  dépôt. 

L'année  suivante,  —  182()  —  Balzac 
édita  La  Fontaine,  toujours  en  un  seul 
volume  in-8'\  avec  une  notice  et  une 
vignette  de  Devéria.  Cette  fois,  au  bas 
du  litre,  le  nom  de  lîal/.ac  figure  comme 
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éditeur,  uni  à  celui  du  libraire  Sautelet. 

Mais  rexpérience  pratique  du  métier 
manquait  au  futur  auteur  de  la  Comécbe 
humaine;  les  libraii-es  ne  poussèrent  pas 
les  deux  ouvrages,  publiés  par  un  jeune 
éditeur  inconnu;  et  le  public,  toujours 
routinier,  n'acheta 
pas  ces  classiques 
qui  lui  étaient  of- 
ferts dans  un  format 
nouveau. 

Nous  avons  eu  la 
curiosité  de  deman- 
der à  la  Bibliothèque 
le  Molière  et  le  La 
Fontaine,  édités  par 
Balzac  ;  les  deux  vo- 
lumes sont  intéres- 
sants à  consulter; 
ils  constituent  une 
véritable  innovation 
dans  la  librairie  de 
l'époque. 

,  Mais  Balzac,  quel- 
ques mois  après  sa 
tentative,  pour  ne 
plus  payer  le  loyer 
du  magasin  où  il 
avait  entassé  ses 
exemplaires,  dut  les 
vendre  au  poids  du 
papier.  L'aventure 
se  soldant  par  un 
déficit,  il  alla  de- 
mander à  son  bail- 
leur de  fonds  du 
temps  pour  s'acquit- 
ter. 

—     1-]  h  I      jeune 
homme,  répondit  ce 
dernier,  ne  vous  découragez  pas  encore  : 
je   vais  chercher  une  autre  affaire   qui 
vous  indemnisera  de  vos  pertes. 

Désireux  de  remplir  sa  promesse, 
l'homme  d'affaires  mit  Balzac  en  rap- 
port avec  un  parent  à  lui,  propriétaire 
d'une  imprimerie  située  rue  des  Ma- 
rais-Saint-Germain, 17,  aujourd'hui  la 
rue  Visconti.  L'établissement  paraissait 
prospère  ;  le  futur  auteur  de  la  Comédie 
humaine,  intéressé,  séduit  par  le  fonc- 


tionnement, les  affaires,  la  clientèle  an- 
noncée de  cette  imprimerie,  désira  en 
devenir  possesseur.  L'homme  d'affaires 
encouragea  pareil  projet,  fit  des  démar- 
ches auprès  de  M.  de  Balzac  père,  el 
obtint  de  lui   une   somme   assez  impor- 


[J^  8  RÎÔûnFRKîmi? 


MAIâiiX    HABITÉE    PAR    BALZAC,    RUE    DES    MARAIS-SAIXT-GEK MAIX,    17 

(aujourd'hui  rue  Visconti). 

tante  pour  acheter  l'établissement  et 
payer  le  brevet. 

Sous  la  Restauration,  le  brevet  d'im- 
primeur coûtait  environ  quinze  mille 
francs. 

Le  vieillard  avait  ouvert  sa  bourse, 
en  disant  :  «  Dieu  veuille  que  mon  fils 
devienne  un  commerçant  intelligent!  » 

Ces  formalités  remplies,  Balzac  alla 
habiter  rue  des  Marais-Saint- Ger- 
main,   17;   et  voulant  la    collaboration 
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d'un  homme  bien  initié  au  métier,  il  prit 
pour  associé  un  jeune  proie,  dont  il 
avait  remarqué  l'habileté,  Tenlrain  dans 
une  imprimerie  où  avaient  été  composés 


MAISON     HABITÉE    PAR    B  A  L  X  A  C  ,    lî  U  E    DE    TOUllNON,   2 


ses  premiers  romans.  Malheureusement 
le  nouvel  associé  n'avait  pas  de  capitaux; 
son  seul  apport  fui  les  connaissances  en 
typographie  qui  manquaient  à  Balzac. 
Dans  le  désir  de  nouer  beaucoup  d'af- 
faires, les  deux  associés  acceptèrent  des 
clients  au  hasard,  des   travaux  sans  ga- 


rantie; et  les  recettes  rentrèrent  diffici- 
lement. Les  frais  dépassant  le  gain,  la 
gène  ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir.  Pour 
parer  à  la  situation,  le  futur  auteur  de 
la  Comédie  humaine  ima- 
gina de  joindre  une  fon- 
derie de  caractères  à  son 
imprimerie.  Les  circon- 
stances trompèrent  encore 
ses  calculs  ;  la  fonderie  ne 
rendit  pas  les  bénéfices 
espérés;  et  le  passif  alla 
croissant.  Alors  l'angoisse 
saisit  Balzac  et,  entre- 
voyant la  faillite  peut-être 
prochaine,  il  sollicita  de 
Fjl  )  llf-™  son  père  une  nouvelle 
'  '  ^*^  avance  de  capitaux.  D'a- 
bord, celui-ci  parut  com- 
prendre la  gravité  de  la 
situation  :  il  vint  en  aide 
à  son  fils,  mais  de  façon 
insuflisante.  Puis,  après 
quelques  mois  de  subven- 
tion pécuniaire,  craignant 
d'être  entraîné  dans  une 
débâcle  commerciale,  il 
ferma  sa  bourse.  Balzac, 
découragé,  sans  argent, 
vendit  à  vil  prix  ses  deux 
établissements,  où,  par  la 
suite,  ses  successeurs 
firent  une  jolie  fortune. 
Dans  ces  différentes  entre- 
prises industrielles,  le 
futur  auteur  de  la  Comédie 
humaine  récolta  un  passif 
de  cent  vingt  mille  francs. 
Pendant  la  majeure  partie 
de  sa  vie,  il  traîna  le  bou- 
let de  cette  dette. 

Après  ce  désastre,  avec 
quelques  meubles  et  ses 
livres,  Balzac  vint  habiter 
une  petite  chambre  située  à  un  étage 
supérieur  d'une  maison  de  la  rue  de 
Tournon.  Notre  ami  Anatole  Cerfberr  — 
l'érudil  balzacien  —  a  bien  voulu  nous 
appi-eiulre  que  cette  maison  existe  en- 
core, l'allé  porte  le  n"2;  elle  est  placée  à 
l'angle  des  rues  Saint-Sulpice  et  Tour- 
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non.  C'est  une  bâtisse  spacieuse,  carrée, 
massive,  datant  du  milieu  du  siècle  der- 
nier. 

Dans  cette  maison-  habitait  alors  Henry 
de  Latouche,   romancier  et  critique  de 


non  pour  acquérir  de  la  gloire,  —  mais 
pour  essayer  de  payer  mes  dettes  I 

Sur  quel  sujet  écrirait-il?  Balzac  ne 
le  savait  guère  encore.  Puis,  après  de 
tels  soucis,  se  sentant  harassé  de  corps 


PAVILLON    DE    LA     RUE    CASSINI,    3,     HABITÉ    PAR     BALZAC    EX   1830 


grande  notoriété  sous  la  Restauration.  Il 
connaissait  Balzac,  lui  portait  de  Tinté- 
rêt;  il  vint  le  voir  dans  sa  modeste 
chambre  ; 

—  Maintenant,  mon  ami,  qu'allez- 
vous  faire?  lui  demanda-til. 

■ —  Pardieu,  reprendre  ma  plume  ;  — 


et  d'esprit,  il  alla  faire  un  séjour  chez 
des  amis  de  sa  famille,  à  Fougères,  en 
Bretagne. 

Il  partit  de  Paris  avec  juste  l'argent 
du  voyage;  Féloignement  et  le  change- 
ment d'horizon  lui  rendirent  une  partie 
de  son   entrain  et  de  sa  bonne  humeur. 
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Dans  ce  coin  de  Brelaj:;ne,  il  trouva  le 
thème,  le  cadre  des  Chouans.  Revenu  à 
Paris  en  septembre  1827,  il  réintégra  la 
chambre  de  la  rue  de  Tournon  et  se  mit 
à  l'œuvre.  Alors  commença  pour  le  mal- 
heureux écri\ain  une  vie  de  pauvreté 
noire;  il  connut  des  moments  si  pénibles 
que,  quelquefois,  le  soir  en  traversant 
les  ponts,  il  contemplait  longuement  les 
flots  de  la  Seine,  avec  la  hantise  du  sui- 
cide au  cerveau.  Mais  sa  nature  énergi- 
que avait  raison  de  ces  défaillances 
passagères;  et  sa  probité  lui  rappelait 
que  sa  vie  ne  lui  appartenait  plus: 
n'était-elle  pas  désormais  le  seul  gage 
de  ses  créanciers? 

Les  Choiunis  furent  achevés  dans  Tété 
de  18"28;  l'ouvrage  parut  en  janvier  1829, 
sous  ce  titre,  —  modilié  depuis,  —  le 
Dernier  des  Chouans  ou  la  Bretagne 
en  1799,  quatre  volumes  in-18,  chez 
Urbain  Canel. 

Satisfait  de  la  facture  de  son  roman, 
Balzac,  dédaignant  le  pseudonyme,  le 
signa  de  son  nom. 

On  était  à  l'époque  de  la  grande  vo- 
g'ue  de  Walter  Scott;  le  jeune  écrivain 
admirait  fort  le  fécond  romancier  an- 
glais ;  le  procédé  de  composition  de 
celui-ci  apparaît  dans  la  conception, 
dans  l'exécution  des  Chouans. 

L'influence  est  manifeste  ;  mais  l'ou- 
vrage est  bien  construit,  avec  des  situa- 
tions dramatiques  émouvantes  et  des 
caractères  vigoureux,  bien  tracés.  Il  de- 
meure de  lecture  intéressante. 

A  son  apparition,  le  roman  eut  un 
grand  succès  ;  la  détresse  qui  enser- 
rait Balzac  devint  moins  aiguë...  Alors, 
cjuillant  la  rue  de  Tournon,  l'écrivain 
transporta  ses  pénates  dans  le  voisinage 
de  l'Observatoire,  rue  de  Gassini. 

La  nouvelle  demeure  était  un  pavillon 
solitaire  placé  au  fond  d'un  jardin  ;  dans 
ce  cadre,  Balzac  pouvait  se  croire  très 
loin  de  Paris,  à  la  campagne.  Il  écrivit 
là  les  ouvrages  qui  —  suivant  l'expres- 
sion de  Sainte-Beuve  — ;  le  firent  entrer 
dans  la  grande  célébrité  :  la  Peau  de 
chagrin,  la  Phi/siologie  du  mariage,  les 
Dernières  Scènes  de  la  vie  privée.  Pen- 


dant les  années  1829-1830,  sa  produc- 
tion fut  considérable  ;  outre  ses  œuvres 
d'imagination,  il  donna  de  nombreux 
articles  d'actualité  aux  dilTérents  recueils 
de  l'époque  :  la  Mode,  la  Revue  de 
Paris,  la  Silhouelle. 

Un  hasard  nous  a  rendu  possesseur 
d'une  lettre  inédite,  très  intéressante, 
de  \ictor  Ratier,  journaliste,  auteur 
dramatique  estimé  sous  la  Restauration, 
directeur  de  la  Silhouette  en  1829,  et 
très  ami  de  Balzac.  Disons  qu'il  y  a  deux 
ans,  \  ictor  Ratier,  —  qui  fut  un  des 
fondateurs  de  la  Société  des  Auteurs 
dranialtc/ues  ■ —  presque  nonagénaire , 
vivait  encore,  retiré  à  Bourges. 

De  cette  lettre,  nous  détachons  les 
lignes  suivantes  : 

«  Xevs  le  milieu  de  1830,  j'allai  de- 
meurer rue  Notre-Dame-des-Ghamps  ; 
Balzac  habitait  rue  de  Gassini,  près  de 
l'Observatoire.  Ge  voisinage,  joint  aux 
rapports  de  collaboration,  augmenta  nos 
relations  et  nous  lia  intimement.  G'est 
moi  qui  le  déterminai,  malgré  une  vive 
répugnance  de  sa  part,  à  aller  frapper  à 
la  Revue  de  Paris,  où  il  déb.uta  par 
V Elixir  de  longue  vie,  dont,  par  paren- 
thèse, nous  cherchâmes  longtemps  le 
dénouement,  car  la  première  partie  était 
déjà  imprimée,  que  l'auteur  ne  savait 
pas  au  juste  comment  le  conte  finirait. 

G'est  moi  qui  lui  ai  suggéré  l'idée 
à' Un  amour  au  désert,  nouvelle  qui  fit, 
dans  la  Revue  de  Paris,  beaucoup  de 
sensation.  Enfin,  j'ai  passé  un  jour  et 
une  nuit  à  revoir  un  conte  dont  je  ne 
me  rappelle  pas  bien  le  litrp  :  les  Deux 
Exilés,  je  crois.  Balzac  voulait  bien 
faire  quelque  cas  de  mon  jugement  et 
surtout  de  ma  franchise.  Il  me  consul- 
tait alors  sur  tout  ce  qu'il  faisait,  m'écri- 
vait, m'envoyant  chercher,  venant  me 
prendre  à  tout  propos  pour  me  lire  ses 
manuscrits.  J'ai  passé  à  cette  époque 
des  journées  et  des  nuits  entières  dans 
son  ermitage  de  la  rue  de  Gassini,  dî- 
nant invariablement  d'un  consommé, 
d'un  bifteck,  d'une  salade  et  d'un  verre 
d'eau,  le  tout  accompagné  d'une  foule 
de  lasses  de  café,  servies  avec  une  pa- 
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lience  admirable  par  Flora,  la  plus  laide 
comme  la  plus  dévouée  des  caméristes. 
Que  de  fois  la  pauvre  créature  a  dû  in- 
terrompre son  sommeil  pour  préparer 
la  vivifiante  boisson  dont  son  maître 
faisait  une  si  terrible  consommation  1  » 
L'ermitage  de  la  rue  de  Cassini  vit 
souvent,   à    celte    époque,   la    visite    de 


A  cette  époque,  le  quartier  de  l'Ob- 
servatoire était  encore  peu  fourni  de  becs 
de  fj^az  ;  il  se  munit  donc  d'un  bougeoir 
finement  ciselé,  garni  d'une  bougie  al- 
lumée. 

George  Sand  voulut  le  dissuader  de 
ce   projet  : 

—  Demeurez   chez   vous,  lui  dit-elle, 


ÎIAISOX     d'HOXORÉ     de     BALZAC,     UUE     FORTUNÉE 


George  Sand,  devenue  le  camarade  lit- 
téraire de  Balzac.  Un  jour  celui-ci  lui 
offrit,  ainsi  qu'à  un  de  ses  amis,  un  dî- 
ner de  menu  singulier.  Lauteur  d'In- 
diana,  dans  ses  Mémoires,  mentionne 
ce  dîner,  composé  d'un  potage  au  lait, 
de  bœuf  bouilli,  de  melon  et  de  vin  de 
Champagne.  Balzac  présidait  au  festin, 
habillé  d'une  superbe  robe  de  chambre 
à  ramages  de  soie,  dont  il  se  montrait 
très  fier. 

Quand  ses  invités  furent  sur  le  point 
de  se  i^etirer,  il  voulut  leur  faire  la  con- 
duite jusqu'à  !"(  )déon,  dans  ce  costume 
d'appartement. 


sinon  vous  vous  ferez  voler  ou  assas- 
siner, au  retour,  par  quelque  malfai- 
teur. 

—  Pas  de  danger  !  répliqua  Balzac  en 
riant.  Ou  les  voleurs  me  prendront 
pour  un  fou,  et  ils  respecteront  mon 
égarement:  ou  ils  me  prendront  pour 
un  prince,  alors  ils  craindront  de  s'attirer 
le  zèle  de  la  police. 

Et  voilà  l'auteur  de  la  Peau  de  cha- 
grin, accompagnant  ses  amis,  euA'eloppé 
de  sa  belle  robe  de  chambre,  la  tète  nue, 
—  on  se  trouvait  en  été,  —  le  bougeoir 
allumé  à  la  main.  On  juge  si  le  trajet 
fut  firai. 
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En  1836,  Balzac  abandonne  la  rive 
gauche  pour  clés  motifs  d'affaires;  il 
quitte  la  rue  de  Cassini  et  va  occuper 
un  appartement  spacieux,  d'un  loyer  de 
huit  cents  francs,  15,  rue  des  Batailles, 
à  Chaillot.  Le  local  était  agrémenté  d'un 
salon  circulaire,  pareil  à  celui  qu'il  a  dé- 
crit si  complaisamment  dans  sa  nouvelle  : 
la  Fille  aux  yeux  d'or. 

A  cette  époque,  Chaillot  était  regardé 
comme  un  quartier  reculé,  très  éloigné 
du  cœur  de  Paris.  La  maison  où  le  ro- 
mancier loua  son  appartement  lui  avait 
été  indiquée  par  Jules  Sandeau.  Quand 
celui-ci  était  venu  à  Paris,  tout  jeune, 
et  tenté  par  la  can-ière  littéraire,  il  avait 
logé  dans  une  petite  chambre  de  l'im- 
meuble et  en  avait  conservé  de  bons 
souvenirs.  Lors  du  déménagement  de 
Bal/ac,  il  advint  cette  particularité  :  il  ne 
put  occuper  tout  de  suite  l'appartement, 
qui  exigeait  certaines  réparations  ;  mais 
la  petite  chambre  habitée  jadis  par  Jules 
Sandeau  se  trouvait  libre  ;  elle  était 
blanche,  propre,  presque  coquette;  et 
comme  elle  était  située  au  dernier  étage, 
de  la  fenêtre  on  embrassait  un  beau 
point  de  vue  :  tout  cet  océan  de  maisons 
qui  s'étend  de  l'Ecole  militaire  à  la  bar- 
rière du  Trône,  et  du  Panthéon  à  l'Arc 
de  l'Etoile. 

En  attendant  que  les  réparations  fus- 
sent terminées  dans  son  nouvel  apparte- 
ment, Balzac  voulut  se  confiner  dans 
cette  l'elraite,  sous  les  toits,  —  octo- 
bre 1836,  —  et  il  y  travailla  simultané- 
ment à  ti'ois  ouvrages  commencés  :  les 
liugcjieri,  V Enfant  maudil,  la  Vieille 
Fille.  De  temps  à  autre,  —  quand  il  se 
sentait  lassé,  —il  quittait  sa  table,  allait 
à  la  fenêtre  humer  l'air  et  contempler, 
pendant  quelques  minutes,  le  panorama 
de  Paris. 

Dans  cet  appartement  de  la  rue  des 
lîatailles,  l'auteur  de  la  Comédie  hu- 
maine connut  encore  des  moments 
cruels,  des  heures  noires;  en  1836,  il 
fut  péniblement  atteint  par  la  liquida- 
lion  de  son  éditeur  W'erdet.  L'écrivain 
avait  demandé  à  l'éditeur  des  avances, 
avait   obtenu   de   lui   des  billets  lancés 


dans  la  circulation  ;  puis,  la  débâcle  arri- 
vant, il  dut  i^embourser  ces  sommes;  les 
créanciers  de  Werdet  le  poursuivirent 
avec  acharnement  pour  un  reliquat  en- 
core assez  important. 

Vint  l'année  1838;  Balzac,  désireux  de 
quitter  le  séjour  de  Paris,  résolut  de  de- 
venir propriétaire  à  la  campagne. 

Après  des  recherches  dans  les  envi- 
rons de  Pai'is,  quelques  lignes  des  Mé- 
moires de  Saint-Simon  décidèrent  le 
romancier  à  acheter  les  Jardies,  pro- 
priété située  entre  Sèvres  et  Ville- 
d'Avray,  sur  le  revers  de  la  colline  de 
Saint-Cloud. 

Balzac  affirme  dans  sa  correspondance 
que  le  site  offrait  alors  un  beau  coup 
d'œil  :  on  voyait,  de  l'endroit,  la  vallée 
de  Ville-d'Avray,  Sèvres,  l'immense 
panorama  de  Paris;  au  loin,  les  coteaux 
de  Meudon,  de  Bellevue,  enfin  tout  un 
vaste  horizon  de  verdure  et  de  lumière. 
Mais,  en  1838,  la  propriété  avait  perdu 
la  splendeur  qu'elle  devait  avoir  au 
temps  de  Saint-Simon.  Ce  n'était  plus 
qu'une  pièce  de  terre ,  nue  comme  la 
main,  de  la  contenance  d'un  arpent,  en- 
tourée de  haies  et  flanquée  d'un  petit  bâ- 
timent maussade.  Tout  de  suite,  l'auteur 
de  la  Comédie  humaine  ordonna  la  con- 
struction d'une  habitation  nouvelle, 
dont  il  voulut  être  l'architecte  :  bâtisse 
d'aspect  bizarre,  ressemblant  à  un  mât 
de  perroquet,  à  trois  étages. 

L'escalier  —  qui  n'avait  pas  été 
oublié,  comme  le  prétend  une  ironique 
légende  —  fut  placé  en  dehors,  adossé 
à  une  des  façades  extérieures  de  la  mai- 
son. Cette  disposition  donnait  plus  d'es- 
pace aux  pièces  intérieures. 

Le  terrain  se  trouvant  en  pente,  les 
allées  du  jardin  s'éboulaient  facilement; 
elles  furent  bitumées,  —  pour  conso- 
lider le  sol,  —  et  des  baliveaux  fraîche- 
ment plantés  se  montrèrent  dans  les 
massifs. 

.  Avec  les  Jardies...,  Balzac  connut 
tous  les  déboires,  toutes  les  déceptions 
que  procure  à  son  possesseur  la  pro- 
priété fantaisiste.  Léon  Gozlan,  au  cours 
d'un  intéressant  ouvrage  sur  le  Maître, 
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—  Balzac  intime,  —  a  spirituellement 
raconté  les  stupéfiantes  et  coûteuses 
mésaventures  de  celui-ci  dans  cette  cir- 
constance. 

Enfin,  en  18  i2,  l'auteur  de  In  Comédie 
humaine,  lassé  d'une  propriété  si  oné- 
reuse pour  sa  bourse,  la  vendit  environ 


la   plantation  actuelle  demeure   l'icuvre 
du  romancier. 

Débarrassé  du  boulet  des  Jardies, 
Halzac  revint  habiter  Paris  ;  il  alla  loger, 
19,  rue  Basse,  à  Passy.  A  cette  époque, 
Passy  était  considéré  comme  village 
parisien.    En    dépit    de    sa    dénomina- 
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30,000  francs.  Il  avait  mangé  dans  celte 
affaire  plus  de  trois  fois  cette  somme. 

Bien  des  années  plus  lard,  Ganibella, 
séduit  par  la  beauté  du  site,  impres- 
sionné par  le  grand  souvenir  de  Balzac, 
acheta  les  Jardies.  On  sait  qu'il  y 
mourut  le  31  décembre  1882. 

Mais  à  l'époque  où  Gambella  se  rendit 
acquéreur  des  Jardies,  la  maison  primi- 
tivement construite  par  Balzac  avait  été 
transformée,  modifiée,  agrandie  par  les 
propriétaires  précédents  ;   une  partie  de 


tion,  la  rue  Basse  était  une  voie  mon- 
tante, mal  pavée,  solitaire  et  située 
dans  cette  partie  de  Passy  qui  regarde 
la  Seine.  Cette  rue  a  disparu  dans  les 
transformations  de  ce  quartier.  Le  finan- 
cier Solar,  autrefois  directeur  du  fameux 
journal  l'Epoque,  a  fait  dans  ses  mé- 
moires une  intéressante  description  de 
la  maison  occupée  par  Balzac  à  Passy. 
Désireux  d'obtenir  un  roman  pour  son 
journal,  il  avait  écrit  à  l'écrivain  pour 
lui  demander  un  rendez-vous.  Ce  der- 
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nier  accorda  le  rendez-vous  et  indiqua 
dans  sa  lettre  le  mot  de  passe  néces- 
saire pour  arriver  à  sa  personne  :  il  fal- 
lait demander  M'"*'  de  Bri. 

«  Je  vais  à  Passy,  écrit,  à  cette  occa- 
sion, le  spirituel  financier.  J'affronte  les 
pavés  raboteux  de  la  rue  Basse,  qui 
est  très  haute  malgré  sa  dénomination 
hypocrite,  et  je  demande  au  concierge 
de  la  maison  n"  VJ  M^"'  de  Bri.  Ce 
concierge,  méfiant  comme  un  verrou, 
me  regarda  jusqu'au  fond  des  yeux;  à 
peine  rassuré  par  cet  examen,  doublé 
pourtant  du  mot  de  passe,  il  murmura  : 
«  Montez  au  premier.  »  Son  regard 
m'accompagna  longtemps  en  spirale  :  ce 
ne  fut  pas  par  politesse.  Je  montai  au 
premier,  je  trouvai,  plantée  sur  le  carré, 
la  femme  du  concierge.  Elle  faisait  sen- 
tinelle au  seuil  d'une  porte  qui  donnait 
sur  un  perron. 

«  —  .M""=  de  Bri...,  s'il  vous  plaît? 
«  Le  perron  avait  un  double  escalier  : 
«  Descendez  dans  la  cour  »,  me  dil  la 
concierge.  J'étais  monté  d'un  côté,  je 
descendis  de  l'autre,  comme  on  le  prati- 
querait pour  une  double  échelle.  Au  bas 
de  l'escalier,  je  rencontrai  la  petite  fille 
du  portier,  nouvel  obstacle  qui  me 
barra  le  passage.  Nouveau  recours  au 
talisman,  au  sésame,  ouvre-toi!  Pour 
la  troisième  fois,  je  répétai  :  M'"'"  de 
Bri...,  s'il  vous  plaît?  La  petite  fille, 
d'un  air  fin  et  mystérieux,  me  montra 
du  doigt,  au  fond  de  la  cour,  une  char- 
treuse lézardée,  délabrée,  hermétique- 
ment close. 

«  On  eût  dit  une  de  ces  maisons  soli- 
taires de  la  banlieue  de  Paris,  qui  atten- 
dent, derrière  leurs  vitres  chassieuses, 
depuis  un  quart  de  siècle,  un  locataire 
mythologique.  Je  sonnai  sans  espoir, 
convaincu  que  mon  coup  de  sonnette, 
au  milieu  de  toutes  ces  poussières, 
ne  pouvait  réveiller  qu'une  tribu  de 
chauves -souris  et  de  souris  moins 
chauves. 

«  A  ma  grande  surprise,  la  porte  cria, 
elle  cria  fort,  par  exemple,  et  une  hon- 
nête servante  allemande  parut  sur  le 
seuil.  Elle  était  vivante.  Je  répétai  en- 


core :  M""^  de  Bri...  ?  Une  dame  d'une 
quarantaine  d'années,  à  la  figure  grosse, 
monacale  et  reposée,  une  S(L'ur  tou- 
rière,  sortit  lentement  de  l'ombre  bleue 
et  tranquille  du  vestibule.  C'était  elle, 
enfin  !  C'était  le  dernier  mot  de  l'énigme 
domiciliaire,  c'était  M'"'^  de  Bri...  Elle 
articula  mon  nom  qu'elle  enveloppa 
d'un  sourire  béat  et  m'ouvrit  elle-même 
la  porle  du  cabinet  de  AL  de  l^alzac... 
J'entrai  dans  le  sanctuaire...  Une  porte 
vitrée,  ouvrant  sur  un  petit  jardin  planté 
de  maigres  massifs  de  lilas,  éclairait  le 
cabinet,  dont  les  murs  étaient  tapissés 
de  tableaux  sans  cadres  et  de  cadres 
sans  tableaux.  » 

Dans  cette  retraite  de  Passy,  le 
romancier  composa  plusieurs  de  ses 
ouvrages  importants:  la  Cousine  Belle, 
le  Cousin  Pons,  les  Paysans,  les  Petits 
Bourgeois,  Mercadet  le  faiseur. 

A  cette  époque,  1845,  Balzac  fut  de 
nouveau  hanté  du  désir  de  devenir  pro- 
priétaire, mais  propriétaire  à  Paris.  Il 
voulut  avoir  un  home  personnel  pour 
abriter  convenablement  un  très  beau 
mobilier  artistique,  dont  l'acquisition 
graduelle  avait  imposé  de  lourds  sacri- 
fices à  sa  bourse,  et  surtout  pour  rece- 
voir un  jour  dans  un  cadre  digne  d'elle 
son  amie,  M"'"  Hanska,  devenue  épouse, 
car  un  mariage  avec  celle-ci  avait  été 
convenu,  mariage  qui  était  le  couronne- 
ment légitime,  mérité  de  sa  belle  pas- 
sion pour  la  grande  dame  polonaise. 
Tous  ces  motifs  incitaient  donc  l'auteur 
de.Va  Comédie  humaine  à  acquérir  une 
maison  à  Paris.  Au  cours  de  sa  corres- 
pondance, il  informe  soigneusement  son 
amie  de  toutes  les  démarches,  de  toutes 
les  recherches  faites  pour  trouver  un 
immeuble  dont  le  prix  fût  en  rapport 
avec  ses  ressources  pécuniaires.  Ainsi, 
dans  une  lettre  datée  du  '27  no- 
vembre 1845,  nous  détachons  ce  ]ias- 
sage  :  «  Je  vois  une  maison  à  vendre, 
place  Royale,  de  8,000  francs  de  revenu, 
et  où  je  pourrai  me  loger;  la  mise  à 
prix  est  de  120,000  francs;  je  songe  à 
cela.  Ce  serait  à  la  fois  le  logement,  le 
revenu  et  le  cens;  mais  la  place  Royale, 
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c'est  presque  Passy.  Paris  est  en  marche 
et  ne  rétrogradera  jamais.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  une  meil- 
leure occasion  attire  1  attention  de  Bal- 
zac, et  il  envoie  ces  lignes  à  son  amie  : 

«  4  décembre  1845.  —  Demain,  je  vais 
voir  rue  des  Petits-Hôtels,  place  La 
Fayette,  vous  savez, 
un  petit  hôtel  à  ven- 
dre. C'est  tout  à  côté 
de  cette  église  Saint- 
Vincent-de-Paul,  de 
style  byzantin,  que 
nous  sommes  allés 
voir,  et  où  il  y  avait 
un  enterrement  ;  vous 
avez  dit  en  voyant  un 
terrain  près  de  l'é- 
glise, que  je  vous 
montrais  : 

«  —  Je  ne  me  dé- 
plairais pas  ici  ;  on 
y  est  près  de  Dieu  et 
loin  du  monde. 

«  D'après  ce  quon 
vient  de  me  dire,  je 
puis  en  faire  mon 
afTaire,  et  je  conclurai 
même  sans  vous  con- 
sulter :  c'est  à  tirer 
au  vol  comme  un  fai- 
san. » 

L'affaire  ne  se  fît 
pas;  et  Balzac  pour- 
suivit ses  recherches 
dans  le  voisinage  des 
Champs-Elysées,  dans  le  quartier  Beau- 
jon,  et  même  vers  la  plaine  Monceau. 
Tenant  toujours  son  amie  au  courant  de 
ses  démarches,  un  jour,  il  lui  apprend 
qu'il  a  la  possibilité  d'avoir  rue  Jean- 
Goujon,  c'est-à-dire  à  une  portée  de 
fusil  de  la  place  de  la  Concorde,  un 
terrain  dans  de  bonnes  conditions  ;  il 
fera  construire  un  hôtel  en  briques, 
avec  des  encoignures  en  pierre  de  taille  ; 
l'hôtel  se  dressera  entre  deux  jardins, 
avec  une  petite  serre  à  fleurs  au  fond. 
Puis,  réfléchissant  que  l'achat  du  terrain 
et  les  frais  de  construction  atteindront 
au   moins  120,000  francs,   Balzac  juge 


le  chiffre  trop  élevé  pour  sa  bourse. 
Car,  à  cette  époque,  il  avait  encore 
20,000  francs  de  dettes,  reliquat  de  ses 
embarras  passés. 

Pareille  considération  lui  fait  décliner 
l'olfre  de  6,000  mètres  de  terrain  dans  la 
plaine  Monceau,  au  prix  de  90,000  francs. 


COUR     I  X  T  É  lU  E  i:  R  E     DE    LA    MAISON 


Il  confesse  à  son  amie  qu'il  regrette 
vivement  de  ne  pouvoir  conclure  l'af- 
faire de  Monceau,  car  il  prévoit,  dans 
un  avenir  prochain,  une  plus-value  con- 
sidérable sur  ces  terrains  qui  apparte- 
naient alors,  en  majorité,  au  roi  Louis- 
Philippe  et  au  marquis  d'Aligre.  Dans  le 
quartier  Beaujon,  un  entrepreneur,  un 
M.  Bleuant,  avait  fait  construire  plu- 
sieurs immeubles,  dont  il  voulait  se  dé- 
faire. Un  jour  de  décembre  1846,  par  un 
temps  humide,  pluvieux,  détrempant  le 
sol,  Balzac  —  qui  rapporta  de  cette 
excursion  un  fort  rhume  et  un  ennuyeux 
mal  de  iroro^e  —  va  visiter  ces  construc- 
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lions.  Une  grande  et  belle  maison  attire 
son  attention;  elle  a  àeux  étages,  neuf 
fenêtres  de  façade  ;  on  y  monte  par  un 
double  perron  Louis  XV.  L'entrepre- 
neur veut  200,000  francs  de  l'immeuble  ; 
l'écrivain  ofTre  80,000  francs,  car  il 
estime  qu'il  devra  dépenser,  en  outre, 
20,000  francs  pour  mettre  la  construc- 
tion au  point,  à  son  goût;  bref,  l'affaire 
n'aboutit  pas. 

Enfin,  au  commencement  de  1847, 
Balzac  rencontra  l'occasion  désirée, 
cherchée,  une  occasion  vraiment  à  la 
portée  de  sa  bourse.  Dans  la  rue  For- 
tunée, entre  le  haut  du  faubourg  Saint- 
Honoré  et  les  Champs-Elysées,  se  dres- 
sait un  pavillon,  dépendance  de  la 
magnifique  habitation  bâtie,  au  siècle 
dernier,  par  le  financier  Beaujon. 

Ce  pavillon  conservait  des  vestiges 
de  l'architecture  du  wiif  siècle  ;  il  se 
composait  d'un  rez-de-chaussée  à  deux 
étages;  de  plus,  il  était  entouré  d'un 
jardinet,  très  suffisant  pour  Paris. 

Balzac  jugea  qu'avec  quelques  amélio- 
rations peu  coûteuses,  il  transformei^ait 
cette  dépendance  en  hôtel  à  son  usage, 
il  se  dépêcha  donc  de  s'en  rendre  acqué- 
reur. 

La  caisse  des  journaux  où  il  avait  des 
ouvrages  prochains  lui  fournit  des  fonds 
pour  payer  une  partie  de  cette  propriété. 
L'auteur  de  la  Comédie  humaine  avertit 
bien  vite  M'"-  Hanska  de  cette  acquisi- 
tion; il  lui  annonça  que,  dans  l'hôtel 
Bilboquet  arrangé  par  ses  soins,  il  y  au- 
rait une  place  pour  elle  et  pour  ses  en- 
fants, quand  ils  viendraient  à  Paris. 

L'épithète  deBilhoquet,  appliquée  par 
Balzac  à  son  hôtel,  est  une  plaisanterie 
qui  veut  une  explication. 

En  septembre  1845,  Balzac  avait  été 
voir  à  Bade  M""'  Hanska,  qui  s'y  trou- 
vait avec  sa  fille  Anna  et  le  comte 
Georges  Mniszech,  mari  de  celte  der- 
nière. Un  soir,  dans  un  moment  de  verve 
joyeuse,  et  hanté  sans  doute  par  le  sou- 
venir du  vaudeville  si  populaire,  les 
Siillimhimques,  l'écrivain  eut  l'idée  de 
se  comparer  à  un  chef  de  troupe  foraine, 
et  il  se  décerna  le  nom   de  Bilhoquel. 


M"""  Hanska  fut  appelée  Atala  ;  sa  fille 
Anne  devint  Zéphirine,  elle  comte  Mnis- 
zech, Gringalet.  La  plaisanterie  fut  bien 
accueillie  parla  comtesse  et  ses  enfants; 
et  souvent  depuis,  le  romancier,  au  cours 
de  sa  correspondance,  désigna  ses  amis 
du  nom  des  principaux  personnages  des 
Saltimbanques. 


Pendant  le  printemps  et  l'été  1847, 
Balzac  arrangea,  aménagea,  embellit  la 
petite  maison  de  la  rue  Fortunée,  dans 
l'attente  d'un  bonheur  cher  à  son  cteur. 

L'hôtel  Bilboquet  devint  un  vrai 
musée,  tout  rempli  de  jolies  et  pré- 
cieuses choses. 

L'auteur  de  la  Comédie  humaine  y 
plaça  amoureusement  toutes  les  pièces 
d'un  mobilier  artistique,  i^assemblé  labo- 
rieusement depuis  plusieurs  années. 

Mobilier  éclectique,  où  toutes  les 
époques  étaient  représentées,  composé 
d'objets  rares,  de  tableaux  authentiques, 
de  porcelaines  de  choix,  de  bibelots 
curieux.  Avec  raison,  Balzac  pouvait 
dire  à  ses  amis  et  écrire  à  M™"  Hanska  : 

«  Mon  hôtel  est  le  royaume  de  Brica- 
braquie!  » 

En  elFet,  il  avait  toujours  eu  le  tem- 
pérament d'un  chercheur  et  les  curio- 
sités d'un  collectionneur  d'épaves  an- 
ciennes. Aussitôt  qu'il  eut  quelque  argent 
bien  à  lui,  il  se  mit  à  acheter  des 
meubles,  des  tentures,  des  porcelaines 
des  siècles  passés.  VA  puis  il  avait  les 
yeux  exigeants,  il  aimait  autour  de  lui 
des  objets  de  goût  et  de  valeur.  Déjà,  en 
1831,  George  Sand  lui  rendant  visite, 
rue  de  Cassini,  avait  remarqué  l'arran- 
gement coquet,  artistique  de  son  loge- 
ment. Balzac  possédait  à  un  degré  déve- 
loppé la  curiosité,  le  llair  du  bric-à-brac; 
ce  goût  et  ses  recherches  lui  permirent 
de  découvrir,  d'acquérir,  le  plus  souvent 
à  très  bon  compte,  de  vrais  trésors  artis- 
tiques. 

Heureux  temps  pour  les  amateurs  et 
les  collectionneurs  ,  les  années  qui  sui- 
virent 1830!   Les  curiosités  de  la   Re- 
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naissance,  les  bibelots  du  win''  siècle  se 
rencontraient  encore  facilement,  très 
authentiques  et  pas  très  chers.  Le  tru- 
quage n'était  pas  encore  inventé;  et  les 
marchands  étaient  coulants  en  alTaires, 
et  bien  dilTérents  de  leurs  confrères  d'au- 
jourd'hui. Longtemps  avant  les  frères  de 
(Concourt,  le  grand  romancier  propagea, 
développa,   —    par  son  exemple,  —    le 


Balzac  possédait  de  grandes  connais- 
sances en  céramique  ;  toutes  les  marques, 
tous  les  monogrammes  lui  étaient  fami- 
liers. Dans  son  récit  appelé  le  Cousin 
Pons,  il  a  étalé  avec  complaisance  son 
érudition  relative  à  la  céramique. 

Eh  bien,  la  belle  collection  du  Cousin 
Pons  fut  un  peu  celle  de  l'auteur  fie  la 
Comédie  humaine. 


SALON    DU    REZ-DE-CH.\USSÉE 


goût,  les  recherches  de  toutes  les  jolies 
choses  du  xvui''  siècle. 

Avec  Sauvageot  et  La  Caze,  il  vit 
au  delà  du  mauvais  goût  de  l'époque  de 
Louis-Philippe  et  prépara  un  réveil 
artistique  en  faveur  des  objets  mobi- 
liers des  siècles  passés. 

Plus  tard,  recevant  à  Passy  le  flnan- 
cier  Solar,  qui  venait  lui  demander  un 
roman  pour  son  journal  V Epoque,  Bal- 
zac l'étonna  par  la  vue,  par  l'exhibition 
des  pièces  de  son  mobilier. 

Il    possédait  également   une    intéres- 
sante galerie  de   tableaux,   comprenant 
plusieurs  toiles  importantes  de  l'École 
française,  de  l'École  italienne. 
V.  —  54. 


Pendant  son  séjour  à  Paris,  en  1848, 
Victor  Hugo,  Paul  Meurice,  Auguste 
"Vacquerie,  Champfleury,  vinrent  voir  Bal- 
zac, rue  Fortunée;  et  celui-ci,  très  fier 
de  ses  richesses  artistiques,  leur  mon- 
trait avec  plaisir  les  principales  pièces 
de  son  hôtel,  disant  à  ses  visiteurs, 
ravis  de  la  vue  de  ces  belles  choses  : 

—  Tout  ce  que  vous  voyez  ici  est 
pour  M™''  Hanska,  que  je  vais  épouser 
prochainement;  je  suis  à  la  veille  de 
quitter  Paris  pour  aller  la  rejoindre  en 
Russie. 

A  cette  époque  l'auteur  de  la  Comédie 
humaine  eut  le  désir  de  dresser  le  bilan 
de    toutes   ces   richesses,   d'établir  l'in- 
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ventaire  de  son  hôtel  et  de  son  mobilier. 
Après  des  calculs  exacts,  il  évalua  le 
tout  à  350,000  francs.  Le  mobilier  re- 
présentait à  lui  seul  les  deux  tiers  de 
cette  somme. 

En  résumé,  Balzac  habita  peu,  jouit 
peu  de  celte  gentille  maison  qui  lui 
avait  coûté  beaucoup  de  recherches,  de 
soucis  et  de  dépenses;  il  ne  réalisa  pas 
le   désir    ardemment    rêvé,    le    souhait 


Quelques  mois  auparavant,  sans  doule 
hanté  par  un  sinistre  pressentiment, 
Balzac  avait  adressé  à  sa  fidèle  amie, 
M"^'^'  Garraud,  ces  lignes  amères,  décou- 
ragées : 

«  Comme  la  vie  est  autre,  vue  du 
haut  de  cinquante  ans!  et  que  souvent 
nous  sommes  loin  de  nos  espérances!... 
Quelle  rapidité  pour  Téclosion  du  mal, 
et  quels   obstacles   pour  les   choses   du 
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passionnément  ambitionné  :  passer  dans 
cet  asile  avec  la  femme  aimée,  épousée, 
quelques  années  de  bonheur,  de  calme, 
de  repos. 

Parti  en  septembre  I84S  pour  la 
Russie,  il  ne  revint  à  Paris  qu'à  la  fin 
de  mai  1H50.  Pendant  ce  laps  de  temps, 
le  petit  hôtel  de  la  rue  Fortunée  de- 
meura confié  à  la  garde  de  la  mère  du 
romancier. 

A  son  retour,  celui-ci,  devenu  le  mari 
de  M'""  Hanska,  était  atteint  d'une 
hypertrophie  du  cieur  aiguë  :  et  la  ma- 
ladie l'avait  lamentablement  changé, 
c'était  presque  un  moribond  qui  reve- 
nait au  logis. 


bonheur!  Non,  c'est  à  donner  le  dégoût 
de  la  vie  !  » 

Maintenant,  apprenons  une  particula- 
rité intéressante  pour  les  Balzaciens, 
pour  tous  les  admirateurs  de  l'auteur  de 
la.  Comédie  humaine.  On  peut  voir,  au 
musée  Carnavalet,  deux  portes  prove- 
nant de  l'hôtel  de  Balzac  et  données 
par  iM°'^  Salomon  de  Rothschild,  ainsi 
qu'un  album  de  photographies  représen- 
tant les  aspects  intérieurs  et  extérieurs 
de  la  maison  de  la  rue  Fortunée,  photo- 
graphies exactes,  exécutées  avant  la 
démolition  de  la  demeure  du  grand 
romancier. 

(lAHaïKi.    Ferrv. 
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L'industrie  du  beurre  occupe  en 
France  un  {^'•rand  nombre  de  cultivateurs 
et  d'industriels;  elle  est  même,  pour  cer- 
taines régions,  Tunique  source  de  reve- 
nus et  de  bénéfices.  Faute  de  statis- 
tiques précises  à  ce  sujet,  il  est  difficile 
d'indiquer  même  approximativement  à 
combien  se  chiffre  la  production  an- 
nuelle de  notre  pays;  mais  on  peut  dire 
a  priori  quelle  est  très  importante  et 
dépasse  de  beaucoup  la  consommation. 

Les  beurres  d'Isigny,  les  beurres  de 
Bretagne  sont  appréciés  aussi  bien  à 
l'étranger  qu'en  France  et  donnent  lieu 
à  un  commerce  dexportation  qui,  mal- 
gré les  difficultés  économiques  de  ces 
dernières  années,  est  encore  considé- 
rable. 

Il  serait  plus  important  encore,  si  tous 
les  cultivateurs  français  connaissaient 
les  progrès  réalisés  par  l'industrie  beur- 
rière  et  voulaient  enfin  les  utiliser. 

Car  il  ne  faut  pas  l'oublier  :  si  la 
consommation  du  beurre  dans  le  monde 
va  toujours  en  augmentant,  le  nombre 
des  producteurs  subit  aussi  un  accrois- 
sement parallèle.  L'Australie,  les  Etats- 
Unis,  etc.,  envoient  maintenant  des 
beurres  sur  les  marchés  européens  et 
deviennent  pour  nous  des  concurrents 
redoutables. 

Si  nous  n'y  prenons  garde,  ils  finiront 
par  se  substituer  à  nous. 

Gomment  donc  faut-il  fabriquer  le 
beurre  pour  obtenir  de  la  qualité  et  du 
rendement?  Jespère  le  montrer  dans 
cette  étude. 

Et  d'abord,  la  matière  première. 

A  vrai  dire,  le  beurre  est  formé  par 
la  réunion  des  globules  gras  que  con- 
tient le  lait:  on  l'obtient  en  agitant  la 
crème  dans  un  récipient  construit  à  cet 
effet. 

Le  lait  est  donc  la  matière  première 
initiale,  et  la  crème  n'est  qu'un  produit 
intermédiaire  de  la  fabrication. 


On  admet  généralement  que  le  lait  a 
une  densité  comprise  entre  1,027 et  1,034 
à  la  température  de  15°  —  c'est-à-dire 
qu'un  litre  pèse  entre  1,027  grammes  et 
1,036  grammes —  et  qu'il  renferme  en 
moyenne  : 

3,8  pour  100  de  caséine; 
3.5        —        de  matières  grasses; 
4.5         —        de  sucre  de  lait  ou  lactose; 
0,7         —        de  cendres; 
87,5        —        d'eau. 

Il  ne  s'agit,  bien  entendu,  que  du  lait 
de  vache,  car  il  est  presque  le  seul  em- 
ployé à  la  fabrication  du  beurre. 

Sous  le  nom  de  caséine,  on  désigne 
une  substance  azotée  se  rapprochant  du 
blanc  d'œuf  par  sa  composition  chimique 
élémentaire.  Elle  se  trouve  dans  le  lait, 
partie  à  l'état  de  dissolution,  partie  à 
l'état  de  suspension  et  possède  la  pro- 
priété de  se  coaguler,  c'est-à-dire  de  se 
prendre  en  masse  sous  l'influence  de  la 
présure,  des  acides  et  de  certains  sels. 
Séparée  du  liquide  restant,  épuisée  par 
pression  dans  des  moules  appropriés 
et  abandonnée  à  la  fermentation,  elle  se 
transforme  petit  à  petit  et  constitue  la 
base  des  fromages. 

La  matière  grasse  se  présente  dans  le 
lait  en  petits  globules  sphériques,  dissé- 
minés dans  toute  la  masse  et  accusant 
des  dimensions  inégales.  Ils  sont  moins 
denses  que  le  liquide  au  milieu  duquel 
ils  nagent  et  s'ils  ne  remontent  pas  im- 
médiatement à  la  surface,  c'est  qu'ils 
ont  à  vaincre  la  résistance  qu'offre  la 
viscosité  du  milieu.  Ils  finissent  néan- 
moins par  en  avoir  raison  et  au  bout 
d'un  certain  temps  qui  varie  entre  vingt- 
quatre  et  trente-six  heures,  suivant  la 
température,  ils  se  réunissent  et  forment 
avec  les  autres  substances  entraînées 
une  couche  superficielle  plus  ou  moins 
épaisse,  plus  ou  moins  consistante  qui 
est  la  crème. 
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La  densité  des  globules  gras  est  de 
0,913;  celle  de  la  crème  varie  entre 
0,946  et  1,028. 

La  lactose  est  simplement  dissoute 
dans  le  lait  et  lui  communique  cette  sa- 
veur douce,  sucrée  que  tout  le  monde 
connaît.  Bien  qu'ayant  la  même  compo- 
sition chimique  que  le  sucre  ordinaire, 
elle  a  cependant  des  propriétés  diffé- 
rentes. 

Elle  subit  difficilement  la  fermenta- 
tion alcoolique  ;  elle  est,  par  contre,  très 
exposée  à  la  fermentation  lactique.  Sous 
linfluence  de  cette  dernière,  elle  se 
transforme  en  un  acide  organique,  l'acide 
lactique,  qui  rend  le  lait  «  aigre  »  et  le 
K  caille  »  en  peu  de  temps.  Ce  sont  sur- 
tout les  températures  comprises  entre 
SS*'  et  50"  qui  favorisent  le  développe- 
ment des  bactéries  lactiques  :  ainsi  s'ex- 
plique pourquoi  le  lait  s'altère  si  facile- 
ment au  moment  des  chaleurs  et  des 
orages. 

Quant  aux  cendres  laissées  par  le  lait, 
elles  sont  de  nature  très  complexe. 
A  côté  des  chlorures  de  potassium  et  de 
sodium,  dés  citrates  de  potasse  et  de 
chaux,  on  y  trouve  du  phosphate  de 
chaux  à  tous  les  degrés  de  saturation. 
Chose  importante  à  noter  :  ce  phosphate 
ingéré  dans  le  canal  digestif  est  facile- 
ment assimilable.  Il  fortifie  le  système 
osseux  chez  les  enfants  et  hâte  leur  dé- 
veloppement. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  com- 
position du  lait  naturel  fût  toujours  la 
même  ;  une  foule  de  causes  tendent,  au 
contraire,  à  la  faire  varier. 

La  plus  importante  est  certainement 
lalimentation.  Ainsi,  les  vaches  qui  pais- 
sent dans  les  herbages  et  les  pâturages 
donnent,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
un  lait  plus  riche  en  matières  grasses, 
plus  agréable  au  goût,  que  celles  nour- 
ries exclusivement  avec  des  résidus  in- 
dustriels :  pulpes,  drêcho,  tourteaux,  etc. 
La  race  exerce  aussi  son  inlUience. 
Tandis  que  les  flamandes,  les  bretonnes, 
les  normandes,  fournissent  du  lait  très 
gras,  propre  à  la  fabrication  du  beurre, 
les  comtoises  rendent  surtout  en  caséine 


et     conviennent     pour     lindustrie     du 
gruyère. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'individualité  qui 
ne  joue  son  rôle.  Toutes  les  hollandaises, 
par  exemple,  ne  donnent  pas  du  lait  de 
la  même  qualité,  alors  même  qu'elles 
seraient  placées  dans  des  conditions 
identiques.  Il  en  est  de  même  des  fla- 
mandes, des  bretonnes  et  de  toutes  les 
races  en  général. 

Les  fermières  le  savent  très  bien  et 
quand  elles  ont  besoin  de  lait  pour  leurs 
jeunes  enfants,  elles  ne  manquent  pas 
d'y  faire  attention. 

Je  dois  aussi  ajouter  que,  pour  une 
même  vache,  le  lait  du  soir  est  plus 
riche  en  graisse  que  celui  du  matin;  le 
lait  obtenu  à  la  fin  de  la  traite,  plus 
richa  que  celui  donné  au  commence- 
ment; le  lait  fourni  vers  la  fin  de  la  pé- 
riode de  lactation,  meilleur  que  celui  du 
début  et  enfin  que  le  plus  petit  change- 
ment dans  le  mode  de  nourriture,  dans 
les  habitudes,  dans  l'état  de  santé  de 
l'animal  se  répercute  aussitôt  sur  la  qua- 
lité des  produits  qu'il  donne. 

Les  variations  que  subit  le  lait  servent 
à  expliquer,  en  partie  du  moins,  la  fa- 
veur dont  jouissent  certains  beurres  sur 
les  marchés.  Tant  vaut  le  lait,  tant  vaut 
le  beurre,  dit-on  quelquefois,  et  on  a 
raison  jusqu'à  un  certain  point. 

Si  les  beurres  d'Isigny,  de  Gour- 
nay,  etc.,  ont  acquis  une  réputation 
presque  universelle,  ils  le  doivent  sur- 
tout à  l'excellente  qualité  du  lait  qui  sert 
à  les  fabriquer. 

Mais  la  matière  première  n'est  pas 
tout  dans  une  industrie  :  les  méthodes 
de  travail  ont  aussi  leur  importance. 

Nombreuses  sont  en  France  les  ré- 
gions qui,  avec  d'excellents  pâturages 
et  de  bonnes  vaches  laitières,  ne  livrent 
pas  des  produits  de  bonne  qualité.  La 
cause  en  est  que  les  habitants  négligent 
la  partie  technique  de  leur  industrie  et 
s'endorment  trop  facilement  dans  les 
douces  traditions  du  passé. 

A  ceux-là,  les  renseignements  qui 
suivent  pourront  donc  être  de  quelque 
utilité. 
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La   fabrication   du   beurre  comprend 
plusieurs  opérations  : 

1°  La  récolte  et  la  réception  du  lait; 

'2°  L'écrémage  du  lait; 

3°  Le  barattage  de  la  crème; 

4''  Le  malaxage; 

5"  Le  délaitage:  ^^^3 

6°  Le  moulage. 

1"    RÉCOLTE 

ET     RÉCEPTION    DU     LAIT 


Les  vaches  qui  alimen- 
tent la  beurrerie  doivent 
être  tenues  dans  une 
grande  propreté  et  sur- 
tout être  bien  nourries. 
Autant  que  possible,  il 
ne  faut  pas  faire  entrer 
dans  leur  alimentation 
trop  de  résidus  indus- 
triels :  pulpes,  drèche, 
tourteaux,  etc.  Le  foin, 
le  son ,  la  farine  leur 
conviennent  beaucoup 
mieux. 

Au  sortir  du  pis  de  la 
vache,  le  lait  est  d'abord 
passé  sur  un  tamis  à 
mailles  très  fines  et  re- 
froidi à  la  température 
de  12°  à  15",  soit  par 
simple  immersion  dans 
de  l'eau  froide,  soit  à 
l'aide  d'un  réfrigérant. 
On  le  transporte  à  la 
beurrerie  aussitôt  que 
possible.  Les  récipients 
qui  le  contiennent  sont 
généralement  en  fer  éta- 


toure  de  paille  ou  de  foin,  ou  bien  on 
les  place  dans  une  voilure  fermée  dont 
les  parois  contiennent  de  la  glace. 

La  qualité  des  laits  est  toujours  con- 
trôlée à  l'arrivée.  On  n'accepte  pas  ceux 
qui  ont  été  écrémés  ou  additionnés 
d'eau,  ou  qui,  par  une  acidité  trop  ac- 
centuée, montrent  qu'ils  ne  sont  pas  de 
première  fraîcheur. 

Dans  les  beurreries  industrielles,   on 


mé  et  ont  une  forme  cy- 
lindrique.     Ils     doivent 
toujours    être    très   pro- 
pres, ce  qui  n'empêche  pas  de  les  rincer 
à  l'eau  froide  avant  l'emploi. 

Pour  éviter  les  violentes  secousses 
pendant  le  transport,  on  remplit  com- 
plètement les  bidons  et  on  les  ferme  à 
l'aide  de  couvercles  qui  peuvent  être 
fixés  solidement.  Si  l'on  craint  que  la 
température  ne  s'élève  trop,  on  les  en- 


FIG.    1.   —   ÉCRÉMEUSE    BTEMEISTER    ET   WAIN 

(Coupe  verticale.) 

Elle  se  compose  d'un  bol  B  placé  dans  un  manteau  métallique  il.  Le  bol  se 
replie  inférieurement  en  un  cône  au  fond  duquel  aboutit  l'axe  de  rotation  A 
que  commande  une  courroie  G  actionnée  par  une  transmission. 

L'intérieur  du  bol  est  divisé  en  deiix  étages  par  la  couronne  K  que  supportent 
trois  ailettes  P. 

Le  lait  passant  par  le  régulateur  R  est  amené  au  fond  du  bol  par  le  tube  T. 
Il  passe  entre  la  cornière  H  et  la  paroi.  Les  cols  de  cygne  0  et  S  emmènent 
à  l'extérieur,  le  premier,  le  lait  maigre  ;  le  second,  la  crème. 

On  facilite  la  rotation  de  l'axe  en  versant  de  l'huile  dans  les  fioles  F  et  F'. 


paye  généralement  les  fournisseurs  en 
se  basant  sur  la  quantité  livrée  et  sur  la 
richesse  en  matières  grasses. 
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Il  consiste  à  séparer  la  crème  du  lait. 
D'après  l'ancienne  méthode,   on   aban- 
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donne  le  lait  au  repos  dans  des  récipients 
ou  crémeuses  dont  la  forme  varie  d'une 
région  à  l'autre;  les  globules  gras,  étant 
plus  légers  que  le  liquide  au  milieu  du- 
quel ils  nagent,  montent  lentement  à.  la 
surface  ;  ils  entraînent  avec  eux  une  cer- 
taine quantité  de  caséine,  de  lactose  et 
de  sels  et  forment  une  couche  plus  ou 
moins  épaisse  qui  est  la  crème. 

En  pratique,  on  admet  que  100  litres 
de  lait  donnent  12  à  15  litres  de  crème. 
Quant  à  la  forme  des  crémeuses,  elle 
est  très  variable,  ainsi  que  je  l'ai  dit. 

En  Touraine,  en  Bretagne,  on  em- 
ploie encore  des  pots  en  terre  à  col 
étroit;  en  Flandre,  des  terrines  tronco- 
niques;  en  Franche-Comté,  en  Suisse, 
des  «  rondots  »  en  sapin;  dans  le  Bessin, 
des  vases  cylindriques  en  grès. 

L'écrémage  mécanique  repose  sur  un 
tout  autre  principe  ;  à  vrai  dire,  il  est 
une  application  de  la  force  centrifuge. 
Si  l'on  communique  un  mouvement 
de  rotation  très  rapide  à  une  carafe  con- 
tenant de  l'eau,  le  liquide  se  porte 
d'abord  vers  la  paroi  en  dessinant  un 
cône  renversé  ;  puis,  quand  le  mouve- 
ment se  continue,  le  cône  s'élargit  vers 
le  bas  et  finit  par  se  transformer  en 
cylindre.  L'eau  forme  alors  une  couche 
d'épaisseur  régulière  sur  les  parois. 

Les  choses  se  passent  de  la  même  ma- 
nière quand  on  a  affaire  à  un  mélange 
de  deux  liquides  non  miscibles,  tels  que 
l'huile  et  l'eau;  les  deux  substances,  tout 
en  obéissant  à  la  force  centrifuge,  se 
placent  en  couches  concentriques  par 
ordre  de  densité  :  l'eau  touchant  la  pa- 
roi, et  l'huile  regardant  l'axe  de  la  carafe. 
Avec  le  lait,  on  obtient  un  résultat 
analogue  ;  sous  l'action  de  la  force  cen- 
trifuge il  se  forme  deux  couches;  l'inté- 
rieure constituant  la  crème,  et  l'exté- 
rieure, le'lait  maigre. 

C'est  en  1877  que  fut  construite  la 
première  centrifuge  qui  ait  fonctionné 
industriellement.  Depuis,  elle  a  été  per- 
fectionnée, et  à  l'heure  actuelle,  on  ne 
parle  guère  que  des  écrémeuses  Bur- 
meister  et  Wain,  Laval,  Balance,  Alpha, 
Melotle. 


La  Burmeister  (fig.  I  se  compose 
d'un  bol  cylindrique  étamé  qui  se  replie 
inférieurement  en  une  sorte  de  cône  ren- 
versé et  peut  tourner  autour  de  l'axe 
vertical  sur  lequel  il  repose.  Sa  capacité 
intérieure  est  divisée  en  deux  parties 
par  une  couronne  horizontale  fixée  à 
quelques  centimètres  de  la  paroi  sur 
trois  ailettes  verticales.  Dans  chacune 
des  parties  aboutit  un  col  de  cygne  qui 
se  prolonge  en  un  tuyau  de  sortie.  A 
l'aide  d'une  transmission,  on  commu- 
nique au  bol  une  vitesse  de  rotation  de 
2,700  à  4,000  tours  à  la  minute. 

Le  lait  amené  dans  le  bol  par  un  dis- 
tributeur à  régulateur  se  divise  bientôt 
en  deux  couches  :  lait  maigre,  qui  s'en 
va  par  le  col  de  cygne  supérieur,  et 
crème,  par  le  col  de  cygne  inférieur. 

L'industrie  livre  des  Burmeister  pou- 
vant travailler  entre  350  et  1,400  litres 
de  lait  à  l'heurç.  Elles  exigent  au  plus 
troischevaux- vapeur.  On  compte  qu'elles 
peuvent  extraire  les  0,93  ou  0,95  de  la 
matière  grasse  du  lait. 

Lècrèmeuse  Laval  (fig.  2  et  3)  pos- 
sède un  bol  qui  est  un  ellipsoïde  de  ré- 
volution. Il  se  termine  vers  le  haut, 
suivant  son  petit  axe,  par  une  tubulure 
cylindrique  et  repose  par  le  bas  sur 
un  axe  vertical  qui  peut  donner  6,000 
à  7,000  tours  à  la  minute. 

Autour  de  la  tubulure  cylindrique  se 
trouvent  deux  compartiments  super- 
posés qui  sont  destinés  à  recevoir,  l'un, 
le  lait  maigre  amené  par  un  tube  re- 
courbé qui  commence  à  la  plus  grande 
circonférence  du  bol;  l'autre,  la  crème 
qui  s'élève  jusqu'au  sommet  de  cette 
même  tubulure.  La  sortie  a  lieu  par 
deux  tuyaux  adaptés  à  ces  comparti- 
ments. 

Les  écrémeuses  Laval  travaillent  de 
400  à  000  litres  h  l'heure. 

L\'crémeuse  linlunce  diffère  de  celle 
de  Laval  en  ce  sens  que  le  bol  se 
replie  inférieurement  en  un  cône  dont 
le  fond  repose  simplement,  et  sans  faire 
corps  avec  lui,  sur  l'axe  vertical  qui  re- 
çoit le  mouvement  de  rotation. 

Elle  fait  5,500  tours  à  la  minute,  tra- 
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vaille  par  heure   500  à  6n(»  litres  de  lait 
et  demande  relativement   peu  de  force. 


Kl  G.    2.  —    COUPE    DE  L'ÉCRK  MEUSE   LAVAL 

L"éarémeuse  Lival  se  compose  d'un  bol  B  à  section  ver- 
ticale elliptique,  terminée  vers  le  haut  par  une  tubu- 
lure T  et  reposant  sur  un  axe  A.  L'axe  est  actionné 
par  une  poulie  à  gorge  K,  où  passe  une  courroie  K' 
venant  d'une  transmission. 

Le  lait,  passant  par  le  régulateur  B,  arrive  en  O  ;  le  lait 
maigre,  par  le  tube  f,  arrive  dans  la  chambre  C  qui 
présente  un  tuyau  île  sortie  P. 

La  crème  se  déverse  dans  la  chambre  E,  puis  s'en  va  à 
l'extérieur  par  le  tube  P'. 


De  récrémeuse  Laval  se  rapproche 
aussi  Vécrémeuse  Alpha  (fîg.  4). 

Le  bol,  au  lieu  d'être  un  ellipsoïde,  est 
un  cylindre.  Il  renferme  un  dispositif 
très  ingénieux,  qui  a  pour  but  de  rendre 
plus  parfaite  et  plus  rapide  la  séparation 
du  lait  maigre  et  de  la  crème. 

Une  série  de  troncs  de  cône  de  mêmes 
dimensions  sont  empilés  suivant  l'axe  et 
se  maintiennent  à  une  certaine  distance 
les  uns  des  autres,  grâce  à  la  présence 
de  bosselures  en  forme  de  demi-olives 
dont  ils  sont  pourvus. 

A  son  arrivée  dans  le  fond  du  bol,  le 
lait  se  dirige  vers  la  périphérie  et  s'en- 
gage ensuite  entre  les  troncs  de  cône. 
Sous  l'action  de  la  force  centrifuge,  il  se 
produit  dans  chaque  intervalle  un  cou- 


rant de  lait  maigre  et  un  courant  de 
crème  qui  se  dirigent  en  sens  contraire 
et  ne  sont  pas  contrariés  par  l'arrivée 
du  lait,  comme  cela  a  lieu  dans  les  écré- 
meuses  précédentes. 

Les  écrémeuses  Alpha  font  5, 6()(»  tours 
à  la  minute;  elles  travaillent,  suivant 
les  modèles,  800  à  1,500  litres  à  l'heure, 
et  peuvent  extraire  les  0,95  de  la  crème 
du  lait. 

L'écrémeuse  MeloUe  (fig.  5  et  6)  pré- 
sente une  particularité  très  importante. 
Le  bol,  au  lieu  de  reposer  sur  l'axe 
de  rotation,  est  suspendu  à  cet  axe,  ce 
qui  amène  une  économie  de  force  très 
notable. 

Il  est  formé  de  deux  parties  en  acier 
solidement  assemblées  entre  elles  et  ren- 
fermées dans  une  enveloppe  de  fonte 
émaillée.  Il  est  percé,  suivant  l'axe,  de 
deux  ouvertures  opposées;  l'une  sert 
pour  l'arrivée  du  lait,  dans  l'autre  passe 
une  tubulure  où  s'en  va    la    crème    et 


Kl  G.    3.    —    ÉCRÉMEUSK     LAVAL 

Mêmes  lettres  et  description 
que    pour    la    figure    précédente. 


qui,   par  une  calotte  sphérique,  repose 
sur  la  base  du  bol,  laissant  entre  elle  et 
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la  paroi  une  fente  circulaire  où  s'engage 
le  lait  écrémé. 

Souvent,  le  bol  renferme  un  dispositif 


FIG.   4.  —   ÉCRÉMEUSE 
A     MOTEUR     LAVAL-ALPHA 

L'écréuieuse  Alpha  se  compose  d'un  bol  cj-lindrique  B 
dans  lequel  sont  placés  suivant  l'axe  intérieur  une 
série  S  de  troncs  de  cône  superposés. 

Le  lait,  passant  par  le  régulateur  R,  est  amené  au  fond 
du  bol  par  le  tube  T,  s'engage  dans  les  ouvertures  M 
M'  pour  être  lancé  vers  la  périphérie. 

Le  lait  maigre  sort  par  le  tube  t,  la  chambre  E  et  le 
tube  P'  comme  dans  l'écrémeuse  Laval. 

La  crème  passe  par  la  chambre  C  et  le  tube  V. 

Quant  au  régulateur  Laval  K,  il  se  compose  d'un  réci- 
pient où  est  placé  un  flotteur  F,  terminé  k  sa  partie 
supérieure  par  une  tige  qui  s'engage  dans  un  tuyau 
d'arrivée  du  lait  O. 

Quand  le  lait  arrive  trop  abondamment,  le  flotteur 
s'élève  et  obstrue  en  partie  l'ouverture  O. 

On  règle  aussi  l'arrivée  du  lait  en  enfonçant  plus  ou 
moins  la  tige  G. 

r^  bol  est  actionné  par  la  poulie  K. 

dont  le  but  est  le  même  que  celui  de 
récrémeuse  Alpha. 

Il  existe  des  écrémeuses  Melotte  pou- 
vant travailler  de  350  à  800  litres  à 
l'heure.  On  estime  qu'elles  peuvent  sé- 
parer les  0,95  et  même  les  0,9S  de  la 
matière  grasse  du  lait. 

Toutes  les  écrémeuses  qui    viennent 


a 


FIG.    5. 

COUPE 

VERTICALE 

DU     EOL 

DE 

l'écrémeuse 

MELOTTE 

Le  bol  est  composé 
de  deux  parties  en 
acier,    M    et    M' 
solidement  assem- 
blées   et    renfer- 
mées    dans     une 
enveloppe  de  fonte 
émaillée  F  à  l'intérieur.  Il  est  suspendu  par  l'anneau  a 
à  l'axe  de  rotation  A. 
Le  lait  arrive  par  l'entonnoir  E  dans  le  compartiment  G. 
La  crème  sort  par  la  tubulure   T  et  l'orifice  P  ;  le  lait 
maigre  s'engage  entre  le  faux-fond  C  et  le  fond  K  du 
bol.  L'orifice  P'  le  conduit  à  l'extérieur. 
Le  dispositif  D  joue  le  même  rôle  que  la  série   do  troncs 

de  cône  de  l'écrémeuse  Laval. 
La  direction  de  l'axe  A  est  fixée  par  des  ficelles  fs'ao- 
crochant  en  H. 

d'être  décrites  marchent  à  la  vapeur; 
elles  ne  conviennent  donc  pas  aux  petites 
exploitations. 

Mais  les  mêmes  constructeurs  en  ont 


FIG.     6.    —    DESSIN     EN     PERSPECTIVE 
DE    l'écrémeuse     MELOTTE 

Ce  dessin  laisse  voir  l'arrivée  du  lait  i>ar  l'entonnoir  E, 
l'axe  de  suspension  A,  le  bol  avec  ses  deux  parties  M 
et  M'  enfermées  dans  l'enveloppe  F,  la  tubulure  T 
pour  la  sortie  de  la  crème,  l'orifice  P'  pour  le  lait 
maigre. 

Co  dernier  peut  être  élevé  à  im  niveau  supérieur  par  nue 
pompe  K  dans  le  tube  S. 

Le  mouvement  de  rotation  de  l'axe  A  est  obtenu  par 
une  transmission  Q. 
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établi  de  pareilles,  beaucoup  plus  petites 
et  qui  peuvent  être  mues  à  bras. 

La  température  qui  paraît  la  plus  fa- 
vorable pour  Técrémage  mécanique  est 
comprise  entre  '25"  et  30°. 

Si  pour  une  raison  quelconque  (trans- 
port à  grande  distance,  repos  pro- 
longé, etc.),  le  lait  a  eu  le  temps  de 
prendre  la  température  ordinaire,  il  faut 
le  récbautfer  avant  de  l'envoyer  à  la 
centrifuge. 

Les  réchaulTeurs  les  plus  couramment 
employés     sont    le     réchaulTeur     Fjord 
(fig.  7j,  le  réchaulTeur  Jônssen  (fig.SetO). 
Le  réchaulTeur  Fjord  se  compose  d'un 
récipient  cylindrique    en  fer  étamé  de 
'25  à  30  litres,  muni  d'une  double  paroi 
où  arrive  de  la  vapeur  et  d'un  agitateur 
mû  par  une  transmission.  Lelait 
arrive  par  la  partie  inférieure, 
sort  par  la  partie  supérieure  et 
s'en  va  dans  l'écrémeuse. 

Le  réchaulTeur  Jônssen  iTig.  8 
et  9)  est  formé  d'un  récipient 
tronconique  fermé,  dont  la 
section  droite  est  une  couronne 
et  qui  contient  de  l'eau  pou- 
vant être  portée  à  la  tempé- 
rature convenable  à  l'aide  d'un 
injecteur  de  vapeur.  Le  lait  est 
amené  au  fond  du  réchaulTeur 
par  un  tube;  il  remonte  sur  la 
paroi  interne,  puis  descend  sur 
la  paroi  externe  et  arrive  dans  la  cen- 
trifuge. 

Au  moment  où  la  crème  sort  de  l'ap- 
pareil, sa  température  est  d'environ  25'\ 
Pour  l'acidification  ou  le  barattage,  le 
refroidissement  est  nécessaire.  On  se  sert, 
à  cet  effet,  soit  du  i^éfrigérant  Lawrence 
ifig.  10),  qui  consiste  en  deux  lames  de 
fer  étamé  qui  limitent  un  courant  d'eau 
ascendant  et  sur  lesquelles  coule  la 
crème;  soit  du  réfrigérant  cylindrique 
(fig.  11),  qui  est  formé  par  un  tube 
en  spirale  où  s'élève  l'eau  et  à  la 
surface  duquel  ruisselle  le  liquide  à  re- 
froidir. 

Voilà  donc,  décrits  très  succinctement, 
l'écrémage  spontané  et  l'écrémage  mé- 
canique. Mais  lequel  est  le  plus  avanta- 


geux? Il  convient  de  renseigner  le  lec- 
teur à  ce  sujet. 

Le  premier  ne  donne  guère  que  les 
0,80  ou  0,85  de  la  matière  grasse  du 
lait,  et,  malgré  les  précautions  prises, 
on  n'arrive  que  très  rarement  à  dépasser 
ce  chiffre.  Avec  le  second,  au  contraire, 
le  rendement  s'élève  jusqu'à  95  et  même 
98  pour  100. 

Avec  le  premier, 

siège   dune 

fermentation 

lactique    et 

prend  une  sa- 


le  lait    devient  le 


FIG,    7. 


RÉCHAUFFEUR    FJORD 


Il  se  compose  (i"un  récipient  cylindrique  R  muni  d'une  double  paroi  1' 
où  arrive  de  la  vapeur  par  le  tube  V.  L'agitateur  A  est  mû  par 
une  transmission  T.  L'eau  qui  se  condense  dans  la  double  paroi 
s'échappe  par  V. 

Le  lait  sortant  du  réservoir  B  passe  par  le  tube  M,  sort  par  le  tube  X 
et  s'en  va  dans  la  centrifuge  K  en  traversant  le  régulateur  O. 


veur  plus  ou  moins  acide  qui,  chez  cer- 
tains animaux,  peut  occasionner  des 
troubles  digestifs. 

Avec  le  second,  le  lait  maigre  reste 
doux  et  peut  être  utilisé  sans  inconvé- 
nient à  l'alimentation  du  bétail. 

Si  j'ajoute  enfin  que  l'écrémage  méca- 
nique se  fait  plus  rapidement ,  exige 
moins  de  place  et  de  dépenses,  élimine 
mieux  les  impuretés  du  lait,  on  con- 
viendra qu'il  est  supérieur  à  l'écrémage 
spontané. 

S'ensuit-il  qu'il  faille  en  conseiller 
immédiatement  la  généralisation?  Pas 
le  moins  du  monde.  Dans  certaines  ré- 
gions françaises,  dans  le  Bessin,  par 
exemple,  l'ancienne  méthode  donne  des 
beurres  qui  jouissent  d'une  grande  repu- 
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talion  cL  se  vendent  toujours  à  des  prix 
très  élevés. 

Pourquoi  la  changer?  Le  mieux  est 
souvent  l'ennemi  du  bien. 

Il  en  est  autrement  quand  il  s'agit  de 
pays  où  l'on  ne  produit,  en  l'employant, 
que  des  beurres  de  grande  consomma- 
lion.  Là,  il  n'y  a  pas  d'hésitation  possible; 
il  faut  avoir  recours  aux  centrifuges. 

3" ACIDIFICATION     DE     LA     C  R  K  .M  E 

Au  point  de  vue  de  la  fabrication,  on 


est  placée  dans  des  «  ci'émières  »  impar- 
faitement bouchées  et  maintenues  à  la 
température  de  12°  à  14".  On  l'agite  une 
ou  deux  fois  par  jour,  et  quand  elle  a 
pris  l'aspect  et  le  goût  que  l'ouvrier  juge 
convenables,  on  la  baratte. 

Comme  on  le  voit,  la  méthode  est  tout 
à  fait  empirique;  elle  se  ramène  à  une 
question  de  coup  d'œil. 

Beaucoup  plus  rationnelle  dans  son 
principe  est  la  méthode  danoise.  Voici 
comment  on  la  pratique  : 

Prendre  du  lait  de  bonne  provenance, 


I 


FIG.    8.    —     RÉCHAUPFEUR     JONSSEN  FIG.    0.    —     RÉCHAUFFEUR    .lONSSEN 

(Coupe  verticale.)  (Dessin  en  perspective.) 

Le  réchauffeur  Jonssen  est  formé  d'un  récipient    troiicouique  fermé  B,  dans  lequel  arrive  un   tuyau    cVaniencr  pour 

l'eau  J  et  un  injecteur  de  vapeur  J'. 
Le  lait  arrive  en  A,  descend  le  tube  T,  s'engage  par  les  ouvertures  m  m',  remonte  sur  la  paroi  interne  <t  a,  cou'.esur 

la  paroi  extrême  6  h,  et  s'en  va  dans  la  centrifuge  par  T'. 


distingue  les  beurres  doux  et  les  beurres 
acidifiés. 

Les  beurres  doux  sont  obtenus  en  ba- 
rattant la  crème  à  la  sortie  du  réfrigé- 
rant de  la  centrifuge.  Us  sont  graisseux, 
dépourvus  d'arôme  et  conviennent  spé- 
cialement pour  l'exportation.  On  en  fa- 
brique très  peu  en  France. 

On  obtient  des  beurres  à  saveur  plus 
accentuée  en  ne  barattant  la  crème 
qu'au  moment  où  elle  accuse  déjà  un 
certain  degré  d'acidité. 

Dans  le  Bessin,  par  exemple,  la  crème 


en  quantité  à  peu  près  égale  aux  4/100 
du  volume  de  crème  qu'on  aura  à  traiter 
pendant  une  semaine; 

Le  refroidir  pendant  trois  ou  quatre 
heures  à  la  température  de  3"  et  4''; 

Enlever  la  crème  qui  monte  à  la  sur- 
face ; 

Porter  le  lait  maigre  restant  à  la  tem- 
pérature de  38"  en  été,  42"  en  hiver; 

I>aissor  les  choses  en  l'étal  pendant 
dix-huit  à  vingt  heures; 

Enlever  la  couche  superficielle;  le 
reste,  bien  agité,  constitue  le  levain; 
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Pendant  ce  temps,  porter  la  crème  à 
13°  en  été,  22"  en  hiver,  puis  lui  ajouter 
2  à  4  pour  100  de  levain; 


FIG.   10. 


RÉFRIGÉRANT    LAWRENCE 


Le  lait,  versé  dans  le  récipient  A,  s'écoule  par  le  robi- 
net E  et  descend  sur  la  surface  jjlissée  K.  Quant  à 
l'eau  froide,  elle  entre   par  le  robinet  S  et  s'échappe 

par  le  robinet  S'. 


Agiter  pendant  la  première  demi- 
heure,  puis  fermer  la  crémière. 

On  s'aperçoit  que  Tacidificalion  est 
terminée,  à  Faspect  et  au  goût  que  prend 
la  crème. 

Rapportée  aux  idées  pastoriennes,  la 
méthode  qui  vient  d'être  décrite  con- 
stitue déjà  un  progrès  à  l'égard  de  la 
méthode  française.   On  a  été  plus  loin. 

Quelques  laiteries  danoises  et  alle- 
mandes travaillent  déjà  suivant  les  prin- 
cipes de  la  bactériologie.  La  méthode 
qu'elles  emploient  est  la  suivante  : 

Chauffer  la  crème  à  70"  ou  75°  dans 
un  réchaulTeur  Fjord,  afin  de  paralyser 
les  ferments  qu'elle  contient  ; 

Faire  passer  la  crème  dans  un  réfri- 
gérant Schmidt  pour  l'amener  à  15°  en 
été,  22'^  en  hiver  ; 

La  mélanger  ensuite  avec  le  levain 
comme  il  a  été  dit  précédemment; 

Suivre  le  développement  de  l'acidité 
avec  une  liqueur  de  soude  au  dixième 
normale  ; 

Arrêter  l'opération  quand,  pour  sa- 
turer 10  centimètres  cubes  de  crème 
étendue  de  30  centimètres  cubes  d'eau 
distillée,    il    faut   6  à  7'"^, 5   de  liqueur 


alcaline  (employer  comme  réactif  in- 
dicateur deux  gouttes  d'une  solution 
alcoolique  de  phénolphtaléine  à  2  ou 
3  pour  100  . 

Quant  au  levain,  on  le  prépare  dans 
ce  cas  avec  du  lait  maigre  qu'on  chauffe 
à  70°  ou  75",  puis  qu'on  ensemence  à 
30"  avec  des  cultures  pures  de  ferments 
lactiques  —  telles  qu'en  livre  mainte- 
nant l'industrie  —  pour  le  laisser  fer- 
menter à  15'. 

La  portion  de  levain  employée  est 
remplacée  par  du  lait  maigre  chauffé  à 
70"  ou  75",  puis  refroidi  à  15". 

Toutes  les  quatre  ou  six  semaines  on 
fait  un  nouveau  levain  avec  des  cul- 
tures pures. 

Cette  dernière  méthode  est  en  quelque 
sorte  nouvelle,  quant  à  son  emploi  dans 
l'industrie.  Bien  qu'elle  soit  susceptible 
de  perfectionnements,  elle  a  déjà  donné 
de  bons  résultats  dans  la  pratique. 

Si    on    devait    l'introduire    dans    nos 


'.^00  r 


FIG.     II. 


RÉFRIGÉRANT     SCHMIDT 


Il  est  formé  par  un  tuyau  en  spirale  à  la  partie  inté- 
rieure duquel  arrive  l'eau  froide  par  le  tuyau  T.  Le 
lait  et  la  crème  tombent  en  A,  ruissellent  sur  la  sur- 
face plissée  et  viennent  sortir  a  la  partie  inférieure 
en  P. 


grandes  laiteries,  il  ne  faudrait  pas 
pousser  l'acidification  aussi  loin,  car  le 
consommateur   français   n'aime   pus  les 
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beurres  ayant    un   goût   et  une  saveur 
trop  accentués. 


BARATTAGE 


Lebarattageconsiste  à  battre  la  crème, 
c'est-à-dire  à  lui  faire  subir  des  chocs 
répétés  pour  la  transformer  en  beurre. 

Que  se  passe-t-il  pendant  cette  opé- 
ration? A  quelle  loi  physique  les  glo- 
bules gras  obéissent-ils?  Bien  des  hypo- 
thèses ont  été  émises  à  ce  sujet  qui 
toutes  reposent  sur  des  faits.  Peut-être 


FI  G.    12. 


BARATTE     NORMANDE 


Elle  consiste  en  un  tonneau  T  reposant  sur  un  chevalet  C 
par  deux  tourillons  S  et  S'  dont  l'un  porte  une  mani- 
velle M  qui  peut  être  actionnée  soit  fi  la  main,  soit  par 
un  moteur. 


leur  multiplicité  autorise-t-elle  plutôt  à 
dire  que  la  question  n'est  pas  résolue. 

Les  barattes  sont  aussi  variées  dans 
leurs  formes  que  les  écrémeuses.  Pour 
en  faciliter  l'étude  générale,  je  les  rap- 
porterai à  deux  groupes  : 

a)  Les  barattes  à  l'écipient  mobile  et 
sans  agitateur; 

h)  Les  barattes  à  récipient  fixe  et  mu- 
nies d'un  agitateur. 

Le  type  des  premières  est  la  haratle 
normande  (fig.  l"2j.  Elle  consiste  en  un 
tonneau  reposant  sur  un  chevalet  par 
deux  tourillons  dont  l'un  porte  une  ma- 
nivelle qui  peut  être  actionnée,  soit  à  la 
main,  soit  par  un  moteur. 

Dans    l'intérieur    se     trouvent     trois 


contre-batteurs     parallèles     à    l'axe    et 
fixés  à  4  ou  5  centimètres  des  douves. 

Une  ouverture  sert  pour  l'introduc- 
tion de  la  crème  et  la  sortie  du  beurre; 
l'autre,  pour  le  dégagement  des  gaz. 

La  haralte  Victoria  (fig.  13)  est  une 
baratte  normande  privée  de  ses  contre- 
batteurs  et  montée  sur  un  axe  légère- 
ment incliné  par  rapport  à  une  perpen- 
diculaire à  l'axe  central. 

L'un  des  fonds  du  tonneau  est  rem- 
placé par  une  porte  amovible  que  fixent 
quelques  vis  de  pression. 

Quant  aux  barattes  à  récipient  fixe  et 
pourvues  d'un  agitateur,  elles  sont  aussi 
très  nombreuses. 

La  baratte  danoise  ou  de  Holstein 
(fig.  14)  en  est  le  type.  Elle  se  compose 
d'un  récipient  tronconique  pouvant  tour- 
ner autour  de  deux  tourillons  qui  la  pren- 
nent au  milieu  de  sa  hauteur  et  portant 
trois  contre-batteurs,  fixés  aux  douves, 
suivant  trois  génératrices.  Dans  l'inté- 
rieur se  meut  un  agitateur  rectangulaire 
fixé  à  un  axe  central  que  commande  un 
moteur  quelconque. 

L'industrie  livre  des  barattes  danoises 
contenant  de  25  à  300  litres. 

11  serait  injuste  de  prôner  l'une  à  l'ex- 
clusion de  toutes  les  autres;  attendu 
que,  dans  les  concours  de  laiterie,  elles 
ont  alternativement  remporté  les  pre- 
miers prix. 

La  vérité  est  peut-être  que  la  nor- 
mande vient  en  première  ligne  comme 
qualité  du  beurre,  et  la  danoise,  comme 
rendement  et  facilité  de  lavage. 

Mais  il  est  bien  certain  que  les  condi- 
tions dans  lesquelles  s'effectue  le  barat- 
tage ont  plus  d'importance  que  la  forme 
même  de  la  baratte. 

La  température  de  la  crème,  par 
exemple,  joue  un  rôle  très  important, 
et  il  faut  y  apporter  une  grande  atten- 
tion. On  conseille  généralement  15"  ou 
17"  en  hiver,  et  13"  ou  14"  en  été,  au 
moment  de  la  mise  en  baratte. 

Quant  à  la  vitesse  du  barattage,  elle 
ne  doit  pas  être  trop  grande.  A  vouloir 
trop  se  hâter,  on  perd  de  la  qualité  et 
du  rendement. 
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Le   régime    qail    faut   adopter    varie 
suivant  les  barattes:  avec  celles  à  piston, 


FI  G.     13.     —     BAItATTE     VICTORIA 

Elle  consiste  en  un  tonneau  T  reposant  sur  un  chevalet  T' 
par  deux  tourillons  S  S'. 

L'axe  du  tonneau  est  incliné  par  rapport  à  l'axe  de  sus- 
pension, de  sorte  que  les  batteurs  et  contre-batteurs 
deviennent  inutiles. 

Le  fond  supérieur  est  remplacé  par  une  porte  amovible, 
dont  on  voit  la  moitié  en  P  et  qui  se  fixe  à  l'aide  de 
vis  de  pression. 

on  conseille  soixante  à  soixante-dix  coups 
par  minute  ;  avec  les  normandes,  50  à 
60  tours;  avec  les  danoises,  120  tours. 

En  somme,  il  faut  combiner  la  tem- 
pérature et  la  vitesse  de  façon  que  le 
barattage  s'effectue  en  une  demi-heure 
ou  trois  quarts  d'heure. 

L'opération  est-elle  menée  trop  éner- 
giquement  avec  de  la  crème  trop  chaude? 
On  obtient  un  beurre  filant,  s'atta- 
chant  aux  parois  de  l'appareil  et  difficile 
à, conserver. 

Est-ce  le  contraire  qui  arrive?  Le  ba- 
rattage dure  longtemps,  le  beurre  est 
dur,  difficile  à  travailler  et  manque 
d'arôme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  fin  de  l'opération 
s'annonce  nettement.  Au  bruit  sourd, 
homogène  que  produisait  la  crème,  suc- 
cède un  clapotement  sec  ;  le  babeurre 
qui  a  la  mobilité  de  l'eau  vient  choquer 
contre  le  beurre  et  on  entend  des  re- 
mous bruyants.  Il  faut  s'arrêter  aussitôt 
afin  de  ne  pas  rassembler  le  beurre  en 
morceaux  plus  gros  qu'un  grain  de  blé, 
sinon  le  lavage  serait  plus  difficile. 


a      DEL.\ITAGE      DU     15  E  l"  R  R  E 

Le  délaitage  consiste  à  séparer  le 
beurre  du  lait  de  beurre  ou  babeurre  au 
milieu  duquel  il  plonge  ou  qu'il  retient 
avec  lui. 

En  Normandie,  il  s'effectue  très  sim- 
plement. Un  fait  dans  l'intérieur  de  la 
baratte  plusieurs  lavages  à  l'eau  fraîche, 
en  redonnant  quelques  tours  et  on  ar- 
rête l'opération  quand  le  liquide  est  clair 
à  la  sortie.  On  reçoit  ensuite  le  beurre 
sur  un  tamis  en  crin  à  mailles  très  fines 
et  on  le  porte  sur  une  table  mouillée  pour 
le  malaxer  ensuite. 

Au  Danemark,  le  délaitage  du  beurre 
destiné  à  l'exportation  est  pratiqué  à 
sec.  Le  beurre  est  extrait  de  la  baratte 
à  l'aide  d'un  tamis  et  mis  à  égoutter. 
A  l'aide  dune  spatule,  on  le  répartit  en 
petites  galettes  qui  sont  placées  dans 
des  boîtes  destinées  à  être  posées  les 
unes  sur  les  autres  dans  une  auge  conte- 


1^^^?^% 


FI  G.     11.     —     BARATTE     DANOISE 

(Coupe  verticale.) 

Elle  se  compose  d'un  récipient  tronconique  T  pouvant 
tourner  autour  de  deux  tourillons  S  et  S'  qui  le  pren- 
nent en  son  milieu  et  portant  trois  contre-batteurs  C 
C  0"  fixés  aux  douves.  Dans  l'intérieur,  se  meut  un 
agitateur  rectangulaire  A  que  commande  une  poulie  P 
sur  laquelle  s'enroule  une  courroie  venant  d'une  trans- 
mission. 

nant  de  la  glace  fondante.  Au  bout  de 
quelques  instants,  elles  sont  reprises, 
maniées  deux  à  deux  et  remises  en  place. 
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L'opération  est  répétée  encore  une  fois 
avant  le  malaxage. 

On  se  sert  souvent  d'une  délaiteuse 
centrifuge,  pour  gagner  du  temps. 

Celle  imaginée  par  Pilter  (fig.  15)  n'est, 
en  somme,  qu'une  essoreuse.  Elle  se  com- 
pose d'un  tambour  en  toile  métallique, 
supporté  par  un  axe  auquel  on  peut 
communiquer  soit  à  la  main,  soit  par 
l'intermédiaire  d'un  moteur,  une  vitesse 
de  rotation  de  700  tours  à  la  minute. 

Au  sortir  de  la  baratte,  le  beurre  est 


FIG.    15. 


LA     DÉLAITEUSK     PILTER 


Dans  l'enveloppe  E  se  trouve  un  tambour  supporté  i)ar 
un  axe  vertical,  qui  reçoit  son  mouvement  de  rotation 
d'une  poulie  P  placée  à  l'extérieur,  et  sur  laquelle  peut 
s'enrouler  une  courroie  venant  d'une  transmission. 

secoué  légèrement  sur  un  tamis,  puis 
introduit  dans  un  sac  en  toile  de  coton 
ou  de  lin,  destiné  à  être  placé  dans  le 
tambour.  L'opération  dure  trois  ou  qua- 
tre minutes.  Dès  qu'elle  est  terminée,  on 
sort  le  sac  et  on  le  vide  sur  le  malaxeur 
en  le  retournant. 


6° 


M  A  L  A  X  A  G  E ,     MOULAGE 


Il  a  pour  but  d'enlever  les  dernières 
portions  de  liquide  laiteux  et  de  donner 
de  l'homogénéité  au  beurre. 

Pour  l'elfectuer,  on  place  les  morceaux 
de  beurre  à  la  surface  d'une  table,  on 
fait  {)asser  sur  eux  un  rouleau  cannelé 
sur  lequel  on  exerce  une  pression  assez 
énergique  ;   puis  le  beurre  est  retourné 


à  l'aide  d'une  spatule  et  soumis  de  nou- 
veau à  l'action  du  rouleau.  On  continue 
l'opération  jusqu'à  extraction  complète 
du  babeurre. 

Il  existe  des  malaxeurs  pouvant  être 
mus  à  la  main  par  un  mouvement  alter- 
natif de  va-et-vient  ou  par  un  mouve- 
ment circulaire.  La  table,  qui  peut  être 
plate  ou  bombée,  présente  des  rebords 
servant  à  recueillir  le  liquide  qui  s'écoule. 

Le  plus  souvent,  ils  sont  actionnés  par 
un  moteur  (fig.  16).  Ils  consistent  alors 
en  une  table  conique  à  angle  très  ouvert, 
supportée  par  un  axe  auquel  on  peut 
communiquer  un  mouvement  de  rota- 
tion. Au-dessus  de  la  table,  tourne  un 
rouleau  cannelé,  qui  est  actionné  par  la 
même  transmission,  grâce  à  un  disposi- 
tif qui  varie  suivant  les  constructeurs. 

Le  rouleau  est  tronconique  et  ses  di- 
mensions sont  telles  qu'un  point  quel- 
conque de  sa  surface  et  le  point  corres- 
pondant de  la  table  décrivent  des  che- 
mins égaux  en  longueur.  De  cette  façon 
le  beurre  ne  peut  être  étiré,  il  est  sim- 
plement pressé. 

Il  existe  des  appareils  de  dimensions 
comprises  entre  0"',60  et  1",20  de  dia- 
mètre, pouvant  travailler  de  100  à  600  ki- 
logrammes de  beurre  à  l'heure. 

A  la  sortie  du  malaxeur,  le  beurre  est 
placé  dans  des  moules  de  forme  variable 
suivant  le  mode  de  vente  adopté. 

Quand  il  s'agit  de  la  vente  en  pains  de 
demi-kilo,  on  a  recours  h  des  moules 
comme  celui  que  représente  la  figure  17. 

Pour  la  vente  en  mottes  de  12  à  1  i  ki- 
logrammes, on  se  sert  d'un  moule  tron- 
conique s'ouvrant  suivant  l'une  des  gé- 
nératrices. 

Souvent,  pour  rendre  le  beurre  plus 
marchand,  on  ajoute  à  la  crème,  avant 
le  barattage,  une  certaine  quantité  de 
matière  colorante.  Celle  que  l'on  em- 
ploie le  plus  fréquemment  est  le  rocou  en 
dissolution  dans  l'huile  ou  en  poudre. 
Les  doses  nécessaires  varient  forcément 
avec  la  crème  et  le  goût  de  la  clientèle  ; 
on  conseille  néanmoins,  soit  i  à  8  gram- 
mes de  colorant  gras  à  base  d'huile  par 
20  ou  25  litres  de  crème,  soit  3  grammes 
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en   poudre   pour    100   kilog-.    de   crème. 


FI  G.     16.    —    MALAXEUR     ROTATIF 

Il  consiste  en  une  table  conique  T  à  augie  trts  ou- 
vert, supportée  par  un  axe  A  auquel  une  poulie  B  peut 
communiquer  uu  mouvement  de  rotation. 

Au-dessus  de  la  tabîe  tourne  un  rouleau  actionné  par 
l'engrenage  E,  dépendant  aussi  de  la  pou'.ie  B. 

Cette  addition  est  permise  parles  lois 
et  règlements. 

Si  on  veut  obtenir  du  beurre  salé,  il 
faut  ajouter  le  sel  avant  le  malaxage. 

La  proportion  employée  s'élève  géné- 
ralement entre  2  et  5  pour  100. 

Telle  est  décrite  sommairement  la  fa- 
brication du  beurre. 

L'introduction  en  pratique  courante 
de  Fécrémeuse  centrifuge  a  été  pour  elle 
un  grand  progrès  et  lui  a  permis  de  de- 
venir industrielle. 

Mais  le  point  capital  est  l'acidification 
de  la  crème.  De  la  façon  dont  elle  est 
conduite  dépend  le  bouquet  du  beurre. 

Quelles  sont  exactement  les  fermen- 
tations qui  se  produisent  pendant  l'aci- 
dification? Les  ferments  qui  existent  en 
Normandie,  par  exemple,  sont-ils  les 
mêmes  que  ceux  du  Danemark?  N'y  a- 
t-il  pas  entre  eux  les  mêmes  différences 
qu'entre  les  levures  de  nos  différents 
crus  de  vin?  N'y  aurait-il  pas  intérêt  à 
sélectionner  les   premiers  qui    donnent 


un  beurre  excellent,  au  lieu  d'introduire 
les  seconds,  ainsi  qu'on  le  conseille  assez 
souvent. 

Il  est  impossible  à  l'heure  actuelle  de 
faire  une  réponse  précise  à  toutes  ces 
questions. 

Depuis  quelque  temps,  on  s'occupe 
beaucoup  de  fabriquer  de  la  bière,  du 
vin,  de  l'alcool,  etc.,  avec  des  levures 
pures.  Pourquoi  n'arriverait-on  pas  à 
diriger  de  même  la  fermentation  de  la 
crème?  De  nombreux  travaux  ont  déjà 
été  faits  sur  cette  importante  question  et 
le  moment  n'est  peut-être  pas  éloigné 
où  elle  sera  résolue. 

Pour  l'instant,  c'est  là  qu'est  l'avenir 
de  la  technique  beurrière. 

Il  convient  de  terminer  celte  élude 
par  quelques  données  sur  le  rendement 
du  lait  en  beurre. 

On  appelle  rendement  du  lait  en 
beurre  la  quantité  de  beurre  que  l'on 
peut  retirer  d'une  quantité  déterminée 
de  lait,  de  100  litres  par  exemple. 

Ce  rendement  varie  : 

1°  Suivant  la  densité  du  lait; 

2"  Suivant  sa  richesse  en  matières 
grasses; 

3'^  Suivant  le  degré  d'écrémage  ; 


FI  G.     1' 


MOULE     A     BRAS 


4"  Suivant  le  rendement  du  barattage; 
5"  Suivant  la   richesse  du  beurre   en 
matières  Errasses. 
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1"  La  densité  des  laits  naturels  de 
vache  est  comprise  entre  1,027  et  1,034, 
c'est-à-dire  que  100  litres  de  lait  pèsent 
en  moyenne  103  kilogrammes  ; 

'2°  La  richesse  du  lait  en  graisse  varie 
entre  2  et  5  pour  100;  quelquefois,  ce- 
pendant, elle  atteint  6  et  même  7  pour  100. 
On  peut  donc  dire  que  100  kilogrammes 
de  lait  contiennent,  en  moyenne,  3''s,5 
de  matières  grasses  ; 

3"  Sous  le  nom  de  degré  d'écrémage, 
on  désigne  la  quantité  de  la  graisse  du 
lait  qui  passe  dans  la  crème.  Avec  l'écré- 
mage  ordinaire,  il  ne  dépasse  guère 
85  pour  100;  avec Técrémage  mécanique, 
il  atteint  92,  95  et  même  98  pour  100. 
Le  lait  moyen,  en  prenant  le  chiffre  de 
95  pour  100,  laisse  donc  passer  dans  la 
3''?, 5  X  9o  ^  3ki,.^325  de  graisse; 


crème 


100 


4"  Le  rendement  du  barattage  repré- 
sente la  quantité  de  la  graisse  de  la 
crème  qui  se  retrouve  dans  le  beurre.  On 
peut  également  l'évaluer  à  95  pour  100 
en  moyenne,  soit,  pour  l'exemple  supposé, 

3''8,25  X  9j^g|;    .^g    jg    fT-raisse   pour 

100  '  b  1 

100  kilogrammes  de  lait; 

5°  Mais  le  beurre  n'est  pas  de  la  graisse 
pure,  il  n'en  contient  que  85  pour  100 
en  moyenne.  Exprimés  en  beurre  mar- 
chand, ces  3''Sl58  deviennent  donc 
3''s,715,  soit  31^8,826  pour  103  kilo- 
grammes, c'est-à-dire  pour  100  litres. 

Si  donc  on  voulait  indiquer  des 
moyennes  générales,  bien  que  les  fac- 
teurs énumérés  ci-dessus  soient  très  va- 
riables, on  pourrait  dire  que  100  litres 
de  lait  donnent  15  litres  de  crème,  et 
que  ces  15  litres  de  crème  produisent 
.'^''-,800  de  beurre,  ou  encore  que,  pour 
une  livre  de  beurre,  il  faut  environ 
13  litres  de  lait. 

Quant  au  produit  en  argent,  il  va- 
riera aussi  suivant  le  prix  du  beurre. 
Adoptons  le  chiffre  de  2  fr.  50  le  kilo- 
gramme, prix  moyen  des  bons   beurres 


laitiers,  c'esl-à-dire  de  ceux  qu'on  ex- 
trait du  lait  par  les  écrémeuses  centri- 
fuges. 

Dans   ces  conditions,  le  litre  de   lait 

,    .    3tp,800  X  2  fr.  25      ^,  „     „q. 
ressort   a   ^fû) ^=  ^  "'•  ""'^• 

Comme  recettes,  il  faut  compter  aussi  le 
lait  maigre  qui  contient  le  solde  des  ma- 
tières grasses  que  l'écrémage  n'a  pu  en- 
lever, et  le  babeurre  qui  entraîne  la 
graisse  de  la  crème  qui  ne  passe  pas 
dans  le  beurre. 

Le  lait  maigre  sert  quelquefois  à  faire 
des  fromages  ;  mélangé  au  babeurre,  il 
constitue  une  alimentation  excellente 
pour  les  porcs  en  voie  d'engraissement. 

En  pratique,  on  i^elire  du  mélange, 
quelque  soit  le  mode  d'utilisation,  entre 
0  fr.  01  et  Ofr.  031e  litre,  soit  en  moyenne 
0  fr.  015,  etcomme  100  litres  de  lait  don- 
nent à  peu  près  100  litres  de  résidus,  il 
faut  compter  qu'on  retire  du  litre  de 
lait  Ofr.  095 -f- Ofr.  015  =  Ofr.  11. 

Pour  avoir  le  bénéfice  net,  il  faut  dé- 
duire les  frais  de  fabrication,  l'intérêt 
de  l'amortissement  du  capital  engagé. 
L'expérience  démontre  que  tous  ces  frais 
varient  entre  1  fr.  50  et  2  fr.  50  par 
hectolitre  de  lait  travaillé,  admettons 
le  chiffre  moyen  de  2  francs  par  hecto- 
litre, soit  0  fr.  02  par  litre. 

En  fin  de  compte,  le  litre  de  lait  res- 
sort donc  à  0  fr.  09  le  litre. 

Certains  laits  sont  assez  pauvres  pour 
faire  tomber  le  rendement  à  des  taux  qui 
rendraient  la  fabrication  du  beurre  oné- 
reuse ;  d'autres,  au  contraire,  sont  assez 
riches  pour  assurer  0  fr.  15  et  0  fr.  18 
du  litre. 

Il  est  donc  à  conseiller  —  toutes  les 
fois  que  cela  est  possible  —  de  payer  le 
lait  non  seulement  d'après  la  quantité 
livrée,  —  exprimée  en  litres  ou  en  ki- 
logrammes, —  mais  aussi  d'après  la 
richesse  en  matières  grasses. 

K  MIl.E      S  AILLARD. 
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Dresde  ma  laissé  une  délicieuse  im- 
pression de  grâce  souriante.  Etait-ce  le 
contraste  que  formait  avec  l'énorme, 
pompeuse  et  trop  neuve  capitale  prus- 
sienne d'où  j'arrivais,  cette  coquette  cité 
tout  imprégnée  encore  d'un  parfum  du 
xviii*'  siècle,  aux  élégants  édifices  rococo 
dressant  leurs  toitures  d'un  vert  léger 
dans  le  ciel  clair  de  cette  matinée  de 
printemps?  Peut-être  bien.  En  tout  cas, 
la  jolie  capitale  de  la  Saxe  possède  un 
charme  bien  à  elle,  qui  séduit  aussitôt  le 
voyageur  sensible  aux  beautés  fines  et 
choisies  de  la  nature  et  de  l'art. 

Tout  y  contribue  :  les  monuments  aux 

V.  —  55. 


lignes  pittoresques,  gracieusement  con- 
tournées ou  délicatement  élancées  ;  leur 
groupement  harmonieux  au  bord  de 
lElbe,  qui  roule  ses  eaux  claires  le  long 
de  terrasses  et  de  promenades  om- 
breuses; juste  assez  de  mouvement  et 
de  vie  pour  donner  la  sensation  d'une 
grande  ville,  sans  en  olFrir  les  inconvé- 
nients: cette  claire  teinte  verte  aussi, 
partout  répandue,  semblant  pavoiser  la 
ville  aux  couleurs  du  drapeau  saxon,  et 
caressant  le  regard  de  tous  côtés,  sur 
les  rives  du  fieuve,  dans  les  squares  çà 
et  là  éparpillés,  et  jusque  sur  les  toits 
des  édifices,  où,  dune  nuance  plus  claire 
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et  plus  douce,  elle  s'apâlit  dans  la 
lumière;  enfin,  les  perspectives  loin- 
taines, où  la  verdure  encore  s'aperçoit 
entre  les  constructions,  et  se  fond  peu  à 
peu  dans  le  ton  bleuâtre  des  coteaux  et 
des  monta<^nes  aux  molles  ondulations 
qui,  là-bas,  enserrent  l'horizon  :  tout 
est  réuni  là  pour  enchanter  les  yeux  et 
le  souvenir. 

Et  si  l'on  songe  que  dans  ce  joli  site, 
comme  prédestiné  à  abriter  des  rêves 
d'élégance,  fleurit  justement  le  culte  des 
arts,  au  point  d'avoir  fait  surnommer 
Dresde  «  la  Florence  de  l'Elbe  »,  et  se 
trouvent  réunies  quantité  de  merveilles 
créées  par  des  génies  épris  de  beauté,  — 
que  faut-il  de  plus  pour  s'y  attacher 
aussitôt  et  y  passer  des  jours  charmants? 

Les  côtés  brutaux  ou  seulement  pro- 
saïques de  la  vie  matérielle  sont  ici 
comme  relégués  dans  l'ombre  ;  et  tandis 
que  d'autres  cités  paraissent  vouées  aux 
allaires,  à  un  labeur  perpétuel,  Dresde 
semble,  au  contraire,  n'être  qu'un  vaste 
lieu  de  plaisance.  Du  reste,  un  climat 
des  plus  favorables  et  les  beautés  de  la 
nature  aux  environs  s'unissent  pour 
accentuer  ce  caractère.  Aussi,  les  étran- 
gers y  affluent,  et  beaucoup  même 
(12,000  environ)  y  résident  continuel- 
lement, notamment  des  Américains  et 
une  nombreuse  colonie  russe. 

La  population  se  ressent  de  tous  ces 
caractères  combinés  d'élégance,  d'art,  de 
vie  souriante  et  cosmopolite,  et  Taine 
y  eût  pu  trouver  un  argument  à  l'appui 
de  sa  théorie  de  l'influence  du  milieu 
sur  la  race  :  de  tous  les  Allemands,  les 
Saxons,  il  me  semble,  sont  ceux  qui  se 
rapprochent  le  plus  des  Français  par  leur 
distinction,  leur  ingéniosité,  leur  sou- 
plesse, leur  urbanité  également  éloignée 
de  la  morgue  un  peu  rude  des  Allemands 
du  Nord  et  de  la  ffcmùlhlichlicil  bon 
enfant  des  Autrichiens;  et  la  langue 
allemande  elle-même  est  ici  plus  pure 
et  plus  douce  qu'ailleurs. 


La  capitale  de  la  Saxe,  qui  fut  à  l'ori- 
gine un  pauvre  village  de  pêcheurs,  cité 


pour  la  première  fois  en  1206,  compte 
aujourd'hui  environ  300,000  habitants. 
Elle  est  divisée  par  l'Elbe  en  deux  parties 
bien  distinctes  :  la  nouvelle  ville,  au 
nord,  et  l'ancienne,  au  sud  et  à  l'ouest, 
que  quatre  ponts  relient  entre  elles. 

En  réalité,  c'est  la  première  dont  l'ori- 
gine remonte  le  plus  haut  ;  mais  sa 
reconstruction  au  commencement  du 
xvni''  siècle,  à  la  suite  d'un  incendie  qui 
l'avait  presque  entièrement  détruite,  lui 
a  valu  le  nom  qu'elle  porte  maintenant. 
D'ailleurs,  malgré  ce  rajeunissement, 
elle  est  restée  figée  à  son  ancienne  place, 
d'aspect  modeste  en  comparaison  de  sa 
rivale  d'en  face,  qui  olfre,  au  contraire, 
tout  le  luxe  et  l'éclat  modernes  et  se 
développe  de  plus  en  plus. 

Le  contraste  est  frappant  quand,  par 
le  «  \'ieux  pont  »  ou  pont  Auguste, 
qui  unit  le  centre  des  deux  villes,  on 
arrive  de  la  première  —  pas  très  dillé- 
rente  comme  constructions  de  telle  de 
nos  villes  de  province  —  à  la  place  du 
Château  et  à  celle  du  Théâtre,  sur  l'autre 
rive.  Au  delà  du  large  pont  s'ofl're  à  nos 
yeux  tout  un  groupe  de  palais,  d'églises 
aux  élégantes  floraisons  de  sculpture  et 
aux  nombreuses  tours.  C'est  d'abord, 
vis-à-vis  de  nous,  entre  les  deux  places, 
limitées  à  gauche  par  les  escaliers  de  la 
verdoyante  terrasse  de  Brûhl  qui  file  le 
long  de  l'Elbe,  l'église  catholique  de  la 
Cour,  un  édifice  italien  ressemblant 
plutôt,  avec  ses  deux  étages  de  riches 
façades  ornées  de  pilastres,  d'œils-de- 
bœuf,  s'achevant  en  terrasses  bordées  de 
balustrades  et  de  statues,  à  un  assem- 
blage de  deux  palais  superposés,  n'était 
la  haute  flèche  découpée  à  jour  dressant, 
à  lune  des  extrémités,  ses  campaniles 
dans  le  ciel.  En  arrière  se  groupent  les 
constructions  irrégulières  et  un  peu 
hybrides  du  château  royal,  mi-Uenais- 
sance,  mi-rococo,  aux  tours  d'angle  bul- 
beuses, que  domine  une  plus  élevée, 
haute  de  101  mètres.  A  la  suite,  sur  le 
côté,  fermant  la  vaste  place  au  milieu 
de  laquelle,  sur  un  haut  piédestal  décoré 
de  bas-reliefs,  s'élève  la  statue  équestre 
en  bron/edoré  du  roi  Jean,  prédécesseur 
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•du  roi  actuel,  la  Galerie  de  peinture 
étend  sa  longue  façade  de  style  lîenais- 
sance,  par-dessus  laquelle  on  aperçoit  les 
silhouettes  élégantes  et  onduleuses  des 
pavillons  du  Zwiiir/er  et  les  deux  flèches 
gothiques  de  l'église  Sainte-Sophie.  En- 
fin, à  droite,  le  Théâtre  de  la  Cour,  de 
même  style  que 
la  Galerie,  déploie 
en  hémicycle  ses 
lignes  nobles,  cou- 
pées au  milieu  par 
un  superbe  por- 
tique flanqué  des 
statues  de  Goethe 
et  de  Schiller  et 
couronné  par  un 
quadrige  de  bronze 
s'élançant  dans  le 
ciel. 

Ce  beau  théâtre, 
dont  la  salle  est 
aménagée  pour 
2.000  spectateurs, 
est  relativement 
récent  :  terminé  en 
1878,  il  reproduit 
en  plus  grand, 
d'après  les  plans 
du  célèbre  archi- 
tecte allemand 
Semper,  l'ancien 
théâtre  détruit  par 
un  incendie  en  1869 
et  auquel  était  at- 
taché le  souvenir 
des  glorieuses  ba- 
tailles de  Rienzi, 
du  \'aisseau  fnn- 
lônie  et  du   Tann- 

lui'user,  de  Wagner,  qui  y  fut  long- 
temps chef  d'orchestre.  D'ailleurs  le 
grand  musicien  triomphe  aussi,  et  sans 
réserve  maintenant,  dans  le  nouvel  édi- 
fice, avec  toutes  ses  œuvres,  sauf  Par- 
sifaL  réservé  jusqu'ici  à  Bayreuth.  Du 
reste,  les  chefs-d'œuvre  des"maîtres  de 
tous  pays,  soit  lyriques,  soit  dramati- 
ques, y  sont  ofl"erts  tour  à  tour  à  l'ad- 
miration des  spectateurs  ;  c'est  ici  un 
véritable  sanctuaire  d'art  noble  et  choisi 


et  non,  comme  trop  souvent  chez  nous, 
un  simple  lieu  de  parade,  bien  que  la 
présence  fréquente  de  la  Cour  y  apporte 
son  éclat  royal  ;  et  les  représentations 
de  Dresde  sont  justement  renommées 
en  Allemagne. 

Il  est  vrai  que  le  roi  consacre  chaque 


1^.^N' 
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CATHOLIQUE   OU   ÉGLISE   DE   LA 
LA   TOUR   DU   CHATEAU   ROYAL 


année  1,200,000  marks  (un  million 
et  demi  de  francs)  à  subventionner  le 
théâtre  et  l'excellente  c  chapelle  »  de 
l'église  catholique,  qui  donne  aussi  au 
théâtre  des  concerts  profanes. 

La  Galerie  de  peinture  va  nous  offrir 
d'autres  impressions  d'art  exquises.  Qui 
ne  connaît,  de  réputation  au  moins, 
cette  célèbre  collection?  C'est,  comme 
on  sait,  un  des  premiers  musées  d'Europe 


ses 
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parle  nombre  des  chefs-d'ccuvre.  Fondée 
par  le  roi  Auguste  III,  qui  acheta,  en 
1475,  la  galerie  de  Modène,  on  peut 
regretter  que  le  goût  de  Tépoque  ait 
fait  trop  peu  de  place  aux  adorables 
écoles  primitives  du  xiv"  et  du  xv*'  siècle 
et  trop,  au  contraire,  à  celles  du  xaui"; 
mais  que  de  merveilles  en  compensation, 
et  combien  ces  ombres  disparaissent, 
noyées  dans  l'éclat  de  ces  dernières! 
C'est  V Adoration  des  hergers,  dite  <(  la 
Nuit  »  du  Gorrège,  avec  son  magique 
clair-obscur;  le  Moïse  sauvé  des  eaux, 
la  Madone  avec  une  famille  de  patri- 
ciens de  Venise  et  VAdoration  des 
Maqes,  de  Paul  Véronèse,  avec  leur 
pompeux  coloris;  les  Vénus  couchées, 
du  Palma  et  de  Giorgione,  avec  la  splen- 
deur et  Télégance  de  leurs  formes  di- 
vines; le  Denier  de  César,  du  Titien,  un 
poème  de  vérité,  de  grandeur  et  d'ex- 
pression :  puis,  dans  une  petite  salle 
d'angle,  que  des  portières  séparent  des 
pièces  voisines,  comme  en  un  sanctuaire 
qui  appelle  le  recueillement,  toute  seule, 
trônant  sur  une  sorte  d'autel,  la  mer- 
veille de  toutes  ces  merveilles  :  la  Ma- 
done Sixtine,  de  Raphaël,  acquise  en 
1765  pour  l?-25,000  francs  et  dont  on  a 
olfert,  il  y  a  quelques  années,  si  je  ne 
m'abuse,  la  somme  de  trois  millions  !  Les 
visiteurs  qui  entrent  étouffent  leurs  pas 
pour  ne  pas  troubler  la  contemplation 
de  ceux  qui  garnissent  les  banquettes 
installées  sur  les  côtés  de  la  salle  et 
qui,  soit  réelle  admiration,  soit  sno- 
bisme, soit  simple  docilité  aux  conseils 
de  Ba:'deker,  s'hypnotisent  longuement 
devant  le  tableau.  D'ailleurs,  il  est  juste 
de  convenir  que,  si  les  Madones  de 
Raphaël,  malgré  leur  renommée,  sem- 
blent à  beaucoup  de  personnes  n'être 
pas  l'idéal  du  genre  ni  même  l'expres- 
sion la  plus  parfaite  du  génie  du  maître 
dUrbin,  celle-ci  estcertainement  la  plus 
belle  de  toutes  :  ici  encore,  il  est  vrai, 
ce  n'est  pas  une  Vierge  qu'il  a  évoquée, 
mais  c'est  bien  la  reine  du  ciel,  cette 
apparition  surgissant  au  seuil  du  pa- 
radis, comme  portée  par  un  souille 
divin,  apportant  une  impression    saisis- 


sante d'au  delà,  et  vers  laquelle  con- 
vergent l'admiration  et  la  vénération 
des  saints  et  des  anges... 

Les  petits  maîtres  hollandais  vont 
nous  offrir  des  spectacles  plus  familiers, 
traités  avec  leur  habituel  amour  du 
vrai,  consciencieux  souvent  jusqu'à  la 
minutie  :  c'est,  de  Mieris,  la  Visite  de 
V  amateur  eiV  Artiste  peignant  sa  femme  ; 
c'est  la  Lecture  de  la  lettre,  de  van  der 
Meer;  la  Fille  à  une  fenêtre,  de  Gérard 
Dow;  ï Atelier  et  V Auberge,  de  van 
Ostade;  la  Dentellière,  de  Metsu;  com- 
bien d'autres  encore,  gentils  tableaux 
bien  peints,  mais  bien  fatigants  à  la 
longue  par  la  monotonie  de  leurs  sujets 
mesquins,  et  parmi  lesquels  on  est  heu- 
reux de  rencontrer  la  large  et  profonde 
poésie  dégagée  par  Ruisdaël  de  quelque 
Chemin  sous  bois,  d'une  Lande,  ou 
même  quelque  paysage  de  A.  van  Ever- 
dingen  {Lac  de  Norvège). 

L'école  française,  très  pauvrement  re- 
présentée, offre  pourtant,  à  côté  de  quel- 
ques A\'atteau,  un  magnifique  Claude 
Lorrain  :  un  Paysage  avec  la  Fuite  en 
Fgypte.  Mais  voici  la  sévère  école  alle- 
mande, les  caractéristiques  et  vivants 
portraits  de  Bernard  van  Orleif,  par 
Diirer;  du  Sieur  de  Morelte,  par  IIol- 
bein,  avec  l'esquisse  au  crayon  à  côté; 
une  admirable  copie  —  si  parfaite  qu'on 
la  prit  longtemps  pour  l'original  —  de 
sa  belle  et  grave  Madone  du  bourgmestre 
Meyer,  de  Darmstadt;  puis  un  charmant 
triptyque  de  Jan  van  Eyck,  la  Vierge 
entre  sainte  Catherine  et  saint  Nicolas, 
où  revivent  toute  la  grâce  et  toute  l'in- 
génuité de  la  primitive  école  des  Flan- 
dres. 

Après  quoi,  les  grands  Flamands  et 
Hollandais  nous  apportent  leurs  larges 
et  chaudes  compositions  :  Rubens,  une 
Chasse  au  sanglier,  un  Saint  Jérôme  en 
prière,  cl  plusieurs  portraits,  parmi  les- 
quels ceux  de  ses  deux  fils,  répétition  du 
tableau  magistral  de  la  galerie  Liech- 
tenstein, à  Vienne;  Jordaens,  ïFnfanI 
prodigue:  Rembrandt,  la  Peseusc  d'or. 
\Fni(jme  de  Samson,  le  Sacrifice  de 
Manùé,  et  le   tableau  bien  connu  repré- 
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•sentant  1  artiste  riant,  sa  femme  sur  ses 
^-^enoux  et  un  verre  en  main  ;  van  Dyck, 
plusieurs  Portrails,  deux  surtout,  mer- 
veilleux, comme  toujours,  de  distinction 
et  de  vérité ,  etc. 

A  rétame  supérieur  sont  les  tableaux 
anciens  de  moindre  importance,  et  les 
toiles  modernes,  où  l'école  allemande 
surtout  est  bien  représentée,  avec  Ga- 
briel Max,   Defrejjg-er,    Gebhardt,    Len- 


lections  d'oiseaux  empaillés  avec  leurs 
nids,  leurs  œufs  et  leurs  petits,  et  d'inté- 
ressantes pétriticalions,  —  se  trouvent 
dans  les  bâtiments  du  Zwinger,  situés 
en  arrière  de  la  Galerie  de  peinture. 

Six  pavillons,  de  style  rocaille,  sur- 
chargés d'ornements  et  reliés  par  de 
longues  galeries,  avec  un  portique  mo- 
numental aux  lignes  originales  et  gra- 
cieuses,    où     la     couronne     rovale     se 


Ta  Galerie 
le     peinture 

L  église  citholique 
de  la  Cour. 


Le  Château  royal.  L'église  Notre-Dame. 
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bach,  Uhde,   Friese,   Max   Ivlinger,  etc. 

Au  rez-de-chaussée  sont  des  œuvres 
du  xv!!!**  siècle,  surtout  des  miniatures 
et  des  pastels,  la  plupart  de  ceux-ci  par 
la  Rosalba,  et  d'autres  excellents  par 
Liotard,  entre  autres  sa  jolie  Chocola- 
tière, si  célèbre.  A  côté  est  le  cabinet 
des  estampes  et  des  dessins,  très  im- 
portant, où  un  millier  de  feuilles,  choi- 
sies parmi  les  plus  belles,  sont  exposées 
sous  verre. 

Les  musées  d'histoire  naturelle,  d'an- 
thropologie et  d'ethnographie,  —  où  il 
n'y  a  guère  à  citer  que  de  curieuses  col- 


dresse  an-dessus  d  une  coupole  en  bulbe 
soutenue  par  des  groupes  de  colonnettes, 
composent  cet  édifice.  Ce  fastueux  en- 
semble, enchanteur  comme  un  décor 
de  théâtre,  peut  nous  donner  quelque 
idée  de  ce  qu'eût  été  le  château  auquel 
il  devait  servir  d'avant-corps  et  qu'avait 
conçu,  au  xvii*"  siècle,  la  brillante  ima- 
gination de  l'architecte  Pœpelmann  : 
c'eût  été  probablement,  sinon  un  des 
plus  imposants,  du  moins  un  des  plus 
féeriques  palais  du  monde.  En  tout  cas, 
ce  que  nous  en  voyons  forme,  h  coup 
sûr,  l'édifice  le   plus   caractéristique  de 
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Dresde,  avec  son  architecture  pleine  de 
richesse  et  d'élégance,  floraison  factice  et 
toufTue,  mais  particulièrement  sédui- 
sante, d'une  civilisation  aristocratique 
et  raffinée. 

Dans  le  vaste  carré  de  plus  de  cent 
mètres  de  côté  qu'entourent  ces  con- 
structions, des  parterres  de  fleurs,  au 
milieu  desquels  veille  assise  la  statue  de 
bronze  du  roi  Fi'édéric-Auguste  P', 
ajoutent  le  sourire  de  leur  verdure  et  de 
leurs  couleurs  bigarrées  à  ce  somptueux 
décor;  et,  à  côté,  un  coquet  jardin  an- 
glais vient  apporter  encore  la  poésie  de 
ses  massifs  ombreux,  de  son  étang  fris- 
sonnant, où  s'élance,  clair  et  svelte,  un 
gazouillant  jet  d'eau. 


Je  ne  m'arrêterai  pas  à  décrire  l'inté- 
rieur du  Château  royal,  luxueux  comme 
tous  les  palais  de  ce  genre  ;  on  n'y  voit 
de  particulier  que  des  fresques  modernes, 
représentant  des  scènes  historiques  ou 
mythologiques,  décorant  les  salles  de 
bal  et  de  banquet.  Mais  dans  une  aile  du 
château,  au  fond  de  la  cour  principale, 
—  qui  d'ailleurs  n'a  rien  de  pompeux 
et  n'offre  de  remarquable  que  son  entrée 
surmontée  de  loggias,  et  une  tourelle 
d'angle  aux  pilastres  délicatement  orne- 
mentés, qui  feraient  songer  à  quelque 
cour  de  palais  italien  n'était  l'aspect  du 
reste  de  l'édifice,  —  se  trouve  une  des 
grandes  curiosités  de  Dresde  :  la  Grûne 
(jevœlhe  (Chambre  verte),  qui  renferme 
le  trésor  royal,  une  des  plus  considéra- 
bles collections  de  curiosités  artistiques 
et  de  bijoux  qui  soient  au  monde,  peut- 
être  même  la  plus  riche  de  l'Europe. 

C'est,  dans  ces  huit  pièces,  une  in- 
comparable profusion  d'objets  précieux, 
que  le  guide  de  la  Cour  ne  met  pas  moins 
d'une  heure  à  vous  faire  visiter:  d'abord 
des  bronzes,  un  Christ  en  croix,  de  Jean 
de  Bologne,  des  réductions  de  statues 
équestres,  des  bustes  au  sombre  éclat; 
puis  une  deuxième  pièce  toute  pleine 
de  la  blancheur  jaunâtre  d'une  quantité 
d'ivoires:  crucifix,  figurines,  bas-reliefs, 
chopes  à  bière,  et  —  ce  qui  n'excite  pas 


le  moindre  émerveillement  chez  les  visi- 
teurs —  des  ouvrages  témoignant  d'une 
patience  toute  chinoise  :  une  Chute  des 
mauvais    anges  comprenant    cent   qua- 
rante-deux figures  taillées  dans  un  seul 
morceau  d'ivoire  haut  de  40  centimètres 
environ;    vingt-trois    petites    sphères   à 
jour,  renfermées  l'une  dans  l'autre,  cha- 
cune se  mouvant  librement  dans   celle 
qui  la  contient,  etc.  ;  puis  des  objets  en 
nacre  et  en   ambre,   des  coquillages   et 
des  œufs  d'autruche  montés  en  coupes, 
des  mosaïques,    des   émaux    (dont   plu- 
sieurs   de    Limoges  !  ;    ensuite,    dans   la 
salle  du  milieu,  d'une  décoration  rocaille 
délicieusement  vieillotte,  aux  murs  d'un 
vert  passé  (c'est  de  là  que  vient  le  nom 
donné  à  la  collection  ,  aux  glaces  comme 
embrumées  dans  leurs  précieux  cadres 
ciselés,  et  où  une  hoi^loge  de  Boule,  pro- 
venant de  M™®  de  Pompadour,  marque 
éternellement  de  ses  aiguilles  immobiles 
l'heure  figée  d'un  siècle  mort,  des  vases 
autour  desquels  semble  flotter  quelque 
subtil  parfum  d'autrefois,  des  aiguières, 
des  calices,  des  coupes,  parmi  lesquelles 
celle  de   Luther.  Voici  encore  d'autres 
vases,  taillés  dans  le  cristal  ou  les  pierres 
fines  :   agate,    chalcédoine,   lapis-lazuli, 
jaspe,  onyx,  etc.  ;  des  horloges  curieuses, 
à  personnages  mouvants;  nombre  d'ob- 
jets de  fantaisie  en  or,  en  pierres  pré- 
cieuses, en  perles,   entre  autres   un  ou- 
vrage   de    patience  comme   Auguste  II 
en   affectionnait   :    un  œuf  en  or  à  sur- 
prises, contenant   d'abord   une  boulette 
jaune,   puis  à  l'intérieur  de  celle-ci  un 
poulet,  dans  ce  dernier   une  couronne, 
renfermant  elle-même  des  bijoux. 

Ce  sont  ensuite  des  souvenirs  plus 
nobles  et  plus  précieux  :  la  Bible  de 
Gustave-Adolphe;  les  divers  insignes 
du  couronnement  des  rois  de  Polo- 
gne; puis  l'éblouissante  collection  des 
joyaux  de  la  couronne  de  Saxe  :  dia- 
dèmes, colliers  d'ordres,  décorations, 
agrafes,  armes  de  luxe,  où  parlout  le 
scintillement  des  pierreries  et  le  doux 
éclat  des  perles  se  mêlent  à  l'étincclle- 
ment  de  l'or  (un  ruban  est  constellé  de 
()()'2  diamants)  et  parmi  lesquels  on  vous 
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fera  admirer  le  fameux  diamant  vert, 
pesant  100  grammes,  ornant  une  agrafe. 
Enfin,  pour  terminer  par  une  curiosité 
bien  typique  :  la  Cour  du  (rrand  Mogol, 
la  plus  fameuse  des  singulières  créations 
de  Forfèvre  Dinglinger,  surnommé  le 
Benvenuto  Cellini  de  la  Saxe  :  cent 
deux  petites  figures  mobiles,  formées 
toutes  de  pierres  précieuses  enchâssées 
d'or.  On  sort 
de  là  ébloui  et 
avec  le  regret 
de  voir  tant 
de  richesse  et 
de  talent  gas- 
pillés en  œu- 
vres pour  la 
plupart  si  fu- 
tiles et  si 
mièvres. 

Une  galerie 
réunit  le  châ- 
teau à  Téglise 
catholique  , 
qui  est  en 
même  temps 
l'église  de  la 
Cour,  car  si  la 
majorité  des 
Saxons  est  lu- 
thérienne, la 
famille  royale, 
commeonsait, 
est  restée  at- 
tachée au  ca- 
t  h  o  1  i  c  i  s  m  e  . 
L'intérieur  de 

l'édifice  répond  à  l'extérieur  pompeux  et 
riche  que  nous  avons  décrit  :  au  con- 
traire de  la  merveilleuse  architecture 
gothique  du  moyen  âge,  création  de  rêve 
et  de  prière,  où  semblent  flotter  comme 
des  visions  mystiques  et  palpiter,  pour 
ainsi  dire,  l'âme  de  la  religion,  cette 
architecture  d'outre-monts,  décadence 
de  la  Renaissance  (l'église  fut  édifiée 
par  un  architecte  italien  du  xviu'^  siècle, 
alors  très  en  vogue,  Chiaveri),  semble 
n'avoir  compris  que  le  côté  extérieur  du 
catholicisme    et    n'avoir    cherché    qu'à 


donner  un    cadre    éclatant   à    ses    céré- 
monies magnifiques. 

Tout  cela  chante,  mais  ne  prie  pas  ; 
et  les  fioritures  des  violons  et  des 
harpes  de  la  «  chapelle  »  de  la  Cour, 
qui  y  donne  chaque  dimanche  des  messes 
en  musique  d'une  exécution  renommée, 
sont  en  parfait  accord  avec  ce  décor 
ronflant,   où    il   semble  que  l'austère   et 
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majestueuse  beauté  du  plain-chant  dé- 
tonnerait. 


Gravissons  maintenant,  près  de  l'église, 
le  large  escalier  qui  ferme  la  place, 
flanqué  de  groupes  en  pierre,  malheu- 
reusement dorés  (pour  conjurer  l'effri- 
tsment  dont  ils  étaient  menacés),  repré- 
sentant la  Nuit,  le  Maiin^  le  Jour  et  le 
Soir. 

Il  donne  accès  à  la  fameuse  terrasse 
de  Brûhl,  reste  des  beaux  jardins  semés 


DRESDE 


de  grottes,  de  fontaines,  etc.,  que  le 
comte  Bruhl,  ministre  d"Augfuste  III, 
avait  fait  planter  devant  son  palais, 
au-dessus  du  fleuve.  Reg^rettablement 
modifiés  pour  l'arrangement  du  quai,  il 
n'en  reste  plus  que  cette  avenue  aux 
arbres  magnifiques,  qui  s'achève  en  jar- 
din anglais:  mais  ee  n'en  est  pas  moins 
une  des  plus  belles  promenades  de  Dresde. 
Du  haut  de  cette  allée  ombreuse,  où 


montagneuses  de  la  «  Suisse  saxonne  » 
dessinées  à  l'horizon;  et  dans  ce  frais 
décor,  avec  le  changeant  va-et-vient  des 
promeneurs  autour  de  vous,  les  sons  ca- 
ressants des  valses  flottant  dans  l'air, 
les  heures  fuient  doucement... 

A  côté,  des  constructions  monumen- 
tales, que  complétera  bientôt  le  palais  du 
Landtag  saxon,  continuent  la  série  des 
brillants  édifices   échelonnés  plus  bas  : 
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des  cafés  vousotTrent  repos  et  rafraîchis- 
sements, avec,  parfois,  la  musique  d'un 
excellent  orchestre,  la  vue  s'étend  sur 
les  deux  villes  si  différentes:  l'une  morne 
et  grisâtre,  avec,  vis-à-vis  de  nous,  d'im- 
menses casernes;  l'autre,  pittoresque  et 
riante,  alignant  des  files  d'arbres  et  de 
villas  au  bord  de  l'I^Ibe,  qui  serpente 
tachée  çàetlà  d'établissements  de  bains, 
de  bateaux  marchands  ou  de  plaisance 
([ui  viennent  apporter  à  vos  pieds  l'ani- 
mation dun  débarquement,  ou  qui  filent 
emportant  des  touristes  vers  les  contrées 


c'est  le  palais  deBriihl,  la  Monnaie,  l'Aca- 
démie des  beaux-arts,  le  palais  des  Ex- 
positions, surmonté  d'une  grande  cou- 
pole de  verre  au-dessus  de  laquelle 
une  Renommée  d'or  déploie  ses  ailes 
dans  le  ciel.  Enfin,  c'est  le  Musée  de 
sculpture,  dont  les  nombreuses  salles  ren- 
ferment un  assez  grand  nombre  d'œuvres 
grecques  et  romaines,  d'ailleurs  assez 
peu  remarquables,  complétées  par  une 
riche  série  de  moulages  de  sculptures 
célèbres  de  l'antiquité,  du  moyen  âge, 
de  la  Renaissance  et   des  temps  moder- 
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lies:  il  côté  de  l'œuvre  coniplel  des 
sculpteurs  de  Dresde  en  ce  siècle  :  Kiets- 
chel  et  Ila'hnel,  déjà  morts,  Schilling  et 
Robert  Diez,  encore  vivants,  notre  glo- 
rieuse école  française  contemporaine  y 
brille  particulièrement.  Tout  cela  forme 
un  intéressant  et  instructif  résumé  de 
l'histoire  de  la  plastique. 


avec  feu  ses  chanl>  patriotiques.  Il  était, 
en  cH'et,  originaire  de  Dresde,  et  sa 
maison  natale,  dans  la  ville  neuve,  a 
été  convertie  eu  un  petit  musée,  ren- 
fermant quantité  de  souvenirs  du  poète 
et  de  cette  époque  troublée. 

A  l'extrémité   de  la   place  comnicnce 
un  joli  jardin  public,  la  /iiirr/erniese  ou 
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En  arrière,  voici  encore  la  Synagogue, 
de  beau  et  sévère  style  roman,  le  Jardin 
botanique;  puis  nous  nous  enfonçons  à 
l'intérieur  de  la  ville.  La  Johannesstrasse. 
commerçante  et  pleine  de  vie,  nous  con- 
duit à  une  petite  place  où,  devant  un 
édifice  moderne  de  style  gothique,  le 
collège  de  la  Croix,  où  étudia  AN'agner, 
sont  érigés,  au  milieu  de  massifs  de  ver- 
dure, les  bustes  du  poète  Guskow  et  du 
compositeur  Otto,  et  la  statue  de  bi'onze 
de  Theodor  Kœrner,  le  Tvrtéc  allemand 
de  la  guerre  de  181. H.  debout,  déclamant 


((  Prairie  des  Bourgeois  ».  Longue  et 
étroite,  plantée  à  la  façon  anglaise,  avec 
des  allées  sinueuses  se  glissant  sous  les 
grands  arbres  entre  les  massifs  de  ver- 
dure où  çà  et  là  se  détache  la  blancheur 
d'une  statue  et  où  serpente  un  petit 
ruisseau,  elle  conduit  doucement  jusqu'à 
l'extrémité  de  la  ville  et  vient  aboutir 
au  grand  parc  royal,  le  bois  de  Bou- 
logne de  Dresde. 

Moinsétendu,  moins  plein  d'animation 
que  notre  Bois,  il  offre  un  aspect  plus 
majestueux,    avec  la  grandiose  perspec- 
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live  de  son  avenue  principale,  dont 
rentrée  se  décore  de  vases,  de  groupes 
de  marbre  blanc,  et  qui  s'allonge,  bordée 
d'arbres  gigantesques  aux  luxuriantes 
frondaisons.  Peu  de  parcs  au  monde 
oiFrent  une  aussi  superbe  végétation  : 
chênes  centenaires  aux  puissantes  ra- 
mures, ormes,  hêtres,  toutes  les  essences 
enfin,  rivalisent  de  vigueur  et  de  beauté. 


Tout,  dans  ce  délicieux  endroit,  parle 
de  sérénité  et  de  joie  de  vivre.  Et  pour- 
tant il  lut,  pendant  deux  jours,  en  1813, 
le  théâtre  de  combats  acharnés  entre 
les  alliés  et  les  troupes  de  Napoléon; 
la  mort  a  semé  là  d'innombrables  cada- 
vres, mille  horreurs  sanglantes,  d'où 
l'impassible  nature  a  fait  surgir,  plus 
épanouie  et  plus  riante  que  jamais,  la 
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dressent  partout  leurs  troncs  énormes, 
dominant  les  bosquets  plus  modestes  que 
contournent  des  allées  serpentines,  et 
donnent  l'impression  d'une  véritable 
forêt. 

Dans  ce  décor  de  nature,  assez  de 
promeneurs  et  de  voitures  pour  ajouter 
l'animation  de  la  grande  ville  sans  tomber 
dans  la  cohue;  et  voici,  pour  répandre 
sur  cet  ensemble  un  cachet  de  distinction 
tout  spécial,  les  brillants  équipages  de 
la  Cour  et  de  l'aristocratie,  avec  leur  luxe 
pittoresque. 


Iloraison    de    vie    qui    nous    enchante. 

Au  milieu  de  l'immense  parc,  un  joli 
pavillon,  qui  contient  un  musée  d'objets 
religieux  du  moyen  âge  enlevés  des 
églises  de  Saxe  depuis  la  Réforme,  mire 
ses  escaliers  et  sa  façade  Renaissance 
dans  l'eau  d'un  étang,  où  des  cygnes 
glissent  mollement  sous  le  blanc  cl 
ondoyant  panache  d'un  grand  jet  d'eau. 

Puis  les  larges  avenues  se  poursui- 
vent, sur  lesquelles,  à  droite  et  à  gauche, 
des  sentiers  s'embranchent  et  se  perdent 
dans  les  fourrés  ;    et,   de  tous  côtés,  les 
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braves  habitants  de  Dresde  s"en  vont 
tranquillement,  humant  le  bon  air,  de- 
visant gaiement,  s'arrètant  à  quelque 
conditorei  pour  y  prendre  une  glace  ou 
le  traditionnel  café  au  lait  de  cinq 
heures. 


^Nlais  rentrons  en  ville  par  le  boule- 


avec  des  pij^nons   ornementés,  nous  ra- 
mène au  cœur  de  la  vieille  cité. 

Un  crochet  à  droite,  maintenant,  pour 
aller  voir,  sur  la  place  Ferdinand,  la 
jolie  fontaine  du  Voleur  d'oies,  due  au 
sculpteur  Robert  Diez.  Une  sorte  de 
Zanetto,  en  costume  florentin,  vient  de 
s'emparer  d'une  oie.  qui  se  tord  sous  son 
bras,  et  attrape  par  laile  une  seconde 


L'église  de  !a  Cour.  Le  Tliéàtre  de  la  Cour. 

LE      QUAI       DE      L'ELBE      AU      BAS      DE      LA      TERRAS.SE      DE      BRUHL 


vard  ombreux  qui  traverse,  au  sud  de  la 
Biirgerwiese,  la  partie  neuve  de  Dresde. 
C'est  le  quartier  de  plaisance  delà  ville. 
préféré  surtout  par  la  colonie  améri- 
caine :  quantité  de  villas  élég^antes  s'aper- 
çoivent de  tous  côtés  au  milieu  de  la 
verdure  de  leurs  jardins.  Après  quoi,  la 
Pragferstrasse.  une  des  plus  belles  rues  de 
Dresde,  bordée  de  riches  magasins,  de 
maisons     d'une     élégante     architecture 


qui  s'élance  entre  ses  jambes,  tandis 
que  d'autres  s'envolent  effarées  de  tous 
côtés  ;  et  des  becs  ouverts  de  tous  ces 
volatiles  jaillissent  en  l'air,  par  devant, 
sur  les  côtés,  des  jets  d'eau  limpide  ve- 
nant tomber  dans  une  vasque  qu'entoure 
une  belle  grille  en  fer  forgé. 

^'oici,  plus  loin,  deux  grandes  places  : 
celle  du  'S'ieux  Marché,  ornée,  en  son 
milieu,  d'une  Germauia  de  maibre  blanc 
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entourée  de  lîyures  symboliques,  en 
souvenir  de  la  campagne  de  1870-71  ;  — 
puis  celle  du  Nouveau  Marché,  avec 
lelTigie  de  Frédéric -Auguste  II,  en 
bronze,    ceuvre    de    Rietschel,    et,    plus 


^  LA       .1  OlI  \  XNESSTU  ASSE 

loin,  celle  de  Luther,  par  le  même,  au 
devant  du  temple  protestant  de  Notre- 
Dame. 

Construction  carrée  à  pans  coupés 
surmontés  de  clochetons,  avec  une  cou- 
pole de  pierre  de  forme  élancée  que 
domine  une  lanterne,  cette  église  est  un 
des  édifices    les    plus   remarquables    Ao 


Dresde,  avec  sa  silhouelle  pittoresque, 
son  impression  à  la  l'ois  de  grâce  et  de 
solidité  ;  monument  absolument  typique, 
d'une  sévérité  qui  n'exclut  pas  l'élé- 
gance, il  fait  le  plus  grand  honneur  à 
son  malheureux  ar- 
chitecte, Ba-hr.  qui  le 
commença  en  1726, 
et  qui  eut  toutes  les 
peines  à  faire  ac- 
cepter du  Conseil  de 
la  ville  cette  hardie 
coupole  où  n'est  en- 
tré aucun  morceau 
de  bois;  pourquoi 
faut-il  qu'après  sa 
mort  le  môme  esprit 
de  chicane  dont  il 
avait  souffert  vivant 
ait  déshonoré  son 
œuvre  en  la  surmon- 
tant d'une  lanterne 
de  dimensions  cho- 
quantes, qui  en  gâte 
l'harmonie?  Il  serait 
temps  enlin  d'ac- 
corder le  repos  à 
ses  mânes  et  de 
donner  satisfaction 
à  tous  les  amis  du 
beau,  en  couronnant 
[édifice  suivant  le 
plan  primitif. 

Quand,  laissant  de 

côté      quantité      de 

rues,  d'églises  et  de 

monuments      moins 

intéressants,      nous 

aurons  visité  encore, 

plus  au  centre  de  la 

^^s  .  \ille,sur  la  place  de 

la  Poste,  la  fontaine 

du    Choléra    (érigée 

en  mémoire  de  la  préservation  de  Dresde 

de   ce  fléau  en  1841   et    1842)   —    une 

pyramide    gothique   en    pierre   sculptée 

oii  se  voient    des    statues  de  saints,  — 

puis,  dans  le  voisinage,  l'église  gothique 

Sainte-Sophie,  avec  ses  superbes  flèches 

découpées  à  jour,  et,  à  côté,  une  autre 

fontaine  avec  un  beau  groupe  de  llii-hnel  : 
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Sniiit   Geoi-ffes    el   le  dr.ifjon,  —   nous   1   la   colle  de   mailles  de   ce   dernier:   les 
aurons  vu  les  plus  remarquables  édifices   |   bottes    de    Napoléon    à   la    bataille    de 


de  Dresde. 

Il  reste  à  parler  cependant  du  musée 
historique,    le    Johanneum;    renfermé 
dans  un    palais  Renaissance  à  une  des 
extrémités    de    la    place    du 
Nouveau     Marché.    La    mal- 
chance a  voulu  que  la  réor- 
ganisation dont  il  était  l'objet 
lors  de  mon  passage  à  Dresde 
ne  m'ait  pas  permis  de  le  vi- 
siter,  el  je  ne  puis  ([ue  ren- 
voyer à  Ba'deker  ou  à.loanne 


Dresde  et  les  souliers  quil  portait  le 
jour  de  son  couronnement,  etc.:  puis 
un  important  musée  d'armes  à  l'eu,  el 
la   précieuse   collection  de   porcelaines, 
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pour  l'énuméralion  des  souvenirs,  dont 
plusieurs  bien  suggestifs,  qu'il  renferme  : 
les  armures  de  parade  des  anciens  princes 
saxons  :  les  épées  de  Till y,  de  Charles  XI  f. 
de  Pierre  le  Grand;  la  tunique  de  Gus- 
tave-Adolphe, trouée  par  la  balle  qui  le 
tua  àLutzen;  la  tente  du  grand  vizir 
Kara  Mustapha  prise  à  la  levée  du  siège 
de  A'ienne,  en  1683,  par  Jean  Sobieski: 


j    riche   d'environ    dix-neuf  mille    pièces, 
I   où    s'admire,     à    côté    des    plus   beaux 
1   spécimens  de  la  Chine,    du  Japon,   des 
i    Indes,  de  la  France,  l'innombrable  série 
de  ces  charmantes  porcelaines  de  Saxe, 
aux   tons    si    délicats,   sorties  de  la  fa- 
brique   de  Meissen  depuis  les   premiers 
essais  de  Bœttger  jusqu'à  nos  jours. 
Par  contre,  à  la  Bibliothèque,  riche  de 
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400,000  volumes,  de  2,000  incunables  et 
de  4,000  manuscrits,  située  de  l'autre 
côté  de  l'Elbe,  j'ai  pu,  grâce  à  l'aimable 
complaisance  dun  des  conservateurs, 
prendre  en  main  le  manuscrit  original 
du  célèbre  Traité  des  proportions  du 
corps  humain  écrit  par  Diirer,  et  feuil- 
leter avec  une  admiration  toujours 
croissante  ces  pages  semées  de  dessins, 
d'observations    minutieuses    et    appro- 


des  conjurations  de  l'aust,  manuscrit 
du  xviii*^  siècle,  avec  des  dessins  cabalis- 
tiques ;  une  Bible  imprimée  par  Guten- 
berg  en  1448,  et  qu'on  tient  (mais  la 
Bibliothèque  de  Berlin  a  la  même  pré- 
tention pour  un  exemplaire  qu'elle  con- 
serve) pour  le  premier  livre  imprimé 
avec  des  caractères  mobiles,  etc. 

Le  beau  et  vaste  jardin  situé  en  arrière 
du  palais  égayé  de  la  vision  de  ses  grands 
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fondies,  qui  montrent  quelle  patiente 
étude  de  la  nature,  quelle  science  infinie 
se  cachaient  sous  le  génie  du  grand 
artiste  ;  puis  d'autres  manuscrits,  qui 
évoquent  soudain,  dans  une  vision  de 
costumes  et  de  mœurs  pittoresques,  la 
vie  civile,  militaire  et  religieuse  du 
xv'^  et  du  \\\''  siècle  :  un  volume  ren- 
fermant cinquante-six  portraits  en  mi- 
niature d'hommes  célèbres  de  cette 
époque;  des  ouvrages  sur  les  tournois, 
entre  autres  celui  du  roi  René  d'Anjou, 
qui  a  appartenu  à  Charles  le  Téméraire  ; 
le  livre  d'heures  de  Marie  de  Bourgogne  ; 
des  manuscrits  de  Luther  et  de  Mé- 
lanchthon;   le   IlivUenz-wançf   ou    IJvrc 


arbres  frémissants  le  recueillement  de  ces 
salles  où  dort  l'âme  des  siècles  passés, 
et  vous  ollVe,  au  sortir,  le  rafraîchissant 
contraste  du  grand  air,  le  panorama 
plein  de  lumière  et  de  vie  de  la  ville 
groupée  au  bord  de  l'Elbe  sinueuse. 

Il  ne  reste  plus  guère,  après  cela,  à 
visiter  dans  la  nouvelle  ville  que  la 
place  du  Marché,  avec  Ihôtel  de  ville  à 
l'un  des  angles  —  une  construction  sans 
caractère,  surmontée  d'un  clocheton  — 
et,  au  milieu,  une  grande  statue  équestre, 
dorée  et  un  peu  lourde,  d'Auguste  II  le 
Fort;  plus  loin,  l'église  des  Trois-Rois, 
avec  une  haute  tour,  de  même  forme 
que  celle  du  Château  royal;  enfin,  sur  la 
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bois,  de  vij^nobles,  de  prairies, 
de  villas,  au  flanc  des  coteaux 
baignés  par  l'Elbe,  qui  forme  à 
Dresde  une  si  gracieuse  et  si 
verte  ceinture;  mais,  parmi 
tant  d'endroits  charmants  dis- 
séminés alentour  (le  château 
de  chasse  de  Moritzburg.  dans 
une  île  au  milieu  d'un  étang; 
Mcissen,  avec  sa  célèbre  fa- 
brique de  porcelaines,  fondée 
en  1710,  et  occupant  750  ou- 
vriers ;  dans  cette  même  ville. 
l'Albrechtsburg,   le  vieux  châ- 
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daus  la  ((  Suisse  saxonne  »). 


place  Albert,  deux  fontaines 
monumentales  du  même  artiste 
que  celle  du  Voleur  d'oies  :  au 
milieu  de  deux  vastes  bassins, 
des  groupes  allégoriques  pleins 
de  vie  et  d'une  belle  harmonie 
de  lignes,  représentant,  ici,  les 
Vaques  orageuses,  là,  les  Eaux 
Iranquilles,  s'arrondissent  sous 
deux  larges  vasques  d'où  l'eau 
tombe  tout  autour  en  voile 
argenté  et  transparent. 


LA      «   FELSENTHOK  »     (POIITE      DE     ROCHERS) 

dans  la  «  Suisse  saxonne  o. 


Après  la  ville,  les   environs 
méritent  une  mention  toute  spéciale.  Je   1    teau  des   princes  saxons,    dressant,   sur 
ne  parle  pas  de  cet  ensemble   varié  de   !    un    rocher    au-dessus    du    fleuve,     sa 
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silhouette  léodale  et  massive,  d'oii 
s  élance  la  flèche  dentelée  de  sa  chapelle 
f,'^othique  ,  il  est,  au  sud  de  Dresde,  une 
contrée  des  plus  orij^inales  et  des  plus 
pittoresques,  qu'il  ne  faut  pas  manquer 
daller  admirer  :  la  n  Suisse  saxonne  », 
un  pays  tourmenté,  hérissé  de  rochers 
aux  l'ormes  bizarres,  coupé  de  jjorges 
sauvages,  produisant  une  impression 
saisissante,    souvent    même    grandiose. 

Deux  sites,  choisis  parmi  les  plus 
typiques  de  cette  région,  suffiront  à 
donner  une  idée  de  ces  beautés  roman- 
tiques, trop  nombreuses  pour  être  toutes 
décrites.  A  vingt-cinq  kilomètres  de 
Dresde,  au  delà  de  Pillnit/,  résidence 
habituelle  de  la  Cour  en  été,  le  bateau  à 
vapeur  nous  amène  à  Wehlen,  un  groupe 
de  maisons  étagées  le  long  des  rives  de 
rb>lbe,  au  flanc  du  coteau.  En  arrière, 
s'étend  la  région  qui  nous  attire. 

Tout  au  sortir  du  village,  les  gorges 
commencent,  et  le  chemin  s'engoull're  au 
milieu  de  hauteurs  boisées.  A  droite  et  à 
franche,  des  hêtres,  des  chênes,  des  sa- 
j)ins  gigantesques  s'élancent,  vigoureux 
et  pressés,  du  milieu  de  roches  mous- 
sues. Après  une  bifurcation,  voici  un 
défilé  plus  sauvage  et  plus  sombre,  la 
gorge  de  Zscherre,  où  le  sentier  monte, 
sablonneux,  le  long  d'un  ruisseau,  parmi 
les  rochers  plus  nombreux  qui  enserrent 
et,  parfois,  surplombent  le  chemin  de 
leurs  énormes  blocs  aux  formes  quadran- 
gulaires.  On  arrive  ainsi  sur  un  plateau 
couvert  de  sapins,  et,  une  demi-heure 
plus  loin,  on  atteint  la  /?a.s7t'/ (le  Bastion), 
située  à  l'extrémité  de  cette  chaîne,  à 
•JIO  mètres  au-dessus  de  l'Elbe.  C'est 
bien,  en  elTct,  un  gigantesque  et  for- 
midable bastion,  que  cette  masse  de 
rochers  comme  posés  par  assises,  dressés 
à  pic  au-dessus  du  fleuve.  On  y  arrive 
par  un  pont  crénelé,  jeté  parmi  des 
rocs  semblables  à  des  tours  en  ruines, 
dominant,  à  gauche,  un  énorme  ravin 
tout  rempli  d'une  sombre  forêt  de  pics 
.•^auvages,  dressés  par  centaines  les  uns 
[)rès  (les  autres  comme  les  débris  d'une 
immense  colonnade,  les  ruines  dune 
architecture    de    sénuls.    A    droite,    au 


contraire,  c'est  la  vue  souriante  du 
bassin  de  lEIbe  :  le  fleuve,  comme  une 
coulée  d'argent,  serpentant  dans  la  ver- 
dure, bordé  de  prairies,  de  villages,  de 
collines;  l'espace  baigné  de  lumière,  et, 
à  l'horizon,  des  hauteurs  bleuâtres, 
quelques-unes  de  même  structure  que 
celle  où  nous  sommes,  découpées  sur  le 
ciel  en  massifs  carrés,  comme  des  forte- 
resses démesurées. 

Revenant  sur  nos  pas,  nous  allons 
trouver,  au  carrefour  que  nous  avons 
rencontré  au  début,  l'entrée  d'une  autre 
gorge,  celle  d'Uttevald,  d'un  caractère 
peut-être  plus  pittoresque  encore.  Elle 
est  si  resserrée  qu'en  certains  endroits 
le  soleil  n'y  luit  jamais.  Des  rochers 
énormes  sont  écroulés  de  tous  côtés  ;  en 
voici  qui  sont  tombés  les  uns  sur  les 
autres,  formant  une  sorte  de  vaste  ca- 
verne avec,  en  haut,  un  espace  libre 
comme  un  trou  de  cheminée  ;  on  l'appelle 
«  la  Cuisine  du  diable  ».  On  s'imagine 
marcher  parmi  les  débris  gigantesques 
d'une  civilisation  préhistorique.  Bientôt, 
les  rocs  se  dressent  en  murailles  toujours 
plus  hautes,  toujours  plus  rapprochées, 
et  les  voici  enfin  qui  se  resserrent  en  un 
étroit  défilé,  ne  laissant  de  place  que 
pour  le  sentier  et  un  petit  ruisseau  aux 
eaux  noirâtres.  Et,  comme  pour  vous 
emprisonner  davantage,  trois  blocs,  dé- 
tachés cVcn  haut,  sont  venus  tomber 
entre  les  deux  parois  et  forment  trois 
portes  successives,  toujours  plus  basses... 
En  vérité,  l'on  ne  peut  guère  imaginer 
un  endroit  plus  sauvage,  et  l'on  ne  saurait 
souhaiter,  pour  compléter  les  gracieuses 
impressions  de  Dresde,  contraste  plus 
entier  et  plus  grandiose. 
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Toujours  prêle  à  servir  la  cause  du 
Beau,  Dresde  oH're  en  ce  moment  à  ses 
visiteurs  un  nouvel  attrait  ;  une  I"'xpo- 
sition  internationale  des  beaux-arts, 
qui  durera  jusqu'à  lin  septembre;  et  de 
ce  fait  un  intérêt  d'actualité  s'ajoute  à 
cet  article  . 


Cliché  Fescoiirt. 


VUE    EXTÉRIEUUK 
DU     MUSÉE     G  U I M  E  T 


LE    MUSEE    GUIMET 


ET     LES     RELIGIONS    DE     L    ORIENT 


Dans  le  cours  de  Tannée  1874, 
M.  Emile  Guimet,  délégué  au  congrès 
d'anthropologie  et  d'archéologie  préhis- 
torique qui  tenait  ses  assises  à  Copen- 
hague, remarqua  parmi  les  curiosités  du 
musée  ethnographique  de  cette  ville 
une  intéressante  série  de  divinités  des 
principaux  pays  du  globe. 

«  En  sortant  de  ce  musée  unique  dans 
son  genre,  dit  M.  Guimet  dans  ses 
Esquisses  Scandinaves,  je  me  demandai 
si,  en  France,  nous  avions  quelque  chose 
d'analogue  et  si  nous  ne  devions  pas  au 
plus  tôt  fonder  une  collection  dont  les 

V.  —  50. 


enseignements  sont  si  attrayants  et  si 
profitables.  » 

En  rentrant  en  France,  M.  Guimet 
put  se  convaincre  que  le  musée  des  reli- 
gions nous  manquait.  Dès  lors,  naquit  en 
son  esprit  l'idée  de  doter  la  PVance  dun 
établissement  grandiose  qui  fût  le  Pan- 
théon des  divinités  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays!  Cette  belle  conception, 
qui  assure  à  M.  Guimet  un  nom  glorieux 
dans  les  annales  de  notre  siècle,  est  au- 
jourd'hui pleinement  réalisée. 

Ce  fut  à  Lyon,  sa  ville  natale,  et 
après  un  long  voyage  autour  du  monde, 
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que  M.  Guimet  s'occupa  de  la  réalisa- 
lion  de  son  plan.  En  1878,  on  inaugu- 
rait le  nouveau  musée  et  Técole  destinée 
à  vulgariser  l'étude  des  langues  et  des 
religions  de  l'Orient.  Puis,  comprenant 
que  son  idée  ne  pouvait  avoir  de  résultat 
réellement  pratique  que  dans  la  capitale 
des  sciences  et  des  arts,  M.  Guimet  né- 
gocia avec  le  gouvernement  et  le  con- 
seil municipal  pour  le  transfert  à  Paris 
du  musée  des  religions. 

Après  de  longs  pourparlers,  la  ville 
de  Paris  voulut  bien  faire  au  savant  dés- 
intéressé l'abandon  du  terrain  néces- 
saire à  la  construction  dun  vaste  édifice 
que  l'État  et  le  donateur  s'engageaient 
à  faire  construire  à  frais  communs,  à  la 
seule  condition  que  ce  dernier  en  reste- 
rait directeur  à  vie.  La  loi  du  7  août  1 885 
ratifia  ces  conventions.  Les  construc- 
tions s'élevèrent  rapidement  et,  en  1889, 
les  collections  de  M.  Guimet  étaient 
définitivement  installées  dans  le  vaste 
bâtiment  édifié  à  l'angle  de  l'avenue 
d'Iéna  et  la  rue  Boissière. 

Le  musée  se  compose  de  quatre  corps 
de  bâtiments  à  trois  étages,  avec  sous- 
sol,  et  d'une  tour  ronde  affectée  à  la 
bibliothèque. 

Au  rez-de-chaussée,  se  trouvent  deux 
galeries  contenant  les  collections  de 
céramique  chinoise  et  japonaise. 

Le  premier  étage  renferme  :  1°  la 
bibliothèque,  riche  de  15,000  volumes 
relatifs  aux  religions,  à  l'histoire  et  à 
l'ethnographie;  2"  la  galerie  d'Iéna,  di- 
visée en  plusieurs  salles  renfermant  les 
objets  relatifs  aux  religions  de  l'Inde,  de 
l'Indo-Chine  et  de  la  Chine;  3°  la  ga- 
lerie Boissière,  divisée  en  six  salles 
occupées  par  les  arts  et  les  religions 
du  Japon. 

Le  second  étage  comprend  :  1°  dans 
la  tour,  au-dessus  de  la  bibliothèque,  la 
collection  des  tableaux  peints  par  M.  Fé- 
lix Régamey,  attaché  à  la  mission  scien- 
tifique de  M.  Guimet;  2°  la  galerie  Bois- 
sière, divisée  en  quatre  salles  réservées 
à  la  religion  de  l'Egypte  ancienne; 
3"  la  galerie  d'Iéna,  consacrée  à  la  pein- 
ture, aux  estampes  et  aux  illustrations 


japonaises,  aux  antiquités  de  l'Italie  et 
de  la  Grèce. 

Au  troisième  étage,  au-dessus  de  la 
bibliothèque,  une  salle  circulaire  est 
préparée  pour  recevoir  un  panorama 
qui  représentera  successivement  divers 
temples  de  l'Inde,  de  l'Egypte,  du 
Japon,  etc.  Les  galeries  sur  cour  sont  ré- 
servées aux  collections  ethnographiques 
relatives  à  l'Asie. 

En  pénétrant  dans  les  salles  du  mu- 
sée Guimet,  nous  n'avons  pas  l'intention 
de  nous  arrêter  devant  les  innombrables 
objets,  aux  noms  souvent  barbares,  qui 
s'offriront  à  nos  regards.  Nos  lecteurs 
goûteraient  peu  sans  doute  cette  no- 
menclature aride,  cette  sorte  de  cata- 
logue fastidieux.  Nous  voulons  instruire, 
tout  en  intéressant.  Nous  nous  attarde- 
rons donc  aux  souvenirs  évocateurs  ; 
nous  butinerons  les  légendes  curieuses, 
parfois  quelque  histoire  véridique,  de 
façon  à  faire  revivre,  en  quelques  pages, 
une  partie  de  l'histoire  religieuse  de 
l'Asie. 

Nous  laisserons  de  côté  les  salles  de 
céramique  japonaise  et  chinoise  qui  de- 
manderaient à  elles  seules  une  étude 
spéciale,  et  nous  monterons  de  suite  au 
premier  étage,  tout  en  admirant  quel- 
ques beaux  bronzes  qui  se  trouvent  dans 
les  vestibules.  Commençons  notre  visite 
par  la  galerie  d'Iéna.  Elle  comprend  trois 
salles  de  grandeur  inégale,  consacrées 
aux  divinités  de  l'Inde,  de  la  Chine  et 
de  l'Indo-Chine,  c'est  dire  que  nous 
voilà  en  contact  avec  les  grandes  reli- 
gions de  l'Asie. 

L'Inde  en  possède  trois  :  le  brahma- 
nisme, le  djaïnisme  et  le  bouddhisme, 
réfugié  aujourd'hui  dans  l'île  de  Ceylan. 

Le  brahmanisme  moderne  ou  in- 
douisme  est  une  transformation  bâtarde 
de  l'ancien  brahmanisme,  une  des  plus 
vieilles  religions  du  monde,  car  elle  se 
rattache,  par  les  livres  sacrés  appelés 
Védas,  aux  plus  anciens  monuments 
religieux  de,  la  race  aryenne  à  laquelle 
nous  appartenons. 

Une  sorte  de  Trinité  (ou  Trimourti) 
plane  au-dessus  du  Panthéon  brahma- 
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nique.  Elle  est  formée  de  Brahma,  le 
principe  créateur;  de  Viclinou,  le  prin- 
cipe conservateur,  et  de  Giva,  le  prin- 
•cipe  destructeur. 

Brahma  naquit  d'un  œuf  dor  déposé 


comba  un  beau  jour  aux  tentations  de 
la  chair,  représentée  par  une  de  ses  plus 
belles  créatures;  il  fut  chassé  du  ciel 
par  les  autres  dieux  et  réduit  à  errer  sur 
la  terre  de  lon"-ues  années. 


GALERIE     C  É  R  A  JI  I  (>(  L-  E 
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par  Vichnou  au  sein  du  chaos.  Au  jour 
fixé  par  le  destin,  la  coquille  de  l'œuf 
se  rompit  en  deux  parties;  lune  d'elles 
forma  le  ciel;  l'autre,  la  terre  et  les 
mondes  inférieurs;  Brahma  en  sortit  et 
procéda  à  la  création  des  dieux  et  des 
hommes.   Hélas  !   le    dieu  créateur  suc- 


Aujourd'hui,  Brahma  a  perdu  beau- 
coup du  prestige  qu'il  exerçait  dans  l'an- 
tique relig-ion  de  l'Inde;  il  figure  cepen- 
dant encore  dans  les  temples  vichnouistes 
et  civaïles,  mais  presque,  pourrait- on 
dire,  à  litre  de  comparse.  Il  est  représenté 
avec  quatre  bras  et  quatre  ou  cinq  têtes. 
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Vichnou  est  le  dieu  le  plus  populaire 
et  le  plus  puissant  du  brahmanisme  mo- 
derne. Les  lég-endes  le  représentent 
flottant  au  moment  de  la  création  sur 
l'océan  du  chaos,  couché  et  endormi  sur 
les  replis  de  l'immense  serpent  à  mille 
têtes,  Ananta.  Après  la  naissance  de 
Brahma,  il  se  retira  au  plus  haut  des 
cieux  ;  mais  sa  qualité  de  protecteur  des 
humains  le  força  à  descendre  plusieurs 
fois  sur  la  terre  pour  combattre  les 
ennemis  de    la    pauvre    humanité. 

On  représente  Vichnou,  tantôt  couché 
sur  un  serpent  ou  assis,  ayant  alors  à 
ses    côtés    Lacksmî,    la    déesse    de    la 


(  IicIk    1  L^ci  urt 

INDE 

Viclinou  endormi  sur  le  serpent  Anantha  ou  Césa  (basalte 


beauté,  la  Vénus  hindoue.  Celle-ci  est 
la  mère  de  Kâma,  dieu  de  l'amour, 
qu'elle  tient  souvent  dans  ses  bras  ou 
sur  ses  genoux.  Kâma  est  représenté 
sous  la  ligure  d'un  très  jeune  homme 
armé  d'un  arc,  fait  d'un  roseau  de  canne 
à  sucre  et  de  flèches,  terminé  par  une 
fleur  en  guise  de  fer.  11  a  pour  monture 
un  perroquet.  Les  Apsaras  ou  nymphes 
célestes  lui  font  habituellement  cortège. 
Le  musée  (luimet  contient  de  nom- 
breuses représentations  de  Vichnou  et 
de  son  groupe,  notamment  de  la  déesse 
Lacksmî  que  les  artistes  indiens  se  sont 
plu  à  représenter  sous  différents  aspects. 
La  voici  allaitant  son  fils;  ailleurs,  l'ar- 
tiste la  montre  avec  quatre  bras  tenant 
deux  lotus.  Lne  statue  en  bois  la  fait 
voir  avec  une  gerbe  d'épis  dans  la  main 
gauche  et  un  anneau  dans  la  main  droite. 
De  même,  nous  avons  diverses  repré- 
sentations de  Kâma,  dieu  de  l'amour. 
Dans  une  fine  statuette  de  bronze,  il  est 


debout  sur  un  lotus  et  tient  à  la   main 
des  fleurs  de  lotus. 

Le  troisième  personnage  de  la  Tri- 
mourti  hindoue  est  Ci  va.  Suivant  les 
lieux  et  la  secte,  il  est  tantôt  le  premier 
et  le  plus  puissant  des  trois  grandes  divi- 
nités, tantôt  le  moins  influent.  Le  culte 
de  Civa  présente  souvent,  dans  l'Inde, 
un  caractère  licencieux  et  cruel.  Le  dieu 
destructeur  est  représenté  accompagné 
de  sa  terrible  épouse  Kâli,  à  l'aspect  de 
démon  plutôt  que  de  déesse,  au  teint 
noir,  aux  traits  grimaçants.  Il  est  vrai 
qu'il  se  serait  consolé,  si  l'on  en  croit 
certaines  traditions,  avec  une  femme 
plus  douce  et  attirante,  la  belle 
Parvatî. 

La  voici  d'ailleurs  représen- 
tée, ce  modèle  des  épouses, 
debout  entre  deux  femmes  ar- 
mées de  chasse-mouches,  avec 
quatre  bras.  La  voici  encore 
sur  les  genoux  de  Civa,  son 
époux,  assis  lui-même  sur  un 
trône.  Dans  une  autre  statuette, 
on  nous  la  montre  jouant  de  la 
guitare. 

Civa  est  représenté  dans  des 
poses  violentes;  on  lui  donne  quatre  bras; 
il  porte  la  massue,  le  disque  ou  le  trident. 
Une  statuette  de  bronze  très  ancienne 
de  la  galerie  d'Iéna  le  montre  à  cheval, 
armé  du  glaive  et  du  bouclier.  Une  sta- 
tue en  argent  massif  représente  un  des 
fils  de  Civa  et  de  Parvatî,  Ganeça,  dieu 
de  la  science  et  de  la  sagesse.  Il  possède 
un  ventre  énorme,  quatre  bras  et  une 
tête  d'éléphant,  à  une  seule  défense.  La 
seconde  défense  servit  au  dieu  littérateur 
deporte-plumele  jour  où  il  voulut  écrire 
le  grand  poème  épique  appelé  Mahàhhâ- 
rata.  Son  compagnon  fidèle  est  un  rat. 
Après  cette  longue  station  dans  la 
première  salle  de  la  galerie  d'Iéna,  nous 
pénétrons  dans  la  seconde  salle,  réservée 
encore  à  des  divinités  de  l'Inde  ;  mais  ici 
nous  nous  trouvons  en  présence  du 
culte  des  Djaïns  ou  djaïnismc,  religion 
fort  ancienne,  issue  du  brahmanisme  et 
professée  aujourd'hui  par  un  demi- 
million  d'Hindous. 
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Le  fondateur  de  cette  secte  fut  le 
sage  Mahâvira,  qui  vivait  800  ans 
avant  Tcre  chrétienne.  A  la  mort  de 
ses  parents,  Mahâvira  sentit  naître 
en  lui  le  désir  de  la  vie  ascétique;  il 
quitta  sa  vie  paisible  et  heureuse  pour 
la  solitude  des  campagnes  et  vécut 
douze  ans  dans  la  retraite  et  Tausté- 
rité,  ayant  même  quitté  ses  vêtements 
qui  lui  semblaient  un  luxe  inutile. 
Il  jeûnait  des  mois  entiers  pendant 
lesquels  il  tenait  les  yeux  constam- 
ment fixés  sur  le  bout  de  son  nez, 
ne  parlant  jamais,  vivant  de  racines 
et  de  fruits,  et  réfléchissant  longue- 
ment sur  les  grands  problèmes  de  la 
vie  et  de  la  mort,  et  de  la  transmi- 
gration des  âmes.  Son  temps  de  re- 
traite accompli,  Mahâvira  se  mit  à 
prêcher  et  continua  sa  vie  active  et 
militante  pendant  vingt-neuf  ans. 

Les  djainistes  ont  une  sainte  hor- 
reur du  sacrifice  et  de  l'holocauste; 
ils  ne  tueraient,  pour  rien  au  monde, 
une  mouche,  voire  le  moustique  le 
plus  désagréable  et  préféreraient  se 
laisser  sucer  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  leur  sang,  car  la  mort  du  p^us  in- 
fime moustique  ne  pourrait  être 
rachetée  que  par  de  longues  et  aus- 
tères pénitences.  Leurs  dieux  gou- 
vernent le  monde,  mais  sont  soumis 
à  la  loi  universelle  de  la  transmigra- 
tion et  de  la  mort.  Du  reste,  tout 
fidèle  peut  devenir  dieu,  après  une 
série  d'épurations  successives  et,  dans 
ce  cas,  il  restera  dieu  treize  millions 
d'années,  ce  qui  est  bien  quelque 
chose.  La  confession  et  l'absolution 
existent  chez  les  djaïnistes  ;  réguliè- 
rement, les  fidèles  devraient  se  con- 
fesser au  prêtre  chaque  fois  qu'ils 
ont  péché  ;  dans  la  pratique,  il  n'en 
est  pas  ainsi  et  une  fois  l'an  seule- 
ment, au  commencement  de  la  saison 
sacrée  de  Pajjousam,  ils  vont  de- 
mander aux  prêtres  l'absolution  de 
leurs  fautes.  Après  ce  rapide  exposé  de 
la  i^eligion  djaïnite,  revenons  au  musée 
Guimet. 

Voici    quelques    représentations    des 


(JUche  Feicourt. 
INDE 

Lacksmî  ou  Crî,  déesse  de  la  beauté  et  de  la  forme, 
épouse  de  Vichnou  (bronze  du  xvi"  siècle). 

dieux  des  Djaïns:Vrishabha,  leur  premier 
prophète,  qui  vécut  huit  cent  quarante 
mille  années  (Mathusalem  est  bien  dis- 
tancé), ce  qui  lui  permit  de  grandir  de 
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cinq  cents  toises  et  d'avoir  cent  fils,  — 
un  tous  les  huit  mille  quatrecents  ans  — 
ce  n'est  vraiment  pas  exagéré. 

Un  autre  prophète,  Tirthàmkara,  est 
représenté  dans   une  curieuse  statuette 


Cliché  Fescourt. 

JAPON 

Ida-tèn  ou  Buddha-Véda,  dieu  du  recueillemeut, 
patron  des  monastères  (bois  sculpté). 

de  bronze,  nu,  la  tête  ceinte  d'une  au- 
réole, assis  sur  un  trône  et  flanqué  d'un 
lion  et  d'un  éléphant.  11  est  entouré  de 
quatre  divinités. 

En  continuant  notre  visite  dans  la 
galerie  d'Iéna,  nous  trouvons  les  vi- 
trines consacrées  à  l'Indo-Chine,  au 
Siam,    au    Cambodge,    à    la    Birmanie. 


C'est  dire  que  nous  sommes  en  plein 
bouddhisme. 

Le  bouddhisme  !  Il  n'est  pas  un  Pari- 
sien, que  dis-je,  il  n'est  personne  en 
France  qui  n'ait  entendu  parler  de  cette 
religion  et  n'ait  connaissance  du  mou- 
vement qui  se  manifeste  autour  d'elle 
depuis  quelques  années.  Un  de  ceux  qui 
y  ont  le  plus  contribué  est  M.  Léon  de 
Rosny,  professeur  à  la  Sorbonne,  dont 
les  savantes  conférences  sont  suivies 
par  de  nombreux  et  enthousiastes  dis- 
ciples. 

La  morale  en  est  remarquablement 
élevée  et  a  inspiré  des  actes  sublimes, 
celui-ci  par  exemple  : 

Une  courtisane  du  nom  de  Vâsava- 
dattà  s'était  éprise  d'un  moine,  célèbre 
par  sa  vertu  et  sa  science  :  le  pieux 
Oupagoupla.  Habituée  à  recevoir  les 
dociles  hommages  des  hommes,  Vâsa- 
vadattà  envoie  sa  servante  auprès  de 
l'ascète,  pour  le  prier  de  la  venir  voir. 
Le  cénobite  répond  avec  dédain  qu'uni- 
quement absorbé  par  la  prière  et  les 
exercices  de  la  charité,  il  méprise  les 
avances  de  la  courtisane.  Une  seconde 
ambassade  n'a  pas  plus  de  succès. 

A  quelque  temps  de  là,  Vâsavadattà, 
con\aincue  de  meurtre,  est  condamnée  à 
avoir  les  pieds,  les  mains,  les  oreilles  et 
le  nez  coupés  et  à  être,  en  cet  état,  jetée 
dans  le  cimetière.  La  sentence  s'exécute 
et  la  malheureuse,  jadis  l'idole  de  tous, 
gît,  toute  sanglante,  au  lieu  de  l'éternel 
repos. 

Oupagoupta  a  été  mis  au  courant 
de  l'événement.  11  accourt  vers  le  lieu 
où  agonise  la  courtisane.  A  l'aspect 
de  l'homme  autrefois  aimé  et  désiré, 
ce  tronçon  vivant  essaye  de  se  dresser 
et  de  sa  bouche  sortent  ces  paroles  : 
«  Pourquoi  venir  contempler  un  corps 
qui  ne  peut  inspirer  que  l'épouvante, 
puisque  tu  as  refusé  de  me  venir  voir 
alors  que  j'étais  belle  et  désirable.  »  Et 
le  moine  de  répondre  :  «  Ma  sœur,  je 
n'ai  pas  voulu  répondre  à  ton  appel  alors 
que  le  plaisir  pouvait  m'attirer;  je  viens 
vers  toi,  aujourd'hui  que  lu  es  malheu- 
reuse el  abandonnée.  » 
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Et,  se  mettant  à  genoux,  Oupagoupta 
prodigue  à  rinfortunée  les  suprêmes 
consolations.  La  courtisane  est  émue  de 
cette  grande  charité  ;  elle  comprend  l'in- 
dignité de  sa  vie,  accepte  avec  joie  les 
vêtements  religieux  que  lui  offre  le  pieux 
moine  et  meurt,  consolée,  repentante, 
tandis  que,  près  d'elle,  Oupagoupta  est 
resté,  tant  qu'un  souffle  de  vie  a  animé 
son  corps. 

N'est-elle  pas  infiniment  belle  et  tou- 
chante, cette  anecdote,  et  n'explique- 
t-elle  pas,  jusqu'à  un  certain  point, 
l'admiration  vouée  au  bouddhisme  par 
certains  savants?  Depuis  deux  mille  cinq 
cents  ans,  cette  religion  règne  dans 
d'immenses  régions  de  l'Asie  et  régit 
aujourd'hui  quatre  cents  millions  d'in- 
dividus. 

Le  fondateur  du  bouddhisme  naquit 
en  562  ou  542  avant  Jésus-Christ  à 
Kapilavasto,  non  loin  de  Bénarès.  Il 
appartenait  à  une  famille  royale  et  reçut 
en  naissant  le  nom  de  Siddharta.  Mais 
on  l'appelle  plus  souvent  Gautama,  du 
vrai  nom  de  sa  famille.  Plus  tard,  on  le 
désigna  sous  l'appellation  de  Çakya- 
Mouni  (ascète  des  Çakyas,  —  tribu  dont 
son  père  était  chef).  Le  mot  de  Bouddha 
est  un  terme  générique  qui  signifie  «  le 
savant,  l'éclairé  »  ;  ce  n'est  pas  un  nom 
propre.  On  l'a  appliqué  à  Çakya-Mouni 
comme  à  l'être  parfait  par  excellence. 

La  mère  du  Bouddha,  Mayâ-Devi, 
avait  eu  un  songe  prophétique.  Des  gé- 
nies l'avaient  transportée  sur  les  monts 
Himalaya,  au  bord  du  lac  Amawadat, 
où  elle  se  baignait  en  compagnie  de 
quatre  reines  du  pays.  Après  le  bain,  les 
reines  la  firent  entrer  dans  une  grotte 
délicieuse  où  elle  se  reposa  sur  un  lit  de 
fleurs.  En  face  de  cette  grotte,  s'élevait 
une  montagne  où  celui  qui  devait  être 
son  fils  errait  sous  la  forme  d'un  élé- 
phant blanc.  Il  en  descendit  bientôt  et 
s'éleva  sur  le  versant  de  la  montagne 
opposée  jusqu'à  la  grotte  où  la  princesse 
reposait.  Sa  trompe  relevée  dessinait 
une  courbe  gracieuse  et  portait  à  son 
extrémité  un  lis  blanc.  Il  entra  dans  la 
grotte,   s'approcha  de   la  princesse,   lui 


ouvrit  avec  sa  trompe   le  liane  droit  et 
parut  s'y  cacher. 


CUcbé  i'escourt. 
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Le  Bodhisattva  Phô  Kouan-on.  (Bois  sculpté 
attribué  au  xii"  siècle.  —  Le  Bodhisattva 
est  l'être  arrivé  au  degré  de  perfection  im- 
médiatement au-dessous  de  Bouddha.) 

Au  moment  où  la  reine  conçut,  des 
merveilles  éclatèrent  :  les  dix  mille 
mondes  furent  illuminés  d'une  splendeur 
incomparable;  les  aveugles  recouvrèrent 
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la  vue;  les  sourds,  Touïe;  les  muets,  la 
parole  ;  les  animaux  furent  délivrés  de 
toute  infirmité;  les  rivières  suspendirent 
leur  cours  ;  l'eau  de  la  mer  devint 
douce;  des  milliers  de  mondes  se  rap- 
prochèrent les  uns  des  autres  sous  la 
forme  d'élégants  bouquets  ou  de  touffes 
de  fleurs. 

C'est  dans  le  jardin  de  Lumbini,  au 
pied  d'un  arbre  dont  les  branches  fleu- 
ries s'abaissaient  d'elles-mêmes,  que 
Majâ    donna    le   jour    à    son    fils.    Les 


(  iicht  iL-.comt 
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Câkya-Mouui  entrant  dans  le  Nirvana  (bois  doré). 


Asparas,  descendues  des  célestes  de- 
meures, reçurent  le  nouveau-né  dans 
un  filet  d'or  ou  d'étoiles  et  le  remirent 
aux  mains  de  Brahma,  qui,  s'inclinant 
respectueusement  devant  Maya,  lui  dit  : 
«  Soyez  heureuse,  ô  reine,  votre  fils 
sera  la  bénédiction  du  monde.  »  Maya 
mourut  sept  jours  après  la  naissance  de 
Çakya-Mouni  et  celui-ci  fut  confié  aux 
soins  de  sa  tante  Gautami. 

A  l'âge  de  vingt-neuf  ans,  le  Bouddha 
quitta  le  monde  et  ses  plaisirs  pour 
chercher  dans  la  retraite  et  la  méditation 
la  solution  des  grands  problèmes  qui  le 
préoccupaient.  A  trente-six  ans,  il  com- 
mença sa  vie  de  prédication  et  d'ensei- 
gnement qu'il  continua  durant  qua- 
rante-cinq années,  parcourant  l'Inde  en 
tous  sens  et  convertissant  les  peuples 
à  sa  doctrine. 

La  base  de  la  religion  bouddhiste  est 
la  pratique  des  vertus  de  charité,  de 
pauvreté,   d'abnégation,   afin   d'arriver, 


par  une  suite  de  transmigrations  succes- 
sives jusqu'à  l'état  de  perfection  néces- 
saire pour  permettre  à  l'âme  d'entrer 
dans  le  Nirvana ,  le  lieu  de  l'éternel 
repos.  Il  est  vrai  qu'à  côté  de  ce  ciel,  où 
pénètrent  peu  d'élus,  existe  un  second 
paradis,  le  Soukhâvati,  d'accès  plus 
facile  au  commun  des  mortels.  C'est  un 
lac  d'eau  fraîche,  entouré  de  jardins 
enchantés;  des  fleurs  de  lotus  servent 
de  trône  aux  bienheureux;  1  air  y  est 
toujours  tempéré,  rempli  du  parfum  des 
fleurs  et  de  mélodies 
d'oiseaux.  Un  or- 
chestre invisible  s'y 
fait  constamment  en- 
tendre. 

Le  bouddhisme  lit 
de  rapides  progrès 
dans  l'Inde,  après  la 
mort  de  Çakya-Mouni 
et  au  iii^'  siècle  de 
notre  ère,  sous  le 
règne  du  roi  Açoka,  le 
Constantin  du  boud- 
dhisme, il  couvrait  de 
ses  réseaux  l'Inde  en- 
tière. Mais,  après  la 
mort  de  ce  roi,  les  brahmanes  relevèrent 
la  tête,  reconquirent  la  faveur  perdue 
et  commencèrent  contre  les  sectateurs 
du  Bouddha  une  ère  de  persécution  qui 
ne  se  termina  qu'au  vii"^  ou  viu'^  siècle  de 
notre  ère  par  la  disparition  presque 
totale  des  bouddhistes  de  l'Inde. 

Pendant  cette  longue  persécution,  les 
prêtres  de  Bouddha  durent  chercher 
asile  dans  des  régions  plus  hospitalières. 
Ils  émigrèrent  dans  une  grande  partie 
de  l'Asie,  semant  sur  le  passage  la  doc- 
trine bouddhiste.  L'enseignement  du 
Bouddha  ne  portant  guère  que  sur  la 
morale,  ils  acceptèrent  les  dieux  des 
populations  auxquelles  ils  s'adressaient 
et  ce  fut  une  des  causes  des  rapides 
conquêtes  de  l'Asie  orientale  à  la  religion 
nouvelle.  C'est  pourquoi,  en  étudiant 
chaque  pays,  nous  trouverons  mélangés 
au  culte  du  Bouddha  des  noms  de  divi- 
nités particulières. 

Après  cette  digression  sur   le  boud- 
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dhisme,  nous  allons  reprendre  notre 
promenade  au  musée  Guimet. 

Naturellement,  les  représentations  de 
Çakya-Mouni  y  abondent.  Les  artistes 
l'ont  représenté  en  différentes  attitudes. 
Le  voici  assis  sur  un  lotus,  la  main 
droite  ouverte  comme  pour  recevoir  la 
charité,  la  i^fauche  portant  une  sébile  à 
aumône.  Ailleurs,  il  est  debout,  la  main 
droite  sur  sa  poitrine  et  la  g^auche  tenant 
le  bord  du  manteau.  Une  altitude  sou- 
vent exploitée  par  les  artistes  le  montre 
couché,  la  tête  appuyée  sur  la  main 
droite,  c'est  le  Bouddha  mourant  ou 
«  l'attitude  du  lion  ». 

La  salle  du  bouddhisme  franchie, 
nous  nous  trouvons  dans  la  troisième 
salle  de  la  galerie  d'Iéna,  réservée  aux 
divinités  du  Tonkin,  de  l'Annam,  du 
Thibet  et  de  la  Chine. 

En  Annam  et  au  Tonkin,  le  boud- 
dhisme s'est  mélangé,  comme  nous  ve- 
nons de  le  dire,  aux  anciens  dieux  du 
pays;  aussi  nombre  des  statuettes  expo- 
sées dans  les  vitrines  représentent-elles 
des  divinités  indigènes  dont  le  rôle  est 
aujourd'hui  inconnu.  Telles  sont  quel- 
ques statuettes  en  bois  peint,  de  style 
archaïque,  parmi  lesquelles  on  remarque 
un  génie  protecteur  du  nom  de  Kouan- 
Yin,  celui-ci  dorigine  bouddhique. 

Les  vitrines  où  sont  exposés  les  objets 
religieux  rapportés  du  Thibet  sont  dune 
exceptionnelle  richesse.  On  sait,  en 
effet,  que  le  bouddhisme  est  institué, 
au  Thibet,  en  une  formidable  hiérarchie 
religieuse  qui  détient  tous  les  pouvoirs. 

Une  statuette  de  cuivre  doré  nous 
montre  le  dieu  protecteur  du  Thibet, 
Tchenrési,  orné  de  onze  têtes  superpo- 
sées et  de  huit  bras.  Un  bronze  nous 
offre  le  portrait  étrange  de  Mahà-Kali, 
déesse  de  la  destruction.  Du  reste,  plu- 
sieurs des  statues  ont  des  allures  vio- 
lentes et  sont  curieusement  travaillées. 

Nous  voici  maintenant  devant  les  vi- 
trines réservées  à  la  Chine  :  nous  retrou- 
vons ici  encore  le  bouddhisme  plus  ou 
moins  mélangé  aux  deux  religions  indi- 
gènes de  ce  pays  :  le  confucianisme  et 
le  taoïsme. 


La  religion  taoïste  fut  fondée  par  un 
philosophe  chinois,  du  vi''  siècle  avant 
notre  ère,  appelé  Lao-Tseu.  A  côté  d'un 
Dieu  suprême,  le  taoïsme  admet  une 
foule  de  divinités  de  tout  rang,  au  milieu 
desquelles  il  est  difficile  de  se  recon- 
naître. Quelques-unes  sont  figurées  dans 
la  galerie  dTéna.  mais  elles  n'ont  pour 


CUchë  r<jscourt. 
JAPON 
3Iarisi-tén,  dieu  de  la  guerre  (bois  sculpté). 

nous  qu'un  intérêt  très  relatif;  nous  si- 
gnalerons donc  seulement  les  nom- 
breuses représentations  de  Lao-Tseu. 
Une  belle  statue  de  bronze  du  xvi*^  siècle 
le  montre  tenant  un  livre  et  monté  sur 
un  buffle.  Ce  buffle  est  tout  un  poème  ; 
en  voici  l'histoire.  Lao-Tseu  vivait  dans 
un  ermitage  situé  sur  une  montagne  et 
pensait  y  terminer  les  dernières  années 
d'une  vie  déjà  longue,  lorsqu'un  jour, 
un  buffle  vint  sarrèter  devant  la  porte 
de  l'ermitage.  Lao-Tseu,  croyant  que 
l'animal  lui  offrait  son  dos  pour  une  pro- 
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menade,  n'hésita  pas  à  y  monter  ;  aussitôt 
ranimai  partit  au  galop  vers  TOccident 
et,  depuis  lors,  oncques  plus  on  ne  revit 
le  philosophe. 

La  religion  officielle  de  la  Chine  est  le 
confucianisme;  son  fondateur  Gonfu- 
cius,  qui  vivait  au  vi^  siècle  avant  notre 
ère,  tout  en  reconnaissant  un  Etre  su- 
prême, a  voulu  surtout  doter  son  pays 
d'un  code  de  morale,  basé  sur  le  respect 
et  la  vénération  des   ancêtres.  On   sait 


CliclR  K,,.,.u.L. 

TH I BET 

Le  Bodhisattva  Spyan-ras-gzige  ou  Padma-Pàui 
(bronze  doré). 

qu'aujourd'hui  encore,  ce  système  est 
resté  la  base  de  la  religion  chinoise  offi- 
cielle. Confucius  est,  sinon  adoré  comme 
un  dieu,  du  moins  vénéré  comme  le 
génie  prolecteur  de  la  Chine.  On  le  re- 
présente le  plus  souvent  dans  une  atti- 
tude de  méditation  et  de  prière.  Kouan-ti, 
jadis  général  célèbre,  partage  avec  lui 
les  honneurs  de  la  vénération  des  Chi- 
nois. Le  musée  Guimet  possède  plusieurs 
statuettes  représentant  ces  bienheureux. 
Nous  retrouvons  la  Chine  dans  la 
salle  de  jade,  qui  fait  suite  à  la  galerie 
d'Iéna.  Le  jade  est,  aux  yeux  des  Chi- 
nois, la  pierre  précieuse  par  excellence. 
Les  Célestes  savent   la   travailler  à   la 


perfection  et  nous  en  avons  la  preuve 
dans  des  coupes,  des  vases  anciens  et 
modernes,  des  sceptres,  des  disques. 
Toutefois,  il  n'y  a  pas  que  des  objets  en 
jade  dans  cette  salle  ;  on  y  trouve  encore 
quelques  statuettes  et  divers  objets  en 
bronze  ou  en  bois  sculpté,  voire  en  or 
massif. 

Nous  allons  pénétrer  maintenant,  si 
vous  le  voulez  bien,  dans  la  galerie 
Boissière  qui  fait  pendant  à  la  galerie 
d'Iéna  et  où  se  trouvent  de  véritables 
merveilles  rapportées  du  Japon  par 
M.  Guimet.  L'aspect  général  en  est  su- 
perbe, car  la  galerie,  au  lieu  d'être  di- 
visée en  pièces  séparées,  comme  la  pré- 
cédente, ne  forme  qu'une  salle,  coupée 
de  colonnes  d'ordre  ionique,  la  divisant 
en  six  parties,  contenant  des  pièces  de 
premier  ordre  et  du  plus  haut  intérêt 
artistique  et  religieux. 

Dès  l'entrée,  une  grande  statue  en 
bois  peint,  représentant  le  dieu  Ida-tèn, 
arrête  le  regard.  C'est  le  dieu  de  la 
prière  et  du  recueillement.  Dans  les  vi- 
trines, sont  rangés  des  statuettes,  orne- 
ments d'église  et  objets  divers  se  rap- 
portant aux  diverses  sectes  bouddhistes 
du  Japon.  Les  grandes  pièces  sont  pla- 
cées au  milieu  de  la  galerie  ou  entre  les 
vitrines.  Quelques  tableaux  dus  à  l'ha- 
bile pinceau  de  M.  Félix  Régamey,  le 
compagnon  de  M.  Guimet  dans  ses 
voyages,  complètent  le  remarquable  en- 
semble de  cette  résurrection  des  reli- 
gions japonaises. 

On  se  rend  compte  bien  vite  que  le 
bouddhisme  ne  doit  plus  être  le  même 
que  celui  de  la  Chine  et  de  l'Indo- 
Chine.  C'est  qu'en  effet,  les  cérémonies 
religieuses  se  font  au  Japon  avec  un 
éclat,  un  luxe  inconnus  ailleurs.  Les 
vêtements  sacerdotaux  des  prêtres  japo- 
nais exposés  dans  une  de  ces  vitrines 
nous  les  montrent  d'une  richesse  remar- 
quable; ils  sont  moins  chargés  de  bril- 
lant que  ceux  des  prêtres  catholiques, 
mais  les  étoiles  en  sont  plus  fines.  Çà 
et  là,  on  aperçoit  de  petits  carrés  d'étolTe 
différente.  C'est  un  usage  ancien,  pro- 
voqué par  la  loi  du  Bouddha,  qui  exi- 
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geait  que  tout  vêtement  de  prêtre  fût 
fait  de  morceaux,  en  signe  de  pauvreté. 
On  a  tourné  la  difficulté  d'une  façon  on 
ne  peut  plus  ingénieuse,  et  ces  morceaux 
ne  semblent  pas  disparates,  tant  ils  sont 
habilement  fondus  dans  l'ensemble. 

Dans  leurs  offices,  les  prêtres  portent, 
au  dire  de  M.  Guimet,  un  surplis  de 
gaze  noire  au  travers  de  laquelle  on  de- 
vine leur  vêtement  clair.  Par-dessus, 
brille  le  kessa,  ornement  en  damas  de 
couleur  vive,  sorte  de  tablier  faisant  le 
tour  du  corps.  Des  rondelles  blanches 
sont  brochées  sur  ces  vêtements  de  soie; 
le  dessin  reproduit  le  plus  souvent  la 
croix  dans  le  disque,  comme  sur  les 
anciennes   étoles  des   prêtres  chrétiens. 

L'officiant,  couvert  d'une  large  cha- 
suble de  damas  rouge  à  fleurs,  se  place 
devant  lautel  et  commence  un  récit  mo- 
notone, entrecoupé  de  vives  inflexions 
de  voix;  puis  les  bonzes  reprennent  en 
chœur,  mais  chacun  dans  un  ton  diffé- 
rent. L'impression  en  est,  paraît-il,  sai- 
sissante. 

L'office  terminé,  les  bonzes  se  relèvent 
et  se  mettent  en  procession;  ils  pren- 
nent dans  leurs  mains  des  plats  d'or 
remplis  de  pétales  de  chrysanthèmes  et 
les  jettent,  en  marchant,  sur  les  dalles 
du  temple;  la  procession  terminée,  cha- 
cun reprend  sa  place,  excepté  l'officiant, 
qui  offre  l'encens  dans  une  cassolette  à 
manche  d'or.  Puis,  commence  le  cha- 
pelet sur  la  formule  :  »  Je  me  consacre 
au  Bouddha  Amida.  » 

Les  nombreux  objets  du  culte  qui 
remplissent  la  galerie  Boissière  sont 
divisés  d'après  leur  origine,  c'est-à-dire 
suivant  qu'ils  appartiennent  à  une  des  six 
grandes   sectes   bouddhistes  du    Japon. 

Au  milieu,  trône  dans  sa  resplendis- 
sante majesté,  une  véritable  merveille 
de  l'art  religieux  japonais  :  le  Mandara, 
groupe  de  personnages  divins,  reproduits 
exactement  d'après  l'original  du  temple 
de  Toô-Dji  à  Kioto.  Mandara  veut  dire 
«  ensemble  complet  »,  c'est-à-dire  que 
nous  avons  sous  les  yeux  l'ensemble  du 
Panthéon  bouddhiste.  Toutes  ces  divi- 
nités   sont  en  bois  doré   ou   peint.    Au 


centre,  se  trouve  la  statue  de  Bouddha. 
En  quittant  le  Mandara,  à    côté  du- 
quel se  trouve  une  jolie  statue  couchée 
du  Bouddha,  nous  entrons  dans  les  deux 


1.1   ^court 

C  A  il  B  0  D  G  E 

Le  Bouddha  Çakya-Mouni  (bois  laqué  et  doré). 

dernières  salles  de  la  galerie  Boissière, 
remplies  de  personnages  de  légendes, 
de  sujets  historiques,  d'armes,  de  la- 
ques, etc.   Enfin,  voici    la   salle   impé- 
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riale,  ainsi  appelée  parce  que  nombre 
d'objets  provient,  des  palais  des  souve- 
rains japonais.  Elle  contient  des  statues 
en  bois  doré  superbes,  notamment  celles 
de  trois  prêtres  bouddhistes,  magnifiques 


Cliché  l'escourt. 

JAPON 

Le  prêtre  saint  Yen-no-guio-dja,  patron  des 
voyageurs  (bois  sculpté  du  xyii^  siècle). 

spécimens  de  l'art  japonais  aux  x\  i''  et 
xvii^  siècles.  Nous  y  remarquons  aussi 
une  statue  de  religieuse,  car  il  y  a  des 
religieuses  dans  la  religion  bouddhiste, 
tout  comme  dans  la  nôtre.  Leur  origine 
est  même  assez  curieuse  à  conter. 

Le  Bouddha  se  trouvait  à  Kapila- 
Vistou,  son  pays  natal,  lorsque  cinq 
cents  femmes  vinrent  le  trouver,  le  sup- 


pliant de  fonder  un  ordre  religieux  de 
femmes,  comme  il  avait  créé  des  moines. 
A  leur  tête,  se  trouvaient  Gautamî,  sa 
tante,  et  Gopâ,  sa  femme,  carie  Bouddha 
était  bel  et  bien  marié;  mais  il  avait  cru 
devoir  abandonner  sa  compagne  pour 
prêcher  la  parole  sainte. 

Le  Maître  reste  sourd  aux  prières  des 
suppliantes  et  les  renvoie  à  leurs  pra- 
tiques quotidiennes;  il  dit  même  à  sa 
tante  Gautamî  ces  sages  paroles  : 
«  Comme  à  présent,  garde  le  vêtement 
blanc  des  femmes  mariées;  tant  que  tu 
-vivras,  remplis  les  devoirs  de  cet  état 
avec  chasteté  et  il  y  aura  pour  toi  profit 
et  contentement.  » 

Mais  désir  de  femme  est  volonté  de 
maître,  dit  un  vieux  proverbe.  Ne  pou- 
vant arrivera  leurs  tins  parleurs  propres 
supplications,  les  aspirantes  religieuses 
attendrissent  le  jeune  Ananda,  neveu  de 
Çakya-Mouni  et  l'un  de  ses  plus  fidèles 
disciples;  lui-même  vient  porter  au 
Maître  les  supplications  des  cinq  cents 
femmes  et  parvient  à  lui  arracher  la 
permission  tant  désirée.  Le  Bouddha 
mit  cependant  à  son  autorisation  une 
condition  formelle,  c'est  que  ses  reli- 
gieuses observeraient  strictement  les  rè- 
gles par  lui  imposées,  notamment  :  rece- 
voir les  leçons  des  moines  et  se  con- 
fesser à  eux  deux  fois  par  mois;  vivre 
dans  une  habitation  distincte  de  celle 
des  moines;  se  montrer  pleines  de  res- 
pect pour  un  religieux,  si  jeune  fût-il. 

Va  voilà  comment  et  pourquoi  nous 
trouvons  des  religieuses  dans  la  plupart 
des  contrées  où  règne  la  doctrine  du 
Bouddha. 

Nous  avons  visité  longuement  tout  le 
premier  étage  du  musée  Guimet,  égayant 
notre  promenade  de  souvenirs  anecdo- 
tiques;  le  second  étage  sera  plus  rapide- 
ment parcouru,  il  n'oifre  plus  ce  même 
intérêt  spécial.  Gependant,  en  entrant 
dans  la  galerie  d'Iéna,  nous  retrouvons 
encore  le  Japon,  non  plus  dans  son 
culte  et  dans  ses  divinités,  mais  dans  ses 
manifestations  artistiques.  lia  première 
salle  contient,  en  effet,  une  curieuse 
collection    de     peintures ,     dessins     et 
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estampes  d'artistes  japonais:  mais  ce 
sont  là  surtout  des  sujets  d'études,  des- 
tinés à  être  examinés  avec  soin  et  près 
desquels  nous  ne  pouvons  nous  attarder. 

La  seconde  salle  est  consacrée  à  des 
objets  provenant  de  la  Gaule  antique, 
de  Grèce  et  de  Rome  :  terres  cuites, 
bronzes,  poteries  étrusques,  fresques, 
vases  grecs,  verreries,  pierres  gravées; 
il  y  en  a  pour  tous  les  goûts. 

La  galerie  Boissière , 
au  deuxième  étage,  est 
réservée  aux  religions  de 
FEgypte  ancienne.  L'œil 
est  attiré  tout  d'abord 
par  une  série  de  douze 
tableaux  appendus  au- 
tour de  la  salle,  repré- 
sentant l'état  de  la  civi- 
lisation égyptienne,  il  y 
a  six  mille  ans  ;  ces  ta- 
bleaux sont  d'une  exac- 
titude rigoureuse,  je  n'ai 
pas  besoin  de  le  dire. 
Les  vitrines  contiennent 
de  nombreux  objets  de 
l'antique  Egypte,  notam- 
ment le  mobilier  funé- 
raire, si  important  dans 
les  rites  égyptiens.  On 
sait,  en  effet,  que  l'objet 
principal  du  culte  était 
d'assurer  la  vie  de  l'âme 
dans  l'autre  monde,  où 
elle  continuait,  croyait- 
on,  à  avoir  une  existence 
propre.  Et  c'est  pourquoi 
on  embaumait  les  corps, 
afin  de  conserver  à  l'âme  l'enveloppe  de 
sa  vie  terrestre;  c'est  pourquoi  aussi  on 
entassait  dans  les  tombeaux  des  aliments, 
des  bijoux,  les  objets  que  le  défunt 
aimait  et  pouvait  désirer  avoir  en  sa 
possession. 

Nous  allons  maintenant  traverser  la 
cour  intérieure  et  nous  diriger  vers  le 
second  corps  de  logis  du  musée  Guimet. 
Les  salles  qui  le  composent  sont  à  peu 
près  inconnues  du  public.  Elles  ont  été 
ouvertes  pendant  deux  mois  seulement, 
en  1893,  et  un  mois  eu  1896;  depuis  cette 


époque  elles  restent  hermétiquement 
fermées.  La  raison?  me  demanderez- 
vous.  Question  de  budget.  L'Etat  ne 
donne  pas  un  crédit  suffisant  pour  avoir 
les  gardiens  nécessaires;  le  public  est 
ainsi  privé  de  voir  d'incomparables  tré- 
sors. Espérons  que  cette  situation  pénible 
aura  bientôt  une  fin. 

En    entrant    au    rez-de-chaussée,    un 
magnifique    éléphant  —    simple  repro- 


Cliclie  iescuurt. 
CHINE 

Le  philosophe  Lao-Tseii  (hronze  laqué,  époque  iling). 


duction,  il  est  vrai  —  porte  sur  son  dos 
un  palanquin  d'origine  authentiquement 
asiatique.  Nous  saluons  avec  respect  le 
magnifique  animal  et  pénétrons  dans  la 
galerie  du  Cambodge.  Elle  est  pleine  de 
statues  et  objets  rapportés  de  ce  pays 
par  M.  Aymonier.  Ces  statues,  d'art 
archaïque,  sont  remarquablement  tra- 
vaillées pour  la  plupart. 

Le  milieu  de  cette  salle  est  occupé  par 
la  reproduction  d'une  porte  d'.Angkor; 
la  restitution  en  est  due  à  M.  Delaporte» 
qui  a  fait  au  Cambodge  de   nombreux 
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voyages  d'exploration  et  en  a  rapporté 
de  précieux  documents. 

Montons  au  premier  étage;  nous 
allons  nous  trouver  en  pleine  Chine. 
\'oici,  à  droite,  une  salle  qui  est  tout 
simplement  une  merveille  :  c'est  la  re- 
production exacte  d'une  scène  religieuse 
—  un  sacrifice  aux  ancêtres  —  dans 
l'intérieur  du  temple  de  Paô-sing-taï-té, 
dieu  du  Soleil,  et  de  Mâ-tsô-po,  déesse 


Cliché  Fescourt. 

JAPON 

Religieuse  bouddhiste  (bois  sculpté 
du  xvn"  siècle). 


de  la  mer,  à  Amoy,  province  de  Fou- 
Kyen  (Chine  méridionale).  Les  prêtres 
sacrificateurs  sont  presque  de  grandeur 
naturelle;  l'autel  est  resplendissant  avec 
son  tabernacle  d'or  au  fond  duquel  se 
cachent  les  dieux.  Tous  les  objets  des- 
tinés au  sacrifice  sont  là,  à  la  place  qu'ils 
occupent  dans  le  temple  d'Amoy. 

Les  autres  salles  comprennent  un 
grand  nombre  d'objets  divers,  notam- 
ment ceux  relatifs  au  culte  des  ancêtres 
dans  diverses  contrées  de  la  Chine,  des 
instruments  de  musique,  des  statues  su- 
perbes de  l'Annam,  du  Tonkin  ou  d'ail- 


leurs, et  —  comme  curiosité  —  une 
série  de  marionnettes  javanaises,  curieu- 
sement arrangées,  qu'on  fait  mouvoir 
derrière  une  toile  blanche,  de  manière  à 
former  des  ombres  chinoises.  On  inter- 
prète ainsi  de  véritables  scènes  de  théâtre. 

Enfin,  l'étage  supérieur  est  réservé  aux 
objets  coréens  rapportés  par  M.  Charles 
Varat  de  sa  mission  en  Corée.  Il  faut 
signaler  surtout  la  reproduction  d'une 
scène  funéraire  dans  tous  ses  détails  : 
voici  le  danseur  des  morts,  destiné  à 
écarter  du  cercueil  les  mauvais  esprits; 
il  est  si  effroyablement  laid  avec  son 
affreux  masque  que  les  esprits  mauvais 
ou  bons  doivent  s'enfuir  avec  ter- 
reur, à  son  approche;  ensuite  viennent 
successivement  le  catafalque,  le  prêtre 
bouddhiste  en  habits  blancs,  enfin,  l'âme 
du  mort,  cachée  dans  une  sorte  de  pa- 
lanquin. 

Notre  visite  est  terminée;  nous  avons 
eu,  dans  ce  petit  coin  de  Paris,  comme 
une  vision  de  l'Asie,  apparue  en  ses 
manifestations  religieuses.  Notre. course 
a  forcément  été  rapide  et  nous  n'avons 
pu  donner  qu'une  très  faible  idée  des 
objets  divers  qui  s'y  trouvent  entassés. 
Heureux  toutefois  serons-nous,  si  nous 
donnons  aux  lecteurs  parisiens  le  désir 
d'une  longue  station  au  musée  des  reli- 
gions. 

Si  M.  Guimet  en  a  été  l'initiateur  et 
le  créateur,  reconnaissons  le  mérite  d'un 
de  ses  plus  distingués  auxiliaires,  M.  de 
Milloué,  le  conservateur  en  titre  du 
musée,  dont  l'érudition  égale  la  mo- 
destie. Ses  ouvrages  sur  les  religions  de 
l'Inde  et  sur  le  bouddhisme  sont  d'un 
haut  intérêt  et  nous  y  avons  puisé  maints 
détails  précieux.  Nous  devons  faire  le 
même  aveu  pour  les  œuvres  de  M.  La- 
mairesse,  qui  a  résidé  longtemps  en 
Asie  et  a  étudié  à  fond  la  religion  boud- 
dhique. 

Georges    de    Dubor. 
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Après  les  fatigues  elle  surmenage  de 
l'hiver,  les  vieilles  afTecfions  s'exacer- 
bent et  chacun  songe  à  y  porter  remède, 
d'autant  plus  que  la  rénovation  organi- 
que qui  accompagne  universellement  le 
retour  de  la  belle  saison,  la  remontée 
des  sèves,  se  fait  mal,  se  traduit  par  des 
troubles,  — essoufflements,  palpitations, 
inappétence,  mauvaises  digestions,  in- 
somnies, vertiges  et  le  reste,  —  fugaces 
ou  tenaces,  à  formes  parfois  inquiétantes. 
Or,  surtout  en  un  moment,  l'été,  où  le 
monde  et  les  alfaires  font  relâche,  quel 
remède  plus  simple,  plus  commode  et 
plus  agréable  que  la  cure  d'eaux,  dans 
un  site  riant,  frais,  pittoresque,  avec  le 
charme  du  voyage,  des  connaissances 
vite  faites  et  faciles  (trop  quelquefois), 
des  bals,  des  concerts  et  des  excursions, 
et  le  seul  petit  inconvénient  de  quelques 
verres  d'eau  à  boire  et  d'une  douche  ou 
d'un  bain  quotidien  ?  Cette  cure,  d'ail- 
leurs, ne  guérit-elle  pas  tous  les  maux? 

Ainsi  raisonnent  beaucoup  de  gens, 
non  seulement  parmi  les  personnes  bien 
portantes  ou  à  peu  près,  qui  ne  cher- 
chent dans  la  ville  d'eaux  qu'un  endroit 
de  plaisir  et  de  distractions  comme  un 
autre,  mais  aussi  parmi  les  malades.  Ces 
derniers,  quand  ils  ne  sont  pas  trop  sé- 
rieusement atteints  et  n'ont  pas  encore 
été  assagis  par  la  souffrance,  croientvo- 
lontiers  que  toutes  les  sources  se  valent 
et  que,  par  conséquent,  la  distance,  le 
pays,  le  coût,  la  mode,  les  relations  à 
retrouver  doivent  uniquement  guider 
leur  choix.  C'est  là  une  erreur  fâcheuse 
et  dont  les  conséquences  peuvent  être 
extrêmement  graves.  Il  est  donc  de  la 
plus  haute  importance  de  prémunir  les 
buveurs  et  les  baigneurs  contre  ce 
danger,  en  leur  expliquant  que  les  eaux 
minérales  sont  des  remèdes  et  non  des 
boissons,  au  sens  ordinaire  de  ce  mot, 
qu'on  ne  peut  pas  plus  en  user  impu- 
nément qu'on  n'use  de  l'huile  de  ricin 
ou    de  la    quinine,    et    que,    en    outre, 


chaque  source  a  sa  spécialisation,  c  est- 
à-dire  s'applique  à  une  catégorie  définie 
de  malades  et  à  ceux-là  seulement. 

Toutes  les  eaux  naturelles,  thermales 
ou  non,  contiennent  des  matières  mi- 
nérales et  des  gaz  dissous.  Ces  gaz  sont 
de  l'acide  carbonique  et  de  l'air  ;  mais 
cet  air  est  plus  riche  en  oxygène  que 
celui  de  l'atmosphère,  car  l'air  n'étant 
pas  une  combinaison,  mais  un  mélange, 
chacun  de  ses  constituants  se  dissout 
dans  l'eau  avec  sa  solubilité  propre. 
Quant  aux  matières  minérales,  elles  con- 
sistent surtout,  pour  les  eaux  de  sources, 
de  rivières  et  de  lacs,  en  carbonate  et 
sulfate  de  chaux,  silice  et  chlorure  de 
sodium  ou  sel  commun  ;  mais  on  y  trouve 
aussi  de  la  soude,  de  la  potasse,  de  la 
magnésie,   du  fer,  etc. 

Il  n'y  a,  au  point  de  vue  de  la  compo- 
sition, d'autres  différences  entre  les 
eaux  ordinaires  et  les  eaux  minérales 
proprement  dites,  que  la  présence  pres- 
que exclusive,  chez  ces  dernières,  d'une 
quantité  plus  ou  moins  considérable 
d'acide  carbonique,  et  l'abondance  et  la 
variété  des  éléments  minéraux  très  com- 
plexes qu'elles  tiennent  en  dissolution. 
C'est  ainsi  qu'un  litre  d'eau  ordinaire 
renferme  en  moyenne  "25  pour  100  de 
son  volume  de  gaz  dissous,  tandis  que 
certaines  eaux  minérales  comme  Ren- 
laigue,  Montrond,  Saint-Galmier,  etc., 
en  renferment,  pour  un  même  volume, 
jusqu'à  1,500 et 2, 000 centimètres  cubes. 
De  même,  dans  les  eaux  ordinaires,  la 
quantité  des  éléments  minéraux  oscille 
entre  250  et  1 ,000  ou  1 ,200  milligrammes 
par  litre,  alors  que,  dans  les  eaux  forte- 
ment minéralisées,  elle  peut  atteindre 
32  et  même  35  grammes,  à  Birmenstorff 
et  à  Hunyadi-Janos. 

Il  ne  faut  pas  croire  que ,  malgré 
l'usage  abondant  et,  en  apparence,  in- 
différent que  l'on  en  fait,  les  eaux  or- 
dinaires soient  dépourvues  de  toute 
propriété  active.  L'eau,  en  effet,  est  un 
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diurétique  puissant,  et  c'est  pourquoi 
les  vieux  médecins  en  préconisaient 
l'usag'e  pour  «  débarrasser  les  marais  du 
pancréas  ».  C'est  pourquoi  aussi  on  or- 
donne parfois  les  boissons  abondantes 
contre  l'obésité,  afin  de  favoriser  la  dé- 
nutrition et  l'élimination  des  déchets 
du  fonctionnement  organique.  On  a  con- 
staté, d'ailleurs,  que  nos  aliments  so- 
lides habituels  ne  nous  fournissent  pas 
une  quantité  de  chaux  suffisante  et  que 
c'est  l'eau  de  boisson,  toujours  chargée 
de  chaux,  qui  vient  compléter  à  cet  égard 
notre  ration  minérale.  Et  la  chaux  joue 
un  rôle  des  plus  importants  dans  l'éco- 
nomie, puisqu'elle  est  nécessaire  à  la 
constitution  du  squelette.  Les  animaux 
privés  de  sels  de  chaux  ont  des  os 
fragiles,  poreux,  cassables,  et  finissent 
par  mourir;  ce  phénomène  morbide  est 
Vostéoporose;  quand  il  se  complique 
d'une  infiammation  véritable,  on  a  Vos- 
téoniolacie  ou  le  rachitisme,  toutes  af- 
fections qui  peuvent  sévir,  à  l'état  en- 
démique, sur  les  populations  dont  les 
eaux  potables  ne  contiennent  pas  assez 
de  chaux. 

Ainsi  l'eau  la  plus  ordinaire  a  une  ac- 
tion très  nette,  dont  on  ne  se  rend  pas 
compte,  uniquement  parce  que  celte 
eau  renferme  généralement  une  propor- 
tion suffisante  de  chaux.  Mais  dès  que, 
dans  une  eau  de  boisson,  cette  propor- 
tion augmente  sensiblement  ou  que  les 
matières  minérales  dissoutes  changent 
de  nature,  des  phénomènes  se  produi- 
sent que  chacun  peut  facilement  consta- 
ter et  qui  permettent  de  pressentir  le 
mécanisme  de  l'action  thérapeutique  des 
véritables  eaux  minérales.  C'est  ainsi  que 
l'eau  de  la  Marne,  qui  contient  pas  mal 
de  chlorure  de  sodium,  augmente  la  du- 
reté et  la  salure  des  mets  ;  que  certaines 
eaux  de  Paris,  riches  en  sulfate  de  chaux, 
cuisent  mal  les  légumes  et  surtout  les 
légumes  secs  ;  que  les  eaux  chargées 
en  excès  de  carbonate  de  chaux  produi- 
sent la  constipation,  comme  cela  a  été 
rigoureusement  constaté  à  Londres, 
tandis  que  celles  qui  renferment  beau- 
coup   de    magnésie    sont    au     contraire 


laxatives,  etc.  Enfin,  certaines  eaux,  qui 
semblent  d'ailleurs  potables,  donnent  le 
goitre,  qui  peut  conduire  la  troisième 
génération  au  crétinisme  et  à  la  surdi- 
mutité :  telle  la  fontaine  des  goitreux, 
près  Briançon,  où  allaient  boire  jadis 
ceux  qui  voulaient  se  soustraire  au  ser- 
vice militaire. 

Si  les  eaux  ordinaires,  à  principes  mi- 
néraux peu  abondants  et  sans  propriétés 
chimiques  ou  thérapeutiques  nettement 
accusées,  produisent  de  tels  effets  sur 
l'organisme,  quelle  ne  doit  pas  être  l'ac- 
tion énergique  des  sources  qui  renfer- 
ment beaucoup  de  principes  minéraux 
puissants?  Cette  action  n'est  pas  niable, 
et  personne,  je  crois,  ne  songe  à  la  mettre 
en  doute.  Mais  ce  que  l'on  admet  plus 
difficilement,  c'est  que  des  eaux  sulfu- 
rées ou  sulfatées  ne  s'équivalent  pas,  et 
que  des  eaux  chlorurées  bicarbonatées 
ou  bicarbonatées  chlorurées  ne  soient 
pas  absolument  identiques.  Eh  bien, 
quoi  qu'il  en  paraisse,  elles  ne  s'équiva- 
lent, ni  ne  sont  identiques,  et  la  varia- 
tion d'un  seul  de  leurs  principes  suffit 
à  leur  conférer  des  propriétés  distinctes 
et,  par  conséquent,  à  changer  leur  spé- 
cialisation thérapeutique.  Rappelons- 
nous  ce  qui  a  été  dit  précédemment  : 
un  ou  deux  grammes  de  chaux  en  plus 
ou  en  moins  dans  un  litre  d'eau  ordi- 
naire suffisent  à  déterminer,  par  l'usage, 
dans  le  premier  cas  la  constipation  et 
les  accidents  d'auto-intoxication  qui 
s'ensuivent,  et  dans  le  second,  l'os- 
téoporose  et  peut-être  le  rachitisme. 
Qu'arrivera-t-il  si,  au  lieu  de  carbonate 
de  chaux,  qui  est  une  matière  relative- 
ment inerte,  il  s'agit  de  soufre  ou  de 
chlore,  de  soude  ou  de  magnésie,  qui 
sont  des  principes  extrêmement  actifs  ? 

Je  n'insiste  tant  sur  ce  point  que  pour 
bien  montrer  l'importance  de  tous  les 
principes  minéraux  et  l'imprudence 
grave  que  l'on  peut  commettre  en  sub- 
stituant l'une  à  l'autre  deux  sources  que 
l'on  croit  voisines  ou  pareilles  et  en 
changeant  la  dose  ou  le  mode  d'adminis- 
tration de  l'eau  minérale  prescrite.  Ce 
qui  prouve  bien  d'ailleurs  cette  impor- 
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lance,  c'est  qu'il  existe  tout  un  groupe 
de  sources  à  minéralisation  très  faible, 
qu'on  désigne,  à  cause  de  cela,  sous  le 
nom  cVoli(fomélalUles. Ces  sources,  dont 
les  principales  sont  Evian,  Néris,  Plom- 
bières, Chaudesaigues,  etc.,  n'en  ont  pas 
moins  une  action  thérapeutique  très  ac- 
cusée; leur  caractère  principal  est  d'être 
équilibrantes,  c'est-à-dire  de  ramener 
les  fonctions  à  la  normale  physiologique, 
mais  les  unes  sont  sédatives  et  combat- 
tent l'excitation,  comme  Evian;  les  au- 
tres sont  reconstituantes  et  combattent 
la  dépression,  comme  Plombières;  et  ce- 
pendant Plombières  ne  renferme  que 
'200  milligrammes,  et  Evian,  100  milli- 
grammes seulement  de  matières  miné- 
rales par  litre  d'eau.  11  est  vrai  que, 
parmi  ces  matières  dissoutes,  on  ren- 
contre de  l'acide  carbonique  et  de  l'acide 
sulfurique,  des  chlorures,  de  la  soude, 
de  la  magnésie,  de  la  chaux,  des  traces 
de  fer  et  de  manganèse,  —  ce  qui  prouve 
que  des  quantités  presque  infinitésimales 
de  principes  minéraux  sont  parfois  thé- 
rapeutiquement  actives. 

Ce  qui  caractérise  essentiellement  les 
eaux  minérales,  c'est  donc  la  nature 
de  leur  minéralisation;  un  autre  de  leurs 
caractères,  moins  général  et  moins  im- 
portant, est  la  thermalilé.  Les  eaux  mi- 
nérales sont,  en  effet,  froides(—  de20"C.), 
tièdes  (de  -|-  20"  à  +  30"  C.)  chaudes 
(de  -h  30°  à  40°  C),  ou  très  chaudes 
(+  de  40°  C),  ces  dernières  élantles  plus 
nombreuses.  Cette  thermalité  tend  à  di- 
minuer le  volume  des  gaz  dissous,  mais 
à  augmenter  la  quantité  de  matières  sa- 
lines entraînées.  C'est  pourquoi  les  eaux 
minérales  de  table,  comme  Saint-Gal- 
mier,  Renaison,  Châteldon,  Condil- 
lac,  etc.,  qui  sont,  à  peu  d'exceptions 
près,  froides,  renferment  relativement 
moins  de  matières  minérales  et  plus  de 
gaz  dissous  que  les  eaux  thérapeutiques 
proprement  dites.  Mais  la  minéralisa- 
tion n'est  point  dans  un  rapport  rigou- 
reux avec  la  température,  attendu  qu'elle 
dépend  surtout  du  degré  de  solubilité 
des  terrains  traversés;  il  en  est  de  même 
du  volume  des  gaz  dissous,  qui  est  su- 
V.  —  57. 


bordonné  à  la  pression  supportée.  La 
diminution  de  pression,  à  l'émergence, 
amène  ce  pétillement,  ce  bouillonne- 
ment que  l'on  constate  dans  un  grand 
nombre  de  sources  et  qui  est  simplement 
produit  par  le  dégagement  des  gaz. 

L'origine  de  l'action  thérapeutique 
variée  qu'elles  exercent  résidant  à  peu 
près  uniquement  dans  les  principes 
chimiques  qu'elles  renferment,  on  a  na- 
turellement groupé  les  eaux  minérales 
d'après  le  principe  dominant.  Les  eaux 
sulfurées,  par  exemple,  sont  celles  dans 
lesquelles  les  sulfures  dominent  ;  les 
eaux  sulfurées  sodiques  et  sulfurées  cal- 
ciques  se  distinguent,  de  plus,  en  ce  que, 
dans  les  premières,  c'est  le  sulfure  de 
sodium  qui  a  la  prépondérance,  tandis 
que,  dans  les  secondes,  c'est  le  sulfure 
de  calcium...  et  ainsi  de  suite.  11  est 
ainsi  facile  de  comprendre  pourquoi  les 
eaux  chlorurées  bicarbonatées,  comme 
Saint-Nectaire,  ne  sont  pas  identiques 
aux  eaux  bicarbonatées  chlorurées, 
comme  Royat.  Dans  les  premières,  en 
effet,  le  chlorure  de  sodium  domine; 
dans  les  secondes,  ce  sont  les  bicarbo- 
nates de  chaux  ou  de  soude,  bien  que 
les  unes  et  les  autres  contiennent  à  la 
fois  des  chlorures  et  des  bicarbonates. 
Il  en  résulte  naturellement  une  applica- 
tion thérapeutique  différente.  Enfin,  à 
cette  spécialisation,  tirée  des  caractères 
chimiques,  vient  s'ajouter  celle  qui  dé- 
coule de  la  thermalité  et  des  conditions 
du  milieu,  le  climat,  l'altitude,  etc.  Il 
est  évident  qu'on  ne  peut,  par  exemple, 
envoyer  un  emphysémateux,  c'est-à- 
dire  un  malade  ayant  anormalement  des 
gaz  dans  ses  tissus,  à  une  station  à 
haute  altitude  où,  en  vertu  de  la  pres- 
sion atmosphérique  moindre ,  il  se 
trouve  exposé  à  de  graves  accidents. 

De  la  dominante  chimique  découle,  je 
l'ai  dit,  l'application  thérapeutique  géné- 
rale. 11  nous  faut  voir  comment.  Mais  je 
ne  saurais  ici  entrer  dans  le  détail  des 
actions  physiologiques  de  toutes  les  ma- 
tières minérales  que  renferment  les 
sources.  Comme  on  ne  doit  viser  qu'à 
bien  faire  comprendre  le  mécanisme  de 
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cette  action,  je  mécontenterai  de  prendre 
deux  exemples  typiques,  tirés  du  traite- 
ment hydrominéral  de  la  chloro-anémie 
par  les  eaux  ferrugineuses,  et  de  la  goutte 
et  de  la  gravelle  par  les  eaux  bicarbo- 
natées. 

Le  fer  de  l'économie  est  principale- 
ment contenu  dans  le  sang,  sous  forme 
d'une  matière  colorante  rouge,  l'hémo- 
globine. Cent  grammes  de  sang  renfer- 
ment normalement  0''",05  de  fer  ;  on  en 
trouve  aussi  dans  certains  tissus  et  parti- 
culièrement dans  les  muscles.  Un  homme 
adulte,  de  poids  moyen,  présente  donc 
environ  3  grammes  de  fer.  Mais  ce  fer 
est  constamment  déperdu  par  la  bile  et 
par  les  urines.  De  plus,  dans  la  chlorose, 
que  causent  surtout  la  croissance  et  la 
misère  physiologique,  la  proportion  de 
l'hémoglobine  dans  les  globules  rouges 
du  sang  diminue,  tandis  que,  dans  l'ané- 
mie que  provoquent  les  pertes  sanguines 
abondantes,  les  digestions  imparfaites 
et  les  intoxications,  c'est  le  nombre  ab- 
solu de  ces  globules  qui  décroît. 

Dans  tous  les  cas,  il  faut  rendre  du 
fera  l'organisme.  Le  fer  que  les  aliments 
nous  offrent  dans  ce  but  affecte  deux 
formes  très  différentes  :  la  forme  miné- 
rale, dans  laquelle  le  fer  est  mis  en 
évidence  par  les  réactifs  ordinaires;  et 
la  forme  organique,  dans  laquelle  au 
contraire  ces  mêmes  réactifs  sont  im- 
puissants à  déceler  sa  présence.  Comme 
le  fer  n'est  jamais  assimilé  sous  la  forme 
minérale,  puisqu'on  le  retrouve  intact 
dans  les  excréments,  on  est  obligé  de 
recourir  à  la  forme  organique.  On  trouve 
le  fer,  sous  cet  état,  dans  le  jaune 
d'œuf,  le  lait  et  les  céréales,  et  ce  n'est 
qu'ainsi  qu'il  peut  être  utilement  intro- 
duit dans  l'économie. 

Cette  conclusion  semble  en  contradic- 
tion avec  la  pratique  séculaire  qui  veut 
que  les  chloro-anémiques  se  trouvent 
bien  de  préparations  ou  d'eaux  ferrugi- 
neuses, absorbées  sous  la  forme  miné- 
rale. Mais  la  contradiction  n'est  qu'ap- 
parente, car  voici,  en  l'éalité,  ce  qui  se 
passe.  Dans  les  digestions  anormales, 
constantes    chez   les    chloro-anémiques. 


il  se  produit,  par  suite  de  fermentations 
vicieuses,  des  sulfures  alcalins.  Ces  sul- 
fures, en  présence  de  l'hématogène,  for- 
ment des  sulfures  de  fer,  et  alors  le  fer, 
nécessaire  à  la  réparation  organique, 
ayant  revêtu  une  forme  minérale,  ne 
peut  plus  être  assimilé.  Mais  si  on  intro- 
duit en  même  temps  d'autres  sels  fer- 
rugineux, sous  forme  d'eaux  minérales 
(Bussang,  Forges,  Orezza,  Renlaigue, 
Spa,  etc.),  par  exemple,  les  sulfures  ap- 
paraissent aux  dépens  du  fer  minéral 
contenu  dans  ces  eaux  et  non  plus  aux 
dépens  de  l'hématogène  qui,  conservant 
alors  sa  forme  organique,  reste  assimi- 
lable et  est  assimilé.  C'est  ainsi  que  les 
eaux  ferrugineuses,  préconisées  et  em- 
ployées contre  les  chloro-anémies,  ren- 
dent, tout  en  n'étant  pas  assimilables 
par  elles-mêmes,  de  grands  services  et 
peuvent  amener  rapidement  la  guérison, 
puisqu'elles  protègent,  pour  ainsi  dire, 
par  leur  présence,  le  fer  organique  et 
en  permettent  la  fixation.  De  plus,  l'étal 
de  dissolution  parfaite  dans  lequel  se 
trouve  le  fer  minéral  des  sources  dont 
il  s'agit  et  la  présence  simultanée  de 
carbonates,  de  phosphates  et  de  chlo- 
rures, hâtent  et  facilitent  cette  assimi- 
lation compensatrice  et  expliquent 
pourquoi  les  eaux  ferrugineuses  natu- 
relles ont  réussi  là  où  avaient  échoué  les 
préparations  pharmaceutiques. 

Le  mécanisme  du  traitement  hydro- 
minéral de  la  goutte  et  de  la  gravelle 
n'est  pas  moins  clair.  La  goutte  est  due 
à  l'abondance,  à  l'excès  de  l'acide  urique 
dans  l'économie  ;  cet  acide  forme  des 
sels  qui,  en  se  déposant,  donnent  lieu 
aux  crises  articulaires  si  douloureuses 
ou  aux  manifestations  du  côté  du  rein, 
connues  sous  le  nomde  coli(/ue.'inép/iràli- 
qiu's.  Cet  acide  urique,  dont  la  présence 
indique  un  trouble  dans  l'ensemble  des 
fonctions  de  nutrition,  est  presque  inso- 
luble, puisqu'il  faut  10,000  parties  d'eau 
pour  en  dissoudre  une  partie;  il  s'ac- 
cumule donc  dans  l'organisme  et  forme 
soit  des  dépôts,  des  tophi,  qui  apparais- 
sent dans  les  tissus,  les  jointures,  les 
cartilages  articulaires  et  aussi  sur  le  pa- 
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villon  de  l'oreille,  les  ailes  du  nez,  les 
paupières,  etc.,  soit  des  graviers  qui  se 
détachent  du  rein  et  causent,  en  passant 
par  les  uretères  pour  se  rendre  dans  la 
vessie,  les  douloureuses  coliques  néphré- 
tiques de  la  },'^ravelle  urique. 

Quelle  que  soit  la  cause  de  cette  accu- 
mulation d'acide  urique,  le  fait  est  qu'elle 
existe.  Et  c'est  maintenant  qu'intervient 
très  heureusement  le  traitement  hydro- 
minéral. J'ai  dit,  en  ell'et,  que  l'acide 
urique  est  presque  insoluble  dans  l'eau 
et  que,  en  conséquence,  il  n'est  pas  éli- 
miné et  se  dépose.  Mais  il  est  soluble 
dans  les  sels  acides  de  lithine  qui  le  re- 
dissolvent. Il  suffit  donc  d'introduire  ces 
sels  soit  sous  forme  de  préparations 
médicamenteuses,  soit  sous  forme  d'eaux 
minérales,  ce  qui  est  préférable,  car, 
dans  ce  cas,  l'action  diurétique  de  l'eau 
se  combine  au  pouvoir  dissolvant  de  la 
lithine,  pour  amener  l'élimination  de 
l'acide  urique  et  faire  disparaître  les 
accidents  que  sa  présence  avait  provo- 
qués. 

La  soude  des  eaux  bicarbonatées  agit 
à  peu  près  de  la  même  façon  ;  mais,  étant 
plus  abondante,  son  influence  a  un 
champ  plus  étendu.  C'est  ce  qui  fait 
que  la  spécialisation  des  eaux  bicarbo- 
natées sodiques,  comme  Vichy  ou  Vais, 
est  différente  de  celle  des  eaux  bicarbo- 
natées sulfatées,  comme  Contrexéville  ; 
dans  les  premières,  c'est  le  pouvoir  chi- 
mique de  la  soude  et  de  la  petite  quan- 
tité de  lithine  qui  agit  thérapeutique- 
ment  ;  dans  les  secondes,  c'est  aussi  la 
lithine,  mais  c'est  surtout  le  pouvoir 
diurétique  et  diluent  de  la  masse  d'eau 
ingérée.  La  soude  enfin  modifie  la  réac- 
tion des  liquides  de  l'économie  et  tend  à 
les  rendre  alcalins.  Ainsi  dans  la  goutte 
et  la  diathèse  acide  (gravelles  urique, 
oxalique,  etc.  :  ainsi  dans  les  dvspepsies 
acides,  où  elle  sature  les  acides  produits 
en  trop  grande  abondance  dans  l'estomac 
et  met  ainsi  un  terme  aux  troubles  qu'ils 
causent. 

Le  mode  d'administration  et  la  quan- 
tité à  boire  des  eaux  minérales  sont  très 
variables;  ils    dépendent  non  seulement 


de  la  nature  de  la  source  certaines, 
comme  les  chlorurées,  sont  presque  im- 
buvables\  mais  aussi  de  l'état  et  de  l'af- 
fection du  malade,  de  son  âge,  de  son 
sexe,  de  ses  habitudes,  de  ses  idiosyn- 
crasies.  Dans  tous  les  cas,  le  médecin  a 
pour  obligation  de  réglementer  l'utilisa- 
tion de  ces  eaux  et  de  surveiller,  dans 
la  mesure  du  possible,  l'exécution  de  ses 
ordonnances,  tout  de  même  que  le  ma- 
lade doit  scrupuleusement  observer  le 
traitement  qui  lui  est  imposé  et  éviter 
de  modifier,  sous  aucun  prétexte,  la 
nature  et  la  dose  de  l'eau  prescrite.  Les 
eaux  sulfurées  surtout  doivent  être  prises 
avec  de  grands  ménagements,  principa- 
lement au  début  de  la  cure.  Au  contraire, 
les  eaux  bicarbonatées  et  sulfatées,  usi- 
tées dans  la  goutte,  la  gravelle,  l'obésité, 
le  diabète,  dans  les  maladies  par  ralen- 
tissement de  la  nutrition,  et  qui  agissent 
comme  dissolvants  et  véhicules  des  dé- 
chets organiques,  peuvent  être  prises  en 
beaucoup  plus  grandes  quantités,  huit, 
dix  verres  et  quelquefois  davantage. 

Il  faut  prendre  les  verres,  non  d'un 
trait,  mais  par  gorgées  lentes  et  laisser 
entre  chaque  verrée  un  intervalle  moyen 
d'une  demi-heure  ^quelquefois  un  quart 
d'heure  ou  vingt  minutes;,  pendant 
lequel  on  se  promène  pour  faciliter  la 
digestion.  ^lais  il  est  bien  entendu  que 
cet  intervalle  reste  le  même,  quelle  que 
soit  la  dose  (verre  entier  ou  fraction  de 
verre  ordonnée.  Le  dernier  verre  doit 
être  avalé  une  heure  au  moins  avant  le 
repas;  il  est  la  plupart  du  temps  inutile 
d'attendre  plus  longtemps  et  d'ailleurs 
les  enfants  ne  le  pourraient  pas,  non 
plus  que  certaines  personnes  dont  l'es- 
tomac est  impérieux.  Les  enfants  ma- 
lingres, les  jeunes  filles  délicates,  les 
convalescents  peuvent  prendre,  quand 
le  temps  est  froid  et  pluvieux,  les  eaux 
au  lit,  à  la  condition  que  ces  eaux  soient 
portées  à  leur  température  d'émergence. 

Ce  qui  précède  laisse  entrevoir  pour- 
quoi il  est  absurde  de  fixer  uniformément 
la  durée  de  la  cure  à  vingt  et  un  jours, 
comme  on  le  fait  d'habitude.  Tout  dé- 
pend en  effet  de  la  durée  et  de  la  lenteur 
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OU  de  la  rapidité  de  raccoutumance, 
c'est-à-dire  de  Tadaptation  du  malade  à 
son  traitement.  Certaines  personnes  sup- 
portent bien  les  eaux  dès  le  début; 
d'autres  s'y  font  difficilement  ou  mani- 
festent des  accidents  (poussée  inflamma- 
toire, crise,  diarrhée,  etc.)  qui  forcent  à 
en  interrompre  l'usage.  Il  en  résulte  que 
la  durée  de  la  cure  est  aussi  variable  que 
son  mode  d'application  et  que,  vingt  à 
vingt-cinq  jours,  suffisants  pour  les  uns, 
sont  notoirement  insuffisants  pour  les 
autres.  Toutefois  un  bon  moyen,  pour  le 
médecin  habituel,  déjuger,  par  avance, 
del'elîet  des  eaux  qu'il  indique  et  de  la 
manière  dont  le  malade  les  supportera, 
est  d'en  conseiller  l'usage,  si  cela  est 
possible,  quelque  temps  avant  le  départ, 
trois  semaines  environ.  Cette  précaution 
peut,  non  seulement  éviter  un  déplace- 
ment inutile,  mais  aussi  favoriser  l'ac- 
coutumance. Il  est  nécessaire  de  prendre 
à  la  fin  de  la  cure  les  mêmes  ménage- 
ments qu'au  début,  c'est-à-dire  qu'après 
avoir  atteint  le  maximum  de  la  dose,  il 
faut  la  diminuer  progressivement  et  avec 
la  même  lenteur. 

Les  eaux  minérales  n'agissent  pas  seu- 
lement à  l'intérieur  sous  la  forme  de 
boissons;  elles  agissent  aussi  extérieu- 
rement par  les  bains,  les  douches,  les 
inhalations  et  pulvérisations,  etc.  D'ail- 
leurs si,  dans  certaines  stations,  comme 
Vichy,  ces  bains  et  ces  douches  ne  sont 
que  les  adjuvants  du  traitement  interne, 
en  d'autres,  comme  à  Néris  ou  à  Aix, 
ils  constituent  au  contraire  la  partie 
essentielle  de  ce  traitement  :  cela  dé- 
pend de  l'activité  particulière  et  de  la 
nature  des  matières  salines  dissoutes. 

D'une  manière  générale,  le  bain  a  une 
action  énergique,  excitante,  tonique  ou 
sédative,  suivant  sa  température,  l'état 
de  l'eau  (morte  ou  courante)  et  les  sub- 
stances en  dissolution.  C'est  le  bain  de 
mer  qui  représente,  à  cet  égard,  l'opti- 
mum de  la  médication  balnéothérapi- 
que,  car  il  est  froid,  à  eau  courante  et 
possède  une  salure  considérable;  à  ces 
conditions  favorables  se  superposent  en 
outre  les  avantages  du  climat  maritime. 


Mais  il  faut  se  garder  de  croire  que 
toutes  les  plages  jouissent  des  mêmes 
propriétés  thérapeutiques,  sur  le  lym- 
phatisme,  la  scrofule  et  la  neurasthénie. 
Les  plages  de  sable,  à  vagues  douces  et 
à  température  moyenne  élevée  sont  sé- 
datives; les  plages  de  galets,  à  vagues 
fortes  et  à  température  moyenne  mé- 
diocre sont,  au  contraire,  excitantes. 
Entre  ces  deux  types,  tous  les  intermé- 
diaires existent,  et  l'état  du  malade  et 
son  genre  d'affection  y  établissent  une 
spécialisation  aussi  rigoureuse  que  pour 
la  cure  hydrominérale. 

Les  bains  d'eaux  minérales  n'ont  pas 
toujours  une  action  aussi  énergique,  sauf 
en  certains  points  Salins,  Salies-de- 
Béarn,  etc.  I  où  la  composition  des  sources 
est  précisément  voisine  de  celle  de  la 
mer,  ou  en  d'autres  stations  (Néris,  Aix, 
Barèges,  etc.)  dont  l'application  théra- 
peutique est  nettement  définie  et  vise, 
en  conséquence,  un  but  particulier.  Ils 
sont,  en  général,  donnés  à  une  tempéra- 
ture qui  varie  de  +  28"  à  -1-  37°  C, 
suivant  les  effets  qu'on  en  veut  obtenir, 
les  bains  à  30°  C  étant  excitants,  ceux 
à  36  ou  37°  C,  déprimants  et  sédatifs. 
Mais  les  eaux  minéi-ales  n'ont  pas  toutes 
ces  températures  moyennes,  et  il  est  né- 
cessaire soit  de  les  réchaulTer,  soit  de  les 
refroidir.  Malheureusement,  les  manipu- 
lations qu'on  leur  fait  subir  dans  ce 
but  peuvent  altérer  plus  ou  moins  pro- 
fondément leur  composition  (action  de 
l'air,  dégagement  d'acide  carbonique, 
dépôt  de  sels,  etc.  >.  Il  serait  donc  préfé- 
rable de  n'employer  que  des  sources  à 
température  convenable  et  de  faire  pren- 
dre les  bains  dans  l'eau  courante,  comme 
à  Chàtel-Guyon,  et  non  dans  l'eau 
morte  d'une  baignoire. 

La  durée  du  bain  est  très  variable, 
mais  on  a  une  tendance  fâcheuse  à  la 
prolonger.  Si,  sur  les  plages  de  sables 
du  Midi,  comme  Arcachon,  on  peut 
rester  une  demi-heure  et  davantage  au 
bain,  sur  les  plages  de  galets  ou  les 
plages  du  Nord  à  vagues  fortes,  un  quart 
d'heure  est  suffisant  pour  les  adultes  et 
cinq  minutes  souvent   pour  les  enfants. 
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Les  bains  d'eaux  minérale?  ont  une 
durée  plus  uniforme.  A  A'ichy,  par 
exemple,  on  les  tolère  d'une  demi-heure 
et  même  de  trois  quarts  d'heure;  mais, 
en  g^énéral,  vingt  à  trente  minutes  repré- 
sentent une  bonne  moyenne.  Notons 
que,  par  les  temps  froids  et  humides,  il 
est  bon  de  prendre  le  bain  un  peu  plus 
chaud  et  un  peu  moins  long. 

Un  point  très  important  est  la  réaction 
qui  suit  le  bain,  surtout  quand  il  s'agit 
de  bains  de  mer.  Ces  bains  sont  en  effet 
accompagnés  et  suivis  de  phénomènes 
physiologiques  qui  sont  la  clef  de  leur 
principale  action  thérapeutique.  Pen- 
dant l'immersion,  la  surface  du  corps  se 
refroidit  au  contact  de  l'eau  ;  au  sortir 
de  l'eau,  la  peau  se  réchaulle  :  c'est  la 
réaction  qui  se  caractérise  par  une  colo- 
ration rosée  assez  persistante.  Suivant 
les  sujets  et  l'état  des  malades,  cette 
réaction  est  plus  ou  moins  rapide  ou 
lente;  il  faut  la  favoriser,  dans  ce  der- 
nier cas,  par  des  exercices  appropriés. 
marche,  escrime,  massage  et,  au  besoin, 
une  tasse  de  bouillon,  de  thé  ou  de  café 
très  chaud,  et  même  un  petit  verre  d'un 
vin  généreux.  La  difficulté  de  cette  réac- 
tion règle  en  partie  la  durée  du  bain:  il 
sera  d'autant  plus  court  qu'elle  mettra 
plus  de  temps  à  s'établir.  Avec  les  bains 
d'eaux  minérales,  surtout  en  eau  cou- 
rante, elle  survient  généralement  vite  ; 
elle  est  plus  lente  avec  les  bains  d'eau 
morte;  il  faut  alors  la  déterminer  par 
les  exercices  déjà  indiqués  —  exercices 
dont  on  a  particulièrement  besoin  de 
faire  usage,  dans  ce  but,  après  la  douche. 

Les  douches  agissent  suivant  leur 
température  et  leur  force  de  projection; 
elles  sont  chaudes  40"  ,  tièdes  32  "  , 
froides  20''  à  10"),  et  écossaises,  quand 
l'eau  froide  succède  à  l'eau  chaude  :  ce 
sont  ces  dernières  qu'on  doit  préférer 
pour  les  personnes  à  réaction  difficile  ; 
générales,   elles   deviennent    révulsives. 


et  locales,  résolutives;  on  les  distingue 
suivant  la  forme  de  la  projection  d'eau; 
mais  de  toutes,  celle  qui  paraît  donner 
les  meilleurs  résultats  d'ensemble  est 
la  douche  en  promenade,  sous  laquelle 
le  malade  peut  se  promener,  ce  qui  favo- 
rise la  réaction. 

Il  ne  me  reste  plus,  pour  conclure, 
qu'à  formuler  brièvement  quelques  con- 
seils sur  la  vie  aux  eaux.  Tout  d'abord 
il  faut  suivre  scrupuleusement  et  avec  la 
plus  grande  exactitude  les  prescriptions 
du  médecin,  en  tout  ce  qui  touche  à  la 
dose  et  au  mode  d'administration  des 
eaux,  aux  heures  et  à  la  durée  du  traite- 
ment, au  régime  alimentaire  et  aux 
exercices  physiques  appropriés  qui  l'ac- 
compagnent. Mais,  abstraction  faite 
des  heures  employées  aux  différents 
termes  de  cette  médication,  il  reste 
encore  pas  mal  de  temps  libre  que  les 
buveurs  et  les  baigneurs  emploient  quel- 
quefois fort  mal.  Or  il  faut  éviter  tout 
ce  qui  peut  nuire  au  bon  résultat  du 
traitement.  Dans  ce  but,  on  se  lèvera  de 
bonne  heure  et  on  se  couchera  tôt,  afin 
de  permettre  un  sommeil  réparateur, 
rendu  nécessaire  parles  fatigues  diverses 
de  la  saison.  On  évitera  les  distrac- 
tions énervantes,  les  pique-niques  trop 
bruyants,  le  théâtre,  les  bals,  le  jeu;  on 
évitera  aussi  une  alimentation  généra- 
lement trop  riche  et  qui  est  inutile  et 
nuisible  dans  toutes  les  affections  par 
ralentissement  de  la  nutrition.  On  se 
munira  de  vêlementschauds,  de  chaus- 
sures fortes  et  de  bas  de  laine,  car  les 
soirées  sont  souvent  fraîches  et  il  faut  se 
garantir  contre  l'humidité.  Enfin,  on 
mènera,  autant  que  possible,  cette  exis- 
tence régulière,  simple,  dénuée  de  pré- 
occupations et  de  soucis,  qui  assure  à 
l'économie  un  fonctionnement  normal  et 
vient  favoriser  et  augmenter  l'effet  bien- 
faisant de  la  cure. 

D""  J.   Laumomer. 


LA    DOULOUREUSE 

Monominie  de  M"'=  Félicia  Mallet 


Pierrot  le  gourmand, 
C'est  épouvantable, 
Se  met  seul  à  table 
Très  a:loutonnement... 


Pierrot  le  gourmand. 
Devant  Fhuitre  ouverte 
De  marenne  verte, 
Est  comme  un  amant... 


Trop  cher  pour  les  pitres, 
A  travers  les  vitres 
Il  les  vit  longtemps... 
En  fonds,  un  printemps 
Il  s'offre  pourtant, 
Régal  épatant! 
Des  huîtres! 


Et  le  joyeux  pitre. 
Arrosant  d'un  litre 
De  vin  blanc  mousseux 
Ce  mets  savoureux. 
Lance,  en  amoureux, 
Ilegard  langoureux 
A  l'huître. 


Photographies    de    M.    A.    Da    Cunha. 
\'ers  de   M.  Jean-Pmi.  Ki.hf.m. 


Bientôt  le  gourmand, 
La  face  bouffie, 
Sans  qu'il  se  méfie, 
Mange  goulûment... 


Péché  plein  dappâts 
Que  la  gourmandise, 
Mais  toute  bctise 
Se  paie  ici-bas... 


Hélas  1  pauvre  pitre 
Tu  n'es  qu'un  bélître, 
Ce  fruit  de  la  mer 
N'est  bon  qu'en  hiver. 
Dans  les  mois  sans  r 
C'est  un  mets  d'enfer 
Que  l'huître. 


L'heure  malheureuse 
De  la  douloureuse 
Pour  Pierrot  sonna  1 
(^ar  il  festina 
Seul  et  se  donna 
Plaisir  sans  son  a- 
Moureuse! 


DE    LA    THUAGE    A    LA    ÏIIESSALIE 

CHAMPS      DE      BATAILLE     NATURELS     DES      GRECS     ET     ITINÉRAIRES 

ANTIQUES 


En  tous  pays,  la  nature  a  tracé  d'a- 
vance certaines  routes,  qui  sont  les  iti- 
néraires obligés  des  peuples  et,  sur  ces 
routes,  elle  a  placé  des  étapes  où  ils  se 
reposent  dans  leur  marche,  des  carre- 
fours où  les  besoins  des  échanges  com- 
merciaux leur  font  créer  des  villes,  des 
points  de  défense  facile  où  ils  se  heur- 
tent entre  eux.  Les  grands  champs  de 
carnage  ont  été  marqués  de  toute  éter- 
nité parle  relief  même  du  sol  pour  être 
arrosés  de  sang  humain  et  ce  n'est  point 
par  hasard  qu'en  France  les  dépressions 
de  Poitiers  ou  de  Châlons,  en  Italie  les 
plaines  de  la  Lombardie,  en  Autriche 
celles  de  Vienne,  ont  vu  si  souvent  se 
rencontrer  des  armées. 

Mais,  dans  un  pays  montagneux  et 
resserré  entre  des  côtes  découpées  et  si- 
nueuses comme  la  Grèce,  cette  prédes- 
tination de  certaines  vallées,  de  certains 
passages  à  servir  de  terrains  de  combat, 
est  très  particulièrement  marquée  et, 
malgré  toutes  les  différences  que  les 
progrès  de  l'armement  ou  les  facilités 
plus  grandes  de  circulation  et  de  ravitail- 
lement peuvent  introduire  entre  des  ar- 
mées modernes  et  des  armées  antiques, 
les  batailles  futures  des  Hellènes  et  des 
Turcs  ont  toutes  les  chances  pour  se 
produire  aux  mêmes  points  que  celles 
des  Athéniens  contre  les  Perses,  les 
Thébains  ou  les  Macédoniens,  de  César 
contre  Pompée,  de  Brutus  contre  Oc- 
tave. Peut-être  entendra-t-on  encore  une 
fois  de  plus  le  fracas  des  armes  aux  Gy- 
noscéphales,  à  Pharsale  ou  aux  Ther- 
mopyles;  peut-être  quelque  général, 
paré  d'un  de  ces  noms  retentissants  que 
les  Grecs  modernes  donnent  volontiers  à 


leurs  enfants,  un  Miltiade  ou  un  Thé- 
mistocle,  aura-t-il  à  combattre  les 
troupes  musulmanes  aux  mêmes  lieux 
où  ses  ancêtres  ont  sauvé  la  civilisation 
athénienne  des  invasions  de  Darius  ou 
de  Xerxès... 

Les  événements  qui  se  passent  ac- 
tuellement en  Orient  ne  sont,  à  vrai 
dire,  qu'un  épisode  de  plus  dans  la 
lutte  prolongée  à  travers  les  siècles 
entre  l'Asie  et  l'Europe,  lutte  dont  la 
guerre  de  Troie,  les  guerres  médiques, 
les  invasions  barbares,  les  Croisades  et 
l'entrée  de  Mahomet  II  à  Constantinople 
ont  marqué  jadis  les  principales  phases. 
En  ce  flux  et  reflux  des  hordes  asiati- 
ques, tour  à  tour  essayant  de  submerger 
l'Europe  ou  refoulées  jusque  dans  les 
réservoirs  mystérieux  de  l'Asie  centrale 
qui  les  renouvelaient  sans  cesse,  la  Grèce 
a  été  l'éternel  rempart  de  l'Occident  et, 
tant  que  les  envahisseurs  ont  suivi  la 
route  naturelle,  mais  compliquée,  des 
côtes  pour  gagner  l'Italie,  en  franchis- 
sant la  mer  en  son  point  le  plus  étroit, 
à  l'IIellespont  et  contournant  la  mer 
Egée,  il  est  à  remarquer  qu'ils  ont  pres- 
que toujours  échoué,  arrêtés  dans  leur 
marche  envahissante  par  les  nœuds  de 
montagnes  compliqués  de  la  péninsule 
balkanique,  où  la  défense  est  tellement 
facile.  L'Europe  n'a  été  vaincue,  et 
l'Italie  n'a  été  définitivement  envahie 
et  domptée  que  le  jour  où,  au  lieu  de 
s'épuiser  à  conquérir  la  Grèce,  les  bar- 
bares l'ont  tournée,  ayant  trouvé,  au 
nord  du  Pont-Euxin,  une  route  plus  aisée 
par  la  Scythie,  la  vallée  du  Danube  et 
celles  de  la  Drave  ou  de  la  Save. 

C'est,  en  effet,  qu'une  fois  les  Darda- 
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nelles  franchies  en  ce  passage  tout  in- 
diqué de  Seslos  et  d'Abydos,  où  Xerxès 
établit  son  pont  de  bateaux,  et  les  ar- 
mées introduites  sur  le  continent  euro- 
péen, il  fallait,  et  il  faut  encore  de  toute 
nécessité,  pour  pénétrer  en  Attique  ou 
pour  gagner  l'Italie,  se  lancer,  le  long 
des  côtes  de  la  Thrace,  de  la  Macédoine 
et  de  la  Thessalie,  dans  une  entreprise 
périlleuse.  C'est  la  seule  route  naturelle 
entre  l'Asie  et  l'Europe,  si  l'on  ne  veut 
pas  jeter  hardiment  une  Hotte  d'Ionie 
en  Attique,  comme  l'essaya  une  fois 
Darius.  Mais  cette  dernière  \'oie  de  mer 
semblait,  malgré  la  chaîne  presque  con- 
tinue des  Cyclades,  terriblement  hasar- 
deuse aux  anciens  et  l'on  peut  bien 
compter  que,  dans  une  guerre  future,  la 
flotte  turque,  dont  l'existence  est  à  peu 
près  purement  théorique,  n'aura  égale- 
ment qu'un  rôle  tout  à  fait  secondaire, 
si  elle  n'est  pas  conduite  aussitôt  à  un 
nouveau  Navarin. 

Le  trajet  qu'ont  suivi  toutes  les  ar- 
mées en  marche  d'Asie  en  Grèce  ou  de 
Grèce  en  Asie  a  été,  de  par  la  disposi- 
tion même  du  sol,  forcément  toujours 
le  même  :  des  Dardanelles  à  Salonique, 
en  suivant  la  côte  et  coupant  seulement 
la  Chalcidique;  puis,  de  Salonique  dans 
la  plaine  thessaliennc  par  la  vallée  de 
Tempe.  Sur  cette  roule,  il  était  quelques 
points  de  défense  tout  indiqués  :  le  pas- 
sage de  la  Maritza  Hebros  au  point  où 
s'est  fondé  récemment  Dedeagatch;  la 
plaine  de  Philippe?,  à  lest  de  la  Chal- 
cidique ou  celle  de  Salonique,  à  l'ouest; 
enfin  l'entrée  ardue  dans  la  Thessalie 
par  le  défilé  étroit  entre  l'Olympe  et 
rOssa,  que  suit  la  rivière  le  Pénée. 

Là,  il  faut  bien  renoncer  à  longer  la 
côte,  absolument  fermée  par  le  promon- 
toire montagneux  et  contourné  de  Ma- 
gnésie qui  prolonge  l'Eubée  :  la  haute 
chaîne  de  l'Olympe  et  de  lOssa,  coupée 
seulement  par  les  deux  défilés  de  Petra 
et  de  Tempe,  forme  à  la  Grèce  une  so- 
lide fortification  naturelle,  encore  ap- 
puyée en  avant  par  celte  crête  des 
Cynoscéphales,  au  pied  de  laquelle  se 
sont  livrés  tant  de  combats. 


La  Thessalie  une  fois  occupée,  les 
armées  antiques  commençaient  généra- 
lement par  s'y  reposer  et  s'y  ravitailler; 
puis,  si  le  but  était  l'Italie,  les  envahis- 
seurs gagnaient  volontiers  Dyrrachium 
'  Durazzojen  facede  Hrindes,  parTh^pire; 
s'ils  visaient  Athènes,  ils  devaient,  au 
contraire,  s'engager  par  l'Othrys  dans 
la  plaine  de  Lamia  et,  de  là,  franchir, 
vers  la  Béolie,  un  nouveau  système 
montagneux  particulièrement  ardu  et 
qui  constitue  pour  la  Grèce  moderne  sa 
seconde  ligne  de  défense.  Avant  la  mon- 
tagne, ils  rencontraient  les  Thermopyles; 
au  delà,  la  plaine  de  Platée,  de  Ghé- 
ronée,  de  Thèbes  et  de  Leuctres,  où 
toutes  les  bourgades  rappellent  des  noms 
de  batailles  antiques. 

Là  devait  se  livrer  le  suprême  efTort 
des  défenseurs;  car,  plus  loin,  un  seul 
rempart  protégeait  encore  Athènes,  le 
Cithéron. 

Nous  avons  déjà  décrit  ici  même  toute 
la  dernière  partie  de  cette  route  en  sui- 
vant la  voie  sacrée  d'Athènes  à  Delphes; 
nous  voudrions  aujourd'hui  faire,  pour 
la  voie  des  invasions  perses  en  Thrace, 
en  Macédoine  et  en  Thessalie.  —  cette 
voie,  qui,  plus  tard,  selon  Hérodote, 
resta  si  respectée  des  Thraces  qu'ils  se 
gardaient  bien  d'y  faire  ni  labour,  ni 
semaille,  —  quelque  chose  d'analogue, 
c'est-à-dire  préciser  par  des  images  et 
des  paysages,  par  un  tableau  pittores- 
que du  pays  tel  que  nous  avons  pu  le 
voir,  tel  que  l'ont  vu  sans  doute  aussi, 
à  peu  de  chose  près,  Xerxès  et  Mar- 
donius,  le  récit,  toujours  un  peu  aride 
autrement,  de  ces  grands  événements 
historiques. 

On  nous  pardonnera,  nous  l'espérons, 
de  mêler,  par  un  anachronisme  inévi- 
table, quelques  souvenirs  personnels  et 
des  traits  de  couleur  locale  très  actuels 
à  ce  rappel  de  temps  si  anciens.  En  ces 
pays,  la  nature  ne  change  guère  et  les 
armées  des  Perses,  des  Grecs  ou  des 
Romains  n'ont  pas  dû,  à  part  quelques 
détails,  avoir  sous  les  yeux  des  specta- 
cles bien  dillérents  de  ceux  qui  nous  ont 
frappé.  D'ailleurs,  c'est  presque  autant 
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aux  batailles  de  l'avenir  qu'à  celles  du 
passé  que  nous  désirons  apporter  une 
illustration  vivante  et,  à  ce  titre,  il  ne 
sera  peut-être  pas  inutile  de  dire  ce  que 
nous  avons  observé  récemment  sur  les 
frontières  de  Thessalie  et  de  Macé- 
doine. 

Nous  ajouterons  seulement,  avant  de 
commencer,   une   remarque   sur  la  lon- 


trois  mois  à  Taccomplir,  et,  quand  il 
revint  seul,  chassé  d'Athènes  brûlée  par 
la  famine,  presque  autant  que  par  la 
défaite,  et  fuyant  devant  son  armée  en 
déroute  comme  Napoléon  au  retour  de 
Russie,  il  ne  mit  que  quarante-cinq 
jours.  Il  semble  qu'une  expédition  en 
Attique  devait,  pour  l'imagination  d'un 
soldat    perse,    produire    à    peu    près  le 
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gueur  de  ce  trajet  de  rilellespont  à 
Athènes  par  la  côte  ég-éennc,  qui  appa- 
raissait tout  récemment  encore  tellement 
compliqué  et  difficile,  parce  qu'on  n'y 
trouvait  aucun  des  moyens  de  transport, 
aucune  des  facilités  de  logement  aux- 
quelles nous  nous  sommes  habitués, 
mais  qui,  i!  y  a  vingt  ou  trente  siècles, 
alors  que  des  villes  populeuses  s'éle- 
vaient dans  ces  solitudes  et  qu'un  mou- 
vement constant  de  caravanes  devait  s'y 
produire  d'Orient  en  Occident,  était 
certainement  beaucoup  plus  aisé  qu'au- 
jourd'hui. Xerxès,  avec  tout  l'encom- 
brement de  son  immense  armée,  les 
haltes  forcées,  les  difficultés  d'une  in- 
vasion, ne  mit,   d'après   Hérodole,    que 


même  elfet  que,  pour  celh  d'un  paysan 
auvergnat  ou  breton,  une  campagne  au 
Tonkin. 

Quand  Xerxès  \oulut  passer  d'Asie 
en  Europe  et  se  venger  d'Athènes,  c'est 
entre  Abydos  et  Sestos,  sur  l'antique 
Ilellespont,  à  travers  le  détroit  actuel 
des  Dardanelles,  et  non  loin  de  la  petite 
ville  fortifiée  portant  aujourd'hui  ce  der- 
nier nom,  (|u'il  fit  construire  son  fa- 
meux pont  de  bateaux. 

Cette  expédition  grandiose  avait  été 
préparée  longtemps  d'avance  avec  un 
soin  méticuleux  qui  fait  involontaire- 
ment songer  à  l'entreprise,  si  malheu- 
reusement déjouée  par  le  sort,  de  Napo- 
léon au  camp  de  Boulogne. 
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Non  content  davoir  rassemblé  et 
amené  du  fond  de  lAsie,  de  Sardes  à 
Ilion,  et  d'Ilion  à  Abydos,  une  formi- 
dable armée  qui,  selon  Hérodote,  ne 
comptait  pas  moins  de  1,700,000  com- 
battants (2,600,000  hommes  avec  tous 
les  corps  auxiliaires),  on  avait,  trois  ans 
à  l'avance,  org^anisé  tous  les  services 
correspondants  à  ce  que  nous  appelons 
le  génie,  l'intendance  et  les  postes  : 
questions  encore  plus  graves  pour  les 
immenses  armées  antiques  que  pour  les 
nôtres,  en  un  temps  où  l'on  ne  possé- 
dait aucun  système  de  communication 
rapide.  Un  pont  de  bateaux  fixe  avait 
été  jeté  sur  THellespont;  un  canal  avait 
été  creusé  à  travers  la  presqu'île  du 
mont  Athos,  pour  éviter  de  doubler  le 
cap  terrible  où,  sous  Darius,  une  pre- 
mière Hotte  perse  était  venue  se  briser 
et  avait  perdu  20,000  hommes. 

Enfin,  K  après  avoir  pris  connaissance 
des  localités,  on  avait  établi  des  dépôts 
de  vivres  de  distance  en  distance,  à 
l'embouchure  de  l'Hébros,  à  celle  du 
Strymon,  etc.,  dans  tous  les  lieux  où 
il  était  le  plus  facile  d'amener  de  tous 
les  ports  de  l'Asie  des  vaisseaux  mar- 
chands ou  de  transport  ;  on  avait  amassé, 
pour  les  ponts,  des  cordages  de  byblus 
et  de  lin  blanc  et  chargé  les  Phéniciens 
et  les  Egyptiens  d'approvisionner  l'ar- 
mée, de  telle  sorte  que  jamais,  ni  les 
hommes,  ni  les  bêtes  de  somme  n'eussent 
à  sentir  la  faim  ». 

Quant  au  service  des  postes,  voici  ce 
qu'en  dit  Hérodote  :  «  Rien,  parmi  les 
mortels,  n'est  aussi  rapide  que  les  mes- 
sagers perses.  Leur  service  est  organisé 
de  la  manière  suivante  :  autant  il  y  a 
de  journées  de  marche,  autant  il  y  a 
d'hommes  et  de  chevaux,  séparés  les 
uns  des  autres  par  la  dislance  que  l'on 
franchit  en  un  jour.  Nul  obstacle  ne  les 
empêche  de  faire  le  trajet  avec  la  plus 
extrême  vitesse;  ni  neige,  ni  pluie,  ni 
chaleur,  ni  même  la  nuit.  Le  premier 
courrier,  au  bout  de  son  étape,  transmet 
le  message  au  second  et  ainsi  de  suite.  » 

Il  suffit,  d'ailleurs,  d'avoir  lu  le  début 
de  YAgamemnon  d'Eschyle  pour  savoir 


que  les  anciens  usaient  d'un  télégraphe 
optique  analogue  à  celui  qui  a  subsisté 
longtemps  dans  certains  pays  monta- 
gneux comme  la  Suisse,  et  que  des  feux, 
allumés  de  proche  en  proche  sur  les 
sommets,  permettaient  de  transmettre, 
avec  une  vitesse  qui  nous  étonne,  une 
nouvelle  prévue  et  attendue,  telle  que 
celle  de  la  prise  de  Troie.  Ce  n'est  guère 
autrement  que  le  colonel  \'assos,  chef 
des  insurgés  crétois,  communiquait,  dans 
ces  derniers  temps,  de  Crète  à  Athènes, 
en  dépit  de  tous  les  amiraux  des  ^/'ra/jf/es- 
Piussances  et  de  leur  «  blocus  ]iaci- 
fique  ». 

Quand  il  eut  fait  traverser  son  armée 
à  Sestos  et  qu'il  eut  pu  l'assembler  dans 
la  plaine  de  Doriscos  (vers  Dedeagatsch;, 
à  l'embouchure  de  l'Hébros,  Xerxès, 
dit-on,  la  fit  défiler  devant  lui  et- la  dé- 
nombra. C'est  alors  que,  témoigriant 
d'un  tour  d'esprit  très  moderne,  et  rai- 
sonnant comme  eût  pu  le  faire  un  lec- 
teur assidu  de  Chateaubriand  ou  de  Loti, 
après  avoir  envisagé,  sous  la  forme  la 
plus  concrète  et  la  plus  matérielle,  toute 
sa  puissance,  toute  sa  fortune,  toute  sa 
gloire,  il  se  mit  à  pleurer  en  songeant  à 
la  fin  inévitable  de  toutes  les  grandeurs 
humaines,  à  ce  néant  qui  serait  bientôt 
le  résultat  final  de  tant  de  force,  de  tant 
de  magnificences  et  de  tant  d'elforts,  à 
cette  vanité  dernière  de  toute  chose,  que 
l'Asiatique  a  toujours  mieux  comprise 
que  l'Européen  forcé,  lui,  de  se  débattre 
sans  tant  de  philosophie  contre  un  climat 
plus  rude  ,  et  qui,  se  résumant  dans 
l'éternel  :  à  quoi  bon  de  VEcclèsiasIc  ou 
le  :  ce  qui  est  écrit  est  écrit  de  Maho- 
met, l'a  constamment  arrêté  dans  la 
voie  de  l'initiative  et  du  progrès. 

Ce  passage,  où  Xerxès  fit  traverser 
son  armée  et  qui  est  aussi  celui  que, 
dans  un  espoir  plus  prochain  et  mieux 
assuré,  Léandre  franchissait  chaque  nuit 
pour  aller  retrouver  Héro,  c'est  aujour- 
d'hui celui  que  les  Turcs  gardent  jalou- 
sement, où  les  traités  cherchent  à  arrêter 
les  vaisseaux  de  guerre,  où  les  navires 
de  commerce  même  sont  astreints  à  des 
règles  très  strictes  ;  c'est,  en  même  temps 
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que  la  vieille  route,  désormais  aban- 
donnée et  inutile,  d'Asie  en  Europe  par 
terre,  la  porte  de  la  mer  Egée  sur  la  mer 
de  Marmara,  Constantinople,  et  la  mer 
Noire,   de   l'Occident    sur  les    ports  de 


Puis,  entraînés  d'abord  par  le  courant 
rapide,  qui  descend  à  la  surface  de  la 
mer  de  Marmara  vers  la  mer  Egée, 
nous  avons  contourné  la  presqu'île  de 
Gallipoli  et,  laissant  à  notre  gauche  Im 


la  Russie  méridionale;  ce  sont  les 
Dardanelles. 

L'image  qui  en  est  restée  en  notre  mé- 
moire est  celle  d'un  grand  lac  bleu,  par 
un  matin  de  printemps,  un  lac  dont  on 
voyait  fort  distinctement  à  la  fois  les 
deux  bords  opposés  :  deux  côtes  grises 
et  ocreuses  très  basses,  très  nues,  avec 
deux  petites  villes  aux  murs  rosés,  bruns 
ou  jaunâtres,  brûlés  de  soleil,  voilés 
de  poussière,  et  deux  systèmes  de  forts, 
Kélid-ul  liahar,  Khanak-Kalessi,  allon- 
geant, lun  en  Europe,  l'autre  en  Asie, 
leurs  pans  de  murailles  sans  caractère; 
pendant  une  courte  escale,  en  attendant 
notre  firman  de  sortie,  nous  y  avons 
reçu  la  visite  des  marchands  apportant 
des  poteries  vernissées,  aux  couleurs 
éclatantes,  d'une  fabrication  spéciale  à 
cet  endroit,  des  poissons  salés  ou  des 
têtes  de  moulons  frites  sur  des  plateaux. 


bros  et  Samothrace  à  la  très  abrupte  sil- 
houette, nous  avons  gagné  Dedeagatsch, 
un  pauvre  petit  port  maussade,  établi  en 
vertu  d'un  raisonnement  abstrait  dans 
une  grande  plaine  marécageuse  et  dont 
l'existence,  toute  théorique  jusqu'ici,  est 
seulement  motivée  par  la  ligne  du  che- 
min de  fer  descendant  le  long  de  la  Ma- 
ritza  d'Andrinople. 

Après  Dedeagatsch  (Doriscos),  la  voie 
des  armées  antiques  suit,  à  travers  la 
Thrace,  vers  Port  Lagos  et  Gavala  (l'an- 
tique Néapolis),  une  côte  très  plate,  très 
nue,  souvent  très  malsaine,  avec  de 
grands  étangs  pestilentiels  au  milieu  de 
landes  jaunâtres. 

Là  où  il  n'y  a  plus  que  des  villages 
dans  la  solitude,  se  trouvaient  jadis  les 
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forteresses  samothraciennes  de  Mésam- 
bria  et  Strymé,  puis  les  villes  de  Maronia, 
Dicea  et  Abdère,  dépendant  de  Thasos. 

Au  bout  de  ce  pays  sans  intérêt,  qui 
a  seulement  pour  richesse  la  culture 
en  grand  des  tabacs,  Cavala,  où  se  cen- 
tralise le  commerce  de  ces  précieuses 
feuilles,  présente,  au  contraire,  une  pitto- 
resque petite  ville  turque,  très  coquette- 
ment campée  sur  un  haut  rocher  domi- 
nant la  mer,  avec  des  maisons  blanches 
ou  jaunes,  des  portiques,  des  mosquées 
aux  minarets  pointus  entourées  de  pla- 
tanes et  de  cyprès  et  une  ceinture  conti- 
nue de  murailles  crénelées. 

Vers  l'ouest,  la  ville  franque,  de  con- 
struction récente,  sallong^eà  plat  le  lonj;;^ 
de  la  côte,  au  pied  de  collines  jaunes 
d'une  remarquable  aridité,  où  poussent 
seulement,  en  guise  darbres,  quelques 
tours  en  ruines. 

Ce  port  de  Cavala  olfre  Tintérêt  his- 
torique d'être  le  lieu  d'origine  de  Mé- 
hémet-xAli  pacha,  lémancipateur  de 
l'Egypte.  On  y  montre  la  modeste  bi- 
coque où  il  est  né  et  un  imaret  (sorte  de 
grand  séminaire),  fondé  par  lui,  auquel 
il  a  assuré  une  forte  rente  annuelle  et 
une  subvention  en  nature,  qui  est  en- 
voyée d'Egypte,  chaque  automne,  sous 
forme  de  vaisseaux  chargés  de  riz. 
Comme  conséquence,  l'Ile  voisine  de 
Thasos  s'est  trouvée  donnée  par  le  sultan 
au  khédive  d'Egypte  et  les  habitants, 
placés  dans  cette  condition  anormale 
d'être  à  la  fois  Turcs  et  Egyptiens,  sans 
être  bien  clairement  ni  l'un  ni  l'autre, 
ont  été  dispensés  d'une  grande  partie 
des  impôts  et  favorisés  d'une  série  de 
privilèges  :  ce  qui,  m'a-t-on  assuré,  n'a 
pas  peu  contribué  à  les  empêcher  de  dé- 
ployer autant  d'énergie  au  travail  et 
d'initiative  que  les  autres  insulaires  de 
l'Archipel. 

Dans  toutes  ces  îles  de  la  mer  Egée, 
lEgypte  est,  d'ailleurs,  souvent  plus  que 
Constantinople,  le  pays  prospère  vers 
lequel  se  tournent  les  regards  et,  si  les 
indigènes  sont  Grecs  de  race,  de  religion, 
d'aspiration,  nombre  d'entre  eux  sont, 
par  leurs  relations  commerciales,  comme 


nous  avons  pu  l'observer  notamment  à 
Lemnos,  en  grande  partie  Egyptiens. 

A  Cavala,  le  premier  monument  qu'on 
vous  fasse  voir  est  la  Régie  du  tabac, 
devant  laquelle  sentassent  les  ballots 
odorants  enveloppés  dune  étoffe  noire 
en  poil  de  chèvre.  Là  aboutissent  les 
longues  caravanes  de  cinquante  ou  cent 
chevaux,  réunis  à  la  file  comme  des  cha- 
meaux par  une  longue  chaîne,  que  l'on 
rencontre  sur  les  routes  de  l'intérieur, 
amenant  le  blond  tabac  d'Orient  à  la 
mer;  là  également  stationnent  des  char- 
rettes, attelées  de  deux  grands  buflles 
noirs,  dont  les  cornes  semblent  revêtues 
d'un  étui  de  toile  cirée. 

Dans  la  campagne,  les  employés  de  la 
régie  qui  est  affiliée  à  la  Banque  otto- 
mane) évaluent  les  récoltes  de  tabac  sur 
pied  et  exigent  qu'on  en  rende  compte, 
à  peu  près  feuille  par  feuille,  comme  si 
l'on  était  en  France.  On  juge  ce  que  doit 
être  une  pareille  organisation  en  pays 
turc.  Les  ballots,  apportés  brut  à  Ca- 
vala, y  subissent  un  simple  triage,  à  la 
suite  duquel  on  les  remet  en  presse  pour 
les  expédier,  soit  directement  aux  ma- 
nufactures d'Europe,  soit  à  celles  de  Sa- 
lonique  ou  de  Smyrne. 

Mais  là  n'est  pas,  pour  nous  qui  pour- 
suivons les  souvenirs  historiques  dont 
celte  route  est  semée,  le  grand  intérêt  de 
Cavala,  et  nous  avons  hâte  de  monter 
en  voiture  pour  gagner,  à  une  vingtaine 
de  kilomètres  au  nord  sur  la  route  de 
Drama,  le  champ  de  bataille  de  Philippes, 
où  les  triumvirs  disputèrent  un  jour  à 
Brutus   et  Cassius  l'empire  du   monde. 

De  Cavala  à  Philippes,  la  roule  est 
tout  à  fait  turque,  une  de  ces  productions 
modernes  dont  les  gouverneurs  ottomans 
parlent  généralement  avec  fierté  :  une 
large  chaussée,  jamais  entretenue  et 
pourtant  célèbre  relativement  dans  toute 
la  contrée  pour  son  état  de  viabilité), 
avec  des  fondrières,  des  précipices,  des 
chaos  de  blocs  épars  à  casser  des  ressorts 
de  locomotives. 

A  travers  un  pays  alTreusement  nu, 
sans  un  arbre  ni  un  brin  d  herbe,  où 
nous  sommes  seulement  distraits   par  le 
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vol  de  merveilleux  oiseaux  bleu  de  pa- 
radis, nous  nous  élevons  d'abord  vers  le 
Symbolon  et,  de  son  sommet,  nous  aper- 
cevons toute  cette  g'rande  plaine  de  Phi- 
lippes,  où  court  encore,  presque  intacte, 


Il  est  impossible  de  se  trouver  là  sans 
penser  au  superbe  Jules  César  de  Shakes- 
peare, à  cet  acte  de  la  bataille  traversé 
par  un  tel  mouvement  de  la  foule,  à 
celte  scène  de    l'apparition,   dont  voici 


CHAMP     DE     BATAILLE     DE     PHILIPPE  S 

(Monument  de  Direkler  et  Madjar-Tépé.) 


la  Voie  Egnatienne,  la  route  derilelles- 
pont  à  l'Adriatique,  qui  fut  l'objet  de  la 
bataille. 

Indéfiniment,  devant  nous,  s'étendent 
des  marécages  verts,  des  labours  dorés  ; 
à  gauche,  se  dresse  le  mont  Pangée  où, 
récemment,  on  dit  avoir  retrouvé  les  cé- 
lèbres mines  d'or  exploitées  dans  l'anti- 
quité; au  fond,  sur  la  masse  claire  du 
Ilhodope,  une  tour  génoise  se  profile  au 
haut  d'une  colline  et,  tout  auprès,  on 
nous  montre  un  petit  mamelon  jauni,  le 
Madjar-Tépé,  sur  lequel  était,  dit-on, 
campé  Brutus  au  moment  du  combat. 

Longtemps,  longtemps  nous  traversons 
cette  morne  plaine  sous  un  soleil  d'a- 
plomb, perpendiculaire,  implacable,  et, 
après  une  courte  halte  sous  les  platanes 
de  Dikilitalch,  nous  arrivons  enfin  sur 
l'emplacement  de  l'antique  Philippes,  la 
capitale  de  la  Macédoine. 


sous  nos  yeux  le  décor  naturel  :  cette 
plaine  envahie  par  les  hautes  herbes 
entre  ces  collines  basses,  avec  ces  mon- 
tagnes bleues  dans  le  lointain. 

Brutus  et  Cassius  rentraient  de  l'Asie, 
qu'ils  avaient  pillée  et  soumise,  par  la 
route  ordinaire  des  invasions;  devant 
eux  se  dressent  les  triumvirs,  le  parti 
césarien,  représentant  l'Occident,  que 
Jules  César  avait  conquis  et  s'était 
assimilé.  Dans  ce  confiit  d'ambitions 
personnelles,  dans  cette  lutte  pour  la 
meilleure  place  à  la  curée  du  monde, 
dans  cette  bataille  entre  démagogues  aux 
grandes  phrases  retentissantes,  qui  ne 
prenaient  des  étiquettes  plus  ou  moins 
républicaines  que  pour  avoir  un  pré- 
texte à  se  disputer  l'empire,  c'est  encore 
une  fois,  comme  au  temps  de  Darius  ou 
de  Xerxès,  l'Asie  qui  se  heurte  à  l'Eu- 
rope et  la  seule  chose  qui  nous  intéresse 
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dans  le  dénouement  de  celle  querelle 
banale,  c'esl  que,  ce  jour-là  encore, 
l'Occident  triompha  de  l'Orient. 

Aujourd'hui,  ce  qui  frappe  le  plus  sur 
l'emplacement  de  l'antique  cité  de  Phi- 


EX-VOTO      ANTIQUES      A     PHILIPPES 


lippes  et  d'Alexandre,  ce  sont,  au  milieu 
de  la  plaine,  trois  grands  piliers  reliés 
par  des  pans  de  murs  et  provenant,  sup- 
pose-t-on,  d'un  édifice  byzantin  qu'on  a 
appelé  le  monument  de  Direlder.  Au 
flanc  du  coteau,  on  voit  des  restes  de 
murs  helléniques,  des  traces  d'un  théâtre 
et  une  tout  à  fait  curieuse  paroi  de  ro- 
cher, sculptée  du  haut  en  bas  comme 
une  sorte  de  champ   d'études   pour  ap- 


prentis sculpteurs,  d'exposition  de  con- 
cours entre  tailleurs  de  bas-reliefs,  sur 
laquelle  se  juxtaposent  des  séries  d'ex- 
voto  de  cinquante  à  soixante  centi- 
mètres de  haut,  représentant,  pour  la 
plupart,  Artemis  avec 
un  cerf,  parfois  De- 
mcter,  dont,  suivant 
une  légende,  la  fille 
fut  ici  ravie  aux  enfers 
par  le  noir  Hadès. 

Au  delà  de  Philip- 
pes,  la  route  antique 
se  dirigeait,  le  long 
du  Pangée,  vers  le 
port  d'Amphipolis,  à 
l'embouchure  duStrv- 
mon  et  gagnait  direc- 
te m  e  n  t  S  a  1  o  n  i  q  u  e 
(  rherma,  Thessaloni- 
que)  en  coupant  la 
Chalcidique  (racine 
de  ce  trident  dont 
TAthos  est  une  pointe) 
.e  long  de  la  ligne  des 
marais  de  Betschik  ou 
Bolbé. 

Néanmoins  Xerxès, 
voulant  aller  voir  par 
lui-même  le  canal  qu'il 
avait  fait  creuser  à 
l'extrémité  de  la  pres- 
qu'île du  mont  Athos, 
passa  par  les  villes  cô- 
tières  de  Stagiros  et 
Acanthos  et,  ayant 
admiré  sa  flotte,  à  la- 
quelle il  donna  rendez- 
vous  dans  le  port  de 
Therma  (Salonique), 
s'y  rendit  lui-même 
par  le  chemin  difficile  qui  traverse  Ga- 
latista. 

Ce  pays,  demeuré  toujours  singuliè- 
rement sauvage,  était,  au  temps  d'Héro- 
dote, le  seul  d'Europe  où  il  y  eût  encore 
des  lions. 

L'Athos,  au  contraire,  la  montagne 
vouée  aux  dieux,  l'Hagion  Oros,  dont 
le  canal  de  Xerxès  avait  fait  une  île, 
était,  dès  ce  temps,   comme  il  l'est  en- 
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core,  un  pays  peuplé,  comprenant  les 
villes  de  Dium,  Olophyssos,  Acrothoon, 
Thysse  et  Cléonée. 

On  sait  combien  cette  presqu'île  sa- 
crée, uniquement  habitée  par  des  moines 
{et  guettée  par  les  Russes  comme  une 
position  stratégique  de  premier  ordre, 
d'où  ils  commanderaient  l'accès  de  Sa- 


On  se  représente  bien  là,  sur  celle 
côte  sinistre  aux  rochers  à  pic,  sans  une 
plage,  sans  un  abordage,  la  flotte  de 
Mardonius,  saisie  par  une  tempêle  fu- 
rieuse, les  lourdes  trirèmes  entassées 
s'entre-choquantavec  fracas  et  se  brisant 
aux  rochers,  avec  le  pêle-mêle  effaré  et 
hurlant  de  ces  soldats   aux  armes   écla- 


liE     MONT      ATHOS      VU      DE      LA      MER 


Ionique  et  de  Conslantinople),  est  au- 
jourd'hui un  pays  tout  à  fait  extraordi- 
naire et  presque  unique  au  monde,  où 
près  de  dix  mille  hommes  vivent  dans 
des  couvents  sans  recevoir  jamais  au- 
cune femme,  sans  même  qu'aucun  animal 
femelle  soit  introduit  dans  le  pays,  à  ce 
point  qu'on  est  obligé  de  faire  venir  tous 
les  œufs  de  Lemnos. 

L'aspect  de  la  monlagnc  sainte  vue 
de  la  mer  est  un  des  lableaux  les  plus 
grandioses  et  les  plus  imposants  qu'on 
puisse  contempler,  aux  heures  du  cou- 
chant surtout,  quand  derrière  ce  triangle 
sombre  de  2,000  mèlres  de  haut,  dont 
la  base  repose  sur  les  flots,  le  ciel  s'en- 
flamme d'un  rouge  d'incendie  et  se  ba- 
lafre de  crrands  nuaires. 


tantes,  aux  costumes  bariolés  et  étranges 
dont  Hérodote  nous  fait  le  tableau  li-" 
dèle  :  les  marins  d'abord,  ces  Phéniciens 
aux  cuirasses  de  lin,  aux  casques  d'ai- 
rain, armés  dépieux;  ces  Egyptiens  aux 
grandes  piques  ;  ces  Cypriens  vêtus  de 
tuniques  et  coiffés  de  turbans;  ces  Ly- 
cicns  coifl'és  de  couronnes  de  plumes, 
des  peaux  de  chèvres  sur  les  épaules, 
armés  d'arcs  aux  flèches  de  roseau, 
d'épieux  et  de  faux  ;  puis  les  combat- 
tants embarqués  sur  les  vaisseaux,  ces 
Perses  aux  tiares  de  feutre,  aux  cuirasses 
en  écailles  de  fer,  aux  boucliers  d'osier; 
ces  Assyriens  aux  massues  de  bois  bar- 
dées de  fer;  ces  Caspiens  velus  de  poils 
de  chèvres  ;  ces  Kthiopiens  enveloppés 
de  peaux  de  panthères    et  de  lions  et  le 
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corps  frotté,  moitié  de  plâtre,  moitié  de 
vermillon  ;  ces  Lybiens  habilles  de  cuir; 
ces  Thraces  coiffés  de  peaux  de  renards, 
chaussés  de  brodequins  en  peau  de  cerf; 
ces  Moschiens  aux  casques  de  bois,  etc. 

Quand  on  pénètre  dans  les  contreforts 
de  la  montagne  sacrée,  qu'on  en  suit  les 
côtes  abruptes  ou  qu'on  en  visite  les  es- 
carpements, on  découvre,  au  milieu 
dune  végétation  splendide,  fraîche  et 
toute  septentrionale,  une  multitude  de 
couvents  aux  bâtiments  pittoresquement 
groupés  autour  de  grandes  cours  om- 
breuses, A'alopédion,  Lavra,  Kilian- 
dri,  etc.,  avec  une  profusion  inouïe  de 
vieux  sanctuaires  couverts  de  peintures 
assombries  et  resplendissants  d'orne- 
nienls  d'or  et  d'argent. 

A  l'ouest  de  la  Chalcidique,  Salo- 
nique,  l'ancienne  Therma,  à  l'embou- 
chure du  ^^  ardar  Axius)  a  été,  de  tout 
temps,  un  centre  populeux,  que  sa  po- 
sition à  l'extrémité  du  chemin  de  fer  de 
Belgrade  et  Nich,  et  de  celui  de  Mo- 
nastir,  sur  la  route  la  plus  directe  de 
l'Europe  centrale  à  Suez  et  aux  Indes, 
appelle  certainement,  malgré  son  insa- 
lubrité,   à  un  très  grand   avenir. 

C'est  une  ville  principalement  habitée 
par  des  Juifs  (Juifs  espagnols  chassés 
jadis  par  l'Inquisition  et  parlant  encorele 
castillan  ,  et  il  en  résulte,  dans  les  cos- 
tumes, un  aspect  très  différent  de  celui 
des  autres  villes  orientales.  Les  hommes 
ont  un  long  manteau  noir  sur  une  sorte 
de  robe  de  chambre,  généralement  rose, 
nouée  à  la  ceinture,  et  un  haut  bonnet. 
Les  femmes  sont  surtout  remarquables 
par  le  soin  avec  lequel  elles  cachent  leurs 
cheveux  sous  une  coiffure  d'une  com- 
plication tout  à  fait  extraordinaire,  tan- 
dis que  leur  gorge  reste  tranquillement 
découverte  jusqu'aux  seins. 

Les  restes  du  passé,  remparts  crénelés, 
châteaux  vénitiens,  vieilles  boutiques, 
débris  antiques,  inscriptions  grecques 
encastrées  dans  les  murs,  etc.^  y  sont 
nombreux  et  dénotent,  par  leur  compli- 
cation même,  la  succession  des  nom- 
breuses civilisations  qui  se  sont  super- 
posées en  ce  point. 

V,  —  58. 


Pour  les  armées  antiques,  c'était  une 
halte  tout  indiquée  avant  de  tenter 
l'aventure  difficile  dune  invasion  en 
Thessalie. 

La  frontière  naturelle  de  la  Macé- 
doine et  de  la  Thessalie  est,  en  effet, 
très  bien  marquée  par  les  hautes  masses 
de  l'Olympe,  séjour  des  dieux  et  de 
rOssa,  suivi  du  Pélion,  que  les  géants 
entassèrent  l'un  sur  l'autre  pour  v  faire 
le  siège  des  palais  de  Zeus;  et,  la  route 
côtière  devenant  là  inaccessible,  il  faut, 
de  toute  nécessité,  s'engager  dans  les 
défilés  de  Tempe,  au  delà  desquels  on 
trouve  la  plaine  de  Larissa,  puis,  après 
une  ligne  basse  de  collines,  où  sont  les 
fameux  rochers  à  tête  de  chien  ,les 
Cynoscéphales  ,  qui  donnèrent  leur  nom 
à  deux  batailles,  celle  de  Kalabaka.  de 
Trikkala  et  de  Pharsale. 

Cette  vallée  de  Tempe  était  si  célèbre 
chez  les  Grecs  comme  la  vallée  par  ex- 
cellence que,  tous  les  neuf  ans,  une 
théorie  y  venait  de  Delphes  cueillir  le 
laurier  destiné  au  vainqueur  des  jeux 
pythiens. 

Elle  forme,  au  sud  de  l'Olympe,  avec 
le  col  de  Pétra  au  nord  (d'où  descend  le 
Titarèse),  l'accès  naturel  dans  cette  Thes- 
salie orageuse,  qui  était,  pour  les  an- 
ciens Grecs,  le  pays  des  magiciennes  et 
des  mystérieuses  incantations,  et  c'est 
à  peu  près  à  sa  sortie  que  furent  vaincus 
tour  à  tour  le  Thébain  Pélopidas  par 
Alexandre  de  Phères,  Philippe  de  Macé- 
doine par  Flamininus.  Pompée  par 
César. 

Une  anomalie  de  la  convention  de 
Constantinople  ayant  fait  laisser  aux 
Turcs,  avec  le  col  de  Pétra,  la  haute 
vallée  du  Xérias,  affluent  du  Pénée,  qui 
descend  d'Elassona  àTournavoset,  delà, 
à  la  plaine  de  Larissa,  ainsi  que  la  partie 
supérieure  du  ravin  de  Xézéro  qui  aboutit 
à  la  vallée  de  Tempe,  la  porte  de  la 
Grèce  est  ouverte  de  ce  côté  aux  enva- 
hisseurs et  Larissa  se  trouve  à  la  merci 
du  premier  coup  de  main. 

N'ayant,  pour  notre  part,  aucune 
arrière-pensée  belliqueuse,  nous  sommes 
entré  en    Thessalie  dune  manière  plus 
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aisée,  par  le  chemin  de  fer  qui  part  de 
Volo,  le  grand  port  grec  en  espérance, 
et  qui,  une  fois  arrivé  dans  la  plaine 
haute  du  Pénée  par  quelques  lacets, 
gagne  tout  droit  Pharsale,  Trikkala  et 
Kalabaka. 

Cette   large  plaine  fertile  de  la  Thes- 
salie,  produit  du  dessèchement  très  ré- 


rière  lui  l'Asie,  qu'il  s'était  assimilée  en 
triomphant  de  Milhridate,  se  fit  vaincre 
par  César  et  par  ses  armées  d'Occident. 
La  façon  dont  s'engagea  cette  ba- 
taille célèbre  est  curieuse  par  les  rap- 
prochements qu'elle  ne  peut  manquer 
de  suggérer  avec  certains  événements 
presque  contemporains. 


ENTRÉE   DU  COUVENT  DE   VATOPÉDION  (MONT   ATHOS) 


cent  de  quelque  lac  géologique,  ou  d'une 
succession  de  lacs,  est,  sur  près  de 
100  kilomètres  de  long,  d'une  nudité, 
d'une  platitude  et  d'unemonoloniedéses- 
péranles.  Ce  ne  sont  que  champs  de  blé 
jaunis,  savanes  brûlées  au  soleil,  marais 
desséchés  :  un  terrain  vraiment  propice 
pour  déployer,  en  présence  l'une  de 
l'autre,  deux  grandes  armées. 

Dès  le  début,  on  trouve  Pharsale,  une 
petite  ville  turque,  à  moitié  abandonnée 
depuis  l'annexion  à  la  Grèce,  avec  des 
restes  de  fortifications  sur  l'Acropole 
antique. 

C'est  là   ((ue    Pompée,    traînant  der- 


César  venait  d'échouer  devant  Dyrra 
chium,  la  place  d'armes  des  Pompéiens, 
et,  manquant  de  vivres,  à  demi  vaincu, 
voyait  dans  la  chance  d'une  bataille  son 
seul  espoir  de  salut.  Pompée  le  savait  et 
n'avait  qu'à  tenn)oriser  pour  triompher 
sans  peine.  Mais  il  était  entouré  de 
jeunes  gens  vantards  et  beaux  parleurs, 
de  «  boulevardiers  »  à  l'esprit  facile 
qui,  tournant  l'ennemi  en  dérision, 
plaisantaient  leur  chef  sur  sa  lenteur, 
ou  s'écriaient  tristement  que,  cette  an- 
née encore,  ils  ne  mangeraient  pas  les 
figues  de  Tusculum,  tout  en  commen- 
çant à  se  disputer  les  places    dont   ils 
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disposeraient  après  le  triomphe  et  pré- 
parant leur  attitude  ou  leur  costume 
pour  la  rentrée  victorieuse  à  Rome. 

Pompée,  se  laissant  toucher  par  les 
sarcasmes,  se  décida  trop  tôt  à  livrer 
combat.  Alors  ce  fut  une  explosion  de 
joie  dans  son  armée;  les  plus  pressés 
expédièrent  aussitôt  leurs  domestiques 


fuyait  précipitamment  par  Larissa  et 
Tempe  vers  Amphipolis,  à  l'embou- 
chure du  Strymon;  Corneille  a  montré 
comment,  ayant  passé  de  là  à  Mitylène 
prendre  sa  femme  Cornélie,  il  alla  misé- 
rablement se  faire  tuer  en  Egypte  par 
les  soldats  de  Ptolémée. 

Quand  on  remonte  au  delà  de  Phar- 
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à  Rome  retenir  les  maisons  les  plus  voi- 
sines de  la  place,  afin  d'être  mieux  pos- 
tés pour  briguer  les  places  publiques. 
D'autres  eurent  l'attention  de  faire  an- 
noncer sans  tarder  à  Cornélie,  femme 
de  Pompée,  qui  attendait  les  nouvelles 
à  Mitylène  de  Lesbos.  leur  indubitable 
succès,  et  tous  firent  les  préparatifs 
d'un  grand  festin  pour  le  soir  de  la  vic- 
toire :  les  lits  furent  couverts  d'étoffes 
précieuses,  les  tables  chargées  de  vais- 
selle d'argent  et  d'amphores  de  vin,  les 
tentes  couronnées  de  myrtes. 

Le  soir  venu,  ce  furent,  on  le  sait,  les 
troupes  de  César  qui  profitèrent  du  re- 
pas,  tandis  que   Pompée,  vaincu,  s'en- 


sale  la  plaine  thessalienne,  on  se  trouve 
bientôt  à  Trikkaia,  une  jolie  petite  ville 
à  moitié  musulmane,  où  les  femmes 
grecques  ont  de  superbes  costumes  tout 
couverts  de  plaques  d'argent,  et  l'on 
arrive  enfin,  au-dessus  de  Kalabaka,  à 
cet  extraordinaire  pays  des  Météores, 
dont  les  innombrables  couvents,  perchés 
sur  des  pointes  de  rochers  inacces- 
sibles et  habités  par  des  moines  sty- 
lites  ne  communiquant  avec  le  reste  du 
monde  que  par  des  échelles  vacillantes 
ou  par  un  panier  suspendu  au  bout 
d'une  corde,  offrent  un  spectacle  si  sin- 
gulièrement original,  bizarre  et  pitto- 
resque. 
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Assurément  de  semblables  monas- 
tères, ou  ermitages  grecs,  juchés  sur  des 
sommets  de  montagnes  ou  accrochés  à 
des  parois  abruptes  comme  des  nids 
d'hirondelles,  existent  en  bien  d'autres 
lieux  ;  on  peut  même  dire  que  c'est  la 
règle  en  pays  grec  de  bâtir  une  petite 
chapelle  sur  toutes  les  cimes,  jadis  con- 
sacrées à  Apollon,  aujourd'hui  vouées  à 
la  Panagia  ou  à  quelque  prophète,  et 
nous  en  avons  nous-même  visité  de  bien 
singuliers  au  mont  Athos,  à  Métélin, 
à  Lemnos,  ou  en  Palestine,  à  Marsaba 
et  au  mont  de  la  Quarantaine;  mais 
nous  ne  croyons  pas  que  nulle  part  la 
nature  se  soit  prêtée,  comme  aux  Mé- 
téores, à  la  construction  d'autant  d'édi- 
fices semblables ,  et  parfois  d'aussi 
somptueux,  sur  un  pareil  système  de 
bastions  naturels  aussi  escarpés  et  ceints 
de  tous  côtés  par  des  murs  aussi  verti- 
gineux. 

11  faut,  d'ailleurs,  se  hâter  d'aller  les 
voir;  car,  ainsi  que  toute  chose  belle, 
curieuse  ou  intéressante  par  quelque 
originalité,  ils  sont  destinés  à  dispa- 
i-aître  du  hideux  monde  américanisé 
que  nous  promet  le  xx"  siècle.  En  pays 
grec,  désormais  pacifié  et  aussi  sûr  que 
la  France,  à  quelques  kilomètres  d'une 
station  de  chemin  de  fer,  ces  refuges 
inviolables,  du  haut  desquels  les  moines 
voyaient  sans  crainte  les  pillards  turcs 
brûler  et  dévaster  la  plaine,  n'ont  vrai- 
ment plus  de  raison  d'être  logique,  et 
les  moines  ressentent,  au  contraire,  de 
plus  en  plus  l'incommodité  pratique  de 
ne  rentrer  chez  eux  qu'en  gravissant 
par  des  échelons  de  bois  vermoulu  ou  à 
la  merci  d'une  corde  vacillante  une 
centaine  de  mètres  de  rochers;  aussi 
désertent-ils  les  couvents  des  Météores, 
qui  tombent  mélancoliquement  en 
ruines  au  haut  de  leurs  pitons,  de  leurs 


aiguilles,  de  leurs  obélisques  de  rocher, 
chaque  jour  eux-mêmes  usés  et  déchi- 
quetés davantage  par  les  éboulements. 
Si  l'on  en  conserve  quelques-uns  dans 
l'avenir,  ce  sera,  sans  doute,  comme  des 
«  monuments  historiques  »,  à  la  porte 
desquels  un  gardien  en  uniforme  fera 
fonctionner  un  tourniquet  et  réclamera 
les  parapluies  des  visiteurs,  tout  en 
émettant  quelques  réflexions  pleines  d'un 
bon  sens  et  d'une  libre  pensée  à  la 
Homais  sur  les  honteuses  superstitions 
dont  ces  restes  de  monuments  absurdes 
lui  paraîtront  le  misérable  vestige. 

Après  tout ,  ne  nous  affligeons  pas 
trop  vite  sur  la  disparition  du  pitto- 
resque en  Thessalie  ou  en  Macédoine; 
nos  diplomates  des  «  Grandes  Puis- 
sances »  ,  qui  sont  évidemment  des 
artistes  très  raffinés,  paraissent  avoir 
réfléchi  dans  ces  temps  derniers  à  ce  que 
la  présence  des  Turcs  en  pays  européens 
y  entretenait  d'originalité  dans  les 
mœurs,  les  costumes  et  les  paysages  ; 
ils  n'ont  pas  voulu  se  faire  maudire  par 
les  peintres  ou  les  poètes  en  leur  suppri- 
mant un  moyen  aussi  simple  de  sortir 
de  la  civilisation  et  de  se  promener  en 
pleine  barbarie  asiatique  à  quatre  ou 
cinq  jours  de  Paris;  peut-être,  si  les 
Grecs  sont  réduits  à  implorer  leur  inter- 
vention dans  la  guerre  actuelle  ou  dans 
quelque  autre  campagne  future,  l'Europe 
chrétienne,  qui  montre  aujourd'hui  tant 
de  sympathie  pour  les  Turcs,  saura-t-elle 
s'entendre  pour  laisser  le  Ci'oissant  re- 
prendre possession  des  églises  en  Thes- 
salie ;  alors  les  couvents  des  Météores, 
servant  encore  une  fois  de  refuge  aux 
moines  contre  le  brigandage  ottoman, 
retrouveront  enfin  toute  leur  importance 
ancienne. 

L.  De   Launay. 
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De  la  délicatesse,  de  la  finesse,  de  la 
perspicacité,  de  l'émotion,  de  la  compas- 
sion, de  la  poésie,  un  style  excellent,  voilà 
quelques-uns  des  éléments  (jui  recomman- 
dent le  roman  de  René  Bazin,  De  toute  mn 
âme,  paru  chez  Calmann  Lkvy. 

C'est  une  histoire  simple,  d'un  intérêt  à 
la  fois  moral  et  social,  qui  se  passe  à  An- 
gers. Un  riche  industriel,  M.  Lemarié,  a 
séduit  une  de  ses  ouvrières,  et  quand  il  la 
vit  enceinte,  il  la  maria  à  un  ouvrier.  Le 
ménage  ne  fut  pas  heureux.  Il  naquit 
d'abord  une  fille,  Henriette  ;  et  cette  nais- 
sance bâtarde  fut  suivie  de  celle  d'un  fils, 
Antoine.  Le  père  et  la  mère  moururent. 
Antoine  et  Henriette  restèrent  chez  l'oncle 
loi;  mais  Antoine  savait  tout  et  détestait 
Henriette,  l'intruse. 

Celle-ci  travaillait  dans  une  maison  de 
modes,  où  elle  devint  bientôt  première. 
Elle  vivait  avec  l'oncle  Eloi,  tranquille  et 
modeste.  Elle  avait  fait  une  petite  amie, 
Marie,  qu'elle  ne  garda  pas,  parce  que 
c'était  une  perverse  qui  versa  dans  le  vice, 
précisément  avec  Antoine. 

Elle  avait  aussi  un  amoureux,  le  batelier 
Etienne,  qu'elle  n'épousa  pas,  peut-être 
parce  qu'elle  le  trouvait  trop  modeste.  Elle 
travailla,  prospéra,  retrouva  Marie  déchue 
et  repentante  et  donna  l'exemple  d'un  cœur 
exquis  et  pitoyable. 

Un  vieux  prêtre,  qui  la  guidait,  lui  di- 
sait un  jour  : 

La  parenlc  entre  les  pauvres  a  comme  di- 
minué. L'usine,  les  longues  distances,  le  ca- 
baret, la  débauche  qui  en  est  voisine,  font 
que  beaucoup  d'hommes  connaissent  à  peine 
leurs  enfants,  et  qu'il  y  a  beaucoup  d'orphe- 
lins qui  ont  cependant  un  père  et  une  mère. 
Mademoiselle  Henriette,  devenez  la  parente 
des  petits.  Soyez  de  la  joie,  soyez  de  l'union 
dans  l'immense  famille  désunie. 

Ne  leur  parlez  de  devoir  que  s'ils  sont  déjà 
consolés.  Tendez-leur  les  bras  pour  qu'ils 
montent  jusque-là.  Dieu  n'injurie  jamais.  Ses 
reproches  tiennent  dans  un  regard  de  pitié. 
Il  a  pardonné  les  fautes  de  l'esprit  :  sou- 
venez-vous !  Plus  souvent  encore  il  a  par- 
donné les  fautes  du  cœur  et  de  la  chair  :  Ma- 
deleine, la  Samaritaine,  la  femme  adultère, 
bien  d'autres  aussi,  j'en  suis  sur,  dont  il  n'est 
pas  fait  mention.  Celui-là  savait  la  faiblesse 
liumaine. 

Voilà  ce  que  fut  cette  nature  douce  et 
consolante,  qui  ne  prit  dans  le  malheur 
que  la  connaissance  de  la  souffrance  et  le 
désir  de  soulager.  L'action  du  récit  est 
lente  ;  mais  les  types   se  détachent  nette- 


ment sur  le  fond  grisâtre  de  ces  misères 
sociales  :  Lemarié,  le  gros  patron  d'usine, 
dur  au  pauvre  monde  ;  sa  femme,  douce  et 
charitable,  à  qui  tout  cet  or  mal  acquis 
brûle  les  doigts  et  qui  le  répand  en  bien- 
faisance ;  Antoine,  le  mauvais  garnement, 
qui  ne  cherche  sa  sœur  que  pour  lui  de- 
mander de  l'argent  et  qui  promène  en  sif- 
flotant sur  les  quais  son  oisiveté  vicieuse; 
l'oncle  Eloi,  brave  homme,  (jui  aime  et 
couve  sa  nièce  avec  une  sollicitude  tou- 
chante, faisant  la  cuisine  afin  qu'elle  ait  le 
souper  prêt  en  rentrant  le  soir  du  magasin. 
Quelquefois  il  lui  faisait  un  petit  sermon 
comme  un  vieux  militaire  sait  les  faire, 
court  et  énigmatique  : 

Tu  es  ma  gloire,  disait-il,  et  la  gloire,  vois- 
tu,  Henriette,  c'est  comme  un  tonnerre  de 
fusil  :  faut  qu'il  n'y  ait  rien  à  dii-e,  absolument 
rien.  Mais  tout  cela  était  peu  de  chose,  et  ce 
qu'il  faisait  de  mieux  pour  la  sauvegarde  de 
la  petite,  c'était  de  l'aimer. 

A  côté  d'Henriette,  il  y  a  Marie,  qui  lui 
fait  contraste,  belle  fille  sans  énergie  ni 
principes,  chez  qui  l'absence  de  sens  mo- 
ral laisse  un  trop  libre  cours  à  sa  nature 
dépravée. 

Et  puis  aussi  il  y  a  toute  cette  masse 
d'ouvriers,  cette  foule  anonyme  et  misé- 
rable des  travailleurs  qui  peinent  devant 
le  capital  qui  les  écrase.  Et  au-dessus  de 
toute  cette  cohue  enfiévrée,  planent  les 
grandes  idées  de  bonté,  de  charité,  de  jus- 
tice, de  réparation,  par  le  pouvoir  des- 
quelles l'équilibre  se  rétablit  ;  car  l'usine 
Lemarié  est  incendiée  et  son  patron  meurt 
à  ce  coup. 

La  teneur  du  récit  n'est  pas  peut-être 
tout  à  fait  nette.  Il  y  a  là  un  secret  d'une 
naissance  dont  il  est  difficile  de  savoir  qui 
sont  ceux  qui  le  savent,  qui  sont  ceux  qui 
l'ignorent,  et  pourquoi  ils  l'ignorent  ou  le 
connaissent.  C'est  un  petit  postulat  que 
cette  obscurité. 

L'auteur  a  surtout  marqué  sa  personna- 
lité d'abord  par  ce  chant  de  pitié  qui  est 
modulé  d'un  bout  à  l'autre  du  récit,  j'allais 
dire  du  poème,  car  c'est  presque  un  poème, 
tout  prêt  pour  la  musique. 

Dans  le  cours  même  du  récit  on  se  doute 
qu'on  a  affaire  à  un  poète,  par  la  profusion 
des  images  et  le  mouvement  lyrique  de  la 
phrase  : 

C'étaient  vous  qui  repassiez,  songes  des 
pauvres  anciens,  songes  d'une  race  écouteuse 
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de  flots,  que  les  murs  d'une  fabrique  ou  les 
rues  d'une  ville  n'emprisonneront  jamais  tout 
entière. 

Parfois,  le  lyrisme  éclate  en  strophes  de 
prose  d'une  tenue  plus  prolongée  : 

Les  lilas  sont  en  fleurs,  ô  bien-aimée?  Sen- 
tez-vous? Les  lilas,  non,  leur  saison  est 
passée,  et  leur  parfum  ne  revient  pas.  Alors, 
ce  sont  les  cytises,  dont  les  j^rappes  couleur 
d'or  font  la  cloche  dans  la  graine  ajourée  des 
feuilles?  Mais  les  cytises  sont  capiteux,  et  les 
pensées  qu'ils  donnent  pleines  de  trouble. 
Qu'est-ce  donc?  Vous  avez  rapproché  en  songe 
trois  brins  de  genêt  d'Espagne...,  etc. 

Lisez  encore  ce  joli  couplet  sur  la  part 
de  poésie  que  l'humble  modiste  apporte  à 
sa  tâche  : 

Et,  comme  les  filles  de  sa  condition  ne  sont 
pas  faites  pour  les  longs  rêves  inactifs,  bientôt 
le  sien  prit  la  forme  d'une  idée  de  mode;  elle 
saisit  une  à  une  quatre  roses  de  soie,  une 
aigrette  de  marabout,  deux  perles  blondes 
entourées  de  brillants,  quatre  feuilles  vertes 
tachées  de  roux,  et,  courbant  les  tiges,  orien- 
tant les  feuilles,  pliant  d'un  seul  point  de  fil 
les  surfaces  de  tulle  qu'elle  modelait,  elle  se 
mit  à  son  œuvre  journalière.  La  grâce  était 
revenue.  En  moins  d'une  heure,  tout  était 
presque  achevé. 

—  Ali!  pensa-t-elle ,  c'est  aussi  M'"''  Clé- 
mence qui  va  être  contente!  Comme  c'est 
facile,  quand  on  est  heureuse  ! 

Mais  c'est  surtout  par  le  paysage  que  le 
récit  se  colore,  s'embellit,  se  poétise. 
Suivez  Henriette  et  Marie  par  ce  beau  di- 
manche malin,  quand  elles  vont  déjeuner 
chez  les  pêcheurs  de  la  Loire. 

D'espace  en  espace,  elles  franchissaient  des 
fossés,  corbeilles  de  plantes  aquatiques  fleu- 
ries jusqu'aux  bords,  vase  craquelée  où  fris- 
sonnaient les  fumeterres,  les  coquelicots,  les 
menthes,  l'oseille  couverte  de  sequins.  Mais 
au  fond,  entre  les  racines,  dans  la  forêt  des 
basses  tiges,  un  filet  d'eau  trouble  commen- 
çait à  courir.  A  la  surface  du  fleuve,  les 
moires  s'épanouissaient,  plus  larges  que  d'or- 
dinaire; elles  s'ouvraient  comme  des  gueules 
de  bêtes  souples  et  pâmées  de  chaleur. 

11  y  a  un  tableau  d'une  inondation  de  la 
Loire  qui  est  saisissant  et  d'une  bien  belle 
venue.  C'est  la  perle  du  livre. 

VA  tout  à  coup,  soulevant  sa  tête  et  ses 
épaules  sur  ses  deux  bras  raidis  contre  le  sol, 
il  dit  : 

—  Regardez!  la  voilà! 

Rar  les  canaux,  par  les  pentes  insensibles, 
la  Loire  avait  gagné  le  milieu  du  pré. 

L'inondation!  Là-bas  on  appelait  à  l'aide, 
pour  sauver  les  dernières  charretées.  Les 
deux  Loutrel  partirent  au  pas  allongé  et  rou- 
lant des  rôdeurs  de  grèves.  Ils  firent  un  dé- 
tour et  se  mêlèrent  aux  lioiunies  et  aux 
femmes  rassemblés    dans    l'étroit    espace    où 


l'herbe  abattue  couvrait  encore  le  sol.  Les 
faux  ne  travaillaient  plus.  Tous  les  râteaux 
et  toutes  les  fourches  étaient  en  mou\ement. 

La  Loire  victorieuse  écrasait  l'herbe  haute. 
Elle  la  couchait,  mieux  et  plus  rapidement 
que  les  lames  d'acier,  tordant  les  toufl^es  grai- 
nées,  qui  laissaient  sur  les  eaux  leur  pous- 
sière vivante.  Nul  n'aurait  pu  dire  d'où  sor- 
tait la  nappe  envahissante.  Elle  faisait  son  lit 
comme  les  bêtes  qui  tournent  en  rond.  Ce  fut 
d'abord  une  mare  jaune  où  s'écroulaient  tout 
autour  les  falaises  de  foin.  A  droite,  à  gauche, 
très  vite,  d'autres'llaques  d'or  étincelèrent  au 
creux  de  la  prairie,  et  l'herbe  s'y  roulait  pour 
mourir,  et  de  l'une  à  l'autre  un  trait  couleur 
de  feu,  un  canal  de  communication  allait  s'é- 
largissant.  Bientôt  le  renflement  qui  portait 
la  cabane  des  Loutrel  fut  coupé  de  la  terre 
ferme,  et  un  courant  parallèle  au  fleuve,  sur 
toute  la  longueur  de  l'étendue  verte,  jusqu'à 
l'horizon,  vers  Nantes,  pesa  de  tout  le  poids 
de  ses  eaux  sur  les  récoltes  perdues. 

Par  delà,  les  travailleurs,  réunis  en  grappe, 
tentaient  d'arracher  à  la  Loire  la  dernière 
charretée  enlizée  dans  les  bas-fonds.  Ils  piéti- 
naient dans  la  boue,  attelés  aux  brancards, 
aux  essieux,  aux  rayons  des  roues.  Par  instant 
une  clameur  s'élevait;  ils  se  courbaient  en  un 
effort  commun;  les  grelots  des  quatre  chevaux 
sonnaillaient  ;  la  masse  d"herbe  fauchée,  dé- 
bordant les  montants  de  bois,  traînant  jus- 
qu'à terre,  oscillait  et  laissait  couler  des  em- 
bruns détachés  de  son  dos  énorme  ;  mais  la 
charrette  n'avançait  pas.  Et  partout  la  béati- 
tude de  l'air  calme,  la  paix,  la  douceur  in- 
finie du  soir  avant  l'étoile.  Elle  enveloppait 
ceux  qui  peinaient,  consolation  inutile,  ten- 
dresse vaine  du  ciel. 

L'expression  a  toujours  de  la  propriété 
et  une  certaine  force,  comme  cette  défini- 
tion de  rentèlement  des  Bretons,  «  cette 
forme  barbare  de  la  fidélité  ».  Le  mot  est 
joli. 

L'auteur  abuse  parfois  d'un  procédé 
d'interprétation  un  peu  subtile;  ce  sont 
d'infimes  détails,  mais  il  y  aurait  intérêt  à 
ce  que  quelques-uns  disparussent.  11  y  en 
a  que  je  n'aime  pas.  On  nous  présente 
M.  Lemarié  fils  dans  son  buggy  : 

Son  costume,  de  coupe  soignée  et  d'étoffe 
commune,  la  façon  dont  il  tenait  les  guides, 
indiquaient,  aussi  bien  que  le  bon  goût  du 
harnais  et  les  tons  calmes  de  la  peinture,  une 
famille  riche,  parvenue  depuis  au  moins 
quinze  ou  vingt  ans. 

Ne  trouvez-vous  pas  (jue  de  deviner 
Fâge  d'une  fortune  d'après  le  harnais, 
c'est  avoir  de  bons  yeux  que  de  voir  tout 
cela?  C'est  une  habitude  de  l'auteur,  car 
elle  reparaît  souvent.  Pour  mieux  expli- 
quer ma  pensée,  et  point  du  tout  pour  une 
vaine,  et  taquine,  et  mesquine  critique,  je 
signalerai  encore  cette  entrevue  de  Lema- 
rié fils  et  d'IIenrielle  : 

Dans  le  salut  du  jeune  homme,  il  y  avait  eu 
cette  hâte  qu'un  lionnue  éprouve  à  se  décou- 
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vrir  devant  une  femme  jeune  et  agréable,  et 
aussi  quelque  chose  d'étonné  qu'on  aurait  pu 
traduire  :  »  Est-il  possible  que  cette  char- 
mante fille  soit  la  sœur  de  l'ouvrier  qui  m'a 
parlé  là-haut? 

Écoutez  cette  phrase  : 

La  mort,  l'inévitable,  avait  été  nommée.  Et, 
comme  les  pierres  frémissent,  en  haut,  en 
bas,  tout  le  long  des  rues,  au  passage  d'im 
camion,  les  Ames  s'émouvaient  d'avoir  en- 
tendu son  nom. 

Est-ce  que  vous  n'aimeriez  pas  autant 
une  autre  comparaison?  Rien  de  grave.  Au 
demeurant,  ces  taches  sont  rares.  Il  suflira 
à  l'auteur  de  se  surveiller,  car  il  ne  vou- 
drait point  prêter  à  sourire  dans  des 
œuvres  qui  constatent  partout,  au  con- 
traire, un  sens  droit  et  juste  et  un  talent 
discret. 

Vous  pourrez  vous  en  assurer  en  péné- 
trant dans  ce  paisible, et  attendrissant  in- 
térieur, chez  l'oncle  Éloi,  sur  le  quai,  en 
lisant  le  dramatique  récit  de  l'incendie  de 
l'usine  Lemarié,  l'émouvante  visite  du 
vieil  Éloi,  qui  a  été  blessé  à  l'atelier,  et 
qui  demande  une  pension  à  son  patron  im- 
pitoyable, qui  le  fait  chasser.  La  scène  a 
du  caractère. 

Beaucoup  d'épisodes  encore  seraient  à 
détacher  :  Antoine  en  conseil  de  guerre; 
la  visite  d'Henriette  à  Marie,  malade  et 
repentante;  l'indignation  du  vieil  Eloi, 
vieux  militaire,  devant  les  déclamations 
internationalistes  de  son  neveu.  Ce  sont 
d'excellentes  pages,  d'une  bonne  venue  et 
d'une  excellente  tenue. 


Catulle  Mendès  fait  paraître  chez  Fas- 
QUELLE  un  volume  qu'il  appelle  Arc- 
en-Ciel  et  Sourcil- Rouge,  du  nom  de  la 
première  nouvelle  du  recueil. 

On  pourrait  mettre  à  bon  droit  en  télé 
de  ce  livre  ce  titre  cher  à  nos  pères  :  Mé- 
langes; car  il  y  a  de  tout  :  du  grave,  du 
comique,  même  du  grotesque,  du  lyrisme, 
du  bon  et  du  mauvais.  Comme  il  n'a  pas 
d'unité,  il  n'y  a  pas  lieu  de  le  résumer;  il 
suffit  de  le  parcourir  et  de  le  feuilleter. 

C'est  d'abord  la  nouvelle  dont  je  viens 
de  vous  dire  le  titre.  Elle  est  excellente, 
d'un  récit  sobre  et  bien  mené,  d'un  style 
un  peu  trop  populaire,  mais  d'un  intérêt 
poignant,  dont  la  force  réside  surtout  dans 
un  choix  mûri  et  circonspect  des  détails, 
ce  qui  est  le  vrai  réalisme.  C'est  un  sal- 
timbanque qui  aime  sa  maîtresse  éper- 
dûment.  Ils  commettent  un  meurtre.  La 
femme  se  laisse  séduire  par  un  dompteur. 
Sourcil-Rouge,  c'est  le  nom  du  héros,  va 
assommer  Arc-en-Ciel ,  1  infidèle,  quand 
les  gendarmes  les   arrêtent.  Ils   sont   con- 


vaincus du  meurtre  et  condamnés  à  mort. 
Ainsi  la  guillotine  va  sauver  Arc-en-Ciel 
des  poings  terribles  de  son  amant.  Elle 
mourra  sous  le  couperet,  non  sous  le  bras 
vengeur.  Ce  n'est  pas  le  compte  du  jaloux, 
car  la  jalousie  ne  compte  pour  vengeance 
que  la  mort  qu'elle  inflige  ;  c'est  le  cri 
d'IIermione  : 

Dis-lui  qu'il  apprenne  à  l'ingrat 
Qu'on  l'immole  à  ma  haine  et  non  pas  à  l'Etat. 
Chère  Cléone,  cours!  Ma  vengeance  est  perdue. 
S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

C'est  le  même  mal  dont  souffre  Sourcil- 
Rouge.  Il  veut  la  mort  de  la  perfide,  mais 
la  mort  par  lui.  Enfin,  on  les  conduit  en- 
semble à  léchafaud  sur  la  même  char- 
rette. Il  parvient,  étant  un  colosse,  à  dé- 
gager une  main  des  menottes,  et  à  la 
dernière  minute  il  a  la  satisfaction  d'as- 
sommer la  traîtresse. 

Sous  le  ciel  gris  presque  partout,  qui  se 
rosait  là-bas  à  peine,  le  silence  haletant  des 
souffles  de  la  foule  convergeait  vers  la  ma- 
chine rougeàtre  entourée  de  gendarmes,  le 
sabre  à  l'épaule,  vers  la  machine  où  luisait, 
là-liaut,  comme  le  croissant  clair  dans  le  ma- 
tin d'une  abominable  lune. 

Il  ne  regarda  pas  la  guillotine,  il  voyait 
marcher  Césarine,  entre  les  aides,  à  côté  du 
prêtre. 

C'en  était  fait.  Elle  lui  échappait,  elle  était 
sauvée  ! 

Il  se  tourna  vers  elle,  parmi  les  gens  qui  le 
serraient,  ses  poignets  remuant  toujours  en 
l'étroitesse  des  liens.  A  quoi  pensait-il,  que  vou- 
lait-il, le  cou  tendu,  les  épaules  tombantes?  II 
avait  été  clown,  cet  hercule.  Mille  fois  il 
s'était  évadé  des  nœuds  et  des  replis  où  l'at- 
tachèrent les  spectateurs.  II  bondit  en  avant, 
une  main  lifjre  !  Avant  qu'on  l'eût  couché  sur 
la  bascule,  il  était  tout  près  d'Arc-en-Ciel,  et 
d'un  lourd  poing  tombant,  il  lui  fracassa  la 
tête.  Elle  chut,  le  crâne  béant,  pantelante, 
puis  inerte,  morte.  «  flein!  qu'est-ce  que  je 
t'avais  dit?  »  cria  Sourcil-Rouge. 

Et  après,  on  fit  de  lui  ce  qu'on  voulut... 

C'est  un  beau  récit,  d'un  sentiment  fort 
et  émouvant,  d'un  réalisme  suffisant,  mal- 
gré les  mœurs  de  ses  héros  qui  rappel- 
lent un  peu  les  mœurs  des  Peaux-Rouges 
de  Fenimore  Cooper.  La  peinture  des  sal- 
timbanques est  une  bonne  étude,  digne 
de  l'auteur  de  la  Femme  de.  Taharin. 

Faisons  tout  de  suite  quelques  réserves 
sur  la  suite  du  livre,  avant  de  le  feuilleter 
et  de  l'admirer,  car  il  contient  des  choses 
d'un  grand  charme.  Mais  quelle  irrégula- 
rité !  Quels  soubresauts  de  caprice  !  Quelles 
excellentes  qualités  à  côté  de  quelles  éton- 
nantes faiblesses  !  Cela  sauve  de  la  mono- 
tonie ;  mais  il  est  dommage  de  voir  un 
écrivain  de  cette  force  s'oublier  en  tant 
de  phrases  filandreuses  ou  prétentieuses. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  «  choyer  en  la  dou- 
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ceur  d'un  cœur  pas  glacé  encore  les  cho- 
seiles gaies  et  tendres  de  jadis»?  Qu'est-ce 
que  c'est  qu'une  Circassienne,  au  milieu 
de  la  neige,  <■<■  peu  soucieuse  d'une  polaire 
antithèse  à  son  orientalisme  »  ?  Qu'est-ce 
que  c'est  ?  C'est  de  la  pure  et  exquise  pré- 
ciosité qui  eût  fait  pâmer  Philaminte  et 
qui  eût  réjoui  toute  la  Chambre  bleue.  Men- 
dès  chausse  ici  les  souliers  de  Chapelain 
ou  de  Voiture.  Combien  il  en  chausse 
d'autres!  C'est  le  Protée  des  lettres.  Que 
voulez-vous  ■?  La  corbeille  de  Méléagre  ?  Et 
voici  le  berger  Hylas  ;  les  contes  de  ma 
Mère  l'Oye  ou  le  Dolopathos  pour  passer 
au  moyen  âge  "?  Et  voici  la  fée  Nicque 
Nocque,  ou  le  lézard  d'or  ou  Margueri- 
dette.  Le  genre  Edgar  Poë  '?  Regardez  ce 
fou  qui  ne  veut  pas  allumer  sa  lampe.  Le 
dialogue  satirique  de  Voltaire  ?  Lisez  «  la 
destinée  s'amuse»  ou  «le  club  des  beaucoup 
vu  ».  Fantaisie,  réalisme,  le  ciel,  l'étable, 
l'or  et  le  plomb,  la  philosophie,  la  poésie, 
la  grivoiserie,  tout  s'allie  dans  cet  amal- 
game d'où  sort  ce  nouvel  et  étrange  bronze 
de  Corinthe  pour  statuettes  libertines  :  il 
y  a  toujours  un  peu  d'or. 

Mais  ce  qui  est  séduisant  et  charmant, 
en  dépit  de  l'afféterie,  c'est  là  où  il  réussit, 
la  douceur  de  celle  prose  rythmée  qui  a 
des  ailes,  et  dont  on  ne  regrette  qu'une 
chose,  c'est  qu'elle  ne  soit  pas  mise  en 
vers. 


J'aime  assez,  pour  ma  part,  le  roman  de 
P.  Vigne  d'Octon,  Contr  de  savant,  paru 
chez  Lemerre,  et  je  vous  en  conseille  la 
lecture. 

C'est  le  genre  gai.  Le  récit  est  éclairé 
par  le  soleil  du  Midi  et  égayé  par  la  belle 
humeur  méridionale,  sans  compter  qu'il 
est  d'un  bon  style,  dont  ([uelques  trivia- 
lités inutiles  font  ressortir  l'excellente 
tenue  du  reste. 

Le  thème  est  amusant.  C'est  un  savant 
à  la  recherche  d'une  vertèbre  dont  la  dé- 
couverte établira  que  l'homme  descend  du 
singe. 

11  trouve  la  vertèbre  chez  une  dame  — 
entendez  sous  vitrine  —  chez  une  dame 
qui  la  reçu,  moulu  et  blessé,  à  la  suite 
d'une  chute  dans  un  précipice. 

Comme  dans  l'Amiral,  où  le  vieux  col- 
lectionneur de  Harlem  épouse  la  vieille 
collectionneuse  pour  entrer  en  possession 
du  très  rare  oignon  de  tulipe  qu'elle  pos- 
sède, ainsi  le  savant  Roucairol  épouse 
\jmc  veuve  Rosette  Gédéon,  dont  le  défunt 
mari  possédait  dans  sa  collection  l'introu- 
vable vertèbre. 

Et  puis,  tout  comme  dans  le  Tour  du 
monde  en  (juatre-vingts  jours,  arrivent  les 
incidents,  les  traverses,  les  obstacles. 

Roucairol    s'est  engagé  à   produire   les 


preuves  de  sa  théorie  de  l'homme  singe 
devant  un  congrès  scientifique  dont  la 
date  a  été  fixée.  Mais  voilà  que,  tandis 
qu'il  voyage  avec  son  squelette  de  singe 
pour  s'assurer  si  la  vertèbre  s'adapte  bien 
au  coccyx,  il  est  soupçonné  de  meurtre  et 
pris  pour  l'assassin  d'un  commis-voyageur. 
De  là  prison,  procès,  au  fond  desquels  le 
savant  trouve  la  très  grande  consolation 
que  le  squelette  de  son  singe  peut  être 
confondu  avec  celui  d'un  être  humain, 
d'un  commis-voyageur.  Quelle  plus  belle 
preuve  de  la  vérité  de  la  théorie  relative  à 
notre  descendance  ? 

On  voit  par  ces  incidents  que  ce  récit 
appartient  à  la  fantaisie  gaie,  humoristique, 
un  peu  à  la  façon  de  certains  contes  de 
Daudet.  Quant  à  la  nouvelle  épouse  du 
savant,  elle  est  marrie  de  voir  son  mari 
s'occuper  moins  d'elle  que  du  squelette  de 
singe.  Elle  se  laisse  ostensiblement  cour- 
tiser par  le  rival  de  son  époux,  le  savant 
hostile  à  la  théorie  de  l'anthropomor- 
phisme, qui  croit  que  l'homme  vient  non 
du  singe,  mais  de  Dieu.  Roucairol  s'in- 
quiète et  finit  par  remiser  le  singe  sque- 
lette au  grenier. 

Tout  le  récit  est  agréable,  plein  d'inci- 
dents amusants,  de  scènes  drôles,  et  sou- 
vent d'observation  fine.  Quand  le  brigadier 
de  gendarmerie  vient  arrêter  le  savant  et 
son  colis  compromettant,  il  lui  dit  : 

—  Tu  reconnais  donc  que  ceci  est  1"  «  esque- 
lette  »  de  Thomas  Alengri? 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  ceci  est  le 
squelette  de  VHonio  alalus,  la  forme  intermé- 
diaire... 

—  Bien!  bien!  cela  me  suffit.  Et  s'adressant 
à  ses  gendarmes  : 

—  C'est  bien  un  étranger,  comme  je  l'avais 
supposé  tout  de  suite,  ça  se  voilà  son  accent. 

Ce  qui  manque  le  plus,  c'est  une  idée 
générale  dominant  le  tout.  C'est  bon  de 
rire,  mais  il  faut  savoir  pourquoi,  sinon 
c'est  le  fou  rire. 

Or  on  ne  sait  ici  ce  que  l'auteur  aime  et 
défend.  Est-il  anlhropoïste  ou  au  contraire"? 
Aime-t-il  les  savants?  11  conclut  en  remi- 
sant le  s([uelette  au  grenier,  et  il  a  tort, 
car  la  science  avancerait  peu  si  les  savants 
portaient  leurs  cornues  au  rancart  pour  se 
confiner  dans  leur  alcôve.  Au  total,  c'est 
un  récit  agréable  qui  n'ennuie  pas  une  mi- 
nute, mais  au(|uel  il  manque  un  peu  de 
philosophie  générale,  à  peine  indiquée, 
légèrement  saupoudrée  de-ci  de-là,  d'une 
main  délicate,  pour  donner  au  ragoût  une 
saveur  qui  ait  plus  de  corps,  de  prix  et 
d'efficace. 


Les  Deur  liires,  roman  de  Fernand  Van- 
dérem,  paru  chez  Oi.lenporfk.    Ces  deux 
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rives,  ce  sont,  à  Paris,  la  rive  droite  et  la 
rive  gauche  de  la  Seine. 

En  un  mot,  c'est  l'histoire  d'un  savant 
de  la  rive  gauche  qui  se  fourvoie  parmi  la 
société  brillante,  mais  pleutre  des  gens  de 
haut  commerce  et  des  afTaires,  dont  les 
tables  sont  ruisselantes  d'argenterie,  et  qui 
compose  une  partie  de  la  population  de  la 
rive  droite. 

Mais  voici  la  théorie  des  deux  rives  : 

Selon  eux,  Paris  se  composait  de  deux  villes 
absolument  distinctes  par  la  population,  les 
mœurs,  les  coutumes.  La  Seine  séparait  ces 
deux  cités  ennemies;  et,  sur  ses  rives,  Sion 
la  vénérable   s'étendait  en  face  de   Gomorrhe. 

Sion,  la  rive  g:auche,  figurait  la  contrée  de 
vertu,  de  science  et  de  foi.  Son  peuple,  chaste, 
modeste  et  laborieux,  avait  conservé  dans  la 
pauvreté  et  le  labeur,  les  traditions  nationales, 
honnêtes  et  décentes.  Les  hommes  y  étaient 
purs,  les  femmes  irréprochables.  Tout  l'héri- 
tage des  ancêtres,  loyauté,  dé\ouement,  gran- 
deur dYime,  s'y  transmettait  de  père  en  fds, 
à  l'abri  des  corruptions  de  l'argent  et  des 
honteux  exemples  de  l'étranger.  C'était,  en 
réalité,  la  ville  sainte. 

Gomorrhe,  la  rive  droite,  représentait  la 
région  du  vice,  de  la  licence  et  de  l'improbité. 
Elle  servait  de  repaire  à  toute  cette  racaille 
cosmopolite,  à  toutes  ces  hordes  sournoises 
d'exotiques,  qui,  peu  à  peu  après  la  guerre, 
s'étaient  silencieusement  glissées,  agglomérées 
en  France...  Le  Sémite  de  Francfort  y  frater- 
nisait avec  l'aventurier  du  nouveau  monde, 
l'Américain  suspect  avec  l'Oriental  douteux. 
Et  tout  le  pays  s'épuisait  à  servir  cette  tourbe 
impudente,  qui  commandait  en  baragouin.  La 
rive  droite,  c'était  la  ville  maudite. 

L'idée  est  ingénieuse,  trop  simple  peut- 
être  pour  être  juste.  Deux  rives?  Il  y  en  a 
dix,  vingt,  cent  !  Paris  n'est  pas  fait  de 
deux,  mais  de  cent  provinces.  Il  y  a  des 
gens  intelligents  et  travailleurs  sur  la  rive 
droite.  Il  y  a  du  commerce  et  de  la  no- 
blesse sur  la  rive  gauche,  de  la  place  Mau- 
bert  au  faubourg  Saint-Germain.  A  la  vé- 
rité, les  deux  rives,  c'est  l'opposition, 
plus  exactement,  de  la  Montagne-Saiute- 
Geneviève  et  de  la  rue  Clément-Marot, 
c'est  le  contraste  de  deux  des  nombreux 
i>  mondes»  dont  l'agglomération,  l'aggluti- 
nation composent  la  population  parisienne  : 
le  monde  des  savants,  qui  est  pauvre,  le 
monde  de  l'argent,  qui  est  ignare. 

Et  par  un  échange  de  casse  et  de  séné, 
cette  ignorance  appelle  sous  les  rayonne- 
ments de  ses  lustres  cette  science. 

Il  n'y  a  pas  comme  les  gens  de  finances 
et  d'atfaires  pour  accueillir  à  battants 
ouverts  les  artistes  et  les  littérateurs.  Ils 
sont  comme  llattés  et  heureux  de  cette 
promiscuité  avec  des  gens  qui  ne  comp- 
tent pas  toute  la  journée  des  chiffres,  qui 
se  livrent  au  jeu  délicat  des  pensées,  et 
chez  qui  les  idées  tiennent  plus  de  place 
que  les  intérêts.  Faut-il  blâmer  ces  spécu- 


lateurs de  la  corbeille  d'attirer  ces  pen- 
seurs, ces  spéculateurs  de  l'idéal?  Pour- 
quoi et  à  quel  titre?  A  qui  cela  fait-il 
tort"?  Les  boursiers  et  brasseurs  d'affaires 
pourraient  choisir  une  plus  laide  compa- 
gnie; et  quant  aux  artistes  de  plume  ou 
d'art,  rien  ne  saurait  être  plus  llalteur 
pour  eux  que  cet  hommai,'^e  à  leur  profes- 
sion, dij  à  des  êtres  de  chiffres  et  de  gril- 
lages qui  semblent  admirer  en  eux  des 
facultés  dont  ils  ne  peuvent  par  eux- 
mêmes  concevoir  l'idée,  et  comme  une 
sorte  de  mandarinat  considérable.  Le  tout 
est  de  choisir  et  de  ne  pas  tomber  dans 
la  fripouille,  dont  pullule  ce  monde  d'af- 
faires, qui  compte  tout  de  même  des  gens 
charmants. 

Le  savant  Raindal  est  mal  tombé.  Il  a 
trop  facilement  cédé  aux  invitations  de  la 
belle  M'"'=  Chambannes,  et  il  glisse  dans 
un  monde  de  juifs  lippeux,  rapaces,  dé- 
sossés de  principes;  c'est  un  panneau 
gluant  où  il  s'enlize.  C'est  un  naïf  et  un 
niais.  Il  n'y  a  pas  un  professeur  du  Collège 
de  France  aussi  stupide. 

C'est  le  vice  du  livre.  Il  est  faux  par 
l'outrance.  II  calomnie  tout,  il  est  injuste. 
La  rive  droite  n'est  pas  canaille  à  ce  point, 
et  le  rastaquouère  n'y  fait  pas  la  majorité. 
Le  savant  qui  tombe  dans  cette  pègre  est 
un  maladroit  ou  un  ambitieux.  Il  s'est 
trompé  de  porte,  voilà  tout. 

Et  la  rive  gauche  non  plus  n'est  pas 
cela.  Depuis  le  Dhcijde,  de  Paul  Bourget, 
il  s'est  formé  comme  un  cliché  stéréotypé  : 
vieux  savants,  serviettes  usées,  rues  dé- 
sertes, gens  simples  et  na'ifs.  Allez-y  voir, 
et  vous  trouverez  au  quartier  Latin  une 
population  qui,  pour  être  studieuse,  n'est 
pas  à  ce  point  candide  ou  misérable. 

Entre  ses  deux  rives,  Vandérem  fait 
couler  un  fleuve,  qui  est  presque  un  bras 
de  mer  :  en  réalité,  il  n'y  a  qu'un  fossé. 


La  Demoiselle  à  Vombrelle  mauve  de  Jean 
Rameau  est  un  recueil  de  nouvelles  paru 
chez  Ollendorkf,  et  ce  titre  est  celui  de 
la  première  d'entre  elles,  qui  est  aussi  la 
plus  importante.  C'est  l'intéressant  récit 
de  l'ascendant  que  prend  une  jolie  demoi- 
selle, Marguerite  Vivarin,  sur  un  pyré- 
néen têtu,  bourru  et  amoureux  de  sa  mon- 
tagne, Marc  Touziède.  La  montagne  et  la 
femme  se  font  concurrence  dans  le  cœur 
du  pauvre  homme,  et  le  duel  ne  tourne 
pas  à  l'avantage  des  Pyrénées.  Pour  lui, 
dès  que  l'amour  le  tient,  il  n'y  a  plus  de 
Pyrénées.  La  demoiselle  à  l'ombrelle 
mauve  le  soumet  à  des  épreuves  mali- 
cieuses, le  fait  vivre  à  Paris,  lui  fait  vendre 
son  bien;  puis  tout  s'arrange  par  un  ma- 
riage,  et  le   couple  vivra  sous  le  ciel  bleu 
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du  Béarn  cher  à  Marc  Touziède.  J'oubliais 
de  vous  dire  la  façon  originale  dont  nos 
amoureux  avaient  fait  connaissance.  Marc 
vivait  en  loup,  et  quoi  qu'on  dise  que  les 
loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux,  il 
avait  semé  son  domaine  de  pièges  à  loups 
pour  écarter  les  importuns.  L'imprudente 
Marguerite  s'y  blessa  la  jamLe.Mais  ce  fut 
Marc  qui  fut  pris  bientôt  à  son  propre 
piège.  Tout  cela  est  d'un  récit  délicat, 
aimable,  facile,  et  tout  le  volume  a  cette 
saveur  charmante  dans  les  onze  autres 
nouvelles. 


Dans  ses  Contes  héroïques,  recueil  paru 
chez  FiscnBAcnER,  André  Lichtenberger  a 
eu  l'heureuse  idée  de  raconter  l'histoire 
épisodique  de  la  Société  française  entre 
les  années  1789  et  1795.  C'est  l'anecdotier 
des  sept  premières  années  de  la  Révolu- 
tion, les  mémoires  des  liéroïsmes  qu'elles 
ont  comptés,  le  livre  d'or  de  la  bravoure 
et  du  devoir.  Ce  sont  des  pages  vibrantes, 
écrites  d"un  style  ferme  et  pur  par  un 
écrivain  exercé,  et  animées  des  plus  nobles 
sentiments  dont  on  puisse  proposer  l'exem- 
ple. L'intérêt  en  est  soutenu  et  rapide. 
Les  personnages  se  font  connaître  à  nous 
parles  actes  ;  vous  ne  verrez  là  ni  analyses 
ni  paysages;  peut-être  même  n'y  en  a-t-il 
pas  assez.  Mais  la  jeunesse,  qui  lira  sur- 
tout ces  beaux  récits,  ne  tient  pas  compte 
de  ces  enjolivements  littéraires.  Elle  se 
passionnera  pour  ces  héros  actifs  et  su- 
perbes. L'auteur  connaît  admirablement 
toute  cette  période  révolutionnaire  et  il 
en  a  tiré  de  beaux  sujets,  la  Croix  de  Saint- 
Louis,  que  le  petit  René  donne  au  pays 
ruiné  puisqu'elle  a  été  donnée  à  son  grand- 
père  par  le  pays  au  temps  des  victoires  ; 
Chilhar  le  Basque  qui  arrête  un  instant 
l'invasion  à  lui  tout  seul  sur  le  pont  de 
Béhobie,  comme  dans  la  lithographie  po- 
pulaire ;  la  mort  du  curé  Poulendre,  l'aven- 
ture des  de  Reigny,  l'épisode  pathétique 
du  Devoir,  où  deux  amis  s'exterminent  par 
devoir  et  meurent  dans  une  étreinte  fra- 
ternelle. La  Mer  patriote  est  une  jolie 
marine,  et  l'idée  est  ingénieuse.  Un  traître 
va  porter  en  Angleterre  des  papiers  volés 
au  Comité  de  salut  public.  Mais  la  marée 
le  surprend  sur  un  rocher  et  il  est  englouti 
par  la  mer  patriote,  car  l'eau  est  bleue, 
l'écume  est  blanche,  le  ciel  est  rouge.  11  y 
avait  une  idée  analogue  dans  le  conte  de 
Déroulède,  J/onsieur  le  Uhland,  où  sur  la 
tombe  d'un  martyr  français  ileurissenl  des 
coquelicots  rouges,  des  bluets  bleus,  des 
marguerites  blanches. 

A  mon  sens,  le  plus  joli  récit  du  recueil 
est  les  Promeneuses.  La  charrette  funèbre 
emporte  vers  l'échafaud  trois  femmes.  Ma- 
dame, la  marquise  de  Crussol,  la  marquise 


de  Sénozan.  Malgré  l'horreur  de  la  situa- 
tion elles  devisent,  calmes  et  distinguées, 
sur  cette  charrette  comme  dans  un  salon. 
Le  contraste  cherché  entre  cette  politesse 
et  cette  horreur  est  ingénieux  et  d'un  grand 
effet,  puisque  ce  calme  est  la  plus  belle 
marque  d'héroïsme. 

L'arrivée  au  bout  de  la  rue  Saint-Honoré, 
près  la  place  actuelle  de  la  Concorde,  n'est 
pas  moins  émouvante  par  l'opposition  et 
par  la  sérénité  de  ces  belles  dames  qui 
sont  de  belles  âmes  : 

—  En  effet,  confirma  M""'  rie  Sénozan.  Bien- 
tôt nous  serons  arrivés.  Encore,  en  cet  équi- 
page, le  chemin  est-il  long-. 

—  Je  me  souviens,  dit  ÀI™<=  de  Crussol,  qu'un 
jour  le  comte  d'Artois  paria  de  le  faire  en  dix 
minutes  dans  une  voiture  légère  qu'il  attelait 
de  son  trotteur  anglais  Buckingham.  Il  gagna 
son  pari. 

—  Mon  frère,  dit  Madame  Elisabeth,  avait 
de  bons  chevaux,  et  son  plaisir  était  de  les 
faire  courir. 

^jme  (jg  Sénozan  dit  sévèrement  : 

—  Je  n'approuvais  point  cette  mode  d'imiter 
en  tout  les  Anglais. 

—  Certes,  dit  Madame  Elisabeth,  il  y  avait 
un  engouement  exagéré. 

,  On  tourna  le  coin  de  la  rue  Saint-Florentin. 
Éclatante  de  lumière,  noire  de  foule,  la  place 
apparut  ;  une  rumeur  énorme  se  répandit. 
M™«  de  Crussol  pâlit  légèrement. 

—  Ah  !  voici  la  place  Louis  XV. 

Tout  le  recueil  est  ainsi  plein  d'un  réel 
talent  au  service  des  sentiments  les  plus 
élevés.  C'est  à  la  fois  un  beau  et  un  bon 
livre. 

Non  moins  excellent,  utile  à  propager, 
le  brave  et  loyal  livre  de  Georges  de  Lys, 
Officier  et  soldat,  paru  chez  G.  Havahd.  C'est 
comme  une  petite  bible  du  soldat,  un  pen- 
dant lointain  au  livre  d'Alfred  de  Vigny, 
Grandeur  et  servitude,  à  la  différence  près 
qu'il  n'y  a  place  ici  ni  pour  le  scepticisme 
ni  pour  le  dégoût.  Ce  sont,  au  contraire, 
des  pages  vibrantes  de  l'amour  de  la  patrie, 
de  l'honneur,  du  devoir,  des  conseils  au 
soldat  pleins  de  générosité,  de  sympathie, 
de  sens.  11  faudrait  répandre  ce  bon  livre 
parmi  la  jeunesse  et  je  voudrais  disposer 
de  plus  de  place  pour  vous  citer  telle  page 
qui  bénéficierait  ainsi  de  cette  diffusion 
nouvelle.  Il  n'y  a  que  d'excellents  profils 
à  en  tirer.  Lisez-le.  ^ 

Puis,  pour  vous  reposer  de  ces  grandes 
idées  sur  le  devoir,  pour  vous  dérider  en 
compagnie  d'un  charmant  causeur,  d'un 
esprit  jovial,  fécond,  de  belle  humeur,  vous 
prendrez  le  joli  petit  livre  d'Albert  Cim, 
les  Amours  d'un  provincial,  paru  chez  Flam- 
marion, dans  la  bibliothèque  à  0  fr.  GO: 
vous  aurez  pour  beaucoup  plus  que  cela 
de  plaisir;  hâtez-vous,  c'est  pour  rien. 

Lk o    Clauetie. 
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Nous  n'avons  pas  parlé  de  l'acétylène 
depuis  un  certain  temps  parce  que  la  ques- 
tion parait  un  peu  arrêtée.  Des  accidents 
dus  à  des  causes  diverses  ont  jeté  dans  le 
public  une  défaveur,  non  méritée  à  notre 
avis,  sur  l'emploi  de  ce  gaz  appelé  certai- 
nement à  un  grand  avenir.  Mais,  comme 
pour  toute  chose  nouvelle,  il  faut  un  appren- 
tissage, et  il  arrive  forcément  que  quelques 
apprentis  sont  victimes  ou  de  leur  impru- 
dence, ou  de  leur  ignorance.  Le 
nombre  des  brevets  pour  lampes  et 
générateurs  destinés  à  l'emploi  du 
nouveau  gaz  continue  cependant  à 
croître  dans  des  proportions  consi- 
dérables; il  y  en  a  des  centaines 
aujourd'hui  et  dans  tout  cela,  pas 
beaucoup  d'appareils  réellement  pra- 
tiques. 

Mais  voici  qu'une  nouvelle  décou- 
verte va  peut-être  faire  reléguer  au 
grenier  tout  ce  matériel  de  ferblan- 
terie. MM.  Claude  et  Hesse  ont 
trouvé  un  liquide  qui  dissout  le  gaz 
acétylène  dans  des  proportions  assez 
considérables  pour  rendre  son  emploi 
pratique.  Ce  liquide  est  l'acétone, 
qui  se  fabrique  en  calcinant  l'acétate 
de  chaux  et  s'obtient  à  très  bon 
marché;  du  reste,  il  peut  servir  indé- 
finiment. Sans  aucune  pression,  il 
absorbe  trente  fois  son  volume  d'acéty- 
lène; mais  on  sait  que  la  solubilité  du  gaz 
est  proportionnelle  à  la  pression.  Donc,  si, 
au  lieu  de  dissoudre  30  litres  d'acétylène 
dans  un  litre  d'acétone,  ce  qui  ne  repré- 
senterait qu'environ  trois  heures  d'un 
éclairage  convenable  ,  nous  voulons  en 
dissoudre  300  litres,  nous  devrons  compri- 
mer à  10  atmosphères.  C'est  une  pression 
relativement  modérée  qui  ne  nécessite  pas 
l'emploi  de  réservoirs  lourds  et  l'acétylène 
dissous  est  loin  de  présenter  les  dangers 
de  l'acétylène  liquéfié. 

Le  gaz  ainsi  livré  dans  des  cylindres 
d'an  ou  deux  litres  pourra  se  loger  facile- 
ment dans  des  lampes  portatives;  le  déga- 
gement se  fera  tout  seul  et  sera  régularisé 
par  un  système  spécial  de  soupape  faisant 
partie,  soit  du  réservoir,  soit  de  la  lampe 
à  laquelle  il  s'adaptera. 

Puisque  nous  parlons  de  l'acétylène,  si- 
gnalons une  nouvelle  application  due  à 
M.  Matignon.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'éclai- 
rage, mais  du  gonflement  de  bouées. 
Comme  nous  avons  eu  l'occasion  de  le  dire 
dernièrement,  celles  qu'on  emporte  à  bord 
des  navires  doivent   être  dégonflées   pour 


tenir  le  moins  de  place  possible;  mais,  au 
moment  d'un  sinistre,  la  difficulté  est  de 
les  gonfler  rapidement. 

M.  Matignon  a  eu  l'ingénieuse  idée  d'avoir 
recours  pour  cela  au  carbure  de  calcium 
qui,  comme  on  sait,  dégage  l'acétylène 
instantanément  et  en  abondance  dès  qu'il 
est  en  contact  avec  l'eau.  A  chaque  bouée, 
il  adapte  donc  une  petite  boite  métallique, 
de    construction    spéciale,    contenant    la 


Fig.  1.  —  Bùuc-e  radeau  Je  M.  ilaiigQùu  se  gonflant 
automatiquement  au  moyen  du  carbure  de  calcium 
dégageant  l'acétylène  aussitôt  après  l'immersion. 


quantité  de  carbure  nécessaire  à  son  gon- 
flement calculée  sur  une  production  d'en- 
viron trois  cents  litres  par  kilo  .  Au  moment 
de  l'immersion  de  la  bouée,  il  suffit  de 
dévisser  un  bouchon,  qui  permet  l'intro- 
duction de  l'eau  dans  la  boite,  et  le  gonfie- 
ment  s'opère  immédiatement. 

Outre  cette  application  aux  bouées  de 
sauvetage,  l'inventeur  en  a  prévu  d'autres, 
destinées  à  diverses  opérations  en  rivière. 
Il  a  construit  notamment  des  sacs  en  toile 
caoutchoutée  ayant  la  forme  d'un  cylindre 
de  2'",2o  de  long  et  qui,  au  moyen  d'arma- 
tures en  fer  et  de  planches  légères,  peuvent 
être  réunies  deux  à  deux  llg.  i)  et  forment 
ainsi  un  radeau  capable  de  porter  dix 
hommes.  Le  générateur  destiné  à  leur  gon- 
flement contient  8  kilos  de  carbure.  Les 
appareils  de  ce  genre  peuvent  être  installés 
très  rapidement  et  rendront  des  services 
pour  faciliter  la  traversée  d'une  rivière  aux 
troupes  en  campagne. 


Les  courses  de  chevaux  ont  été  insti- 
tuées pour  l'amélioration  de  la  race  cheva- 
line, du  moins   on   le  dit  ;  mais  il  est  peu 
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probable  qu'on  ose  jamais  prétendre  que 
les  courses  de  vélocipèdes  aient  pour  but 
l'amélioration  de  la  race  humaine,  ni  même 
celle  des  bicyclettes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elles  sont  en  grande 
faveur  et,  pour  le  cas  où  l'espace  manque- 
rait, on  s'est  ingénié  à  pouvoir  les  faire 
en  chambre.  L'appareil  que  représente 
notre  dessin  (fig.  2)  est  un  cyclodrome.  11 
se  compose  d'une  série  de  plates-formes 
placées  l'une  à  coté  de  l'autre;  chacune 
d'elles  porte  trois  cylindres  reliés  entre 
eux  par  des  engrenages  et  sur  lesquels  on 
place  la  bicyclette;  on  pédale  et  on  se 
tient  parfaitement  en  équilibre  là-dessus, 
comme  sur  une  route.  Seulement  on  a  beau 


Fig.  2.  —  Cyclodrome  destiné  aux  courses  en  chamlire. 

La  vitesse  de  chaque  bicyclette  est  transmise  à  un  cycliste  en  miniature 
qui  court  sur  une  petite  piste  placée  en  avant  des  machines. 


faire  du  40,  du  50  kilomètres  à  l'heure  et 
même  plus,  on  ne  bouge  pas  de  place.  C'est 
la  route  qui  fuit  sous  les  roues.  Car  on 
comprend  facilement  que  l'adhérence  seule 
de  la  roue  motrice  de  la  bicyclette  suffit  à 
faire  tourner  les  cylindres.  On  installe  donc 
les  concurrents  côte  à  côte,  chacun  sur  une 
plate-forme,  et  on  donne  le  départ;  à  côté 
de  chaque  machine  se  trouve  un  cadran, 
relié  aux  cylindres  par  une  transmission, 
qui  indique  la  vitesse  en  kilomètres  à 
l'heure.  Pour  rendre  la  chose  plus  intéres- 
sante pour  les  spectateurs  et  les  parieurs, 
on  a  installé  en  avant  une  petite  piste  sur 
laquelle  courent  dos  cyclistes  en  miniature; 
chacun  d'eux  est  relié  par  une  transmission 
à  l'une  des  macliincs.  llsvoni  couiant  l'un 
après  l'autre,  se  rattrapant,  se  dépassant, 
suivant  chacun  exactement  la  vitesse  de 
la  bicyclette  qu'il  représente.  On  nous 
assure  que  certains  coureurs  de  profession 
oijtiennent  sur  le  cyclodrome  des  vitesses 
de  05  kilomètres  à  l'heure;  c'est  celle  de 
certains  trains  express!  Il  ne  faudrait  pas 
en  conclure  ([ue  cela  prouve  quelque  chose. 


sinon  qu'il  y  a  des  hommes  bien  musclés, 
mais  on  le  savait  déjà. 


Les  bossus  passent  en  général  pour  des 
gens  très  spirituels;  mais  comme  pour 
avoir  de  l'esprit  il  n'est  pas  indispensable 
d'être  bossu,  M.  le  docteur  Calot  s'est  de- 
mandé s'il  ne  serait  pas  possible  d'empê- 
cher les  bosses  de  se  former.  11  a  pu  en 
étudier  à  loisir  la  provenance,  étant  mé- 
decin de  l'hôpital  de  Berck-sur-Mer,  oùl'on 
traite  les  enfants  rachitiques.  Leurs  vertè- 
bres sont  malades,  plusieurs  d'entre  elles 
manquent  tellement  de  solidité,  qu'elles  ne 
peuvent  pas  supporter  le  poids  des  autres 
et  il  y  a  effondrement  de  la 
colonne,  d'où  la  bosse. 

Pour  remédier  à  cet  état 
de  choses,  le  docteur  Calot 
a  pensé  qu'il  était  possible 
de  replacer  les  vertèbres  à 
leur  position  normale,  et  il 
y  est  parvenu.  L'enfant 
étant  chloroformé  est  cou- 
ché sur  le  ventre  ;  puis 
deux  aides  tirent  l'un  à  la 
tète,  l'autre  aux  pieds  pour 
l'allonger,  pendant  que  le 
docteur  exerce  une  pres- 
sion énergique  à  l'endroit 
de  la  gibbosité.  En  deux 
ou  trois  minutes  il  a  fait 
rentrer  chaque  vertèbre  à 
sa  place. 

Il  est  évident  qu'il  faut 
opérer  avec  beaucoup  de 
prudence  et  d'habileté  pour 
ne  pas  briser  la  moelle 
épinière,  ce  qui  amènerait  la  mort  immé- 
diate; mais  jusqu'à  présent,  sur  une  ([ua- 
rantaine  de  cas,  il  n'y  a  pas  eu  un  seul 
insuccès. 

Si  l'opération  est  de  courte  durée,  le  trai- 
tement qui  suit  est  fort  long;  car  il  faut 
laisser  à  la  nature  le  temj^s  de  consolider 
l'édifice.  Pour  cela  on  applique  un  bandage 
plâtré  qui  maintient  l'enfant  immobile,  le 
dos  en  bonne  position  et  on  le  laisse  ainsi 
pendant  ((uatre  mois.  Au  bout  de  ce  temps, 
on  remplace  le  bandage  par  un  autre  ana- 
logue qu'on  laisse  encore  en  place  pendant 
trois  mois,  et  enfin  l'enfant  peut  com- 
mencer à  marcher  en  portant  un  corset 
spécial  qu'il  garde  trois  mois;  après 
cela  la  guérison  est  complète.  Le  docteur 
Calot  a  présenté  récemment  à  l'Académie 
de  médecine  plusieurs  des  sujets  ainsi 
traités. 

La  constance  de  son  succès  peut  faire 
considérer  sa  méthode  comme  absolument 
sûre  et  prête  à  entrer  dans  la  pratique 
courante;  dans  l'avenir  le  bossu  sera  un 
objet  de  curiosité. 
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Une  terrible  catastrophe  a  plongé  dans 
le  deuil,  le  4  mai  dernier,  Paris  et  la 
France  entière;  un  bazarde  charité,  établi 
rue  Jean-Goujon,  dans  des  bâtiments  en 
bois  et  en  toile,  a  été,  en  quelques  in- 
stants, consumé  par  les  flammes,  faisant 
près  de  deux  cents  victimes.  On  a  attribué 
la  cause  du  sinistre  à  l'électricité  et  au 
cinématographe.  L'un  et  l'autre  peuvent, 
en  efTet,  être  des  causes  d'incendie;  mais 
il  est  bon  de  se  rendre  compte  dans  quelles 
conditions.  On  a  dit  qu'une  lampe  élec- 
trique avait  éclaté  ;  or,  parmi  les  lampes 
électriques  qui  peuvent  éclater,  nous  ne 
voyons  que  celles  à  incandescence,  for- 
mées d'une  petite  ampoule  de  verre  dans 
laquelle  le  vide  est  fait  et  qui  contient  un 
très  fin  filament  de  charbon  que  le  cou- 
rant porte  à  l'incandescence.  Si  une  telle 
lampe  éclate,  elle  s'éteint  immédiatement, 
et  ce  ne  sont  pas  les  infimes  débris  du  pe- 
tit filament  qui  peuvent  communiquer  le 
feu  à  quoi  que  ce  soit.  Quant  aux  lampes 
à  arc,  elles  brûlent  à  l'air  libre  et  ne  peu- 
vent pas  plus  éclater  qu'une  bougie  ;  mais 
elles  présentent  un  foyer  de  chaleur  in- 
tense où  peuvent  s'enflammer  des  ten- 
tures. 11  est  peu  probable,  cependant,  qu'on 
soit  assez  maladroit  pour  les  installer  de 
telle  sorte  qu'un  pareil  fait  puisse  se  pro- 
duire; à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  l'exploi- 
tation d'un  cinématographe.  On  emploie 
dans  ces  appareils,  pour  éclairer  la  lanterne 
à  projection,  une  lampe  à  arc,  et  les  photo- 
graphies projetées  sont  faites  sur  de  très 
longues  bandes  de  celluloïd,  matière  extrê- 
mement inflammable,  qui  brûle  instanta- 
nément, presque  avec  explosion,  en  produi- 
sant une  flamme  considérable.  Or  cette 
bande  est  placée  au  foyer  d'une  puissante 
lentille  qui  y  concentre  la  lumière  et  en 
même  temps  la  chaleur  du  foyer  élec- 
trique; on  interpose,  il  est  vrai,  une  cuve 
à  eau  entre  les  deux;  mais  que,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  celte  cuve  se 
trouve  momentanément  supprimée,  il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  qu'un  accident 
se  produise.  D'autre  part,  il  peut  se  faire 
qu'en  examinant  une  bande  au  moment 
de  la  mettre  en  place,  une  extrémité 
flottante  vienne  à  toucher  la  lampe.  On 
a  donc  là,  si  les  précautions  ne  sont  pas 
minutieusement  prises,  un  danger  per- 
manent d'incendie,  et,  en  fait,  plusieurs 
accidents  de  ce  genre  se  sont  déjà  pro- 
duits. L'installation  de  la  lumière  élec- 
trique, qui  a  été  imposée  avec  raison  à 
tous  les  théâtres  après  la  catastrophe  de 
rOpéra-Comique,  n'est  pas  non  plus  sans 
présenter,  si  elle  n'est  pas  bien  faite  et 
bien  surveillée,  un  certain  danger.  L'em- 
ploi exclusif  de  lampes    à   incandescence 


écarte  certainement  toute  cause  d'accident 
par  contact  avec  le  foyer  lumineux;  mais 
on  a  à  compter  avec  la  canalisation. 

Le  courant  électrique,  qui  est  capable 
de  porter  à  l'incandescence  le  filament 
de  charbon,  est  capable  aussi  de  porter  au 
rouge,  de  faire  fondre  même  les  fils  con- 
ducteurs et  de  mettre  par  suite  le  feu  aux 
boiseries  sur  lesquelles  ils  sont  posés.  On 
s'en  rendra  compte  en  les  assimilant  à  une 
conduite  d'eau  qui  crèverait  sous  l'influence 
d'une  charge  trop  forte.  La  canalisation 
électrique  est  calculée  pour  recevoir,  sous 
une  pression  mesurée  en  volts,  une  cer- 
taine quantité  de  courant  mesurée  en  cun- 
ptres  ;  la  grosseur  du  fil  est  proportion- 
nelle au  nombre  des  lampes  à  alimenter. 
Si,  pour  une  raison  quelconque,  on  dépasse 
la  ({uantité  d'ampères  qui  a  été  prévue,  le 
fil  rougit  ou  se  fond.  Le  fait  peut  se  pro- 
duire, par  exemple,  s'il  se  forme  ce  qu'on 
appelle  un  court  circuit,  c'est-à-dire  si  les 
deux  fils  qui  amènent  le  courant  viennent 
à  se  toucher  sans  passer  par  les  lampes. 
Dans  une  installation  bien  faite,  le  cas  est 
prévu  et  on  interpose  de  temps  en  temps 
sur  la  conduite  de  petits  fils  de  plomb  qui 
fondent  sans  danger  dès  que  le  débit  prévu 
est  dépassé;  mais  combien  d'installations 
laissent  à  désirer  sous  ce  rapport  ! 

Revenons  au  cinématographe,  cause  de 
l'incendie  du  4  mai.  Quand  on  ne  dispose 
pas  de  la  lumière  électrique,  et  c'était  le 
cas  ici,  on  emploie  une  lampe  oxhydrique. 
Le  principe  de  ces  appareils  consiste  à 
porter  à  l'incandescence  un  morceau  de 
chaux,  au  moyen  d'un  chalumeau  qui 
amène  d'une  part  de  l'oxygène,  d'autre 
part  de  l'hydrogène,  ou  plus  simplement 
du  gaz  d'éclairage  ordinaire.  Le  mélange, 
dans  une  proportion  déterminée,  de  ces 
deux  gaz  donne  une  chaleur  très  intense 
qui  porte  la  chaux  au  blanc  éblouissant. 

Enfin,  si  on  n'a  pas  le  gaz  d'éclairage  à 
sa  disposition,  et  c'était  encore,  parait-il, 
le  cas,  on  tourne  la  difficulté  en  em- 
ployant un  appareil  spécial,  dit  carbura- 
teur, où  une  partie  de  l'oxygène  se  charge 
de  vapeur  d'éther  avant  d'arriver  au  brû- 
leur et  joue  alors  le  même  rôle  que  le  gaz 
d'éclairage.  Les  appareils  sont  construits 
de  telle  sorte  que  l'êther  est  absorbé  par 
des  matières  spongieuses;  mais  cependant, 
comme  elles  ne  remplissent  pas  complète- 
ment la  lampe,  il  arrive,  si  on  met  trop^ 
d'éther,  qu'une  partie  de  celui-ci  reste  à 
l'état  libre,  et,  si  on  n'a  pas  eu  soin  de 
l'évacuer  complètement  avant  l'allumage, 
il  se  trouve  entraîné  à  l'état  liquide  et 
projeté  au  loin  tout  enflammé. 

C'est  ce  qui  a  dû  se  produire  à  l'appa- 
reil du  Bazar  de  la  Charité. 

De  tout  ceci  faut-il  conclure  qu'il  ne 
faut  plus  employer  l'électricité,  les  lampes- 
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oxyélhériques  et  le  cinématographe?  Évi- 
demment non;  car,  à  ce  compte-ià,  on  ne 
devrait  pas  non  plus  se  servir  des  lampes 
à  essence  minérale,  ni  des  chemins  de  fer, 
qui  causent  aussi  parfois  des  catastrophes. 
Ce  qu'il  faut,  c'est  connaître  les  causes  de 
danger  et  savoir  les  éviter  en  agissant  avec 
compétence  et  avec  prudence. 

*  * 
Le  ministre  de  la  guerre  a  fait  dernière- 
ment une  expérience  destinée  à  donner  la 
mesure  de  ce  qu'on  peut  attendre  du  corps 
des  télégraphistes  militaires  tel  qu'il  est 
constitué,  et  à  voir  s'il  n'y  avait  pas  lieu 
de  le  modifier.  Le  résultat  de  l'opération  a 


Fig.  3.  —  Appareil  de  télégraphie  optique. 

N»  1.  —  L,  lampe  à  pétrole  placée  au  foyer  d'un  système  de  len- 
tilles qui  envoient  les  rayons  au  poste  correspondant.  B,  réflec- 
teur. T,  lunette  disposée  pour  observer  les  signaux  de  l'autre 
poste. 

N»  2.  —  Appareil  destiné  à  remplacer  la  lampe  L  et  se  plaçant 
en  M.  Le  miroir  P  envoie  les  rayons  solaires  sur  un  système  de 
lentilles  qui  les  concentre  en  B. 


été,  croyons-nous,  satisfaisant;  mais  notre 
intention  n'est  pas  de  discuter  ici  l'orga- 
nisation du  service  de  télégraphie  mili- 
taire, cela  sortirait  de  notre  compétence; 
nous  voulons  seulement  dire  quelques 
mots  du  matériel.  En  ce  qui  concerne  la 
télégraphie  électrique,  les  appareils  des- 
tinés à  être  employés  en  campagne  n'ont 
rien  de  particulier  en  principe.  C'est  l'ap- 
pareil Morse  et  le  téléphone  qui  sont  gé- 
néralement utilisés;  on  leur  a  donné  seu- 
lement une  forme  plus  portative  (jue  dans 
les  bureaux  ordinaires. 

On  a  même,  dans  certains  cas,  jugé 
inutile  de  conserver  le  système  qui  im- 
prime les  signaux  dans  l'appareil  Morse  ; 
il  devient  alors  essentiellemiMit  simple  et 
portatif,  se  composant  seulement  d'un 
électro-aimant  et  de  son  armature,  qui  en 
est  légèrement  éloignée  par  un  ressort. 
Le  bruit  que  fait  celle  armature  en  venant 
loucher  l'électro,  quand  le  courant  est  en- 
voyé dans  la  ligne,  sufiit  pour  lire  les  si- 
gnaux quand  on  s'y  esl  spécialement 
exercé.  La  lettre  h,  par  exemple,  qui  sur  la 
bande  imprimée  se  traduit  par  trois  points 
(...),  donnera  au  son  trois  coups  secs  ré- 
gulièrement  espacés;   la   lettre  r,  qui   s'é- 


crit par  un  point,  un  tiret  et  un  point 
(  •  —  •  )  donnera  aussi  trois  coups,  mais  le 
second  sera  séparé  du  troisième  par  un 
intervalle  plus  long.  Presque  tous  les  télé- 
graphistes de  profession  lisent  ainsi  au 
son,  sans  regarder  la  bande  qui  se  déroule 
devant  eux. 

Il  faut  admettre,  pour  employer  le  télé- 
graphe électrique,  qu'on  a  pu  poser  des 
fils  d'un  poste  à  l'autre,  et  que  l'ennemi  ne 
peut  pas  les  couper.  Cela  n'est  pas  toujours 
le  cas  et  on  a  alors  recours  à  la  télégraphie 
optique,  qui  est  des  plus  intéressantes.  On 
se  sert  ici  encore  de  l'alphabet  Morse,  et 
l'appareil  optique  enverra  d'un  poste  à 
l'autre  des  éclats  de  lumière  longs  ou  brefs 
pour  représenter  les  traits  ou  les 
points.  En  fort  peu  de  temps  on 
apprend  à  lire  ces  signaux,  et  un 
soldat  d'une  intelligence  moyenne, 
connaissant  bien  son  alphabet  Morse, 
arrive  à  très  bien  les  comprendre 
au  bout  de  quelques  jours.  Le  seul 
inconvénient  de  la  télégraphie  op- 
tique, c'est  le  manque  de  transpa- 
rence de  l'air  par  suite  du  brouillard  ; 
mais,  quand  le  temps  est  clair,  on 
peut  correspondre  à  des  dislances 
de  40  et  60  kilomètres,  et  même  plus. 
Les  appareils  employés  à  l'armée 
se  composent  d'une  lanterne  munie 
d'un  système  de  lentilles  dont  la 
forme  a  été  déterminée  de  façon  à 
donner  un  faisceau  de  rayons  pa- 
rallèles ;  de  cette  façon  il  n'est  visible 
que  pour  celui  qui  se  trouve  abso- 
lument dans  l'axe.  C'est  le  colonel  Mangin 
qui  a  donné  les  calculs  nécessaires  à  la 
construction  de  ces  appareils  ;  on  en  fait 
de  différentes  dimensions  qu'on  caractérise 
par  le  diamètre  des  lentilles  qui  varient 
de  0'",14  à  0'^,40.  Les  plus  petits  sont  des- 
tinés à  être  portés  à  dos  d'homme  ou  de 
mulet;  les  plus  grands  restent  dans  les 
forts.  Derrière  les  lentilles  (fig.  ."{)  et  au 
foyer  de  celles-ci  on  place  une  simple 
lampe  à  pétrole  L,  avec  un  petit  réflecteur  R  ; 
entre  la  lampe  et  la  lentille  se  trouve  une 
cloison  en  tôle  percée  d'un  trou  en  face  de 
la  mèche,  et  ce  trou  peut  être  masqué  ou 
démasqué  brusquement  par  un  petit  volet 
métallique  (jui  se  manœuvre  de  l'extérieur 
de  la  boite  au  moyen  d'une  palette,  c'est 
le  manipulateur.  En  frappant  avec  le  doigt 
sur  celte  palette  à  des  intervalles  déter- 
minés, on  produit  les  éclats  longs  ou  brefs 
dont  nous  avons  parlé. 

Dans  certains  pays,  comme  en  Algérie, 
où  l'on  a  presque  toujours  le  soleil  à  sa 
disposition,  on  l'utilise  pour  augmenter 
la  portée  des  appareils;  on  supprime  la 
lampe  et  on  introduit  en  M,  à  l'arrière  de 
la  boîte,  un  tube  (fig.  3,  n"  2)  portant  un 
miroir  P  à  inclinaison  variable,  au  moyen 
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Fig.  4.  - 


duquel  on  dirige  les  rayons  lumineux  sur 
un  système  de  lentilles  B  qui  les  concentre 
dans  la  lanterne  au  point  précis  où  était 
placée  la  mèche  de  la  lampe.  On  peut, 
par  un  mouvement  d'horlogerie,  main- 
tenir automatiquement  d'une  façon  con- 
stante le  miroir  en  face  du  soleil  ;  mais 
souvent  on  se  contente  de  le  diriger  avec 
la  main.  Dans  les  forts  où  l'on  dispose  de 
la  lumière  électrique,  on  place  une  lampe 
à  arc  dans  la  lanterne  et  on  peut  ainsi  cor- 
respondre à  laO  et  200  kilomètres. 

Dans  la  partie  supérieure  de  la  boîte  des 
appareils  se  trouve  fixée  une  lunette  T,  qui 
sert  à  viser  le  poste  correspondant  pour 
apercevoir  ses  signaux. 

11  y  a  une  dizaine  d'années,  nous  avons 
proposé  de  faire  l'enregistrement  des  dé- 
pêches à  leur  réception ,  en 
recevant  le  faisceau  lumineux 
sur  un  objectif  photogra- 
phique au  foyer  duquel  se 
déroulait  une  bande  de  papier 
sensible  ;  nous  avons  même, 
avec  l'autorisation  du  ministre 
de  la  guerre,  fait  des  expé- 
riences à  ce  sujet  entre  le 
Trocadéro  et  le  mont  Valé- 
rien,  distants  l'un  de  l'autre 
de  six  kilomètres  environ. 
Les  lettres  de  l'alphabet  Morse  sont  très 
lisibles  sur  la  bande,  et  le  système  que 
nous  avions  imaginé  serait  surtout  appli- 
cable aujourd'hui  où  la  fabrication  des 
longues  bandes  sensibles  et  les  substances 
qui  servent  à  développer  l'image  ont  été 
très  perfectionnées.  Mais  il  est  probable 
que  le  besoin  d'enregistrement  automatique 
ne  se  fait  pas  sentir,  car  on  continue  à  se 
servir  exclusivement  de  l'œ/l  de  l'obser- 
vateur, ce  qui  est  assurément  beaucoup 
plus  simple. 


Les  journaux  américains  nous  annoncent 
que,  depuis  trois  mois,  on  voit  de  temps 
en  temps  apparaître  dans  les  airs  un  bal- 
lon monté,  parfaitement  dirigeable,  dont 
le  point  d'atterrissement  est  jusqu'à  présent 
inconnu.  On  le  signale  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre  ;  jamais  on  ne  l'a  vu  à 
terre.  On  assure  que  Varmateur,  qui  est 
probablement  aussi  l'inventeur  de  ce  ba- 
teau aérien,  aurait  laissé  tomber  sa  carte 
de  visite  en  différents  points  du  territoire; 
mais  il  ne  donne  pas  son  adresse.  Malgré 
tout  le  sérieux  avec  lequel  nos  amis  du 
nouveau  monde  nous  donnent  cette  nou- 
velle, nous  n'y  ajoutons  pas  grande  con- 
fiance, et  nous  pensons  que  ce  ballon  est 
un  peu  cousin  du  fameux  grand  serpent  de 
mer,  dont  on  a  parlé  si  longtemps.  Cepen- 
dant, nos  lecteurs  se  souviendront  qu'il  y 
a   environ   un  an,    nous   leur   avons   parlé 


d'un  moteur  à  pétrole  très  léger,  inventé 
par  un  Américain,  M.  Pennington.  La  di- 
rection des  ballons  étant  intimement  liée 
à  la  question  du  moteur  puissant  et  léger, 
on  avait  pu  croire  un  instant  que  le  mys- 
térieux aérostat  en  question  était  l'œuvre 
de  cet  inventeur.  Mais  il  n'en  est  rien,  car 
M.  Pennington  est  en  ce  moment  en  An- 
gleterre, précisément  au  sujet  de  son  mo- 
teur et  de  son  application  à  la  direction  des 
ballons.  Un  journaliste  l'a  récemment  in- 
terviewé et  a  pu  voir  le  plan  du  dernier 
modèle  qu'il  a  créé.  Comme  on  le  voit 
(fig.  4),  il  s'agit  d'un  aérostat  en  forme  de 
poisson,  portant  une  hélice  de  propulsion 
et  quatre  autres  plus  petites  disposées  de 
chaque  côté  et  horizontalement.  11  est  fort 
probable  que,  si  l'on  pouvait  actionner  ces 


Projet  de  torpilleur  aérien  de  M.  Pennington. 

hélices  avec  une  puissance  suffisante,  une 
telle  machine  pourrait  se  comporter  dans 
l'espace  de  façon  très  convenable.  Mais, 
jusqu'à  présent,  c'est  encore  un  simple 
projet,  et  M.  Pennington  a  seulement 
l'intention  de  faire  des  torpilles  aériennes 
qui,  chargées  de  dynamite,  seraient  réglées 
de  façon  à  aller  faire  sauter  les  villes 
assiégées.  C'est  un  moyen  nouveau  de 
comprendre  la  guerre,  tout  le  monde 
serait  ainsi  considéré  comme  Ijelligérant  ; 
femmes,  enfants,  vieillards,  malades  et 
blessés,  tout  y  passerait.  Si  la  science 
devait  servir  à  de  pareilles  applications, 
mieux  vaudrait  rester  à  l'état  sauvage. 


L'irrigation  des  terrains  qui  avoisinent 
un  cours  d'eau  ne  peut  pas  toujours  se 
faire  directement  par  une  simple  canali- 
sation, à  cause  de  l'élévation  des  berges, 
et  il  est  nécessaire,  dans  ce  cas,  délever 
l'eau  par  une  disposition  spéciale.  Les  ma- 
chines qui  ont  été  imaginées  à  cet  effet 
sont  assez  nombreuses,  mais  elles  pré- 
sentent souvent  des  complications  et 
nécessitent  des  frais  de  premier  établis- 
sement qui  les  rendent  assez  coûteuses.  A 
l'exposition  agricole  qui  eut  lieu  derniè- 
rement à  Paris,  nous  avons  remarqué  un 
système  très  simple  dû  à  MM.  de  Coursac 
et  Pascault,  qui  en  ont  fait  l'installation 
dans  leur  propriété  des  environs  de  Vi- 
vonne,  dans   la  Vienne,  où    il   a  donné  de 
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très  bons  résultats.  II  consiste  à  installer 
sur  le  cours  d'eau  une  roue  à  aubes  (fig.  5) 
qui,  sans  aucun  mécanisme,  puise  l'eau 
dans  la  rivière  et  vient  la  déverser  dans 
une  rigole,  au-dessus  des  berges.  Celte 
roue,  que  les  inventeurs  ont  nommé,  la 
Vivonnaise,    en   souvenir  du  lieu  où  elle  a 


Fig.  5.  —  La  Vivonnaise,  roue  hydraulique  qui  se  place 
dans  le  courant  de  la  rivière  ;  chaque  aube  porte  un 
système  de  siphon  qui  se  déverse  seulement  quand 
il  arrive  à  la  partie  supérieure. 


fonctionné  pour  la  première  fois,  se  com- 
pose de  rayons  de  l™,o4  de  long  en  fer 
cornière,  montés  sur  un  arbre  formé  d'une 
barre  de  fer,  dont  les  extrémités  reposent 
sur  deux  coussinets  supportés  par  deux 
bâtis  en  bois  établis  dans  la  rivière,  à 
proximité  de  la  rive.  Des  panneaux  en 
tôle  ondulée  relient  les  rayons  entre  eux 
et  constituent  les  aubes  ;  à  l'extrémité  de 
chacune    de   celles-ci,  dans   le   sens  de  la 


largeur,  se  trouve  un  gros  tube  cylindrique 
en  zinc  de  0™,10  de  diamètre  sur  2  mètres 
de  long,  légèrement  incliné  vers  l'axe  de 
rotation  du  côté  de  la  rive  et  se  terminant 
de  ce  même  côté  par  un  tube  plus  petit 
dirigé  dans  le  sens  des  rayons.  A  l'extré- 
mité opposée  se  trouve  une  sorte  de  si- 
phon qui  permet  la  rentrée  de  l'air, 
tout  en  empêchant  l'écoulement  de 
l'eau  (fig.  5).  Par  suite  de  ce  mode 
de  construction,  les  tubes  se  rem- 
plissent à  mesure  qu'ils  passent  dans 
l'eau  et  ne  se  vident  que  quand  ils 
arrivent  vers  la  partie  supérieure 
de  la  roue  ;  leur  contenu  est  re- 
cueilli dans  une  auge  terminée  par 
une  conduite  qui  les  déverse  dans 
les  terrains  à  irriguer.  Avec  l'ap- 
pareil installé  sur  le  Clain,  aux 
environs  de  Vivonne,  on  élevait  l'eau 
à  l"',!jO  de  haut  environ;  la  quantité 
est  nécessairement  variable  avec  la 
rapidité  du  courant.  Dans  le  cas  du 
courant  le  plus  laible,  la  vitesse  de 
rotation  de  la  roue  était  telle  que 
cinq  aubes  seulement  plongeaient 
dans  l'eau  par  minute;  tandis  qu'avec 
le  courant  le  plus  rapide  on  arrivait 
à  quarante  par  minute.  Dans  ces 
conditions,  la  quantité  d'eau  élevée  a 
varié  de  4  à  24  mètres  cubes  à  l'heure. 
Il  n'y  a,  dans  ce  système,  aucun  méca- 
nisme sujet  à  se  déranger  ;  il  agit  par  la 
force  même  du  courant,  sans  nécessiter 
aucun  barrage,  cause  fréquente  de  procès 
avec  les  voisins.  Par  sa  grande  simplicité 
de  construction  et  d'installation  il  est  ap- 
pelé à  rendre  à  l'agriculture  de  réels  ser- 
vices. 

G.    Mareschal. 


Les  renseignements  donnés  dans  cette  Causerie  scientifique  sont  complètement  indépendants.  L'auteur  ainsi  que 
la  Eevue  n'ont  aucun  intérêt  dans  les  inventions  qui  peuvent  être  recommandées.  Aussi  nous  ne  pouvons  ni  donner 
des  adresses  de  fabricants,  ni  engager  de  correspondance  à  ce  sujet. 


CHRONIQUE    THÉÂTRALE 


M.     EDMOND      ROSTAND 

En  écrivant  le  nom  de  la  Samaritaine  en 
tête  de  cette  chronique,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  songer  au  temps  où  la  présence 
du  Christ  en  scène  faisait  crier  au  sacri- 
lège"? Il  n'en  va  plus  de  même  aujourd'hui 
et  nous  sommes  habitués,  quand  sonnent 
les  grandes  heures  de  recueillement  litur- 
gique, à  entendre  paraphraser  les  Evan- 
giles. C'est  une  véritable  révolution,  résul- 
tat naturel  d'une  évolution  des  esprits. 
Cette  «  fin  de  siècle  »,  pour  employer  l'ex- 
pression courante,  quoique  définitivement 
enfoncée  dans  la  matière,  quoique  prise  à 
la  gorge  et  aux  entrailles  par  de  féroces 
et  brutaux  appétits,  est  hantée  par  un 
indéniable  besoin  de  mysticisme.  L'homme 
d'aujourd'hui,  dieu  tombé  aussi  bas  que 
possible,  se  souvient  des  cieux  aux  appro- 
ches du  terme  fatal;  ce  compliqué,  ce  tara- 
biscoté, redevient  tout  à  coup  simpliste; 
ce  sceptique  retourne  aux  croyances  du 
catéchisme,  et  l'histoire  sainte  dénimbée, 
pour  quelques-uns  du  moins,  de  son  au- 
réole divine,  resplendit  à  nouveau  comme 
une  merveilleuse  et  touchante  légende  des 
siècles  disparus.  Il  entre  peut-être  dans 
l'adoration  des  mystères  moins  de  foi  naïve, 
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mais  plus,  assurément,  de  poésie  con- 
sciente. Ne  pouvant  plus  s'élever  jusqu'à 
Dieu  dans  le  superbe  élan  des  croyances 
d'autrefois,  l'homme  d'aujourd'hui  rappro- 
che de  lui  ce  Dieu  tro|)  lointain  à  son  gré  et, 
par  un  miracle  non  moins  admirable,  il 
semble  l'élever  davantage  en  l'abaissant 
jusqu'à  terre.  Jamais  peut-être  les  douleurs 
humaines  du  Rédempteur,  ses  défaillances 
et  ses  tortures  n'ont  été  mieux  comprises 
qu'aujourd'hui, et  si  c'est  acte  de  foi  que  de 
trembler  en  songeant  aux  afïres  du  jardin 
(les  Oliviers,  (|ue  de  courber  la  tête  au  récit 
des  affronts  du  Prétoire,  et  que  de  sentir 
l'atroce  douleur  des  clous  mordant  la 
chair,  des  épines  ensanglantant  le  front, 
de  la  soif  brûlant  les  lèvres  du  Supplicié, 
n'en  est-ce  pas  un  aussi  que  de  rêver  dou- 
cement aux  chères  paroles  de  miséricor- 
dieuse bonté  prononcées  aux  champs  de 
Sichem,  de  sourire  de  joie  aux  cantiques 
des  femmes  de  Magdala  et  de  sentir  des- 
cendre en  son  cœur  une  paix  profonde  et 
recueillie,  en  écoutant  les  douces  paraboles? 
Les  enfants  malades  et  inquiets  que  nous 
sommes  ont  besoin  de  caresses.  La  dure 
Vie  nous  étreint  si  impitoyablement  qu'il 
nous  faut  l'espérance  en  un  <>  au  delà  »  com- 
patissant pour  ne  pas  perdre  courage  et  ce 
sont  des  larmes  de  bonheur  comme  celles 
qui  mouillent  les  yeux  au  réveil  d'un  atroce 
cauchemar  qu'il  faut  faire  couler  à  cette 
heure,  pour  que  le  désespoir  ne  jette  pas 
les  hommes  au  plus  profond  des  abîmes. 
Mais  combien  périlleuse  alors  devient  la 
tâche  du  poète  aux  prises  avec  un  pareil 
sujet!  Que  dans  les  nefs  des  cathédrales, 
sur  le  parvis  des  églises,  la  foule  des 
simples  se  pressât  jadis  pour  voir  jouer 
quelque  «  mystère  «  (il  faut  bien  en  revenir 
à  ces  exemples),  rien  de  plus  facile  à  com- 
prendre. L'église  était  le  centre  de  tout,  le 
lieu  de  réunion  ordinaire,  unique,  et  peut- 
être  à  cette  heure  ceux  que  scandalise  la 
prétendue  profanation  des  dogmes  se- 
raient-ils autrement  blessés  dans  leur 
respect  si  la  maison  de  prières  redevenait 
pour  une  heure  comme  elle  fut  au  moyen 
âge,  pendant  les  orgies  du  carnaval,  la 
maison  de  plaisir.  Et  pourtant  ces  siècles, 
qu'on  cite  comme  des  modèles,  ont  vu  sans 
révolte  de  bien  bas  spectacles,  et  les  murs 
des  vieilles  ca Ihédrales  sont  toujours  debout 
et  le  long  des  fines  nervures  de  leurs  colon- 
nes de  pierre,  montent  toujours  légères 
vers  le  ciel  les  hymnes  de  gratitude  et  de 
foi.    Nous  sommes   plus   raffinés   ([ue  nos 
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pères  et  nous  interprétons  Dieu  d'une  ma- 
nière différente.  Notre  foi,  pour  ainsi  dire, 
est  de  meilleur  ton  et  ce  qui  nous  prend 
surtout  dans  la  doctrine,  c'est  sa  douceur 
et  sa  mansuétude;  c'est  le  Dieu  indulgent 
et  miséricordieux  que  le  plus  incrédule 
adore  et  auquel  il  élève,  clandestinement 
parfois,  un  autel  dans  ce  petit  coin  réservé 
du  cœur  où  siège  la  conscience.  Le  Dieu 
sévère,  farouche,  le  Dieu  sectaire  ne  nous 
intimide  plus  guère;  mais  l'âme  humaine 
est,  plus  qu'elle  ne  le  fut  jamais,  accessible 
à  l'émotion  d'une  parole  de  pardon  et  d'es- 
poir. 

C'est  ce  Dieu-là  que  M.  Edmond  Rostand 
nous  montre  dans  la  Smuorifainp,  c'est  ce 
Dieu  tendre  aux  petits  et  aux  humbles,  ce 
Dieu  non  de  colère,  mais  de  persuasion, 
qui  veut  gagner  les  cœurs  et  non  les  asser- 
vir, qui  prodigue  aux  plaines  de  Samarie 
des  bénédictions  et  non  des  anathèmes, 
celui  qui  appelle  à  lui  les  petits  enfants 
«  aux  beaux  yeux  tout  neufs  »,  celui  qui 
ne  veut  que  des  prières  très  courtes,  mais 
sincères  comme  cette  oraison  dominicale 
qu'il  apprit  à  la  Sichémite  et  qui  répond 
au  grand  prêtre  : 

N'imitez  pas  ceux-là  qui  trouvent  excellentes 
Leurs  prières  sans  fin,  monotones  et  lentes  : 
Car  ils  sont  une  meule  et  ne  sont  pas  un  luth! 
Ils  partent  pour  prier,  mais,  oublieux  du  but. 
Ils  s'endorment  bientôt  au  rythme  des  formules. 
Comme  des  cavaliers  au  pas  berceur  des  mules! 
Priez  dans  le  secret.  Ne  priez  pas  longtemps. 
C'est  être  d-s  grossiers  qu'être  des  insistants. 
La  meilleure  prière  est  la  plus  clandestine, 
Priez...  comme  j'appris  à  prier  à  Photine. 
Oui,  d'où  que  vous  soyez,  de  Sichem,  de  Sion, 
Quand  vous  voudrez  prier,  sans  ostentation. 
Sans  inutiles  cris,  sans  vaine  mélopée. 
Sans  qu'avec  votre  front  la  terie  soit  frappée. 
Et  saiis   plus  vous  tourner,  pour  plaire  à  l'Elohim, 
Ni  vers  Jérusalem,  ni  vers  le  Garizim, 
Puisque  c'est  en  tout  |icu  qu'est  le  Père  suprême... 

C'est  le  Dieu  qui  dit  à  Pierre  : 

Retenez  bien  surtout  qu'il  faut  que  l'on  tolère  : 
Aussi  n'arrachez  pas  l'ivraie  avec  colère. 
De  peur   que  vous  n'alliez,  dans  le  même  moment. 
En  arrachant  l'ivraie  arracher  le  froments 

C'est  le  Fils  de  l'Homme,  accessible  à 
l'émoi  des  beaux  spectacles,  qui,  lorsque 
la  Samaritaine,  portant  sa  cruche  sur  sa 
tête,  s'approche  du  puits  de  .Jacob,  sur  la 
margelle  duquel  il  est  assis  pensif,  la  re- 
garde venir  de  loin ,  dans  la  lumière, 
admire  le  Créateur  dans  la  beauté  de  sa 
créature,  et  s'écrie  : 

Les  rayons  tombent  droit;  voici  la  sixième  heure, 
Un  chant  de  /lûlc  vient  dans  le  vent  qui  m'ctilcurc. 
Une  femme...  Elle  sort  de  Sichem.  .  D'un  pas  lent, 
Elle  vient.  Elle  vient  au  puits.  L'air  est  brûlant  .. 
Même,  elle  est  assez  près  déjà  pour  que  je  voie 
Le  triple  collier  d'or,  la  ceinture  de  soie, 


Et  les  yeux  abaissés  sous  le   long  voile  ombreux... 

Que  de  beauté  mon   Père  a  mis  sur  ces  Hébreux! 

J'entends  tinter  les  grands  bracelets  des  chevilles. 

Voici  bien,  ô  Jacob,  le  geste  dont  tes  filles 

Savent,  en  s'avançant  d'un  pas  jamais  trop  prompt, 

Soutenir  noblement  l'amphore  sur  leur  front. 

Elles  vont,  avec  un  sourire  taciturne. 

Et  leur  forme  s'ajoute  à  la  forme  de  l'urne, 

Et  tout  leur  corps  n'est  plus  qu'un  vase  svelte   aiiquel 

Le  bras  levé  dessine  une  anse  sur  le  ciel!... 

C'est  le  Fils  de  la  Femme,  songeant  à  la 
Mère  adorable  élue  entre  toutes  : 

Immortelle  splendeur  de  cette  grâce  agreste! 
Je  ne  peux  me  lasser  de  l'admirer,  ce  geste 
Solennel  et  charmant  des  femmes  de  chez  nous, 
Devant  lequel  je  me  mettrais  presque  à  genoux 
En  pensant  que  c'est  avec  ce  geste,  le  même, 
Que  jeune,  obscure  et  douce,  ignorant  que  Dieu  l'aime. 
Et  n'ayant  pas  reçu  dans  un   grand   trouble   encor 
La  saluiation  de  l'ange  aux  ailes  d'or, 
Ma  Mère  allait  porter  sa  cruche  à  la  fontaine... 

C'est  le  Très  Indulgent  qui  rassure  Pho- 
tine confuse  d'avoir  involontairement  laissé 
monter  à  ses  lèvres  de  pécheresse  un 
chant  d'amour  profane  pour  traduire  l'a- 
mour divin  qui  vient  de  l'embraser  : 

Je  suis  toujours  un  peu  dans  tous  les  mots  d'amour. 
Mais,  tant  que  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  les  adresse, 
On  ne  fait  qu'essayer  les  termes  de  tendresse. 

PHOTINE. 

Maître,  pour  t'adorer,  j'ai  dit  ce  que  j'ai  su! 

j  !■;  s  u  s. 
Et  ton  hommage  me  fut  doux.  Je  l'ai  reçu. 

PHOTINE. 

Devant  toi,  que  ce  chant  aux  lèvres  me  remonte... 
Quelle  honte! 

j  lis  us. 

Non,  tu  ne  dois  pas  avoir  honte. 
Comme  l'amour  de  moi  vient  habiter  toujours 
Les  cœurs  qu'ont  préparés  de  terrestres  amours, 
U   prend  ce  qu'il  y  trouve,  il  se  lessert  des  choses. 
Il  fait  d'autres  bouquets  avec  les  mêmes  roses  : 
Car   c'est   à   moi  que  tout  revient.  Et  tôt  ou  tard, 
Le  parfum  acheté,  d'aloès  ou  de  nard, 
Que  pour  flatter  les  sens  le  marchand  a  cru  vendre. 
Sur  mes  pieds  douloureux  finira  par  s'épandre. 
Et  c'est  par  des  cheveux  défaits  pour  le  péché 
Que  ce   parfum,  sur  mes  pieds  nus,  sera  séché. 
Ne  crois  donc  pas  que  ta  chanson   me   scandalise; 
Ton  coeur  que  je  surprends  ne  peut,  dans  sa  surprise, 
Se  reconnaître  assez  pour  inventer  un  chant. 
Mais  il  se  trouble  ;  il  dit,  dans  son  trouble  touchant, 
N'impoite  quel  frairment  de  chanson  coutuaiière... 
Et  la  chanson  d'amour  devient  une  prière! 

C'est  le  Très  compatissant  qui  dit  en- 
core : 

Les  plus  beaux  yeux  pour  moi  sont  les  yeux  pleins 

[de  larmes. 

C'est  le  Maître  Très  Doux,  enfin,  qui 
résume  pour  la  pécheresse  son  divin  en- 
seignement : 
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Je  lue  ctu.-li'   ^  hef  ^ejj  ■  J   e-Ccufî.  . 

^  iVnti't   li' le.    yroH<cwA,   lu  y*/7fc<«/-«t  ta    n'^t  ■   ■ 
Ji.  dirai"  le,    fTiiiK   di  J'ium  , 

j'cceuft  ! . 

..  U  'ia.i^ftr  dis  recarjr  fn  Im'tW, 
Zt!    Hmtj  au  '//  /ahl-  c/urWfjitu/-  -fornier  It»- ^eVc 

..   U   rtffur   ILA^    At aJVt    l'uaïïèiiiu. 
2c  frai<-d  etit-Uu'u  ihix'nf  hit  ouc  /O-  ieÏÏ^ ivufèi ^ 


(  A-i^^  > 


FAC-SIMILÉ     DE      L'ÉCRITURE      DU     POÈTE 

Une  des  difficultés  les  plus  grandes 
qu'ait  eu  à  vaincre  le  poète,  auteur  drama- 
tique, c'était  de  mettre  sur  les  lèvres  du 
Christ  des  paroles  quasi  historiques  et  de 
les  mettre  en  vers.  11  fallait  traduire, 
adapter,  rester  biblique  tout  en  devenant 
français.  Dans  ces  conditions,  au  lieu  d'être 
une  aide,  les  textes  sacrés  sont  une  gêne. 
Mais  il  en  existait  une  autre  plus  grande 
encore,  c'était,  tout  en  conservant  à  Jésus 
le  rôle  principal ,  d'exécuter  ce  tour  de  force 
de  faire  tourner  autour  de  lui  toute  une 
action  sans  qu'il  y  prit  part,  et  sans  que 
pour  cela  il  y  parût  étranger.  En  effet,  de 
quelque  humanité  que  le  Dieu  soit  revêtu, 
quelque  désir  que  nous  ayons  de  le  sentir 
près  de  nous,  il  reste  encore  dans  les  es- 
prits suffisamment  trace  des  traditions  pour 
que  nous  soyons  choqués  de  voir  un  tel 
personnage  se  mêler  aux  actes  de  la  vie  vul- 
sraire. 


Dans  un  oratorio,  rien  de  plus  simple 
que  d'éviter  l'écueil.  Jésus  passe  dans 
({uelque  scène  sans  action,  il  parle,  c'est 
parfait!  Mais  il  n'en  va  pas  de  même  avec 
la  Samarita/np.  Nous  nous  trouvons  en 
présence  d'une  pièce  de  théâtre.  Là,  il  n'y 
a  pas  à  dire,  quelle  que  soit  l'importance, 
la  majesté,  la  divinité  même  des  person- 
nages, il  faut  que  tous  concourent  à  l'ac- 
tion. Or  Jésus  ne  pouvait  aller,  venir 
comme  les  autres  sous  peine  de  perdre  de 
la  majesté  sereine  que  la  convention  et  le 
recul  (les  siècles  ont  donnée  à  sa  démarche. 
Les.  grands  maitres  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture  ont  fixé  une  série  de  gestes  mys- 
tiques qui  sont  devenus  la  vérité  historique 
et  auxquels  nos  yeux  sont  désormais  trop 
habitués  pour  qu'on  s'en  écarte  de  propos 
délibéré.  C'est  avec  un  rare  bonheur  que 
M.  Rostand  s'est  tiré  de  ces  deux  épreuves. 
L'épisode  de  Photine  au  puits  de  Jacob, 
gagnée  au  ciel  par  la  parole  divine,  était 
heureusement  choisi.  Jésus  paraît,  il  s'as- 
sied sur  la  margelle  et  attend...  Tout  et 
tous  viennent  à  lui,  il  n'a  pas  à  agir  autre- 
ment que  par  le  verbe.  Son  immobilité 
même  est  une  action...  Quant  aux  paroles 
qu'il  prononce,  on  a  pu  voir  par  les  cita- 
lions  qui  précèdent  que  le  poète  a  su 
interpréter  congrûment  l'évangile. 

Donc,  pour  résumer,  il  faut  d'abord  écar- 
ter tout  reproche  d'irrévérence.  De  cette 
[)ièce  il  émane  un  exquis  sentiment  de 
douce  religion,  et  l'état  d'âme  des  spec- 
tateurs est  tel  que  le  peut  souhaiter  le 
plus  respectable  des  scrupules.  Nulle  pen- 
sée profane  n'est  suggérée  par  ces  tableaux 
d'une  piété  sereine,  et  je  sais  tels  sermons 
tombés  du  haut  de  la  chaire  chrétienne  qui 
rapprochent  moins  du  ciel  les  cœurs  des 
auditeurs  que  ces  beaux  vers  qui  volent  sur 
les  lèvres  des  comédiens.  Dame!  les  Pha- 
risiens y  sont  peu  ménagés,  mais  Jésus 
aurait  haï  les  Pharisiens  si  son  âme  de 
bonté  suprême  avait  pu  connaître  la  haine. 
11  les  a  combattus  avec  vigueur;  indulgent 
à  tous,  il  a  toujours  été  sévère  pour  eux. 
Il  a  toujours  pardonné  aux  sincères,  même 
aux  criminels  ;  il  ne  frappa  ni  Judas,  ni  la 
femme  adultère  et  fut  plein  de  pitié  pour 
Barabbas,  mais  il  a  chassé  les  marchands 
du  Temple  et  stigmatisé  le  prince  des  prê- 
tres, et  cet  aspect  de  la  divine  figure  est  éga- 
lement respecté  dans  une  des  scènes  finales 
de  la  Samaritaine.  Ceux  que  la  grâce  a  tou- 
chés viennent  tour  à  tour  confesser  leurs 
péchés.  A  tous  il  dit  le  mot  qui  absout,  il 
le  dit  simplement,  avec  un  sourire  :  c'est 
l'amour  des  hommes  qu'il  veut  et  non  leur 
crainte  : 

Vy     HOMME. 

Nous  sommes  ce  vil  peuple  ignorant,  idolâtre, 
Dont  les  Juifs  t'ont  parlé  I... 
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Je  suis  votre  bon  pâtre. 

I!N     AUTRE. 

Nous  sommes  les  moutons  maigres,  méchants,  mau- 

[dits, 
Du  troupeau  triste  et  noir!... 

JÉSUS. 

Vous  êtes  mes  brebis. 

UNE    F  E  RI  M  E,    s'avançant  et  se  prosternant. 

Je  mY'iais,  jusqu'ici,  dans  la  foule  cachée  : 
J'avais  peur  que  ton  oeil  sévère  me  jugeât!... 

JÉSUS. 

J'ai  relevé  la  femme  adultère,  déjà... 

UN       MARCHAND. 

Me  pardonneras-tu,  fouetteur  de  mes  semblables, 

D'avoir  trop  négligé  les  trésors  véritables 

Pour  chercher  à  gagner  les  trésors  du  moment?  .. 

JÉSUS. 

J'ai  chassé  les  vendeurs  du  temple  seulement. 

I.  '  1  V  ROGNE. 

Me  pardonneras-tu,  prophète  de  l'eau  vive, 

De  n'avoir  pas  aimé  de  façon  exclusive 

L'eau  pure  que  ton  père  à  boire  nous  donna?... 

J  K  S  U  S,   souriant. 

Je  l'ai  changée  en  vin  aux  noces  de  Cana. 

Et  il  fait  aussi  des  miracles  simplement, 
d'un  mot,  sans  appareil  théâtral. 

UN     no  M  M  E  ,   gnidé  par  Photinc  près  de  J<sns. 

Je  suis  aveugle. 

JÉSUS. 

Vois! 

V  y     A  II  T  K  E,    porté  par  des  serviteurs. 

Je  suis  infirme. 
j  Ésu  s. 

Marche  ! 

LA      FOULE. 

Miracle  !... 

JESUS,    à  un  autre. 

Et  toi,  vieillard,  parle! 

L  E      \'  I  E  I  L  L  A  R  n. 

J'étais  muet  ! 

u  N      H  O  MME,   s'avançant. 

J'avais  un  cœur  qui  plus  jamais  ne  remuait. 
Mais  déjà  j'ai  failli  pleurer,  là,  tout  à  l'heure. 
Et  puis  je  n'ai  pas  pu...  C'est  difficile. 

J  É  s  u  s. 

Pleure! 

Voilà  la  pièce.  J'ai  dit  tout  ce  que  j'en 
pensais,  Je  n'ai  point  voulu  écrire  ce 
compte  rendu  sous  le    coup  de   l'inefTable 


émotion  que  j"ai  ressentie  en  l'entendant, 
craignant  d'être  dupe  d'un  enthousiasme 
provoqué  par  des  causes  diverses.  De  longs 
jours  se  sont  écoulés  depuis  la  première. 
D'épouvantables  catastrophes  sont  venues 
détourner  l'attention  et  l'ont  ramenée 
des  splendeurs  du  rêve  aux  sinistres  réa- 
lités et  cependant  en  relisant  aujourd'hui 
ces  vers  charmants,  la  même  émotion  m'a 
ressaisi.  Maintenant,  que  dire  de  l'inter- 
prétation, sinon  qu'elle  est  parfaite!  Que 
Brémond,  auquel  échéait  le  rôle  écrasant 
du  Sauveur,  a  su  faire  oublier  le  comédien 
pour  ne  nous  faire  souvenir  que  du  cher 
Pasteur  d'âmes,  et  que  M™^  Sarah  Bern- 
hardt  s'est  surpassée  !  Quelle  conscience  ! 
Quelle  superbe  conception  artistique  ! 
Comme  elle  vit  son  rôle  !  C'est  Photine, 
c'est  la  Samaritaine  elle-même,  mutine, 
méchante  avec  grâce,  puis  confondue,  ter- 
rassée ,  repentante  ,  puis  encore  apôtre 
illuminée,  enthousiaste.  11  faut  l'entendre, 
prédicante  obstinée,  marteler  son  appel 
au  peuple  de  Samarie  : 

Près  du  puits  de  Jacob  est  assis  un  jeune  homme. 
C'est  un  Nazaréen  pâle,  qui  m'a  parlé. 

Nul  ne  l'écoute,  on  ne  veut  pas  l'en- 
tendre.  Elle  revient  à  la  charge  : 

Un  jeune  homme  est  assis  près  du  puits  de  Jacob! 
Il  se  nomme  Jésus.  Il  revient  de  Judée. 

"Vain  effort,  la  foule  est  sourde  à  sa  voix. 
On  lui  impose  silence  : 

Je  ne  peux  plus  me  taire,  car  je  sais!... 
Je  dois  crier,  —  qu'on  me  repousse,  qu'on  me  foule!  — 
Mon  devoir  est  d'aller  crier  parmi  la  foule  : 
Près  du  puits  de  Jacob  un  jeun-*  homme  est  assis! 

Ses  cheveux  ont  la  couleur  Monde  : 

On  croit  voir  l'arc  en  ciel  qui  rassure  le  monde 

Dans  chacun  de  ses  beaux  sourcils. 

Oui,  c'est  bien  là  l'inspirée  dont  la  voix 
entraîne  les  foules  et  devant  cet  art  su- 
prême il  n'y  a  plus  à  discuter  :  on  s'incline. 

Mise  en  scène,  on  devine  comme,  d'un 
pittoresque  parfait,  la  foule  se  meut,  agit, 
elle  aussi.  Il  y  a  tels  et  tels  tableaux  qui 
sont  dignes  d'un  maître,  et  l'on  sort  de  là 
l'âme  toute  remuée,  heureux  d'une  secousse 
si  violente  et  si  douce  à  la  fois  qui  réveille 
en  nous  tout  ce  que,  à  notre  insu  peut-être, 
nous  y  laissons  sommeiller  de  bon  et  d'hu- 
main. 

Ah!  l'œuvre  jolie  et  les  braves  gens! 

Maurice    Lefevre. 

P. -S.  —  La  Comédie  française  vient  de 
donner  la  Frédégonde  de  M.  Dubout  dont  je 
parlerai  le  mois  prochain. 
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«  C'est  le  propre  des  Anglais  de  mêler 
le  négoce  à  la  guerre.  «■ 

Le  mot  est  de  Vollaire. 

Il  était  vrai  à  son  époque,  qui  était  l'épo- 
que de  la  Compagnie  anglaise  des  Indes 
orientales;  il  est  vrai  à  la  nôtre,  qui  est 
celle  de  la  Compagnie  anglaise  du  Niger. 
i<  Le  propre  )>  des  Anglais,  c'est-à-dire 
leurs  maximes  politiques,  n'a  point  changé 
depuis  Voltaire  et  même  depuis  Cromwell. 
Que  ne  peut-on  en  dire  autant  des  maximes 
politiques  des  Français! 

La  conquête  a  donné  à  l'Angleterre  un 
empire,  et  cet  empire  lui  a  donné  la  ri- 
chesse. Il  est  naturel  que  cette  nation  dé- 
sire accroître  son  empire,  pour  accroître 
sa  richesse;  et  elle  y  travaille.  Car  c'est 
pour  elle  désormais  un  besoin  de  pousser 
ses  limites,  d'aller  toujours  plus  avant  et 
de  se  faire  sans  cesse  des  ennemis  qui 
deviendront,  quand  ils  seront  battus,  des 
acheteurs.  Ainsi  s'expliquent  l'histoire  de 
l'Angleterre  et  aussi  sa  politique  contempo- 
raine inquiète. 

Ainsi  s'explique,  en  particulier,  pour- 
quoi, l'expédition  du  Noupé  à  peine  de 
retour,  on  annonce  une  expédition  nouvelle 
en  Côte-d'Or. 

L'expédition  du  Noupé  a  bien  mérité  du 
commerce  anglais. 

Elle  était,  il  est  vrai,  organisée  par  lui. 
Ce  sont  les  marchands  de  la  Compagnie 
royale  du  Niger  qui  en  ont  conçu  le  projet 
et  qui  l'ont  exécuté. 

Cette  Compagnie  est  la  plus  fameuse, 
avec  la  Compagnie  à  charte  de  l'Afrique 
du  Sud,  de  ces  corporations  commerciales 
qui  suivent  l'exemple  glorieux  et  fructueux 
de  la  Compagnie  des  Indes  occidentales, 
et  qui,  pour  écouler  des  cotonnades,  fon- 
dent  des   empires. 

Son  histoire  est  toute  récente;  la  voici, 
en  raccourci. 

Les  Anglais  firent  leurs  premiers  éta- 
blissements au  Niger  en  1841.  Comme  ces 
établissements  prospéraient,  une  compa- 
gnie se  forma,  la  The  irrift africax  Coiitpani/ ; 
puis  d'autres  vinrent,  qui  firent  à  celle-ci 
concurrence.  En  1880,  toutes  se  fondent 
en  une  seule,  la  Xatiunal  Africciii  Company, 
qui  est  chargée  de  mener  la  lutte  contre  la 
Compagnie  française  rivale.  La  lutte  fut 
courte.  Le  31  décembre  1884,  les  commer- 
çants anglais  achetèrent  aux  commerçants 
français,  pour  une  somme  de  trois  millions 
de  francs,  l'exploitation  du  bas  Ni^er.  Ils 
en  furent  récompensés  par  leur  gouverne- 
ment; le  10  juillet  1883,  une  charte  royale 


fut  octroyée  à  la  National  Afvlcan  Gompanij 
qui  devint  la  Royal  Niger  Compnty  et  reçut 
»  tous  droits,  intérêts,  pouvoirs  et  privi- 
lèges à  l'effet  de  gouverner,  préserver 
l'ordre  public  et  protéger  ses  territoires  ». 
(Art.  1.) 

Un  privilège  aussi  considérable  émut  le 
négoce  anglais.  La  Chambre  de  commerce 
de    Liverpool  prit  la  tête  d'un  mouvement 


LES     ANGLAIS     EN     AFRIQCE 

de  protestation  et  obtint,  en  18'J1,  la  créa- 
tion, sur  la  côte  môme  où  se  jette  le  Niger, 
d'une  colonie  d'Etat.  Ce  fut  le  Protectorat 
d"s  rivières  d'huile,  dénommé  aujourd'hui 
Protectorat  des  côtes  du  Niyer.  Il  convient 
de  se  garder  de  confondre  le  protectorat, 
qui  relève  de  l'Office  colonial  de  la  reine, 
et  la  Compagnie,  qui  relève  d'un  Comité 
de  direction.  La  confusion  est  aisée  :  tout 
récemment,  les  dépêches  d'une  de  nos 
grandes  agences  ne  parlaient-elles  point 
«  des  bureaux  de  la  Compagnie  du  protec- 
torat du  Niger  )■"? 

La  Compagnie  laissa  la  côte  au  Protec- 
torat et  remonta  le  cours  du  fleuve  :  la 
campagne  récente  n'est  qu'un  épisode  de 
celte  marche  en  avant. 

Le  20  septembre  dernier,  on  apprit  ino- 
pinément que  la  Corapa^inie  du  Niger  pré- 
parait une  importante  expédition.  Canons, 
munitions,  officiers  supérieurs  de  l'armée 
anglaise,  en  congé,  étaient  déjà  sur  la 
route  qui  mène  au  golfe  du  Bénin.  Quel 
serait  l'ennemi'.'  Nul  ne  le  pouvait  dire. 

Ce  fut  même  assez  amusant  d'écouler, 
durant  trois  mois,  les  nouvellistes.  C'était 
à  qui  donnerait  le  mot  de  la  devinette.  Un 
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jour,  on  parlait  du  mahdi  ;  le  lendemain, 
du  sultan  de  Sokoto.  <<  Quelle  erreur  !  re- 
prenait l'autre.  L'ennemi  de  la  R.  N.  C, 
c'est...  comment,  vous  ne  devinez  pas? 
Mais  c'est  Rabah,  le  conquérant  du  Bor- 
nou. —  Nenni,  répondait  un  confrère,  vous 
n'y  êtes  point.  Je  sais,  et  de  source  cer- 
taine, qu'on  va  combattre  les  llorins.  — 
Aveugles,  qui  ne  voyons  pas  que  tout  ceci 
est  dirigé  contre  nous  autres,  Français  ! 
clamait  le  rédacteur  Cassandre  :  c'est  la 
ville  de  Boussa  qui  est  visée  et  les  Anglais 
veulent  nous  couper  la  route  du  Niger!  » 
Ainsi  passaient  le  temps  les  nouvellistes. 
La  Compagnie  finissait  ses  préparatifs. 
Lorsqu'ils  furent  terminés,  elle  annonça 
qu'elle  marchait  contre  Abou-Békri ,  émir 
du  Noupé,  cinquième  souverain  de  la  dy- 
nastie foulah. 

Abou-Békri  la  gênait. 
11  régnait  sur  les  vastes  territoires  qui 
s'étendent  au  nord-est  du  Niger,  de  la  ré- 
gion de  la  Bénoué  à  la  région  de  Boussa. 
Il  voulut  davantage.  Il  franchit  le  fleuve  et 
fonda  sur  la  rive  opposée,  à  Kabba,  une 
ville,  aujourd'hui,  dit-on,  peuplée  de 
50,000  habitants.  Ainsi,  il  devenait  le  voi- 
sin des  Anglais,  établis  au  confluent  de  la 
Bénoué  et  du  Niger,  à  Lokodja. 

C'était  commettre  une  de  ces  fautes 
que  les  justes  dieux  ne  pardonnent  point. 
Il  aurait  dû  savoir,  l'émir  nègre,  qu'An- 
glais, Finançais  et  Allemands  se  disputaient 
l'arrière-pays  du  Lagos,  du  Dahomey,  du 
ïogoland  ;  que  les  Anglais  étaient  déjà 
établis  à  Badjibo  et  à  Léaba,  en  aval  de 
Boussa  ;  que  leur  politique,  en  ce  point  du 
globe,  poursuivait  la  domination  sur  toutes 
les  terres  qui  sont  entre  Badjibo  et  Lo- 
kodja. Le  malheureux  venait  se  mettre  au 
travers  et  couper  un  des  innombrables 
fils  que  tisse  à  la  surface  de  notre  planète 
l'araignée  britannique  ! 

Il  était  dans   son  tort.  On  le  lui  fit  bien 
voir. 

Le  G  janvier  1897,  600  hommes  et  12  ca- 
nons quittent  Lokodja.  Le  14,  on  occupe 
Kabba;  le  22,  la  flottille  détruit  Ladi.  Sur 
la  rive  droite  du  Niger,  la  puissance  foulah 
était  abattue.  Le  20,  on  se  bat  sur  la  rive 
gauche,  devant  Bidda  ;  les  Anglais  sont 
victorieux,  parce  qu'ils  onl  du  canon.  • 
Le  27,  Bidda,  ville  de  »')0,(>0()  à  ;iO,0(IO  ha- 
bitants, capitale  du  Noupé,  est  prise;  et 
sir  George  Taubmau  Goldie,  renouvelant 
la  plaisanterie  de  Flaminius  aux  jeux 
isthmiques,  proclame  solennellement  aux 
populations  accourues  qu'il  leur  apporte 
la  liberté.  Il  entendait  par  ce  mot  :  protec- 
torat. Une  partie  des  forces  de  la  compa- 
gnie marcha  contre  les  llorins.  Ceux-ci 
vinrent  ofl"rir  la  paix.  Ce  fut  en  vain;  on 
prit  de  force  leur  capitale.  Les  autres 
troupes  se   dirigèrent   vers  lo   nord-ouest, 


puis,  brusquement,  revinrent.  Que  s'était- 
il  passé?  La  Compagnie  n'en  dit  mot.  On 
raconta  que  ces  troupes  allaient  à  Boussa 
et  que  la  nouvelle  que  des  forces  fran- 
çaises —  est-ce  croyable?  —  les  y  avaient 
précédées  leur  fit  rebrousser  chemin.  Dans 
les  premiers  jours  de  mars,  sir  George 
Taubman  Goldie  et  son  général,  le  major 
Arnold,  revenaient  à  Londres  en  triom- 
phateurs. 

L'expédition  avait  eu  des  résultats  im- 
portants, llorins  et  Patanis  ont  accepté  le 
protectorat  de  la  Compagnie,  et  le  nouvel 
émir  du  Noupé,  Mohammed,  a  signé  le 
traité  suivant  : 

1°  Tout  le  Noupé  est  soumis  à  la  puissance 
de  la  Compagnie  et  tous  les  traités  antérieurs 
sont  abrogés;  2°  la  Compagnie  gouvernera  di- 
rectement toutes  les  parties  du  Noupé  situées 
au  sud-ouest  du  Niger  et  telles  parties  de 
la  rive  nord-est,  s'étendant  sur  une  superficie 
de  trois  milles  à  l'intérieur  du  pays,  qui  pour- 
ront être  désignées  de  temps  en  temps  par  la 
Compagnie  ;  3°  l'émir  gouvernera  le  reste  du 
Noupé,  mais  en  se  conformant  aux  instruc- 
tions des  représentants  de  la  compagnie  dans 
l'application  de  son  gouvernement. 

Grâce  à  l'acquisition  de  cette  région  — 
riche  en  caoutchouc  et  en  ivoire  et  où  se 
fabriquent  des  cuirs  renommés  —  les  ter- 
ritoires de  la  Roijal  Nir/er  Company  désor- 
mais forment  un  bloc  compact  et  s'éten- 
dent du  delta  du  Niger  à  la  région  contestée 
de  Badjibo.  »  Il  s'agit,  disait,  avant  le  dé- 
part de  l'expédition,  le  Liverpool  Daily 
Posf,  d'un  nouveau  marché,  et  c'est  pour 
la  Compagnie  une  question  de  vie  ou  de 
mort  d'arriver  bonne  première.  » 

La  Compagnie  est  arrivée  bonne  pre- 
mière. 


Dans  le  même  temps  que  les  troupes  de 
sir  George  Taubman  Goldie  s'emparaient 
de  Bidda,  les  troupes  du  Protectorat  des 
côtes  du  Niger  prenaient  la  ville  de  Bénin. 
Mais  ici  ce  ne  sont  point  les  Anglais  qui 
ont  tiré  les  premiers. 

Drumani,  roi  du  Bénin,  se  refusait  à 
trafiquer  avec  les  commerçants  anglais; 
ceux-ci  lui  reprochèrent  alors  de  suivre  la 
déplorable  coutume  des  sacrifices  humains. 
Ils  obtinrent  (ju'une  mission  pacitique  lui 
serait  envoyée,  afin  de  le  prier  de  ne  plus 
tuer  d'esclaves  et  daciieter  dans  les  comp- 
toirs de  la  côte.  La  mission  partit  le 
1"  janvier  18117.  En  pleine  forêt,  elle  fut 
cernée,  massacrée.  Des  neuf  hauts  fonc- 
tionnaires du  Protectorat  qui  la  compo- 
saient, deux  survécurent,  seuls.  Vingt 
jours  après,  six  navires  de  guerre  étaient 
à  l'entrée  de  la  rivière  du  Bénin;  des  ren- 
forts arrivaient  de  Sierra-Leonc,  d'Angle- 
terre ;   une  colonne    était  formée  ([ui   pre- 
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nait  Ologbo  et  la  capitale  elle-même.  <.<■  la 
ville  du  Sang  ». 

Drumani,  suivant  l'exemple  de  Behan- 
zin,  avait  disparu  dans  la  brousse.  Les 
Anglais  laissèrent  dans  sa  ville  une  garni- 
son et  un  résident  :  l'année  commençait 
pour  le  Protectorat,  comme  pour  son  rival, 
la  Compagnie,  par  un  heureux  succès. 


Ces  tueries  coloniales,  dont  le  mobile, 
si  les  prétextes  varient,  est  l'intérêt  tou- 
jours, voulez-vous  que  nous  les  oubliions 


tain  temps,  dans  la  région  du  Niger  et 
dans  les  pays  qui  avoisinent  la  Chine  :  il 
faut  bien  qu'il  vous  entretienne  de  la 
Chine  et  du  Niger. 

Si,  d'ailleurs,  M.  Maiholle  nous  ramène 
dans  cette  province  du  Vunnan,  <|ue  nous 
visitâmes  avec  M.  Bonin,  il  nous  lera  dé- 
couvrir un  pays  nouveau  pour  nous,  l'île 
d'IIai-Nan. 


A  travers  les  montagnes  du   Yunnan  et 
du  Se-Tchouen,  l'itinéraire  de  M.MadroUe 


r  .V      VILLAGE      DANS      L  '  I  L  E      D  '  H  A  I  -  N  A  N 


dans  la  compagnie  d'un  voyageur  dont  la 
mission  fut  pacifique  et  désintéressée? 
Referons-nous,  avec  M.  Madrolle,  le  Voyage 
en  Chine? 

«  En  Chine  !  Encore  !  »  vous  récriez- 
vous.  «  Mais  nous  en  sortons  !  Mais  vous 
nous  avez  menés,  à  la  suite  de  M.  Chalfan- 
jon,  à  travers  ses  déserts;  à  la  suite  de 
M.  Bonin,  à  travers  ses  montagnes  :  par- 
lez-nous d'autre  chose,  de  grâce!  " 

Hélas!  vous  supposez  au  clironiqueur 
une  liberté  qu'il  n'a  point.  Comme  il  ne 
commandite  pas  les  voyageurs,  il  ne  sau- 
rait à  son  gré  imposer  les  itinéraires  ;  et 
ce  n'est  pas  lui  qui  signe  les  traités  par 
lesquels  est  changée  incessamment  la  carte 
politique  du  globe.  Il  est  le  serviteur  des 
événements  ;  les  événements  se  pres- 
sent  d'une   façon    insolite,  depuis  un  cer- 


s'écarte  peu  de  celui  de  M.  Bonin.  De 
Mong-Tze  à  Yun-nan-Seng,  oià  notre  voya- 
geur est  logé  dans  l'auberge  à  la  plus  phi- 
losophique des  enseignes  :  A  la  vie  éternelle; 
de  Yun-nan-Seng  à  Ta-tsien-Lou ,  où  il 
descend  chez  un  lama  défroqué,  marié  à 
une  Chinoise,  il  nous  faudrait  à  nouveau 
dépeindre  les  mêmes  aspects  du  pays, 
narrer  les  mêmes  difficultés  de  la  route. 

Je  vous  ferai  donc  grâce  du  voyage  et 
ne  vous  conterai,  de  ce  dernier,  qu'un 
épisode. 

L'historiette  pourrait  s'intituler  :  le  Plus 
Chinois  des  mandarins  ou  le  Français  berné. 

Un  matin,  M.  Madrolle  arrive  sur  les 
bords  du  fleuve  Bleu.  En  ce  point,  le  coui-s 
du  fleuve  est  inconnu  :  il  l'explorera.  Il 
s'enquiert  de  quelques  bateliers,  u  Les 
bateaux  ne  sont  pas  à  nous,  répondent  ces 
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hommes.  Ils  appartiennent  à  l'Adminis- 
tration. Voyez  M.  le  mandarin.  » 

Audience  chez  le  personnage. 

«  Des  bateaux'?  Quelle  idée!  Que  voulez- 
vous  donc  faire?  —  Nous  promener; 
prendre  l'air.  —  Prendre  l'air!  Voilà  qui 
n'est  pas  naturel.  On  ne  se  promène  point 
sur  les  fleuves,  pour  le  plaisir  de  se  pro- 
mener! )■  Et  notre  personnage,  qui  sent 
un  rat,  d'accumuler  les  objections  :  le 
fleuve  n'est  pas  navigable,  les  rapides  sont 


messes  et  menaces  n'avaient  servi  à  rien, 
s'impatiente,  se  fâche.  Les  Chinois  rirent 
et  s'arrêtèrent.  Le  sampan  revint  au  vil- 
lage. 

M.  Madrolle  envoya  remercier  le  man- 
darin du  caractère  de  ses  hommes  et  de 
la  qualité  de  sa  barque.  Le  mandarin  le 
fit  prier  d'oublier  le  caractère  ombrageux  de 
ses  administrés,  à  qui  la  vue  d'un  étraTiger 
faisait  perdre  la  tête. 

Notre  voyageur  ne  pouvait  se  promener 


ung-tchéou-rou; 


de  JllCMachoUe. 


L'ILE    d'hai-nan   (Exploration  de  M.  Madrolle.) 


dangereux  extrêmement,  les  bateaux  sont 
nécessaires  pour  le  passage  des  caravanes, 
et  mille  autres  défaites.  Le  Français  tient 
J)on  et  fait  si  bien  que  l'autre  cède.  ((Vous 
voulez  des  bateaux  ?  Vous  en  aurez.  » 

On  ne  les  eut  pas  tout  de  suite.  Il  fallut 
attendre  ;  ci  :  trois  heures. 

Enfin,  on  embarque.  On  ne  peut  partir  : 
le  sampan,  de  toutes  parts,  fait  eau  ;  il  s'en- 
fonce. On  le  vide  ;  ci  :  deux  heures. 

M.  Madrolle  ordonne  de  se  diriger  vers 
l'amont  ;  le  bateau  se  dirige  vers  la  rive 
opposée,  il  y  aborde.  ((  Le  courant  était 
trop  rapide  !  M.  le  mandarin  avait  bien 
raison!  »  Et  voici  les  sampaniers,  las 
d'avoir  fait  mine  d'ahaner,  qui  se  mettent 
à  fumer,  assis  à  terre,  en  rond  ;  ci  :  deux 
heures. 

((  Eh  bien,  dit  M.  Madrolle,  nous  nous 
dirigerons  vers  l'aval.  »  Il  comptait  sans 
ses  hôtes.  Les  sampaniers  louvoyèrent 
quelques  minutes  ,  travaillant  peu,  gesti- 
culant, geignant  :  et  le  soleil  était  trop 
ardent!  et  l'on  n'avait  point  de  riz!  et  l'on 
n'avait  point  de  couvertures  pour  le  soir! 
et  ceci,  et  cela...    L'I'^uropéen,  auquel  pro- 


sur  eau  ;  il  se  promena  sur  terre.  Il  braqua 
sur  le  paysage  un  appareil  photographique. 
Cet  appareil  est  inofTensif.  Même  les  Chi- 
nois le  savent.  Sa  vue,  cependant,  mit  la 
foule  en  fureur.  En  un  clin  d'œil,  M.  Ma- 
drolle fut  entouré,  menacé,  pressé.  II  ren- 
tra chez  lui.  Il  n'y  comprenait  rien  ;  il 
pressentait  un  mystère  et  se  demandait 
lequel. 

A  la  nuit,  un  des  sampaniers  du  matin 
fut  vu,  rôdant  autour  de  son  auberge.  Pour 
quelques  sapèques,  il  dirait  tout.  On  lui  en 
donna  une  cinquantaine,  qui  font  22  cen- 
times :  et  il  parla. 

C'était  M.  le  mandarin,  «  M.  le  sous-pré- 
fet »,  qui  avait  tout  ordonné,  et  la  déso- 
béissance des  bateliers  et  l'hostilité  de 
la  foule.  Il  avait  autorisé  l'exploration  du 
cours  du  lleuve  et  s'était  arrangé  pour 
qu'elle  n'eût  pas  lieu.  Quant  à  la  populace, 
voici  comment  il  l'avait  ameutée.  Une  lé- 
gende a  cours  dans  ce  pays,  qui  parle  de 
((  canards  d'or  »,  dont  la  vue  seule  don- 
nerait la  ricliosse.  Quelqu'un  devient-il  su- 
bitement riche,  j)oint  n'est  besoin  de  lui 
poser    l'indiscrète    question    :     lyoù    rient 
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l'arfjent ^  Il  répondrait  avec  ingénuité  :  «J'ai  vu  les  canards  d'or.   «  Le  briii 
s'était  répandu   dans  la  journée  que  le  voyageur  européen  avait 
enfermé  dans  sa  chambre  noire  les  [)récieux  volatiles,  qu"" 
leur  parlait,  quand  il  était  caché  pour  la  mise  au  point  sous 
le  voile  noir,  qu'il  voulait  les  emporter;   et  les  ^ens 
allaient,  répétant  :  «    Si  c'est   vrai?   Mais   c'est    M.  le 
mandarin  qui  l'a  dit!  >■>  M.   MadroUe  avait   beau   aller 
en  palanquin,  partant,  être  en  tous  lieux  un 
Ta-jen,  un  «  grand  homme  ^j  :  désormais,  il 
n'était  plus   qu'un    vo- 
leur de  canards  qui  vou- 
lait  la    ruine  du  pays, 
qu'un  malfaiteur  public. 

Il  partit. 

Fit-il pati  mieux  que  de 
se  plaindre? 

La  morale  de  celte 
histoire,  il  la  donne  lui- 
même  :  «  Tel  est,  dit-il, 
le  caractère  des  gouver- 
nants et  le  sentiment 
populaire  de  la  Chine 
occidentale.  L'Euro- 
péen restera  toujours 
dupe  des  Chinois.  » 

M.  MadroUe  alla  jus- 
qu'à Tching-ton- 
Tcheng.  C'était  l'hiver, 
on  était  en  pays  de 
montagnes  :  ses  gens, 
qui  n'avaient  vu  de  la 
glace  que  dans  les  ca- 
fés —  nombreux  —  de 
Saigon  ou  d'Hanoi,  fu- 
rent stupéfaits  de  la 
tombée  lente  de  flocons 
de  neige.  Puis  il  revint 
par  le  Yang-tze-Kiang 
et  la  mer. 

De  retour  au  Tonkin, 
il  partit  pour  nie  d'Hai-  ^^'  marché  dans  l  île   d  hai-n 

J^sn.  Sai  indépemlaut  et  Chinois. 


L'île  d'Hai-Nan  a  pour  la  France  une 
importance  qu'on  ne  soupçonne  guère. 

Placée  à  l'entrée  même  du  golfe  du  Tonkin , 
entre  la  côte  de  l'Annam  et  la  presquile 
que  jette  vers  celte  côle  le  Kouang-Toung 
méridional,  cette  île  commande»  l'accès 
du  delta  du  fleuve  Rouge.  Aussi  longtemps 
que  Hai-Nan  sera  étrangère,  notre  Indo- 
Chine  aura  "  ses  îles  anglo-normandes  ». 
Permettre  qu'une  grande  nation  européenne 
l'occupe  serait  commettre  une  faute  grave, 
une  faute  aussi  grave  que  celle  que  nous 
avons  commise  par  deux  fois  en  ce  siècle, 
lorsque,  par  manque  de  vigilance,  de  déci- 
sion et  d'audace,  nous  avons  laissé  échap- 
per, d'abord  la  Nouvelle-Zélande,  puis  la 
Birmanie.  La  valeur  stratégique  et  politique 
de  cette  île,  grande  quatre  fois  comme  la 
Corse,  exige  que  cette  île  ne  cesse  d'être 
chinoise  que  pour  devenir  française. 


Hai-Nan,  d'ailleurs,  n'est  point  une  terre 
foncièrement  chinoise.  De  même  que  le 
Yunnan,  c'est  un  paysco«(7«/.s'  et  colonisé  par 
les  Chinois.  Même,  pour  le  Yunnan  comme 
pour  Hai-Nan,  la  conquête  est  de  date  re- 
lativement récente  et  elle  fut  malaisée; 
l'œuvre  de  colonisation  n'est  point,  de  nos 
jours  encore,  achevée.  Ce  ne  fut  que  vers 
le  iv*^  siècle  avant  notre  ère  que  des  tribus 
chinoises  abordèrent  à  Ilai-Nan  ;  soldats 
et  administrateurs  les  suivirent  cent  ans 
après.  Mais  les  conquérants  ne  s'établirent, 
ainsi  qu'au  Yunnan,  que  dans  les  parties 
basses  du  pays  et  sur  les  premières 
pentes  des  plateaux.  Les  montagnes  de 
l'intérieur  restèrent  toujours  aux  tribus 
indigènes,  les  Sai,  qui  jouissent  encore 
d'une  indépendance  entière. 

La  géographie  de  cette  île  n'était  point 
faite.    Seuls,   quelques   points    de  la   côte 
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étaient  connus.  Quant  aux  Sai,  ils  pas- 
saient, sur  la  foi  des  Chinois,  pour  un  peuple 
sauvage  et  cruel;  ils  empoisonnaient, 
disaient  ceux-ci,  l'eau  que  l'étranger  doit 
boire;  ils  avaient  deux  nez. 

M.  MadroUe  eut  le  courage  d'aller  chez 
des  gens  si  mal  famés.  Durant  près  de 
deux  mois,  il  fit  la  traversée  et  le  tour  de 
l'île;  et  voici  ce  qu'il  vit. 

Il  aborda  à  Hoi-Hao.  C'est  le  seul  port 
de  Hai-Nan  ouvert  au  commerce  européen. 
La  France,  depuis  deux  mois,  y  entretient 
un  consul.  Dès  la  première  visite ,  on 
s'aperçoit  qu'on  se  trouve  dans  un  port 
chinois  :  les  rues  étroites  sont  coupées  de 
cloaques  remplis  d'immondices,  de  tas 
d'ordures  que  fouillent  d'innombrables 
chiens  et  des  porcs.  La  capitale  de  l'île  est 
à  une  heure  de  Hoi-Hao;  les  indigènes 
l'appellent  King-Toa.  Le  «  Tao-Tai  »,  le 
gouverneur,  y  réside.  11  fit  demander  à 
M.  Madrolle  ce  qu'il  était  :  commerçant, 
missionnaire  ou  bien  attaché  aux  douanes 
chinoises?  Un  Européen,  dans  son  idée, 
ne  pouvait  être  autre  chose.  M.  Madrolle 
répondit  qu'il  venait  à  Hai-Nan  chasser  des 
cerfs.  «  Très  bien  »,  fit  le  mandarin,  sans 
apparence  aucune  d'étonnement  ;  mais,  dès 
lors,  domestiques,  porteurs,  soldats,  tout 
espionna  M.  Madrolle. 

La  côte  de  Hai-Nan  est  monotone  et 
pleine  d'une  grande  tristesse.  Ce  ne  sont 
que  dunes  de  sable,  auxquelles  suc- 
cèdent, jusqu'à  l'horizon,  des  dunes  de 
sable.  L'herbe  y  est  rare  ;  les  cultures, 
plus  rares  encore.  C'est  la  bonne  mer,  qui 
nourrit  l'homme.  Puis,  le  sol  s'élève  par 
des  pentes  douces  jusqu'à  des  plateaux 
ondulés.  Les  parties  basses,  où  l'eau  peut 
être  facilement  retenue,  sont  occupées  par 
des  rizières  inondées  ;  comme  dans  l'indo- 
Chine,  qui  est  voisine,  des  buffles  traînent 
la  charrue  dans  ces  marécages  féconds. 
Sur  les  plateaux,  le  long  des  sentiers,  où 
courent,  traînées  par  des  buffles  et  par 
des  bœufs,  des  charrettes  légères  à  roues 
pleines,  ce  sont  des  plantations  de  canne 
à  sucre,  de  patates  et  de  haricots.  De  loin 
en  loin,  des  groupes  d'arbres  élevés,  des 
touffes  de  bambous  indiquent  l'emplace- 
ment d'un  village.  Le  sol  s'élève  encore, 
devient  montagneux.  Nous  voici  au  pied 
du  massif,  qui  occupe  le  centre  de  l'ile. 
Avec  l'altitude,  la  population  change.  Les 
Chinois  ne  se  fixent,  en  règle  générale,  que 
dans  les  plaines  ou  dans  les  larges  vallées  ; 
ils  ne  sont  point  venus  jusqu'ici.  Nous 
sommes  chez  des  races  au  teint  plus  foncé, 
à  l'apparence  plus  robuste,  au  langage  et 
aux  mœurs  plus  rudes  :  les  Miou  et  les 
Sai.  M.  Madrolle  rapproche  les  Miou  et 
les  Sai,  les  premiers,  des  Miao-Tse,  qui 
habitent  les  montagnes  du  Kouang-Si  ;  les 
seconds,  des  Lo-Lo  duYunnan.  Les  Sai  se 


montrèrent  très  doux  pour  le  voyageur; 
ils  n'empoisonnèrent  point  l'eau  qu'il 
buvait  ;  ils  n'ont  qu'un  seul  nez.  Evidem- 
ment, les  Chinois  eux-mêmes  ne  les  con- 
naissaient point.  Les  montagnes  des  Sai 
et  des  Miou  sont  d'une  grande  beauté. 
Elles  sont  élevées,  sans  être  inaccessibles. 
Leurs  pentes  sont  couvertes  de  forêts. 
Dans  les  creux,  le  voyageur  découvre,  au 
cours  de  sa  marche,  des  cultures  de  riz 
rouge,  des  bestiaux,  un  hameau. 

De  Hoi-Hao,  M.  Madrolle  avait  poussé 
droit,  par  le  milieu  de  Ilai-Nan,  jusqu'à 
une  courte  distance  de  la  côte  du  Sud.  11 
revint  vers  le  nord,  pour  entreprendre  le 
tour  complet  de  l'île.  11  redescendit  chez 
les  Chinois,  dans  le  pays  de  Tan-Tiao;  la 
population  y  est  très  compacte,  bien  que 
la  nature  sablonneuse  du  sol  ne  permette 
guère  que  la  culture  de  la  patate  et  celle 
du  haricot.  Plus  loin,  la  campagne  rede- 
vient presque  déserte.  Sang-Hoi,  sous-pré- 
fecture, est  en  ruine  ;  une  centaine  d'habi- 
tants vivent  seuls  dans  ses  murs.  A  l'ouest 
de  la  bourgade,  une  mine  de  plomb  argen- 
tifère est  exploitée.  Entre  Kam-Oun  et 
Leing-Toui,  le  long  de  la  côte  du  Sud,  les 
hauteurs  que  les  Sai  habitent  s'avancent 
presque  jusqu'au  rivage.  Le  sentier  tra- 
verse plusieurs  bourgades  de  montagnards. 
Les  femmes  sont  vêtues  d'un  pagne 
qu'elles  attachent  à  leurs  reins,  d'une  sorte 
de  veste  flottante  et  d'une  feuille  de  pal- 
mier dont  elles  ombragent  leurs  têtes.  Les 
hommes  sont  le  plus  souvent  nus;  ils  por- 
tent parfois,  serré  à  la  ceinture,  un  sac 
grossier.  Les  femmes  travaillent  aux 
champs  et  gardent  les  troupeaux.  Les 
hommes,  réunis  en  groupes  nombreux, 
vont  dans  les  villages  chinois  échanger  le 
riz  rouge,  les  bois  médicinaux,  les  pail- 
lettes d'or,  le  coton  de  leurs  montagnes, 
contre  des  poteries,  des  ustensiles  divers, 
du  poisson  et  du  sel. 

Après  Leng-Toui,  M.  Madrolle  retrouva 
le  pays  chinois.  11  revint  vers  le  Nord, 
jusqu'à  King-Toa.  Le  mandarin,  qui  avait 
perdu  les  traces  du  voyageur,  était  fort  in- 
quiet. A  vrai  dire,  la  sécurité  de  M.  Ma- 
drolle lui  importait  peu;  mais  le  séjour 
d'un  Français  au  milieu  dépopulations  in- 
dépendantes ne  lui  disait  rien  de  bon. 

Il  faut  être  reconnaissant  à  M.  Madrolle 
de  nous  avoir  fait  connaître  Hai-Nan.  Le 
centre  de  cette  île,  grande  comme  les  cinq 
départements  qui  constituent  notre  Bre- 
tagne, n'avait  été  visité  par  aucun  Euro- 
péen. Nous  en  connaissons  désormais  le 
sol,  les  habitants,  la  valeur,  et  nous  savons 
que  ce  pays,  qui  doit  nous  revenir  un  jour, 
n'est  point  terre  stérile  et  peuplée  de  sau- 
vages qui  aient  deux  nez. 

(ÏASTOx   Bouvier. 
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1.  —  Lo  iiiinistre  do  hi  marine  dépose  un  projet  île 
loi  portant  rattributiori  ilo  80  millions  à  de  nouvelles 
constructions  maritimes. 

2.  — ■  Violente  bourrasque  de  neige  à  Paris  et  à 
Lonilros.  —  A  la  Cli  inilin-.  loi  sur  les  bureaux  de 
placement.  —  A  Paris,  le  docteur  Dubois,  conseiller 
municipal,  est  élu  ])résiileiit  du  conseil  général.  —  Mort 
du  contre-amiral  Miet,  du  cadre  de  ri'scrvc,  i'i  l'àgc  de 
soixante-huit  ans.   Il  était  conseiller  dKtat  dr|niis  IS'Jl. 

—  Mort  du  célébré  compositeur  Johannes  Brahm  à 
Vienne.  Il  était  né  en  1833.  —  Crise  ministérielle 
à  Vienne  ;  le  comte  Badeni  démissionne. 

3.  —  D.ms  la  nuit,  un  concert  a  lieu  subreptice- 
ment dans  Vossutiire  des  catacombes  de  Paris.  —  Dis- 
tribution au  parlement  d'un  nouveau  livre  jaune  concer- 
nant les  affaires  arméniennes  de  189.5  à  fin  I89f!. 

—  Question  de  M.  P.  d-  Poisserin  sur  Madagascar; 
M.  Lebon  déclare  qu"il  aiiprouve  liautement  le  traitement 
infligé  k  la  reine   par  le  général  Gallieni. 

4.  —  Elections  sénatoriales  :  Indre-et-Loire  : 
ballottage  au  premier  tour  ;  au  deuxième  tour  M.  Bidault, 
radical,  est  élu  par  655  voix.  —  Jsh-e  :  AI.  Saint-Homme, 
radical,  est  élu  par  611  voix.  —  Le  général  Weyler 
adresse  au  ministre  de  la  guerre  espagnol  un  rapport 
très  optimiste  sur  la  situation  militaire  à  Cuba. 

5.  —  La  Chambre  vote  un  crédit  de  257,000  francs 
destiné  au  payement  des  dépenses  occasionnées  par  l'épi- 
démie de  peste  en  extrême  Orient.  —  Vote_  de  la  loi 
autorisant  l'acquisition  par  l'Etat  des  bâtiments  du  col- 
lège Sainte-Barbe.  —  A  l'Académie  des  sciences, 
élection  île  M.  Radau  en  remplacement  de  M.  Tisse- 
rand, d  ins  la  si-c-tion  d'astronomie.  —  A  Rome,  le  roi 
inaugure  la  nouvelle  législature  par  le  discours  du 
trône.  —  Les  amiraux  (Crète)  se  réunissent  en  coufcil 
pour  régler  les  détails  du  blocus  de  la    Grèce. 

6.  —  La  colonie  grecque  de  Paris  fête  discrètement  le 
soixante-seizième  anniversaire  de  l'indépendance 
hellénique.  —  Explosion  de  grisou  à  Montceau-les- 
Mines,  plusieurs  victimes.  —  A  la  Chambre,  inter- 
pellations de  MM.  Mougeot  et  Dujardiu-Beaumetz  à 
propos  des  abus  de  la  j)rocédure  du  secret  dans  l'ins- 
truction  criminelle;  ils  rappellent  la  triste  affaire 
Martouray  :  lui  prévenu  au  secret  depuis  cinq  jours, 
désespérant  d'être  interrogé,  se  suicide  dans  sa  cellule. 
Le  garde  des  sceaux  décline  toutes  responsaliilites.  — 
A  l'Académie  de  médecine,  élection  du  D"'  Richelat 
en  remplacement  de  M.  Rochard,  décédé.  —  L'armée 
turque  d'opérations  compte  à  ce  jour  160.000  hommes. 
Ce  cliiffre  pourra  être  doublé.  —  A  Vienne,  le  comte 
Badiani  retire  sa  iléniission  et  celle  de  ses  collègues. 

7.  —  M.  Félix  Faure  visite  l'hospice  de  la  Salpé- 
trière.  On  lui  présente  une  femme  âgée  de  cent  trois  ans. 

—  Promulgation  de  la  loi  tendint  à  accorder  des  primes 
de  sortie  aux  sucres  destinés  à  l'exportation.  —  Deux 
comités  se  forment  pour  élever  un  monument  à  'Victor 
Duruy  à  Villeneuve-Saint-Georges,  et  un  autre  à  Paul 
Arène  à  Sisteron.  —  Le  cas  de  M.  Clovis  Hugues 
dans  l'affaire  Arton  est  complètement  élucide.  Il  n'a 
jamais  rien  touché. 

8.  —  A  la  Chambre,  on  vote  un  créiUt  de  549  francs 
jiour  les  dépenses  de  l'Exposition  de  Bruxelles. 

—  Dans  la  région  de  Bordeaux  les  inondations  attei- 
gnent leur  apogée.  —  Au  Sénat,  longue  et  importante 
interpellation  de  M.  Bérenger  sur  la  licence  de  l'es- 
prit actuel.  —  La  commission  chargée  de  reviser  la  loi 
Grammont  maintient  l'interdiction  des  courses  de 
taureaux.  —   L'Académie  française  décerne  le   grand 


prix  Gohert  (9,000  fr.)  à  la  Vie  fie  lierrytr,  de  M.  Ch.  de 
Lacombe.  —  Mort  de  M.  Oudet,  sénateur  du  lionbs. 
Il  était  né  en  1816.  —  .Mort  de  M.  Paul  de  Jou- 
venceli  ancien  député  de  Seine-et-Oise  ;  il  siégea  de 
1885  à   1889. 

9.  —  Le  pape  choisit  Mk'  Granito  de  Bel- 
monte  pour  remplacer  Mk'  Celli  eoniine  conseiller  de 
nonciature  à  Paris.  —  Trois  bandes  d'irréguliers 
grecs  composés  d'Épirotcs,  de  Macédoniens  et  d'Ita- 
liens sous  la  conduite  d'Aniilcarc  Cipriani,  fortes  de 
800  à  1,000  liommes  chacune,  ont  franchi  la  frontière 
ottomane    entre    Mctsavo    et   Grevena. 

10.  —  Le  grand-duc  Eugène  de  Leuchtenberg, 
onc'e  de  l'empereur  de  Russie,  est  rei;u  par  M.  I'.  l'anrc. 
M.  Cocliery  dépose  un  projet -île  loi  modifiant  les  droits 
de  timbre  aiiplicables  aux  contrats  de  transport.  La 
Chambre  s'ajourne  au  18  mai.  —  A  Roubaix,  devant 
dix  mille  auditeurs,  M.  Deschanel  d.évclojiiie  lo  pro- 
gramme républicain  de  réformes  soeiiilcs  qu'il  ojijmisc  au 
programme  collectiviste.  —  ouverture  ilu  Concours 
agp^icole  à  Paris.  —  Le  gouvernement  grec  rejette 
la  responsabilité  du  conflit  i!e  frontière  sur  les  avant- 
postes  turcs  qui  auraient  connnencé  le  feu. 

11.  —  Elections  législatives  :  M.  Lucien  Hubert, 
républicain,  est  élu,  par  9,054  voix,  député  des  Ardennes 
(Vouziers).  M.  le  colonel  d'Aillières,  conservateur,  est 
élu,  par  6,679  voix,  député  de  la  Sarthe  (Mamers).  — 
Incident  violent  à  la  préfecture  de  Lille,  entre  le  chef 
de  cabinet  de  préfet  et  deux  conseillers  généraux  socia- 
listes. —  En  Crète,  les  puissances  décident  de  détruire 
le  fort  de  Kisamo,  où  la  jjosition  n'est  pas  tcnable. 

12.  —  Mort  à  Cannes  du  grand-duc  de  Mecklembourg- 
Schwerin,  Frédéric-François  III.  —  Mutinerie 
assez  grave  à  l'École  des  arts  et  métiers  de  Chalons-sur- 
Marnc;  plusieurs  arrestations  suivies  d'un  licenciement 
général.  —  Mort  du  général  de  Thiou,  eommanilant 
une  division  d'artillerie.  —  La  Porte  remet  à  la  Grèce 
un  ultimatum  ])ar  lequel  elle  la  rend  responsab'.e  île 
toute  nouvelle  violation  de  frontière. 

13.  —  Grèves  importantes  aux  mines  de  la  Grand'- 
Comlîc,  ]irés  il'.Mai-:  plusieurs  arrestations  sont  opérées. 
—  L'escadre  du  Nord  au  complet  quitte  Cherbourg 
pour  aller  manœuvrer  et  exécuter  des  tirs  d'exercice.  — 

Les  joiirnaux  de  Constantinople  et  les  dépêches 
affirment  que  c'étaient  de  véritables  soldats  grecs,  et  non 
des  irréguliers,  qui  ont  franchi  la  frontière,  le  11. 

14.  —  Dans  le  Gard,  les  grèves  s'étendent  à  Roche- 
belle.  —  La  commission  chargée  de  trouver  un  empla- 
cement pour  les  prochains  concours  hippique  et 
agricole  se  prononce  pour  leur  installation  sur  l'em- 
placement de  l'ancien  palais  des  Tuileries.  —  Le  croisevir 
Alger  se  fait  une  avarie  assez  grave  dans  le  bassin  de 
Toulon.  —  \  la  Chambre  grecque,  M.  Delyamiis 
lîemande  23  millions  de  drachmes  pour  les  ministères  de 
la  guerre  et  de  la  marine. 

15.  —  Réunion  annuelle  de  l'Œuvre  de  l'Orphe- 
linat de  l'enseignement  primaire,  sous  la  )iresidence  de 
M.  A.  Mézières.  —  M.  Alibert,  maire  socialiste  d'Albi, 
est  révoqué  par  décret  du  ministre  de  l'intérieur.  — 
A  Constantinople,  le  conseil  des  ministres,  après 
avoir  siégé  jirès  de  soixante-douze  heures  de  suite,  a 
décidé  que  l'armée  resterait  sur  la  défensive.  —  Un 
comité  s'est  formé  en  Angleterre  dans  le  but  d'amener 
un  rapprochement  entre  le  peuple  anglais  et  le 
peuiile  français,  à  l'instigation  de  M.  Stanhope. 

16.  Le  préfet  de  la  Seine  constitue  une  commission 
chargée  de  suivre   les   travaux  de  recherches  de  voies 
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romaines  au  nord  de  Paris.  —  Mort  de  M.  Soustre,    |    départs  en  trop  grand  nombre  dans  les  ports  d'Italie.  — 
sénateur  des  Basses -Alpes;   il  était  né  à  Digne  en  1828.    |    Le   prince   Mavrocordato,    représentant   la    Grèce   à 
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—  La  niiiu;  de   la  Grand'Combe  est   necupée  militai- 
rement. 

17.  —  L'empeivur  d'Autriche  sanctiuMiio  rrlcrtion 
du  docteur  Lueger,  chef  de  l'antisémitisiuc,  au  pnstc 
de    bourgmestre    de   Vienne.    —   Le    gouvernement 


Constantinople,  reçoit  ses  passeports.   Les  consuls  turcs 
en  Grèce  sont  également  rappelés. 

18.  —  M.  Félix  Faure  visite  le  Salon  des  Cliamps- 
Klysées,  accomiiagné  de  la  plupart  des  ministres  et  des 
présidents  des  Chambres.  —  Arrivée  à  l'aris  de  M.  Leyds, 


italien,  pour  ne  pas  froisser  la  Tur.iuie,  s'oppose  aux     j    secrétaire    d'Etat    de     la    République    sud-africaine    du 
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Transvaal.  —  En  Thessalie.  les  Turcs  sont  maîtres 
(lu  col  de  Melaiina.  Le  général  turc  Hafis  pacha  a  été 
tué  sur  son  cheval.  A  Roseni,  pas  d'avantage  d'aucun  côté. 
19.  —  Avant  (le  fiultter  Paris,  le  Président  de  la  Ré- 
publique réunit  le  conseil  des  ministres,  qui  décide 
qu'en  présence  des  événements  d'Orient  la  France,  d'ac- 
cord avec  les  antres  puissances.  n"a  pas  à  intervenir.  — 
A  9  h.  40,  M.  Félix  Faure  part  pour  la  Charente- 
Inférieure.  —  Vernissage  du  Sa'on  des  Champs-Ely- 
sées;  fou'e   nombreuse   et   élégante.    —    MM.    Cochery, 


21.  —  Ouverture  du  congrès  des  professeurs  de 
l'enseignement  secondaire  ;  la  réunion  a  pour  but  :  1"  for- 
mer une  as-sociation  de  secours;  2"  former  des  associations 
d'études  ;  3"  réformer  le  baccalauréat.  —  Arrivée  de 
M.  Félix  Faure  à  Nantes  ;  le  président  assiste  A,  l'inau- 
gurutiiin  du  njonument  dressé  à  la  mémoire  des  enfants 
de  la  Loire-Inférieure  morts  pour  la  patrie;  il  visite 
VHôtel-Dieu  et  va  à  une  représentation  de  gala  au  théâtre 
Graslin.  Les  conservateurs,  MM.  de  Ijireinty  et  de  la 
Biliais,  ont  pris  jiart  à  toutes  les  cérémonies  ;  les  socia- 


M  ONU. ME  NT     ÉLEVÉ    AUX     ENF.\NTS    DE    h  A     L  O  1  K  E  -  I  N  F  É  R  I  E  U  R  E  ,     A     NANTES 
M.  Ed.  Corroyer,  architecte.  —  M.  G.  Barreau,  statuaire.  (Cliché  Guénault.) 


Darlan  et  Boucher  quittent  Marseille  sur  le  Maréchal 
Bngeaud,  se  rendant  en  Tunisie.  —  —  Le  19"^  congrès 
international  de  la  propriété  littéraire  et  artis- 
tique s'ouvre  à  Monaco,  sous  la  présidence  de  M.  Ritt, 
gouverneur  de  la  principauté.  —  Léon  XIII  tient  un 
consistoire  au  Vatican.  —  L'escadre  grecque 
bombarde  Prevesa. 

20.  —  Mort  de  M.  Olivier  de  Penne  (né  à  Paris, 
en  1831),  peintre  cynégétique,  et  de  M.  Paul  Blondel 
(âgé  de  cinquante  ans),  architecte  du  Louvre.  — 
M.  Félix  Faure  arrive  à  la  Roelie-sur-You;  il  assiste 
à  l'inauguration  du  monument  Paul  Baudry,  visite  l'hô- 
pital et  la  caserne  et  passe  la  soirée  à  l'hôtel  de  la  pré- 
fecture. —  Ouverture,  à  Paris,  du  congrès  des  sociétés 
savantes,  sous  la  présidence  de  M.  Léopoîd  Delisle, 
membre  de  l'Institut.  —  Arrivée  à  Tunis  de  MM.  Co- 
chery, Darlan  et  Boucher  ;  ils  rendent  visite  au  Bey. 
—  Les  troupes  turques  remportent  des  avantages 
nombreux  aux  environs  de  Tournavos  ;  la  prise  de  Larissa 
n'est   plus  qu'ime  question  de  jours. 


listes  se  sont  abstenus  partout. —  Le  comte  Moura'wief 
propose  aux  puissances  de  ne  pas  intervenir  dans  le 
conflit  gréco-turc,  jusqu'à  ce  qu'un  des  belligérants  ré- 
clame lui-même  une  intervention  étrangère.  —  L'em- 
pereur Guillaume  arrive  à  Vienne  ;  il  est  reçu  à  la 
gare  par  l'enijifrcur  Frniiçois-Joseph  et  les  archiducs.  — 
Les  populations  d'Epire  ne  semblent  pas  vouloir  se 
soulever  en  faveur  de  la  Grèce. 

22.  —  Sur  la  Gironde,  7  officiers  et  300  sous-officiers 
partent  pour  la  Sude  (Crète)  en  même  temps  qu'un 
groupe  important  de  la  colonie  grecque  de  Marseille.  — 
Les  puissances  envoient  toutes  un  navire  à  Phalère 
pour  protéger  leurs  nationaux  si  l'ordre  était  troublé  à 
Athènes.  La  France  a  envoyé  le  Latouche-Tréville.  —  Le 
président  de  la  République  s'embarque  sur  l'aviso 
VEl'in  et  descend  la  Loire  jusqu'à  Saint-Nazaire  en  s'arrê- 
tant  à  Indret,  au  Carnet,  à  Paimbœuf,  à  Saint-Nazaire. 
—  La  flotte  grecque  continue  à  bombarder  les  bourgs 
de  la  côte  ouest  du  golfe  de  Salonique.  L'armée  turque 
occupe  tous  les   points  stratégiques  importants  qui  com- 
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mandent  et  dominent  Larissa.  —  Le  roi  d'Italie,  se 
rendant  aux  courses,  a  failli  être  jjoignardé  par  un  assassin 
nommé  Pietro  Acclarito. 

23.  —  Mort  du  docteur  Magitot,  spécialiste  pour 
l'odontologie,  membre  de  l'Académie  de  médecine.  — 
Vernissage  du  Salon  du  Champ  de  Mars.  Nombreuse 
affluence.  —  M.  Félix  Faure  arrive  aux  Sables-d'Olonne, 
il  visite  le  Jiouvines,  se  promène  dans  la  forêt  de  la  Rude- 
licre,  assiste  au  liai  des  Sablaises  et  à  la  fête  vénitienne 
du  soir.  —  En  Thessalie,  Edliem  pacha  attend  toutes  ses 
forces  engagées  dans  le  col  de  Melanna  pour  occuper  com- 
jilètement  Larissa  ;  le  gouvernement  de  la  Porte  adjoint  à 
Edhem  pacha  Osman  pacha,  le  défenseur  de  Plewna,  comme 


EDHEM     PACHA 

Commandant  général  de  l'armée  turque. 

généralissime.  Les  Grecs  ne  résistent  plus  que  sur  quelques 
points,  au  sud-ouest  de  l'Olympe,  avec  un  admirable  cou- 
rage. En  Epire,  les  Grecs  sont  à  40  kilomètres  de  Janina. 

24.  —  M.  Darlan  et  ses  collègues  in.augurent  en  Tunisie 
le  port  de  Sfax.  —  Arrivée  de  M.  Félix  Faure  à 
Rochefort  ;  il  y  débarque  à  l'arsenal,  qu'il  visite,  ainsi 
que  les  bateaux  et  l'école  de  dressage  ;  le  soir,  feu  d'arti- 
fice. —  Les  Turcs  occupent  Tournavos  après  de  violents 
combats  nocturnes.  La  Bulgarie,  qui,  un  moment,  faisait 
croire  à  une  intervention  armée  jiossible  de  sa  part,  rentre 
dans  l'ordre.  —  Ouverture  de  l'ExpOSition  interna- 
tionale de  Bruxelles. 

25.  —  M.  Félix  Faure  quitte  Rochefort  le  matin 
pour  Saintes.  11  assiste  an  congrès  mutualiste  et  k  l'as- 
semblée générale  des  représentants  de  commerce  ;  il  inau- 
gure ensuite  la  caisse  d'épargne  ;  puis  banquet,  bal, 
soirée,  etc.  —  Après  une  lutte  de  plus  d'une  semaine, 
Larissa  est  enfin  abandonné  par  les  Grecs  et  le  dia- 
doque  qui  battent  en  retraite  vers  Pharsale  à  une  grande 
distance.  Edhem  i)acha  y  place  son  quartier  général.  — 
Election  d'un  député  de  Br«st.  Ballottage  entre 
MM.  Isnard,  radical  progressiste,  2,860  voix,  Pichon,  ré- 
publicain, 2,848  voix,  et  Picot,  r.uiieal,  2,775  voix. 


26.  —  Le  Président  s'embarque  ;ï  la  Rochelle  iiour 
l'île  de  Ré  ;  il  visite  la  flotte  ;'i  Sainte-Marie,  à  Raver- 
dam,  à  la  Pallice.  —  M.  Pierre  Laffitte  quitte  la 
direction  de  l'Ecole  positiviste  d'A.  Comte;  M.  Jean- 
nette lui  succède.  —  Ouverture  de  la  session  des  conseils 
généraux.  —  En  Tunisie,  les  ministres  arrivent  à 
Kairouan  par  chemin  de  fer  Decauville.  Ils  regagnent 
Tunis  le  soir  même.  —  40,000  Grecs  sont  massés  sur 
la  ligne  de  défense  de  Phars?.le.  En  Epire,  le  général 
Manos  a  dû  rentrer  à  Arta,  ;i]^rès  un  échec  à  Pente  et 
Pighadia.  —  La  flotte  grecc(ue  a  tenté  en  vain  de 
débanpier  des  troujies  sur  la  côte  du  golfe  de  Salonique. 
—  L'empereur  d'Autriche  quitte  Vienne  allant  à 
Saint-Pétersbourg  avec  son  frère  l'archiduc 
Othon  et  le  comte  Golachowski,  ministre  des 
affaires  étrangères.  —  A  Athènes,  le  mécon- 
tentemsnt  est  vif  contre  l'armée  et  ses  chefs 
qui  ont  abandoimé  Laressa  presque  sans  com- 
battre. On  est  aussi  très  monté  contre  la 
famille  royale  ;  nombreuses  manifestations 
antidynastiques.  Sous  la  pression  du  chef  de 
l'opposition,  M.  le  député  Ralli,  des  change- 
ments de  commandement  sont  accomplis. 

27.  —  Le  Président  quitte  la  Rochelle 
pour  Fontenay-le-Comte,  il  inaugure  le  monu- 
ment élevé  aux  enfants  de  la  Vendée  morts 
pendant  la  guerre,  puis  il  s'arrête  à  Niort  et 
le  soir  repart  pour  Paris.  —  L'empereur 
d'Autriche  arrive  à  Saint-Pétersbourg;  le 
tsar  et  les  grands-ducs  le  reçoivent  à  la  gare, 
la  ville  est  pavoisée  et  très  joliment  décorée. 
—  La  Grèce  rappelle  de  Crète  plusieurs 
officiers  accompagnant  le  colonel  Vassos.  — 
Nombreuses  manifestations  en  Serbie  en 
faveur  de  l'autonomie  des  églises  et  des 
écoles  serbes  pour  les  sujets  serbes  de  l'empire 
ottoman. —  A  Constantinople,  1,500  Grecs 
sont  embarqués  pour  le  Pirée,  sous  la  pro- 
tection des  ambassades  étrangères.  Celles-ci 
demandent  une  prolongation  du  délai  d'expul- 
sion. Les  Grecs  expulsés  sont  au  nombre 
de  15,000.  —  Proclamation  à  Athènes  des 
députés  de  l'opposition  ;  ils  réclament  le 
maintien  de  l'ordre  k  tout  prix  pendant  ces 
moments  critiques. 

28.  —  M.  Martin  Lemardant-Gosselin,  mi- 
nistre plénipotentiaire  anglais,  remet  aux  ha- 
bitants d'Ouessant,  du  Conqnot  et  de  Molèno 
des  médailles  d'honneur  commémo- 
ratives    du    naufrage  du   Drummond   C'aslle. 

Le  vice-amiral  Barrera  assiste  à  la  cérémonie.  — 
Départ  de  Nice  de  la  reine  d'Angleterre;  elle  va 
s'embarquer  à  Cherbourg.  —  A  Saint-Pétersbourg, 
les  deux  empereurs,  dans  leur  toast,  affirment  leur  désir 
de  maintenir  la  paix  en  Europe  et  leurs  efforts  dans  ce 
but.  —  A  Athènes,  la  Chambre  des  députés  ne  peut 
tenir  séance,  le  ijnariim  n'étant  pas  atteint.  M.  Ralli  pra- 
clame  que  le  ministère  Delyannis  s'est    suicidé. 

29.  —  Les  ministres  visitent  Bizerte  et  s'embarquent 
pour  la  France  sur  le  Bugeaud.  —  Le  général  Saussier, 
gouverneur  militaire  de  P.iris,  passe  la  revue  an- 
nuelle de  la  g.irriison  sur  le  champ  de  manœuvres 
d'Is.sy.  —  Le  roi  Georges  prie  M.  Delyannis  de  démis- 
sionner pour  confier  le  niiiiistère  à  M.  Ralli  et  aux  autres 
chefs  de  l'opposition.  M.  Delyannis  refuse  sa  démission,' 
mais  affirme  qu'il  soutiendra,  le  nouveau  cabinet. 

30.  —  Au  conseil  des  ministres,  M.  Hanotaux 
déclareque  la  France  assume  la  protcctioM  des  Grecs  ca- 
tholiques en  Turquie.  —  La  reine  Victoria  quitte 
Cherbourg  sur  son  yacht.  —  L'empereur  d'Autriche 
quitte  Saint-Pétorsliourg.  Constitution  définitive  du  nou- 
veau ministère  grec  :  présidence  du  conseil  et  ma- 
rine, M.  Ralli  ;  guerre,  colonel  Tsamados. 


CARNET    FEMININ 


L  A       R  I  C  Y  C  L  F  T  T  !• 


C'est  la  nionlui'c  fm  ik-  siècle  aux  lu-rls 
d'acier,  hrillanlc,  rapide,  peu  enconibranle,  et 
relalivemenl  bon  marché. 

Pourquoi  s'étonner  si  nos  fils  et  nos  filles 
mettent  de  côté  leurs  j;ains  ou  leiu"  arj^ent  de 
toilette  pour  s'acheter  luie  bicyclette? 

Les  poètes  nu)ntent  bien  Péf^-'asc,  che^•al 
hypothétique  qui  désarçonne  facilement  son 
cavalier,  et,  du  haut  des  nues  où  il  planait 
dans  l'idéal  bleu,  le  précipite  aux  bas-i'onds 
de  la  réalité. 

D'ailleurs,  chacun  n'a-t-il  i)as  son  «  dada  » 
favori  qu'il  enfourche  en  maintes  occasions? 
Vous  me  direz  qu'à  ce  point  de  vue  là  on 
peut  aller  loin...  rimag:ination  chevauchant 
pas  mal,  l'ambition  éj^alenient.  Mais  je  reviens 
au  sujet  pratique. 

Les  chevaux  de  sang'  ou  de  demi-sang:  f)nt 
leurs  caprices.  N'est  pas  amazone  qui  veut. 
Une  monture  devient  du  luxe  à  la  ville,  tandis 
que  la  bicyclette  peut  se  loger  dans  une  man- 
sarde ou  dans  une  remise,  l'allé  ne  denuuule 
que  peu  d'entretien.  On  dirait  un  joujou  pour 
grandes  personnes. 

C'est  la  <i  machine  à  coudre  »  des  excur- 
sionnistes. A\'ec  elle  on  «  borde  »  rapidement 
de  longs  rubans  de  route,  des  lieues  et  des 
lieues  qu'on  n'eût  jamais  pu  faire  à  pied,  en 
voiture  ou  même  à  cheval.  Ce  que  l'on 
«  pique  i>  de  chemin  a\'ec  elle    est  incroyable. 

Au  point  de  vue  «  élégance  »,  la  bicyclette 
de  dames  est  préférable  à  la  bicyclette  à 
cadre  parce  qu'elle  permet  de  porter  la  jupe 
de  serge,  de  drap  ou  de  chc\-iotte.  La  jupe 
est  décidément  ado])tée  par  les  femmes  du 
monde  qui  dédaignent  le  pantalon  et  ne  lui 
aecordent  quelque  attention  que  s'il  est 
«  pantalon  jupe  ».  La  bicyclette  à  cadre  est 
plus  rigide,  plus  légère  sans  doute  ;  mais  on 
ne  peut  la  monter  qu'avec  le  pantalon,  et  c'est 
ce  malheureux  «  inexpressible  »  qui  arrête 
beaucoup  de  femmes,  prêtes  à  s'élancer  à 
bicyclette  sur  les  traces  de  leurs  maris. 

La  bicyclette  de  dames  (dernier  modèle  de  la 
saison)  a  la  chaîne  cachée  par  un  carter  protec- 
teur, ce  qui  empêche  la  pluie,  la  poussière  et  la 
boue  de  s'incruster  dans  la  chaîne.  La  roue 
d'arrière  est  également  recouverte  d'un  léger 
filet  et  d'un  rempart  qui  empêche  la  jupe  de  se 
salir  à  son  contact.  La  pédale  n'est  point  trop 
basse,  ce  qui  permet  de  monter  plus  facile- 
ment et  de  virer  assez  court  sans  que  la  pé- 
dale frôle  terre.  Quant  à  la  manivelle,  elle  est 
calculée  de  façon  que  le  genou  ne  se  fatigue 
pas  dans  un  efTort  suj^erflu,  un  déploiement 
de  force  inutile.  La  machine  élégante  est  tout 
en  nickel,  avec  pédale  caoutchoutée. 

Je  ferai  également  observer  aux  femmes 
grandes  qu'elles  ne  doi^'ent  pas  se  croire 
obligées  de  prendre  une  machine  haute,  les 
jambes  des  dames  n'ayant  jamais  la  longueur 
exagérée  que  peuvent  atteindre  les  jambes 
masculines.  Ceci  n'est  pas  un  détail  puéril  — 
les  bicyclettes  trop  hautes  fatiguent  beau- 
coup plus  que  celles  proportionnées  à  notre 
taille. 

L'hygiène  recommande  la  bicyclette  comme 
un  sport  excellent  si  on  n'en  abuse  pas.  Il 
développe  les  poumons  en  les  forçant  à 
absorber    un    air    vif    et     souvent    renouvelé. 


Nous  u\ons  donné  à  ce  sujet  dans  notre  revue, 
l'an  dernier,  un  intéressant  article  que  nos 
abonnées  pourront  consulter.  Tous  les  mé- 
decins s'accordent  à  dii-e  qu'il  ne  faut  j)oint 
qu'iMie  fenune  ou  un  adolescent  dépassent  la 
moyenne  —  comme  vitesse  —  de  quatorze 
kilomètres  à  l'heure,  et  une  course  de  plus  de 
lieux  heures  sans  s'arrêter  :  il  est  donc  urgent 
c[ue  la  bicyclette  ne  <>  dévelo])pe  »  pas  plus 
de  r)"',12.  (Test,  d'ailleurs,  imc  mesure  très  rai- 
sonnable. 

La  douche  après  une  course  à  bicyclette 
est  tout  indiquée;  c'est  poiu'quoi  l'on  trouve 
dans  les  petites  villes  de  France  des  auberges 
avec  hydrothérapie  comj)lète  jiour  «  bicy- 
clistes  ». 

Il  y  a  encore  le  tandem,  charmant  moyen 
de  voyager  à  deux  pour  mari  et  femme,  frère 
et  sœur,  père  et  tille,  etc.  Il  peimet  de  con- 
duire une  novice,  laquelle  n'a  d'autre  action 
c(ue  de  pédaler,  tandis  que  le  chef  de  file  di- 
rige la  manœuvie. 

Il  y  a  aussi  le  tricycle  automobile  :  celui-là 
n'est  pas  à  la  jjortée  de  toutes  les  bourses, 
mais  il  est  le  rêve  des  personnes  qui  n'aiment 
point  à  se  fatiguer.  On  va  comme  le  vent,  et 
cela  sans  aucun  tra^•ail,  sans  dépenser  aucune 
foi'ce.  Il  y  a  même  des  tricycles  à  deux  avec 
lesquels  on  peut  accomplir  de  véritables 
voyages. 

La  bicyclette  nous  a  donné  le  goût  du  dé- 
placement, le  moyen  de  connaître  des  pays 
ignorés  comme  des  violettes  dans  leurs  nids 
de  verdure.  Quelle  occasion  pour  un  amateur 
que  de  <i  croquer  »  ou  de  photographier  de  jolis 
points  de  vue,  des  ruines  oubliées,  de  curieuses 
habitations,  une  kermesse,  une  course...  ou 
une  procession  ! 

La  photographie  instantanée  est  le  complé- 
ment de  la  bicyclette.  L'une  nous  fait  voir 
du  pays,  l'autre  se  charge  d'en  garder  le  sou- 
venir et  de  l'évoquer  en  temps  utile. 

Quelques  types  de  toilettes  pour  cyclewoman 
ne  seraient  pas  déplacés  dans  ce  carnet  qui 
leur  est  spécialement  destiné  aujourd'hui. 

Pantalon  et  jupe  de  cheviotte  bleu  marine  : 
la  jupe  garnie  de  galons  noirs.  Chemise  de 
flanelle  iDlanche.  Paletot-sac  genre  tailleur, 
très  ajusté  et  un  peu  long  avec  double  rangée 
de  boutons.  Col  de  toile,  cravate  écossaise. 
Chapeau  canotier  en  toile  cirée  bleue  à  calotte 
de  paille  blanche,  voile  blanc,  gants  blancs 
(de  bicyclistes),  bas  de  laine  noirs  tricotés  et 
souliers  de  cyclistes  en  cuir  naturel. 

Autre  toilette  en  drap  chiné  gris  jujie  et 
])antalon,  l'une  cachant  l'autre.  Boléro  de  dra]j. 
Chemisette  de  toile  claire,  canotier  de  piqué 
blanc  et  l'inévitable  U.  V.  F.  ou  T.  C.  F.  en 
broche,  bouton  ou  boucle  de  ceinture,  petite 
casquette  de  drap  assortie  au  complet. 

Pour  emporter  la  bicyclette  en  chemin  de 
fer  sans  craindre  les  heur-ls  redoutables,  il  est 
prudent  de  l'emballer  dans  un  panier-cage  en 
osier,  façon  très  pratique  de  protéger  la  ma- 
chine et  de  la  remiser. 

La  France  possède  dans  tous  ses  départe- 
ments, et  surtout  en  Normandie,  des  routes 
qui  semblent  faites  tout  exprès  pour  les  bi- 
cyclistes. 

Luciole. 


LA    MODE    DU    MOIS 


La  terrible  catastrophe  du  bazar  de  la  Charité 
a  jeté  sur  la  mode  comme  sur  la  vie  de  Paris  vin 
triste  voile  de  deuil. 

Les  jours,  les  semaines  même  ont  beau  avoir 
passé,  personne  n'est  encore  remis  de.  l'émotion 
causée  par  cet  épouvantable  incendie. 


Donc,  j'y  reviens,  et,  m'excusant  de  ce  petit 
préambule,  je  m'empresse  de  dire  à  nos  lectrices 
que  les  robes  à  volants  semblent  reprendre  une 
certaine  autorité,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  foulard, 
de  louisine  et  de  taffetas  de  fantaisie.  Les  volants 
eux-mêmes  se  font  assez  grands  et  se  garnis.sent. 


■'■"iv  ^,^ 
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La  vie  mondaine,  ici,  s'est  arrêtée.  Et  il  me  faut 
prendre  sur  moi,  je  l'avoue,  pour  m'entretenir  de 
chiffons  et  de  frivolités,  alors  que  tant  de  mes 
amis  sont  en  deuil  par  suite  d'un  aussi  tragique 
événement.  Moi-même,  du  reste,  je  n'ai  échappé 
que  par  miracle  à  cette  mort  effrayante,  et  j'ai, 
depuis,  comme  la  hantise  de  ce  spectacle  horrible 
et  des  cris  déchirants  des  victimes. 

Mais,  hélas  !  la  vie  commande  imjiériensement 
au  monde.  Et,  après  avoir  conduit  à  leur  dernière 
demeure  tant  de  pauvres  êtres  surpris  en  pleine 
joie  par  la  mort,  il  nous  faut  de  nouveau  songer 
aux  vivants  et  reprendre  le  cours  de  mes  occupa- 
tions ordinaires. 


Les  jupes,  très  plates  sur  les  hanches,  sont 
cependant  très  amples  du  bas  et  demandent  à 
êti-e  soutenues.  Aussi,  les  jupons  de  dessous  se 
font-ils  excessivement  froufroutes  de  volants  assez 
hauts  et  de  balayeuses,  afin  de  les  soutenir. 
Quelques  personnes  les  bordent  même  par  un  res- 
sort très  léger,  mais  je  ne  le  conseille  pas,  la  sou- 
plesse me  paraissant  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élégant  dans  l'étoffe. 

Le  cachemire  est,  à,  cet  égard,  délicieusement 
enveloppant.  Aussi  est-il  très  prisé  et  permet-il 
de  composer,  suivant  la  nuance  que  l'on  choisit, 
des  costumes  très  faciles  à  porter  à  toute  heure  du 
jour,  ou  des  robes  habillées. 


:>i  u  s  I  Q  U  E 
de  Paul  DELMET 


Les  Mamans 


A  mon  ami  Gabriel  Soidacroix. 


POESIE 


de  Tn.  BOTREL 


Cette  page  de  diction  musicale,  qui  doit  être  chantée  à  peine,    exifje  de  l'interprète   un  sentiment 
très  ému,  très  sincère,  tout  plein  de  chers  souvenirs  et  de  conseils  atTectueux. 


Allegretto  modçrato. 


CHANT 


PIANO 


Sous  les  ca_resses  mater_nellc5  "  Nous  grand  issonsdiAns  un  doux 
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Im  _  pa_ti_ents  d'avoir  des    ai  _  les         Pour    voLti_ger  dans  1  in-fi  _  ni...  Les 


^ 


^ 


1 ^ 


f 


'■)'['•' 


^^ 


¥= 


« ^-é 


méchant?  ingrats  que  nous  sommes      So.meurs  de  terri_bles  tûur_ment5  k     poine  sommes  nous  des 


hommes        Nous  faisons  souffrir  les  ma_mansl  A      peine  sommes  nous  des    hommes       Nous 


faisons  souffrir  les  mamans! 


Jo_yeu.x  bamhins.chers  petits  anges    Chan. 
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_gesvile  en  pe_tits  de.mons,         'Ga_zoiwUez  comme  desmë_sanges      Vos  gais  propos  nous  les  ai  _ 


_  mons...        Mais  comme  nous    faisions  na  _  guè_  rc      Quand  de_fiJent  les    re_gi_ments,  Ne 


parlez  jamais  de  la     guerre       Car    ça  fait  trembler  les  majnansi        Ne    parlez  ja_mais  de  la 


guerre      Car  ça  fait  trembler  les  mamansl 


L.ors_que  vous  serez  dans  la 


tez  pour  vivre  à  votre    tour...  Et    si  le  sort  met  en  de  _  rou  _te     Les  fiersespoirs  de  vos  ro  . 
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_  mans,  Ne   quittez  pas  la   droite     rou_te  Car   ça  fait  pleurer  les  ma_maasl 
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quittez  pas  la  droite   route       Câ'r   ça  fait  pleurer  les  majnansi 
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redoublez  de  gentil  _lesse       Lorsque  leurs  cheveux  seront  blancs,    Pour  mieux  é-gayer  leur  vieil  _ 
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_  les. se         Re_de_ve_nez  petits  en_fants;  En  _  tou_rez  les  de- vos  ten_dres_ses  So  _ 
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Ça    fait  tant  plaisir  aux  ma^mans! 


Mélancolie 

Romance    sans    paroles    (inédite),    pour    piano    et    violon    ou    violoncelle. 

Henri  0' KELLY,  maître  de  chapelle  à  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

On  se  plaît,  on  se  berce  en  de  chers  souvenirs.  Peu  à  peu  le  cœur  se  réveille  et  revit,  comme  si  elles 
étaient  présentes,  les  heures  enfuies  !  Après  l'exaltation  passagère,  l'esprit  se  calme,  songe  et  rêve. 
Telle  est  l'expression  à  donner  à  cette  jolie  romance  sans  paroles. 
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Nid   Merveilleux 


MUSIQUE 

de  M.  Eugène  Anthiome 
Professeur  au  Conservatoire. 


INEDITE 


POESIE 

de  A.    BŒUF 


Chantez,  comme  si  vous  étiez  heureux,  heureux  d'une  de  ces  joies  douces  et  intimes  qui  plongent  l'âme 

dans  le  ravissement,  cette  mélodie  au  rythme  joyeux,  au  chant  sincère. 
Ce  poétique  madrigal  est  un  discret  hommage,  et  comme  tel,  doit  être  chanté  et  dit  discrètement. 
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Fragment  de  la  I"  Symphonie 

François-Joseph    HAYDN    (1732-1809) 
Ce  badinage  musical  demande  une  exécution  d'un  rythme  très  ég^al  et  très  gracieux. 


AlPconspirito 


PIANO 
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